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TisUem  dra.  Edv.  Grrégra. 

1883. 


z  básní  Adolfa  Heyduka. 


Zvadlé    listy  —  zvadle   květy. 


'■^^'^T^^/lf':*-' 
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vadlé  listy,  zvadlé  květy, 
milé  zbytky  jarních  chvil, 
upomínky,  že  jsem  někdy 
blaženým  a  šťastným  byl. 

Zvadlé  listy,  zvadlé  písně, 
rosné  kapky  z  dávných  dob, 
spadaly  jste,  přikryly  jste 
mladých  přání  zdroj  i  hrob i 

Ach,  jak  všecko  srdci  draho 
zvadlé  písně,  zvadlý  květ,  — 
v  každém  květu  zašlé  jaro,, 
v  každé  písni  zašlý  svět.. 


z  básní  Adolfa  Heyduka. 

"V  d.\a.r3aá.aa.í. 

Noc  hvězdami  se  rozvila 

a  v  květech  perly  tavila; 

mé  srdce  krásu  pilo  — 

i  dumal  jsem  tak  sám  a  sám  — 

tys  tenkrát  z  ráje  přišla  k  nám  - 

má  dceruško,   má  Lilo. 

Mně  zdálo  se,  že  ve  ňadrech 
zas  pučel  keř,  jenž  druhdy  šech, 
že  pln  byl  rudých  květů; 
tys  v  říze  jako  padlý  sníh 
blíž  růží  stála,   pila  z  nich  — 
krev  plála  na  tvém  retu. 

O  dítě,  skoro  zplakal  bych, 
žes  pilo  purpur  písní  mých 
na  místě  květné  rosy; 
kdo  takým  zdrojem  odkojen, 
v  svém  ňadru  vedle  růží  ten 
i  hroty  žitím  nosí  — 

Já  chci,  by  v  světa  nepokoj 
jen  blaha  proudil  se  ti  zdroj 
a  krásy  z  nebes  jasu, 
a  růže  s  kyprým  lupenem 
nechť  tvoří  pouze  rudý  lem 
tvém  na  hedbávném  vlasu.  — 


Oděly  se  mladé  tužby  v  květná  písně  slova, 
vyletěly  mladé   tužby  z  ňadra  junákova; 
přeletěly  hory,  doly,  luhy,  řeky,  moře, 
přinesly  jen  střely  v  boku  na  perutích  hoře. 

Škoda  je  vás,   tužby  mladé,  s  rudou  skvrnou  v  boku 
zle  jste  vy  se  proměnily  za  pár  bujných  roků: 
jestřáb  žití  jal  vás  pánem  do  otrocké  služby, 
odpočiňte,  poraněné,  upoutané  tužby. 


Zima  kývá;  ach  co  nyní? 
vzdech  i  slza  tuhnou  v  jíní, 
kdo  vás  bude,  snové  zlatí, 
v  proměnách  těch  i)oznávati? 

Budem,  co  jsme  dříve  byli; 
postav  nás  jen,  pěvce  milý, 
z  temna  sněhuplných  mraků 
v  dvojí  slunce  dětských  zraků. 


h\ 
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Letí  slunce  v  červáncích 
od  dálného  more, 
všude  přes  noc  padlý  sníh 
rdí  se  nachem  zoře ; 
od  hor  svitem  krvavým 
v  dolinu  se  blýská  — 
a  mé  srdce  tlukem  svým 
divně  sobě  stýská. 

Xa  hory  chci,  kyne  čas, 
nechať  skrovný  týden, 
tamo  k  nebi  vzlétnu  zas, 
zde  jsem  choř  a  bíden; 
zde  kol  hlavy  sivý  lem 
tajné  ruce  pletou, 
ale  v  horách  pod  sněhem 
zlaté  růže  kvetou. 

Z  růží  těch  si  natrhám 
čarodějnou  kytku, 
do  ruky  ji  doma  dám 
Lile,  svému  dítku; 
a  má  Lila  zrobí  v  čas 
z  kytice  dva  věnce, 
proplete  mi  sivý  vlas, 
rusou  kadeř  žence. 

Zaleskne  se  každý  kout 

v  naší  milé  síni, 

a  mé  srdce  zbude  pout 

a  má  hlava  jíní. 

Zde  mi  úzká  temná  síň, 

klenba  chrámu   nízká  — 

v  cestu  leskem  krvavým 

horský  sníh  mi  blýská. 


Šťastua  niva,  šťastno  srdce, 
z  jarního-li  deště 
zůstaly  jim  k  osvěžení 
rosné  kapky  ještě. 

Nechať  křídly  šedivými 
zima  slunce  halí, 
jen  když  z  kapek  průsvitavých 
křišťály  se  staly. 

Co  v  nich  sluncem  uschováno 
doba  nezastíní  — 
dříve  z  rosy  duha  plála, 
nyní  svítá  z  jíní. 


z  básní  Adolfa  Heyduka. 


2^  o  s  t  "va. ! 

Vždy  spjatou  stéblem  povázky 

mám  na  klobouku  čerstvou  kytku  vřesu, 

a  smavé  v  oku  obrázkj^, 

když  jako  sokol  ua  hory  se  nesu. 

Mám  všude  samou  potěchu, 

kam  širákem  svým  svěžesti  pln  kynu, 

když  vedro,  lehnu  do  mechu 

a  perel  zdroj  mě  pohostí,  když  hynu. 

Mně  ubrouskem  jsou  lučiny, 

kraj  klobouku  mou  číší,  nebo  dlaně, 

mou  síní  kypré  lučiny 

a  horským  kvítím  malované  stráně. 

Kdy  sklání  noc  své  peruti, 
tu  pohostí  mě  chata  nízká, 
chléb  černý  vždy  mi  po  chuti, 
však  zlaté  zvěsti  slýchám  u  ohniska. 

Než  slunce  horám  na  skráně 
dá  rudý  vínek  z  plamenného  zlata, 
vstříc  pospíchám  mu  do  stráně 
a  všude  je  má  duše  krásou  jata. 

Hle,  co  těm  ptačím  perutím 

proud  bystrý  rozdal  rosných   skvostů ! 

a  zpátky-li  se  obrátím, 

zřím  na  svém  stínu  udiven,  že  roštu. 


z  básní  Adolfa  Heyduka. 


^o-ULzel33.1ce. 


V  mé  skráně,  posněžené  časem, 
pták  písní  čarovný  si  sedá, 
ač  zpívá  pouze  polohlasem 
jak  v  jíní  sykořice  šedá. 

Tu  zapomene  hlava  sněhu 
a  srdce  zapomene   tíhy 
a  ve  květnou  se  halí  něhu 
zas  tváře  vrásky,  čela  rýhy. 

I  mním,  že  za  zimy  s  tím  kmenem 
nám  stejně  laskavým  byl  osud, 
že  v  sněžném  hávu  na  květ  ženem 
a  mládi  jsme  a  svěží  posud. 

A  přec  mně  jinak,  nežli  stromu ; 
ten  zkvěte  něžnou  jara  péčí, 
však  komu  já  se  svěřím?  Komu? 
kde  lékař  ten,  jenž  stáří  léčí? 

A  přec  jej  znám.    Má  duše  mládne, 
když  rukou  pohladí  mi  líce  — 
má  Lila  jest,  mé  dítě  ladné ! 
Ó  čarodějko,  kouzelnice ! 


Jan  Xeruda:  Ballada  o  polce. 

Má  světnička  je  pěkný  malý  kout, 

k  ní  přikován  jsem  vazbou  dvojích  pout: 

jsou  milá  žena  má  a  moje  Lila, 

cit  rovnou  cestou  orlem  k  nebi  vzlétá, 

ta  přítulně-li  pouta  plnokvětá 

kol  šíje  se  mi  svila. 

Yy,  již  svá  hrdla  v  zlatých  límcích  máte, 
snad  pyšně  slovům  těm  se  usmíváte, 
leč  —  přec  je  tak  a  bude  bohdá  vezdy, 
ty  čtyry  zory  ze  dvou  milých  tváří, 
jež  ve  zvučící  nitro  moje  září, 
jsou  víc  než  vaše  hvězdy. 

Mám  víc  než  řádů  stuhu   malovanou, 
mně  miliony  písní  v  duši  planou. 
nechť  v  prostou  řízu  postat  má  se  halí : 
když  vsednu  na  svou  okřídlenou  brůnu, 
výš  hradů  vašich  vylétám,  výš  trůnů 
a  vidím,  jak  jste  malí!  — 


Ballada  o  polce. 

Dle  finského  motivu. 

Od 

Jana  Nerudy. 

a  návsi  je  převeselo !  Polka  sedí  v  zlatých  saních, 
před  nimi  dva  vraní  koně,   plno  pestrých  pentlí  na  nich, 
nad  nimi  jak  v  mladém  jaře  tisíc  písní  vzduchem  jásá, 
kolem  nich  se  tísní,  víří,  skáče,  plesá  veská  chasa. 
Polka  sedí  v  zlatých  saních,    chce  až  k  vzdálenému  městu 
„Nuže,  jeď  už,  milá  polko,  šťastnou  cestu,  šťastnou  cestu! 
Ti  se  budou  v  pyšném  městě,  co  to  přišlo  ze  vsi,  dívat, 
budou  nožičkami  šoupat,  boky  vzpírat,  bujně  zpívat!" 
Polka  jede  —  polka  jede. 

Hlasně  bičem  svojím  práskla  —  je  to  cesta,  je  to  jízda! 
Pod  saněmi  sníh  si  zpívá,  po  stromích  kdos  písně  hvízdá, 
kámen  radostí  se  válí,  ba  i  tam  ta  hora  šedá 
bok  si  skalnou  pěstí  vzpírá,  podle  taktu  hlavu  zvedá. 
A  ta  polka  —  je  to  holka!  Je-li  pak  kde  druhá  v  světě, 
v  očích  hvězdičky  jí  hoří,  po  tvářích  jí  růže  květe, 
veselostí  v  mladém  těle  každá  žilka  jinou  hraje, 
věčně  je  jí  do  zpívání,  do  skoku  a  do  mumraje. 
Polka  jede  —  polka  jede. 


Jar.  Vrchlický :  Probuzení  Pana. 

Dofičeli  pozdě  k  městu,   kouíci  už  samá  pěna  — 
ej  jakž  večer  město  smutno !  vrata  zimně  pozamčena, 
náměstí  jak  vymeteno,  ulice  tak  hluše  pusty, 
pod  střecliami  tma  jak  v  pytli,  nad  střechami  mlhy  hustý. 
Polka  na  zem  seskočila,  sníh  si  s  lesklých  tváří  stírá  — 
„Což  tu  není  nikdo  kolem,  kdo  že  hostem  odevírá?" 
Rozhlídla  se  po  staveních,  přistoupila  ku  okénku, 
uvnitř  hlas  se  ozval  hrubý:   „Kdo  to  na  nás  klepá  venku?"  — 
„Polka  jede  —  polka  jede."  — 

„Slyšíš,  ženo,  polka  jede!  Vejdi  dál,  můj  milý  hosti, 
doufám,  že  ti  dům  náš  celý  bude  ihned  po  libosti ! 
Hned  tu  budeš  jako  doma:  mladý  muž  a  žena  mladá, 
pod  krovem  nám  dudy  visí,  sti'op  se  z  samých  houslí  skládá ; 
stěny  plny  klarinetů,  v  každém  koutě  basa  bručí, 
dvéře  do  noty  nám  vržou,  kamna  k  tomu  fagot  hučí. 
Honem,  ženo,  pospěš  městem,  sezvi  bohaté  i  chudé, 
sezvi  nám  sem  staré  mladé,  ohlašuj  a  zvěstuj  všude  : 
Polka  jede  —  polka  jede!" 

Přišlo  k  polce  město  celé.    „Pěkně  vítám,"   chudý  řekl, 
bohatý  vzal  klobouk  s  hlavy,  král  i  korunu  svou  smekl. 
Jak  se  polka  roztočila,  král  chyt  králku,  kníže  kněžku, 
Josífek  vzal  Kačku  za  pás.  Toník  kýv'  si  na  Anežku. 
Hej  ten  výskot,  hej   ta  vřava!  tisícům  se  svítí  oči  — 
je  t0  přelud  nebo  pravda  —  vždyt  i  světnice  se  točí  — 
stěna  sem  tam  otáčí  se,  kamna  sem  tam  potácejí, 
lavice  se  nadzdvihují,  trámy  v  stropě  obracejí  — ■ 
Polka  jede  —  polka  jede ! 


Probuzení  Pana. 

Báseň 
. Jar.   Vrchlického. 

Mí 

i?"pal  v  lese  velký  Pan;  v  sen  těžký  vrhl 
jej  náhle  příchod  nových,  cizích  bohů, 
jímž,  Kybelo,  tvé  svaté  háje  spustly 
a  v  chrámů  zříceninách  jenom  stíny 
se  míhaly  a  zmije  místo  lidí. 
Když  poslední  kles'  Zeva  svatý  oltář 
a  v  stromech  dutých,  ve  vlnách  a  v  pláni 
jen  zněly  nářk}-  prchajících  Drijad, 
Nymf,  Oi-ead,  kdy  v  svadlém   listí  noha 
o  thyrsus  pohozený  zavadila 
a  prázdnou  číš,  Pan  v  hloubi  lesa  zašel, 
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sed  na  balvan  a  cítil  divnou  mdlobu, 
jak  probíhá  mu  žíly,  zavřel  víčka 
a  sklonil  hlavu  na  prsa  —  a  flétna 
mu  sama  klesla  z  přeumelé  ruky 
a  usnul,  spal.  — 

Ye  sluji  plné  stínů, 
ve  středu  kamenů,  jichž  drsná  čela 
mech  sivý  opřádal  svou  hebkou  plísní 
a  stověké  z  nichž  rostly  borovice, 
vždy  rozechvěné  jako  struny  lýry, 
ve  houšti  planých  malin,  jejichž  plody 
ve  trávě  plály  jako  stopy  krve, 
již  prolil  Adonis,  spal  tiše  věky. 


Tu  náhle  mocný  vesmírem  dech  vanul, 
dech  cizí:  kdosi  začal  zpívat  hymnu 
tam,  věkové  kde  ustáli;  pták  cítil, 
že  lítat  může  A^ýš,  květ  i^ůni  novou 
na  křídlech  větrů  házel  v  šírý  prostor, 
jenž  skvěl  se,  chvěl  se,  jakby  znova  stvořen. 
Že  jednou  žili,  pocítili  stromy, 
a  balvany,  ti  zkamenělí  svědci 
pradávných  dějů,  zachvěly  se,  slzy 
jim  tekly  náhle  po  zbrázděných  stěnách, 
jak  v  tvářích  lidských  radostí  když  tekou. 
A  jásot  byl  a  ples  a  divný  povyk 
jak  maenad  výskání,  a  v  srdce  lesa, 
kde  dřímal  Pan,  též  zasáh  tento  hlahol. 
On  vzbudil  se  a  vstal. 

Juž  neznal  sebe ; 
zřel,  zrádná  ostružina  hebkým  poutem 
jak  přes  mohutné  stáčela  se  plece 
a  tísnila  mu  svalovité  paže, 
sáh  na  svá  ňadra  —  ohmatal  jen  kámen 
těm  podobný,  jež  rozházeny  v  kole 
se  pochmurnou  jen  tměly  zříceninou, 
do  prstů  nohou  jeho  hloh  se  chytil, 
a  bílý  jeho  květ  se  houpal  vonný 
na  větvi,  s  které  vyplašen  pták  slítnul. 
Leč  sílu  pravěku  on  cítil  v  údech, 
vstal,  rázem  strhal  trnité  své  vazby 
a  vzpřímil  se  a  byl  jak  štíhlá  jedle, 
že  dívati  se  mohl  pohodlně 
do  orlích  hnízd,  jak  písklatům  v  nich  ruče 
v  let  bují  peruť  zlatým  tkaná  chmýřím. 
Šel,  jeho  krok  balvany  drtil  kolem. 
Kde  byla  studánka,  (po  jarních  deštích 
tam  voda  stékala  a  v  žáru  léta 
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se  udržela  skryta  v  sítí  vlhkém) 

se  zastavil  a  naklonil  se  k  vodě. 

To  nebyl  on,  spal  dlouho,  čas  jej  změnil, 

ne  Hellady  bůh  vítězný  a  krásný 

leč  nemotorný,  nejapný  byl  kolos, 

jejž  poprvé  kdys  urobil  si  pastýř 

ve  Frygii,  když  ve  mohutný  balvan 

jen  několika  tesy  neumele 

si  kamennou  jal  sekerou  jen  lehce 

své  nastiňovat  božství;  jedním  tesem 

kdy  ústa  naznačil  a  druhým  bradu, 

pak  uši  špičaté  a  rohy  kozlí. 

Stál  dlouho,  dlouho  do  vody  se  díval, 

a  cítil,  kterak  síla  věky  spjatá 

se  zbouzela  v  něm,  kroužila  mu  v  žilách; 

jak  slunce,  které  léta  na  spícího 

se  dívalo  tmou  houštin,  vdechlo  v  ňadra 

mu  všecky  plameny,  hvězd  cítil  chvění, 

taj  luny,   doubrav  ticho  i  r>'k  zvěře, 

pád  listu,  mechu  dech,  jek  vodopádů, 

a  v  srdci  valné  zdroje  melodií 

mu  kypěly,  roj  nových,  svěžích  písní, 

jež  v  letech,  kdy  spal,  do  srdce  mu  zanes 

dech  přírody,  jak  zanášívá  orkán 

svým  dechem  různých  cizích  květin  símě 

do'  dálných  krajin.    Zpívat!  Zpívat!  Zpívat! 

vše  křičelo  v  něm.    Jistě  na  ta  místa, 

kde  dlouho  spal,  též  přišli   milující; 

on  cítil  v  ňadrech  všecky  jejich  plesy, 

od  polibku,  jenž  nesměle  se  bere, 

až  k  objetí,  jež  ochotně  se  dává. 

Ryk  honby  zaleh  v  tuto  úžlabinu, 

on  cítil  hlahol  její  jásající, 

trub  třesky,  chrtů  štěk  a  rzáni  ořů 

a  zvěře  teskný  jek,  když  dokonává. 

A  léta  dlouhá  když  zde  ticho  bylo, 

sem  zabloudil  přec  aspoň  jednou  člověk 

snad  samotář,  "jenž  myslil,  snil  a  bádal; 

sed  na  kmen  shnilý  a  vše  netušené 

sny,  představy  a  neuznané  pravdy 

kol  chvěly  vzduchem,  padly  v  jeho  srdce, 

a  on  je  cítil;  a  když  v  pustých  nocích 

jen  prázdno  zelo  lesem,  těžká  duma 

kdy  kolébala  staré  borovice 

i  mladé  břízy,  příroda  kdy  sobě 

jen  kvetouc  zářila  a  záříc  kvetla: 

tu  všecky  její  divuplné  taje, 

vznik,  porod,  vzrůst,  boj  o  život  a  mření 

i  potírání  sil  si  vzdorujících, 
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ryk  vítěze  i  kořisti  vzlyk  těžký, 

to  vření  kypící,  i  ticho  pouště, 

vše  padlo  v  srdce  mu,  vše  v  duši  cítil 

a  vyzpívat  to  musil. 

Chtěl  juž  jásat, 
však  myšlenka  jej  náhle  zarazila : 
Tys  věky  spal,  což  jestli  nyní  tobě 
tak  porozumí  svět  jak  ve  pravěku? 
Zda  cizincem  ty  nebudeš  té  zemi, 
k  níž  tulit  se  chceš  láskou?  Dříve  lidi 
tvůj  strašil  krok,  teď  -vysmějí  se  tobě. 
Tys  změnil  se  a  svět  se  změnil  taky; 
o  lehni  zas  a  dřímej,  usni  na  vždy! 

Však  nikoli!  Ty  sílo  bohorovná, 

jež  vkládáš  nápěv  v  útlý  zobák  ptáka, 

jež  píseň  Homera  jsi  provázela 

po  léta  na  rtech  žebráků,  že  slovo 

ni  jedno  neztraceno,  velká,  svatá 

ty  sílo  nadšení,  tys  zvítězila! 

Pan  usmál  se  a  flétnu  vložil  na  rty. 

Zvuk  divný,  drsný  —  ale  —  srdcejemný, 

pln  lahody  a  něhy!  —  Ticho  dlouhé, 

kdes  Echo  ozvalo  se  žalující. 

Zvuk  druhý,  prosebný:  Smím  klepat,  matko, 

na  dvéře  tvé?  tak  děla  duše  flétny. 

A  Echo,  tenkrát  s  ním  však  celá  země, 

ty  lesy,  nivy,  řeky,  dálné  moře : 

Mé  dítě,  žiješ,  pěj !  mu  odvětily. 

Zvuk  nový  —  vítězný  a  jásající : 

Jsem  věčně  tvůj,  tys  živa,  ty  mne  slyšíš. 

A  Echo,  tenkrát  celý  volný  vesmír, 

hvězd  soustavy  v  svém  stály  srázném  víru 

a  jásaly  mu  v  odvet :   Žijem !  žijem ! 

ty,   dítě  hvězd,  pěj,  duše  tvojí  flétny, 

je  naší  duší ! 

Pan  se  zřítil  na  zem : 
„O  matko,  jásal,  ty  mne  znáš!"  A  slzy 
mu  tekly  přes  vous  do  mechu,  jímž  věky 
líc  zbrázdily  mu,  o  ty  znáš  mne  ještě, 
tys  věčně  stará,    věčně  dobrá  matka, 
tys  nezměnila  se.  —  Co  teď  mi  lidé? 
Ty  oceníš  mou  píseň  žalující 
i  vítěznou,  v  níž  tvoje  duše  kvílí; 
svůj  ohlas  nezapřeš.  —  Co  teď  mi  časy? 
Ty  budeš  vždycky  věčně  usmívavá 
se  dívat  v  trosky  všeho.  —  Co  mi  změna? 
A  objímal  zem,  na  svá  ňadra  tiskl 
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ty  balvany,  jež  zdály  se  mít  duši 
a  chvěly  se  pod  jeho  obejmutím. 
Vstal,  flétnu  vzal  a  kráčel  dále  lesem 
a  cesta  jeho  byla  jeden  jásot. 
Tys  posud  stará  matka,  neznáš  změny, 
jak  před  věky  zas  hnízdo  strojíš  ptáku ; 
jej  měkké  učíš  vybírat  si  chmýří 
pod  pestrá  vajíčka,  ty  doupě  lišce 
a  medvědu  skrýš  dáváš  pohostinnou, 
ty  učíš  drozda  dle  skřípání  větví 
a  listí  šumu  sladkou  spřádat  píseň, 
ty  větrům  křídla  rozpínáš  a  vodám 
běh  vykazuješ  jako  vždy,  jak  druhdy!" 

A  v}'šel  z  lesa;  niva  před  ním  dlouhá, 

Šel  hvízdaje  si  na  píšťalu  lesní ; 

pták  mnohý  zastavil  se  při  těch  tónech. 

Šel  dále  přes  pole,  zas  přišel  v  lesy; 

juž  večer  byl,  když  stanul  nad  údolím, 

v  dol  díval  se.  —  Cos  blýskalo  se  v  stromech 

a  zlatem  plálo  to  na  chmurné  stavbě, 

jež  věkovité  povznášela  týmě 

do  šera  háje,  který  za  ní  vzrůstal 

a  k  obzoru  lnul  vlnovitou  čarou. 

Pan  blíže  kráčel  k  divné  této  stavbě ; 

juž  kynuly  mu  věže,  okna  štíhlá 

a  strmé  oblouky;  Pan  vkročil  směle 

skrz  bránu,  úžas  jal  ho,  dlouho  kolem 

se  díval,  v  nádvoří  stál,  kolem  něhož 

do  rohů  čtyř  se  temné  chodby  táhly 

a  v  prostřed  fontán  byl,  kde  místo  vody 

jen  svadlé  listí  leželo,  však  divné 

kol  sochy  stály  u  každého  sloupu, 

kol  fontánu  ve  divných  šatech,  záře 

kol  hlavy  plála  jim  a  divné  věci 

v  svých  rukou  drželi,  ten  k}'j,  ten  pilu, 

ten  sekeru,  ten  meč,  ten  květy  liljí ; 

pár  starých  stromů  sklánělo  se  žalně 

nad  fontánem,  a  ptačí  štěbot  hlučný 

se  ozýval,  sta  vrabců  prohánělo 

se  chodbami,  na  sochy  usednuli 

a  na  fontán  a  s  věže    stářím  šedé 

cos  zazvučelo,  vážně,  odměřeně 

za  ránou  rána  —  a  zas  bylo  ticho, 

jen  ptáci  křičeli  v  té  smutné  tiši. 

Pan  kráčel   chodbou,  nevšimnul  si  ani, 

že  noha  jeho  zanechala  stopu, 

v  níž  bujel  mech;  kde  podepřel  se  o  sloup, 

tam  tryskl  břečťan,  vodopádem  šlehl 


^^  Jar.  Vrchlický:  Probuzení  Pana. 

do  výše,  pnul  se  okolo  soch  světců 

a  v  knihy  prorokův  a  apoštolův 

se  zvědav  díval  zeleným  svým  okem, 

a  rostl  valem  a  pokrýval  stěny, 

jež  začaly  se  zvolna  rozpadávat, 

jak  Pana  kroky  v  dál  se  rozléhaly. 

Teď  stanul  náhle,  před  ním  malé  dvéře 

i  vyrazil  je  —  v  gothickém  stál  chrámu, 

dým  z  kadidla  mu  chvíli  ztajil  v  hrdle 

dech  zdivený  a  zakalil  mu  oči, 

leč  brzy  rozeznával  zkamenělý 

ten  bájný  les  a  cítil  v  srdci  hrůzu, 

chyt  flétnu  svou  a  začal  tiše  hvízdat, 

pak  bouřněji :  šel  zvolna  lodí  chrámu 

a  sochy  padaly  se  zdí  a  sloupů 

a  na  obraze  nahá  Maj dálena 

se  usmála;  snad  rozkoše  cit  starý 

jí  prochvěl  údy  —  brzy  ale  v  mlhu 

též  splynula,  rám  těžký  padl  na  zem. 

A  velký  Pan  šel  vítězně  dál  chrámem, 

až  k  stropu  sáhal  hlavou  svou  a  před  ní 

se  skláněli  na  stropu   andílkové 

a  padali,  tu  u  nejvyšší  klenby 

cos  bílého  se  chvělo  a  to  žilo. 

„Kdo  v  cestu  jde  mi?"  zavolal  Pan  děsný. 

—  Jsem  duše  varhan,  cizí  hlas  mu  pravil, 

já  nepřehnu! 

A  chrámem  v  tom  se  rozlet 
hlas  mohutný,  jak  nejdřív  těžké  kapky 
by  padaly,  jež  na  vodopád  rostly, 
pak  prales  jakby  kolébal  svou  hlavou 
a  moře  hučelo. 

Pan  chvíli  stanul, 
dal  znovu  flétnu  k  ústům;  ne  víc  piseíí, 
leč  hřímající  oi-kán  z  ní  teď  hučel 
a  vody,  lesy,  oblaka  a  hvězdy 
v  ní  mluvily  a  varhan  malá  duše 
v  ní  splynula,  jak  splývá  v  moři  krůpěj. 
A  náhle  flétny  jeho  velkým  hlasem 
se  sřítila  i  klenba  nad  oltářem 
a  zlato  západu  sem  šlehlo  ohněm. 
Pan  vyšel,  klášter  ležel  v  zříceninách, 
mech  s  břečťanem  kol  něho   rubáš  tkaly. 
Pan  vyšel  velký,  úsměv  jitra  na  rtu 
a  v  očích  všecky  hvězdy  letní  noci. 
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Román 

od 

Serváce  Hellera. 

^yl  krásuý  zimní  večer,  štědrý  večer.  Země  byla  vysoko  pokryta 
''"'^jf^'  třpytivým  sněhem  a  měsíc  plynul  tiše  po  jasné  obloze.  Od  vý- 
y^  cliodu  vál  lehký  ale  ostrý  větřík,  jehož  břitký  dech  kůži  citelně 
/([  požahoval.  Však  slyšet  ho  nebylo,  tak  že  se  v  přírodě  kolem 
Vb  rozkládalo  ticho.  Jel  jsem  v  otevřených  saních  a  zrak  můj  těkal 
s  pocitem  zvláštní  jakési  rozkoše  po  sněhové  pláni,  kteráž  se  mi  ne- 
konečnou zdála.  Odkud  ta  rozkoš  přicházela,  sám  jsem  nevěděl.  Nej- 
spíše působilo  mi  ji  to  zvláštní,  nevýslovné  kouzlo  jasného  zimního 
večera  na  Rusi,  když  člověk  v  lehkých  saních  s  větrem  o  závod  po 
chřupícím  sněhu  letí,  nedbaje  cest  ani  dolů  ani  rybníků,  nejkratším 
směrem  za  svým  cílem.  Nic  jiného  to  zajisté  nebylo,  neboť  ještě  před 
chvílí  takřka,  když  soumrak  na  zemi  se  skláněl,  vzpomínal  jsem  na 
blahé  štědrovečerní  chvíle  v  domě  svého  otce  a  oplakal  jsem  dvěma 
bohatými  slzami  ■ —  bůh  ví ,  již  po  kolikáté  —  šťastná  léta  svého 
dětství.  Ale  sotva  že  sáně  do  šírého,  ve  sníh  zabořeného  kraje  vyjely 
a  zi-ak  můj  na  majestátním  klidu  té  velkolepé  jednotvárnosti  spočinul, 
opustila  mne  všechna  sentimentálnost  a  já,  zapomenuv  na  celý  svět 
hltal  jsem  dychtivě  mrazivý  vzduch,  jejž  divým  letem  jsme  rozháněli 
a  obraz  přírody  zdál  se  mi  tak  líbezným,  že  scházelo  mi  jen  stádo 
nás  pronásledujících  vlků,  jež  bych  palbou  z  karabiny  od  koní  zaháněl. 
Však  doufal,  ba  očekával  jsem  bezpečně,  že  se  jich  brzy  někde  smečka 
objeví,  a  to  napjaté  očekávání  se  zbraní  v  ruce  stupňovalo  rozkošný 
pocit  střelhbité  jízdy  a  magického  večera. 

Kam  jsem  to  jel?  Na  nedaleký  zemanský  statek,  jejž  tuto  Bara- 
novem  jmenuji,  poněvadž  okolnosti  nedovolují,  abych  pravé  jeho  jméno 
pověděl.  Tolikéž  zamlčím  jméno  guberuského  města,  jehož  pozlacené 
báně  v  daleké  rovině  ještě  se  třpytily.  Také  připomínám,  že  i  ohledné 
osob,  o  nichž  vypravovati  hodlám,  tutéž  volnost  jsem  si  vyhradil.  Jel 
jsem  tedy  na  statek  Baranovo,  kdež  mne  očekávali  k  večeři.  Ale  k  vůli 
štědrovečerní  hostině  samé  byl  bych  sotva  jel  třicet  verst  při  mrazu 
aspoň  třicíti  Celsiových  stupňů,  to  nepotřebuje,  tuším,  důkazů  —  mne 
volala  tam  ještě  povinnost,  již  zákon  dvornosti  nám  ukládá  a  kteréž  — 
aspoň  v  tehdejších  letech  —  jen  málo  kdy  jsem  se  vyhýbal.  Toto  při- 
pomenutí nechť  prozatím  postačí.  Nebudu  již  také  dále  líčit  průběh 
své  jízdy,  nýbi'ž  povím  jen  krátce,  že  se  ovšem  tu  a  tam  v  uctivé  vzdále- 
nosti nějaký  vlk  objevil,  ale  že  jsem  mu  svou  mladistvě  ukvapenou 
střelbou  na  vlastní  ujmu  a  škodu  odňal  chuť  k  bližšímu  ohledání  statné 
trojky,  jejíž  hřívy  a  chvosty  stále  ve  vzduchu  se  třepotaly. 

Mohlo  být  asi  sedm  hodin,  když  jsme  projeli  řadou  velikých 
stromů,   jejichž    pně    i  haluze    sněhem    obaleny    a    rampouchy    osvěšeny 
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byly.  Sáně  moje  se  zastavily.  Pohledl  jsem  ua  právo:  modravé  měsíčné 
světlo  oblévalo  pěkný  a  rozsáhlý  zámek,  jehož  okna  vesměs  bohatě 
byla  osvětlena.  Byla  to  statná  budova  v  anglické  gothice  \-5'\^edená 
poněkud  ovšem  již  ovětralá,  ale  jinak  hned  ua  první  pohled  útulná. 
Ještě  okamžik  a  byl  jsem  v  teplé  předsíni,  kdež  mne  srdečně  "vital  sám 
velitel  zámku,  Dimitrij  Ivanovic  Sokolov,  muž  velký  a  silný,  s  bílými 
vlasy,  stříbrným,  po  anglicku  vykrojeným  i  upraveným  vousem  a  přímým, 
skoro  ještě  junáckým  držením  těla. 

Zdálo  se,  že  je  zámek  plný  hostů,  neboť  rozlehaly  se  všude  smích, 
zpěv  a  hudba.  Starý  pán  pozdraviv  mne  prosil,  abych  nejprv  se  sluhou 
do  svého  pokoje  se  odebral  a  pak  do  velké  síně  sestoupil.  „Sla%áme 
vánoce  po  starém  anglickém  sj)ůsobu.  Nedivte  se  tomu:  žil  jsem  dlouhá 
léta  v  Anglii  a  nabyl  jsem  přesvědčení,  že  jsou  povahy  ruského  a  angli- 
ckého živlu  sobě  nejvíce  příbuzný." 

Že  se  tu  vánoce  nějakým  jiným,  než  ruským  spůsobem  slaví,  bylo 
hned  na  první  pohled  viděti  z  -vyzdobení  předsíně  a,  pokud  zjevno  bylo, 
také  ostatních  společných  místností,  jejichž  stěny  bohatě  obloženy  byly 
letorosty  zimostrázu,  vavřínu  a  cesmíny. 

„Těším  se  tomu  dvojnásob,"  odvětil  jsem  vlídnému  hostiteli, 
„neboť  mohu  doufat,  že  uvidím  takto  zajímavý  obraz,  kterak  se  anglická 
z^yldost  s  ruským  mravem  snoubí." 

„Nesmějte  se  mi,"  hrozil  s  úsměvem  starý  pán,  „sic  budeme  ne- 
přáteli! Avšak  abychom  se  hned  na  prahu  snad  nepohádali,  odeberte 
se,  prosím,  nejprv  do  svého  pokoje,  oddychněte  si  chvilenku  a  pak 
prokažte  nám  lásku  a  sestupte  mezi  nás." 

Slíbiv,  že  brzy  přijdu  následoval  jsem  lokaje  v  purpurové  aksa- 
mitové livreji  s  mohutnou  parukou  do  hořejšího  poschodí,  kdež  útulný 
pokojík  mi  byl  vykázán.  Upravil  jsem  rychle  svou  toilettu  a  zapáliv 
cigáro  rozložil  jsem  se  do  houpacího  křesla,  abych  jednak  po  pře- 
stálém mrazu  roztál,  jednak  také  do  patřičné  nálady  se  vmyslil  a  vpravil. 
Houpal  jsem  se  tak  asi  čtvrt  hodiny,  když  do  pokoje  vešla  komorná 
Katěnka  se  stříbrným  příborem  a  křišťálovým  pohárem. 

„Bylo  mi  poručeno,"  vyřizovalo  děvče  poněkud  rozpačitě,  „abych 
vám  číši  donesla.  Yymrzl  prý  jste  a  do  večeře  ještě  nějaká  chvíle 
schází. " 

„A  kdo  medle  jest  tak  pozorný?"  tázal  jsem  se,  jen  abych 
děvčeti  něco  odpověděl. 

„Slečna  Caesarina  sama." 

„Jakže  — ?"  zvolal  jsem  mile  překvapen.  „Toť  přílišné  vyzna- 
menání a  měl  bych  hned  jíti  za  ně  se  poděkovat." 

„Neračte  tak  pospíchat!"  napomínalo  děvče,  jakoby  se  bálo,  že 
mu  něco  pokazím.  „Mám  ještě  něco  vjŤídit.  Slečna  prosí,  abyste  asi 
za  půl  hodiny  dolů  sešel,  ale  dříve  než  do  salónu  se  odeberete,  v  ze- 
leném  kabinetu    se    zastavil,    kdež  s  někým   ještě    vás  bude  očekávat." 

„Děkuji  za  vyřízení;  učiním  tak!" 

Yzkaz  slečny  Caesariny  mne  sice  poněkud  vzrušil,  ale  nikterak  ne- 
rozčilil;  hádalť  jsem  bezpečně,  že  nemá  krásná  dcera  mého  hostitele 
nic  důležitého,  nanejvýš  žert  nějaký!  Pokračoval  jsem  tedy  ve  svých 
myšlenkách  a  když  bylo  půl  hodiny  minulo,    sešel  jsem   lhostejně  dolů 
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do  belleetage.  Prohlednuv  se  ješté  jednou  v  zrcadlech,  je-li  toiletta  in;i 
v  pořádku,  ostavil  jsem  salón  na  právo  a  vešel  čítárnou  přímo  do 
zelenélio  kabinetu. 

Na  levo  v  rohu  u  malého  stolku,  na  němž  stálo  ze  zlatého  drátu 
íiligransky  zpracované  cigarcttové  náčiní  pro  dámy,  seděly  na  nízkých 
křeslech  dvě  mladé  dámy:  Cacsarina  Dimitrevna,  dcera  našeho  hostitele 
a  naivní  milovnice  moskevského  divadla,  kterouž  tuto  z  diskrétnosti 
nazývám  Ninou  Petrovnou  Znacharovou.  Byl  to  rozkošný  obrázek.  Caesa- 
rina  Dimitrevna,  jíž  teprve  na  osmnáctý  rok  šlo,  byla  oblečena  v  hlede 
růžové  aksamitové  šaty  starodávného  jakéhosi  kroje,  jehož  stí-ih  patrné 
dle  nějakého  starého  obrazu  byl  zhotoven;  skvostné  zlaté  kruhy  zdobily 
její  bílá  ramena  a  na  prsou  zářil  jí  velký  diamantový  kříž.  Tento  poněkud 
nápadný  oblek  a  bohatý  lesk  klenotů  byl  by  cizince  zajisté  pomátl 
a  ohledně  slečniny  povahy  snad  v  omyl  uvedl ;  avšak  jediný  jen  pohled 
do  její  líbezné  tváře  a  rozplynouti  se  musily  všeclieu  rozpak,  všechna 
pochybnost.  Oči  její  byly  temně  modré  a  mírně  lesklé,  dobré  a  snivé, 
dlouhými  černými  řasami  zastíněné  čelo  vysoké  a  bílé,  rty  jako  rubíny, 
a  brada  krásně  modellovaná;  bohaté  proudy  černých  vlasů,  v  jejichž 
záhybech  diamanty  se  jiskřily,  vlnily  se  po  spanilé  té  hlavince,  v  níž 
ztepilá  dívčina  postava  vrcholila.  Však  toť  slabý  jen  pokus,  popsati 
její  líbeznost  a  krásu;  neboť  ačkoliv  byly  vlasy  její  zcela  temné,  měla 
Caesarina  přece  sněhobílou  pleť  a  zdravě  červené  tváře  —  růže  v  prvním 
rozpuku,  rozkoš  udivenému  zraku!  —  Nina  Petrovna  zase  byla  rusá 
fialka;  modrá  očka,  krásné  malinké  nožky,  dětská  dušinka.  Také  ona 
byla  zjev  líbezný :  malá  graciosní  figurka  s  roztomilou,  nevinnou  koketerií 
a  v  očích  plno  dobromyslného  čtveráctví.  Oblečena  byla  toho  večera 
v  bleděmodré  atlasové  šaty,  vybíhající  v  dlouhou  vlečku  s  bohatým 
zlatým  vyšíváním,  měla  na  šíji  šňůru  velkých  perel  a  na  prsou,  u  pra- 
vého ramene,  kytici  z  čerstvých  kamelií. 

„Vzácné  dámy  odpustí ,  ruším-li  snad  důvěrnou  nějakou  roz- 
mluvu..." oslovil  jsem  obvyklým  spůsobem  a  s  lehkou  poklonou  dívky, 
jež  mne  patrně  očekávaly. 

„O  nikoli!"  vpadla  mi  rj-chle  do  řeči  slečna  Caesarina.  „Zábava 
naše  již  před  chvílí  docela  uvázla,  je  dobře,  že  dostáváme  posilu.  Při- 
stupte blíže  a  buďte  nám  vítán!" 

Podala  mi,  pozvednuvši  se  lehounko  v  křesle,  k  políbení  svou 
malou,  rozkošnou  ručku  a  příkladu  jejího  následovala  pak  i  Nina 
Petrovna. 

„Přijel  jste  přece,  jste  hodný!"  pravila  mi  tato  na  uvítání.  „Při- 
nášíte mi  oběť,  však  doufám,  že  jí  nebudete  litovat  ..." 

„Prosím  vás,  slečno,  jak  můžete  mluvit  o  oběti,  kdežto  mi  přece 
poskytnuta  jen  příležitost,  abych  do  vznešeného  tohoto  domu  zavítal 
a  ve  společnosti  jeho  šlechetných  obyvatelů  pookřál.  Jsem  vám  díky 
povinen,  že  jste  mi  k  tomuto  výletu  dala  podnět." 

„Děkuji  jménem  celé  rodiny  za  poklonu  našemu  domu  učiněnou," 
pravila  nato  Caesarina  Dimitrevna,  „a  prosím,  abyste  si  k  nám  přistrčil 
křeslo." 

Když  pak  jsem  dle  slečuina  pozvání  byl  učinil,  doložila: 

2* 
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„A  nyní  vypravujte  nám  laskavě,  co  je  v  Moskvě  nového  a  jakou 
jste  měl  cestu.'' 

„ís'e,  prosím,  ještě  ne!"  protestovala  Nina  Peti'ovna.  „Roztrhla  se 
mi  rukavička,  musím  si  dojíti  pro  jiné ;  posečkejte  s  \ypravováním,  až 
se  vrátím.    Ano?" 

„Posečkám,  slečno,  s  radostí,  ačkoliv  bj-ste  nic  neztratila  ..." 

„Za  chvilinku  jsem  tu  zase,"  prohodila  se  zvláštním  jakýmsi  úsměvem 
Nina  a  odkvapila.  Z  toho  úsměvu  pak  seznal  jsem,  že  odchází  úmyslně 
a  nikoliv  k  vůli  rukavičce. 

Když  jsme  se  o  samotě  byli  ocítili,  pravil  jsem  Caesarina: 

„Děkuji  vám,  milostivá  slečno,  za  obzvláštní  pozornost,  kterouž 
jste  mi  prve  osvědčila  —  byloť  to  nejkrásnější  mátání,  jehož  se  mi 
jen  mohlo  dostati." 

„Ach  nemluvte  o  té  maličkosti,"  odtušila  Caesarina,  „a  odpusťte 
mi  spíše,  že  jsem  byla  tak  nespůsobna  a  požádala  vás  ihned  o  roz- 
mluvu .  .  .  Snad  jste  již  uhodl,  o  čem  bych  s  vámi  ráda  promluvila?" 

Při  těchto  slovech  se  začervenala  a  sklopila  oči.  Já  však  jsem 
dvorně  odpověděl: 

„Nepátrám,  slečno,  po  věcech,  po  nichž  mi  pátrati  se  nesluší, 
a  očekávám  jen  s  naprostou  oddaností  vašeho  přání,  kteréž  mi  bude 
rozkazem. " 

„Nemám  rozkazu  ni  přání,"  na  to  zase  Caesarina,  pozvednuvši 
uzardělou  tvář,  „nýbrž  toliko  důvěrnou,  rozumějte  dobře:  zcela  důvěrnou 
otázku:  nemluvil  jste  tyto  dni  s  Bogdanovem?" 

Přisvědčiv  hlavou  na  znamení,  že  narážce  její  jsem  porozuměl 
a  rozmluvu  tuto  v  tajnosti  zachovám,  odpověděl  jsem: 

„Mluvil,  slečno,  před  samým  odjezdem  z  Moskvy." 

„A  nevzkázal  mi  nic?" 

„Nic,  slečno,  proto  že  toho  nebylo  potřebí." 

„Jak  to  myslíte?" 

„Zcela  prostě:  Bogdanov  přijde  sem  a  není-li  už  zde,  může  tu 
býti  každou  chvilku." 

„Jakže?"  zvolala  radostně  překvapena  slečna  Caesarina.  „On  že 
sem  přijede?  A  proč  tu  již  není?" 

„Nemohu  vědět,  slečno;  ale  nejspíše  jen  proto,  že  se  cestou  někde 
omeškal.  Ostatně  buďte  jen  bez  starosti:  řekl  mi  výslovně,  že  přijede 
nejspíše  před  samou  večeří,  ale  vyžádal  si,  abych  nikomu  o  tom  ne- 
říkal.   Vůči  vám,  slečno,  uebjdo  snad  potřebí  slibu  tomu  dostáti?" 

„Naopak,  milý  příteli!  Děkuji  vám  za  sdělení.  Ale  nyní  dovolte, 
abych  vás  opustila;  musím  leccos  nařídit,  aby  Bogdanov  ihned  slušně 
mohl  býti  uvítán.  Odeberte  se,  prosím,  do  salónu,  najdete  tam  již  spo- 
lečnost a  v  ní,  tuším,  dobré  známé.    Nuž  tedy  na  shledanou!" 

To  povědévši,  podala  mi  opět  ruku  a  odešla. 


Všechny  komnaty  zámku,  v  nichž  hosté  meškali,  byly  skvěle 
osvětleny,  ale  obzvláště  velký  salón  tonul  v  záři  nesčíslných  snad  světel. 
Velký  vánoční  špalek  hořel,  živě  praskaje,  v  krbu  a  také  zde  visely  po 
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stěnách  zeleno  guirlandy  a  šťavnatá  zeleň  vavřínu  i  cesmíny,  a  chvoj 
a  letorosty  myrtové  vinuly  se  kolem  zářících  rámů  zrcadel  a  obrazů. 
Vzduch  naplněn  byl  libou  vůní  všeho  druhu,  již  vydychovaly  vzácné 
rostliny  a  květiny  a  v  malé  foutéuě  šplýchalo  několik  drobounkých  vodo- 
metů,  jejichž  tenounké  paprsky  až  do  listů  palem  stříkaly  a  tam  jiskřící 
rosu  zůstavovaly.  Nádherné  štukové  ornamenty  na  stropě  s  ženskými 
figurami  nesly  květinami  ozdobený  rámec,  z  něhož  mistrnou  rukou  ma- 
lovaný „Yenušin  triumf"  vesele  vyzíral.  Malý  Amor  houpal  se  roz- 
pustile na  řetězu  těžkého  bronzového  lustru,  ověšeného  tisíci  broušených 
křištálů.  Stěny,  mdle  zlacenými  lištnami  ozdobené  a  na  souměrná  pole 
rozdělené,  byly  potaženy  bledě  červeným  atlasem  bez  lesku  a  nad  krbem 
z  rouge  anti(jue  s  bronzovými  karyatidami  umístěn  byl  obdivuhodný 
starý  gobelín,  představující  ApoUona  a  Musy.  V  rozích  stály  nádherné 
bronzové,  křišťály  ověšené  kandclabry  a  ve  výklencích  uprostřed  palem 
a  květin  kynuly  purpurově  potažené  lenošky.  Vešel  jsem  do  salónu, 
kdež  skutečně  jíž  dosti  četná  a  také  hned  na  první  pohled  dosti  zají- 
mavá společnost  byla  shromážděna.  Jen  jsem  jí  zrakem  přeletěl  a  jíž 
zpozoroval  jsem  mezí  přítomnými  několik  známých  tváří:  Feodora  Dimí- 
treviče  Kalugina,  státního  radu,  velíce  hovořivého  to  pána,  kterýž  se 
honosil,  že  zná  všechny  zajímavější  osobnosti  z  celé  Mosk\'y  i  jejích 
poměry  a  nejtajnější  spády,  dále  dva  universitní  professory,  knížete 
Viktora  Andrej eviče  Lvíckcho,  Sokolových  souseda,  novellistu  Vsevoloda 
Krestovského,  tehda  jíž  poručíka  u  gardových  dragonů,  a  pak  velmi 
zajímavou  skupinu  umělců,  ve  kteréž  se  nalézali:  Aglaja  Orgení,  Ferd. 
Laub,  Mikuláš  Rubínštejn  a  pianista  Wieňawski,  bratr  "NVieůaAvského 
houslisty.  V  protějším  rohu  stála,  obklopena  několika  dámami  a  pány, 
poslední  velká  tanečnice,  proslulá  Adéla  Grancova. 

Mikuláš  Rubínštejn  byl  jeden  z  největších  pianistů  naší  doby, 
ačkoliv  ve  světě  méně  známým  se  stal,  než  leckterý  tak  zvaný  virtuos, 
jenž  o  nic  lépe  nehraje,  než  tisíce  jiných  lidí,  kterým  nikdy  ani  ne- 
napadlo, aby  své  umění  na  odiv  stavěli.  Jedinou  příčinou  toho  bylo, 
že  Mikuláš  Rubínštejn  v  cizině  nekoncertoval.  Byl  ředitelem  moskevské 
konservatoře  a  spolu  také  professorem  piana  a  hrával  veřejně  zpravidla 
jen  v  koncertech  „Hudební  jednoty",  z  nichž  poslední  býval  jeho  benefici. 
Řečená  „Hudební  jednota"  zřídila  a  vydržuje  konservatoř  a  jest  s  ní 
v  nejužším  svazku.  Kapitalisté  a  aristokrati  jsou  jejími  členy  zaklá- 
dajícími, hudebníci  a  dillctantí  členy  výkonnými.  Z  výkonných  členů 
pak  utvořen  velký  smíšený  sbor  pěvecký,  ve  kterémž  arci  také  mnozí 
ze  zakladatelů  jakož  i  jejich  dámy  činné  mají  účastenství.  Sbor  tento 
má  cvičení  v  konservatoři  a  účinkuje  ve  všech  koncertech  „Hudební 
jednoty",  kterých  je  tuším  osm  každé  zimy;  odbývají  se  ve  velkém  sále 
„Šlechtické  besedy"  a  ředitel  konservatoře  pří  nich  diriguje.  Konser- 
vatoř a  hudební  jednota  byly  téměř  výhradným  působištěm  ^Mikuláše 
Rubinštejna;  mimo  ně  hrával  jen  tu  a  tam  v  salónech  moskevských 
velmožů  a  kupců,  kdež  býval  hostem  nad  jiné  vítaným.  Bylť  Mikuláš 
Rubínštejn  muž  neobyčejně  krásný  a  proto  miláčkem  vznešeného  dám- 
ského světa;  však  nejen  to:  on  byl  také  muž  velmi  vzdělaný,  hoilný 
a  příjemný.  Povahou  byl  íiegmatik  a  v  pohybech  jeho  jevila  se  zvláštní, 
ale  velmi  elegantní  nenucenost.    Hra  jeho  byla  veliká,    energická,    plná 
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barvitosti  a  výrazu;  jemu  klavír  pod  rukama  zpíval,  a  mně  zdálo  se 
vždy,  jakoby  to  Rubiuštejn  v  tónech  básnil.  Kechci  rozhodovat,  byl-li 
zesnulý  Mikuláš  Rubinštejn  větší  nebo  menší  pianista,  než  jeho  světo- 
známý bratr  Antonín,  ale  já  jsem  ho  raději  slýchal.  Také  dirigent  byl 
Mikuláš  Rubiuštejn  výborný  a  dosud  vzpomínám  s  obdivem,  jakou  zrovna 
geniální  \7nalezavost  osvědčoval  při  našich  zkouškách,  kdež  nejen  ve- 
likou různost  ve  vzdělání  a  zručnosti  účinkujících  překonávati,  nýbrž 
při  tom  ještě  opravdu  obrovskou  massu  tónovou  ovládati  musil  —  mívalif 
jsme  v  orkestru  až  20  kontrabasů  a  dvojnásobný  kvartet  tahacích  po- 
zounů! —  Ale  nač  to  všechno  ^ypravuju?  Jednak  proto,  abych  věnoval 
přátelskou  upomínku  tomu  velkému  umělci,  jednak  také,  abych  sroz- 
umitelnou učinil  leckterou  narážku  a  episodu  tohoto  vypravování.  — 
Ferdinand  Laub,  „král  houslistů",  byl  tou  dobou  professorem  houslí 
na  moskevské  konservatoři  a  Mikuláš  Rubinštejn  vypravoval  mi  jednou 
se  smíchem,  že  zavedl  ve  svém  oddělení  v}'učovací  řeč  českou.  Laub 
nemohl  se  totiž  dlouho  naučit  rusky,  ale  učit  musil  a  takž  vyučoval 
česky  a  žáci  mu  brzo  rozuměli.  —  Wieňawski  byl  také  professorem 
téže  konservatoře,  kteráž  měla  tou  dobou  pět  professorů  piana!  — 

Odebral  jsem  se  ihned  ke  skupině  umělců,  jakožto  ku  známějším 
a  také  zábavnějším  ostatních,  a  byl  jsem  s  obvyklou  u  nich  jovialuostí 
uvítán.  Za  nějakou  chvíli,  když  se  byl  kolem  nás  veliký  kruh  utvořil, 
vytáhl  mne  Laub  do  popředí  a  chtěje  mne  rázem  známějším  učinit,  pravil : 

„Tohoto  mladého  muže,  pánové  a  dámy,  přivezl  jsem  já  do  Ruska; 
jest  to  na  ten  čas  nejostýchavější  jinoch  v  celé  Moskvě." 

„To  bych  neřekla!"  ozvala  se  vvadu  Nina  Petrovna  a  celý  kruh 
obrátil  se  se  smíchem  v  tu  stranu.  Tu  teprv  poznala  rozmarná  „naivní", 
že  řekla  něco  nemoudrého,  zapýřila  se  a  odběhla. 

Několik  více  nebo  méně  vtipných  poznámek  hozeno  vzduchem  za 
ní  a  když  byla  Thaliina  knéžka  z  našeho  obzoru  zmizela,  začali  jsme 
rozmlouvati  „o  všech  možných  věcech  a  ještě  některých  jiných,"  jakož 
v  podobných  okolnostech  již  bývá  obyčejem  a  nutností.  Mne  \'yslýchali 
právě  tři  pánové,  kteří  patrně  rádi  politisovali,  s  přísností  zkušebních 
komisařů  z  nejnovějších  „dějin"  rakousko-uherské  říše,  kdežto  hned 
vedle  nás  Rubiuštejn  „čerstvá  parisiana"  a  Laub  zase  nejnovější 
vídeňské  vtipy  vyspravovali,  když  tu  pojednou  v  sále  neobyčejný  ruch 
jakýsi  zavládl  a  všechno  ku  hla^Tiímu  vchodu  obraceti  se  začalo.  Také 
náš  chomáč  rozstříkl  se,  jako  kdj-ž  do  vrabců  střelí,  a  než  jsem  se 
optati  mohl,  co  ta  sensace  asi  znamená,  stál  jsem  samoten.  Ale  v  tu 
chvíli  objasnila  se  mi  již  také  příčina  toho  vzrušení,  neboť  zahledl 
jsem  našeho  hostitele,  an  rozstupujícími  se  řadami  hostův  majestátní 
jakousi  dámu  do  sálu  uváděl.  „Při  sám,  bůh,"  řekl  jsem  udiven  sám 
sobě,  „jaká  to  krásná  žena!"  Úžasné  množství  černých  lesklých  vlasů, 
do  nichž  po  levé  straně  zlatý  půlměsíc  jako  diadem  byl  zabořen,  veliké 
temné  oči,  zářící  vlhkým  smyslným  leskem,  pleť  ve  tváři  bílá  se  žlutým 
nádechem,  ale  na  šíji  a  ramenech,  jejichž  plnost  a  bujná  kyprost 
v  krásných  tvarech  i  liniích  zůstávala,  jako  padlý  sníh  bílé,  ruce  oblé 
a  v  hořejších  částech  silné,  ale  při  tom  přec  veskrze  lepé  a  vábné .  . . 
slovem  krása,  kteráž  svými  rozměry  imponuje,  svou  barvitostí  oslňuje 
a  svým   výrazem    smyslně    omamuje.     Při   vší    patrné  energii  byla  celá 
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postava  té  ženy  obestřena  dechem  jakési  pohodlnosti,  pohyby  její,  ne- 
vyjímaje ani  úklony,  jimiž  za  pozdravj-  děkovala,  byly  graciosní  sice, 
ale  přece  nedbalé  a  v  rysech  její  okouzlující  tváře  jevila  se  podivná 
směs  intelligence  a  nekrocené  žádostivosti.  Tak  asi  představoval  jsem 
si  vždycky  Messalinu  a  nezapírám,  že  jsem  byl  zjevem  té  ženy  oslněn 
a  uchvácen.  Toiletta  její  byla  nádherná,  ale  na  pohled  jednoduchá:  na 
rozhrauní  šíje  a  hrudi  zářila  jí  neobyčejně  stvostná  páska  o  několika 
stech  briliantech,  jiskříc  a  míhajíc  se  jako  roj  drobounkých  svatojan- 
ských mušek,  jež  byla  neodolatelná  vnada  toho  rozkošného  poprsí  při- 
lákala; přes  vysoko  upjaté  bílé  rukavice  vinuly  se  zlaté  spirály  krá- 
sného, starožitného  tvaru,  v  ňadrech  malá  kytice  z  kvítků,  jejichž 
lístky  a  tyčinky  z  různých  drahokamů  byly  vyřezány,  a  na  těle  bílé, 
v  předu  drobnými  perlami  poseté  atlasové  šaty,  s  mírnou,  růžově  vyší- 
vanou vlečkou.  Tak  kráčela  tu  sálem,  na  pravém  rameni  našeho  již 
stříbrovlasého  hostitele  zavěšena,  jako  královna  a  přijímala  blahosklonně 
němé    holdování   všech    přítomných  pánů. 

Sledoval  jsem  udiveným  zrakem  triumfální  její  obchůzku  a  jedinou 
mou  myšlenkou  bylo:  „Kdo  jest  ta  žena?"  a  „Bude-li  se  jí  možná  při- 
blížit?" Jakoby  tyto  otázky  s  mého  čela  byl  vyčetl,  přistoupil  tu  ke 
mně  státní  rada  Kalugin  a  pravil  beze  všeho  úvodu: 

„Vdova,  v  nejbujnějším  rozkvětu,  pětadvacet  let,  kreolská  krev, 
matka  z  Habanny,  otec  Moskal,  oči  jako  brasilianské  světlušky,  nohy 
k  líbání,  uebožtík  muž  generál,  kníže  Sachalin,  zahynul  v  souboji  se 
záletníkem,  —  vlastně  ne,  jen  s  důstojníkem,  jehož  měl  v  podezření, 
nebylo  na  tom  nic,  zůstalo  pět  millionů,  o  dětech  ani  řeč,  každý  muž 
do  ní  zamilován,  na  vdáni,  ale  běda  muži,  není-li  Herkules." 

Dále  neposlouchal  jsem  již,  neboť  příchod  kněžny  Sachalinové  po- 
važoval se  za  signál  k  tanci  a  poněvadž  se  mi  do  tance  nikterak  ne- 
chtělo, opustil  jsem  sál  a  procházel  se  postranními  komnatami,  kdež 
všude  bylo  veselo.  Na  všech  stranách  srdečný  smích,  zpěv,  pozdra\'y 
a  rozmarné  řeči;  všude  stály  připraveny  stolky  na  whist  a  šachy 
a  všude  se  za  krátko  také  hrálo.  Ze  sálu  zaznívaly  zvuky  valčíků 
a  polek  —  „tam  krouží  tolik  krásy,  tam  tisknou  k  sobě  šťastní  smrtel- 
níci tu  ženu,  jíž  není  snad  rovné,"  pomyslil  jsem  si,  ale  ihned  na- 
padla mi  otázka:  „A  což  Caesarina?  .  .  .  Ach  ovšem,  na  tu  bych  byl 
málem  zapomněl,  na  tu  růži,  plnou  líbeznosti  a  něhy,  na  tu  ideální 
krásu  a  vtělenou  šlechetnost!  Nu  ano,  Ai-ria  a  Messalina!" 

„Avšak  mírněte  se,  myšlenky,  kdo  dal  vám  právo,  nazývati  onu 
Messalinou?  Snad  proto,  že  je. . .  tak  krásná,  že  kdyby  nebylo  Caesariuy, 
ona  by  jistě  tu  byla  královnou?"  .  .  . 

Myšlenky  se  mi  začínaly  másti,  ale  jako  vždy  rozhodl  záhy 
chladný  rozum,  jenž  mi  pravil:  „Co  je  tobě  po  obou?  Vezmi  tedy  prostě 
na  vědomí,  že  jsou  obě  krásny  a  dnes  obě  královnami." — Atak  tomu 
i  v  skutku  bylo.  Společnost  dělila  se  ustavičně  na  dvě  skupiny,  z  nichž 
jedna  na  Caesarinu,  druhá  na  kněžnu  Sachcdinovou  jako  na  své  slunce 
vzhlížela;  působilj-ť  tu  dva  mocné  magnety  a  kterému  kdo  blíže  byl, 
tomu  se  i  kořil.  Chvála  obou  ozývala  se  odevšad  a  mladší  muži  byli, 
pokud  lze  bylo  seznati,  nadšeni  oběma. 
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Dotaněili  coeur  a  začala  promenáda.  Stál  jsem  ve  dveřích  sálu 
a  sleduje  upjatým  pohledem  ohě  „královny"  porovnával  jsem  bezděky 
zase  jejich  krásu.  Y  tom  blížila  se  ke  dveřím  slečna  Caesai-ina  a  zočivši 
mne,  vyprostila  se  nějakou  rychlou  omluvou  od  svého  tanečníka  a  ^■yšla 
ze  sálu.  Procházejíc  pak  dveřmi  zvolala  krátce  a  dušeným  hlasem,  že 
že  jen  já  jsem  to  mohl  zaslechnout: 

„Pojďte  za  mnou!" 

Rozumí  se,  že  jsem  ihned  nešel,  nýbrž  teprv,  až  byla  za  dveřmi 
následující  komnaty  zmizela.  Pak  dohonil  jsem  ji  rychle  a  podav  jí 
rámě    ptal  jsem  se  kvapně : 

„Co  pak  se  stalo,  slečno,  vyť  jste  jaksi  poděšena?" 

„Ach  nic  se  nestalo,  milý  příteli,  .  .  .  te  jest,  přeju  si,  aby  se 
nic  nebylo  stalo  ...  či  vlastně  doufám,  že  se  nic  nestalo  ...  ale  jsem 
velice  znepokojena,  že  Bogdanov  ještě  nepřijíždí.  Pravil  jste  přece,  že 
jistě  přijede!" 

„Tak  jest,  a  nepochybuji,  že  se  v  čas  na  cestu  vydal." 

„Ale  proč  tu  ještě  není?  J^emyslíte,  že  by  se  mu  bylo  mohlo 
cestou  něco  přihodit?" 

„Xemohu  ovšem  za  nic  ručit,  ale  myslím,  ba  jsem  přesvědčen,  že 
se  jen  někde  náhodou  omeškal  anebo  že  úmyslně  nepřijíždí,  dokud  ne- 
bude čas  k  večeři." 

^nepochybuji,  že  z  toho  máte  zkušenosť,  ale  vaše  slova  nejsou 
dnes  s  to  mne  upokojit.  Mám  zlé  jakési  tušení.  Vizte  hodiny:  hnedle 
bude  čas  k  večeři  .  .  .  Prosím  vás,  máte-li  mne  jen  trochu  rád,  jděte, 
dejte  si  zapřahnout  do  svých  saní  mé  anglické  klisny  —  ty  letí 
s  větrem  o  závod  —  vezměte  si  ještě  někoho  s  sebou  a  vyjeďte  kus 
cesty  na  \7zvedy,  Bogdanovu  v  ústrety.  Poslala  bych  sama  naše  lidi 
ven,  ale  vždyť  nesmím  vědět  a  vyzradit,  že  sem  jede.  Nuže,  učiníte, 
jak  prosím?" 

„S  tisícerou  radostí,  neboť  jsem  jist,  že  Bogdanov  již  není  daleko!" 

„Nuž  tedy,  prosím,  neleňte!" 

Pokloniv  se  krásné  Caesarině  odkvapil  jsem  do  vedlejšího  křídla 
zámku,  kde  konírny  se  nalézaly,  a  nařídiv  tam,  čeho  bylo  potřebí, 
vyšel  jsem  na  prostranné  nádvoří. 

Měsíc  dosud  jasně  svítil  a  mráz,  jak  se  zdálo,  rostl.  Nádvoří 
bylo  prázdné  a  tiché.  Kamenné  figury  kolossální  fontény  a  dvě  opodál 
stojící  jezdecké  sochy  vrhaly  kostrbaté  stíny  na  jiskřící  se  a  v  popředí 
hladce  ujezděný  sněžný  obal  půdy.  Z  nitra  zámku  doléhal  sem  šum 
veselých  hlasů  a  hudby.  Věda,  že  musím  ještě  asi  deset  minut  čekat, 
než  zapraženo  bude  a  zámecký  kozák,  který  se  mnou  jeti  měl,  velké 
kožichy  snese  a  zbraně  připraví,  vystoupil  jsem  na  nejvyšší  stupeň  fontény 
a  opřev  se  o  mramorovou  obrubu  sněhem  naplněného  spodního  vodo- 
jmu  zahleděl  jsem  se  do  sousedního  parku.  Nádvoří  hraničilo  totiž 
přímo  s  parkem,  od  něhož  jen  elegantním  mřížovým  plotem  s  umělými 
vraty  bylo  ohrazeno.  Za  těmito  vraty  vinula  se  v  dosti  dlouhé  per- 
spektivě široká,  v  odměřených  nevelkých  vzdálenostech  skupinami  vy- 
sokých stromů  vi'oubená  cesta,  nyní  ovšem  zmrzlým  sněhem  pokrytá. 
Měsíc  svítil  se  strany  a  takž  byla  ona  cesta  místy  zcela  zastíněna, 
místy    zase    zcela   jasná   a   místy    všelikými    křivolakými    silhouettami, 
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stíny  to  opodál  stojících  stromů  nebo  keřů,  malebné  poseta.  Velmi 
zajímavý  to  pohled !  Mel  jsem  z  ného  radost,  jako  dítě  z  pěkného 
obrázku.  Ale  pojednou  mne  cosi  zarazilo ;  před  mýma  očima  přibyl 
totiž  na  jednom  zvětší  části  ozářeném  místě  nový  stín  jakýsi,  silhouetta 
nějakého  tělesa,  kteréž  se  hýbalo,  a  stín  ten  rostl  do  délky.  Hleděl  jsem 
zbystřeným  zrakem  vystihnouti,  od  čeho  by  ten  stín  pocházel,  ale  nemusil 
jsem  dlouho  pátrat,  neboť  silhouetta  vzala  záhy  na  se  podobu  velkého, 
v  krátký  kožich  štíhle  upjatého  muže  a  ku  podivu,  v  tu  chvíli  objevil 
se  vedle  ní  jiný  stín,  o  něco  kratší  ale  za  to  mnohem  širší,  ze  kteréhož 
jsem  bez  velkých  obtíží  mohl  poznati  postavu  ženskou.  Usmál  jsem  se 
maje  za  jisté,  že  to  dva  mladí  lidé  ze  zámecké  družiny  vhodné  chvíle 
použili,  aby  si  tam  v  nočním  klidu  a  při  čarovném  světle  luny,  všech 
milenců  —  jak  známo  —  od  počátku  světa  nejlepší  přítelkyně,  obšírně 
vyjevili,  co  na  srdci  měli  a  co  na  vzájem  pro  sebe  cítí.  Než  toto  mé 
přesvědčení  bylo  by  se  málem  zviklalo,  neboť  zdálo  se  mi  po  chvíli, 
že  k  oněm  dvěma  silhouetám  ještě  třetí  stín  přirostl,  ale  nebyl  jsem 
si  tím  zcela  jist,  poněvadž  ten  domnělý  třetí  stín  s  dřívější  mužskou 
silhouettou  v  jednu,  ovšem  jaksi  neúhlednou  figuru  splynul.  „V  několika 
okamžicích  musí  se  ukázat,  jsou-li  tam  tři  lidé,  nebo  jen  dva,"  po- 
myslil jsem  si,  chtěje  vyčkati,  zda-li  se  stíny  znovu  rozstoupí,  ale  v  tu 
chvíli  zaznělo  z  věnčí  vzdálené  ještě,  ale  rychle  rostoucí  cinkání  zvonce 
s  ryčným  řehotem  rolniček  a  zvuky  ty  vzrušily  mne  tak,  že  jsem  stínů 
v  parku  již  ani  si  nevšiml,  nýbrž  dychtivě  ku  bráně  pospíšil,  abycli 
co  nejdříve  se  přesvědčil,  je-li  to  konečně  od  Caesariny  a  nyní  také 
ode  mne  tak  toužebně  očekávaný  kapitán  gardových  dragounů,  Anatol 
Vasiljevič  Bogdanov.  V  několika  málo  minutách  vjely  do  otevřených 
mnou  vrat  jako  vystřelená  šipka  malé  lehké  sáně,  ku  kterýmž  tři  jak 
bronz  lesklí  hřebci  byli  připřaženi. 

„Díky  bohu,  že  jste  konečně  tu!"  oslovil  jsem  po  obvyklém  po- 
zdravu mladého  kapitána.  „Vizte,  tamo  předjíždějí  už  moje  sáně;  chtěl 
jsem  vám  jet  v  ústrety,  neboť  slečna  Caesarina  je  plna  nepokoje,  že 
se  vám  snad  něco  přihodilo.  Jsem  opravdu  rád,  že  jste  již  na  místě 
a  že  byly  obavy  slečny  Caesariny  bezpodstatny." 

„Ne  tak  docela,  milý  příteli!"  prohodil  Bogdanov  vylézaje  z  obrov- 
ských galoší  a  velkého  cestovního  kožichu;  nescházelo  mnoho  a  byl  by 
kočí  přivezl  jen  mou  mrtvolu." 

„Vy  .mne  děsíte!  Povězte  rychle,  co  se  stalo?" 

„Dovedete  mlčet?" 

„Jako  rjba!" 

„Tedy  slyšte  moje  dobrodružství,"  pravil  kapitán  rychle,  neboť 
musil  pospíchat,  aby  byl  s  vypravováním  hotov,  než  s  hora  vstříc  mu 
přijdou.  „Asi  před  hodinou  přepadlo  mne  několik  jezdců,  kteří  směrem 
odsud,  tedy  nám  vstříc  klusali.  Takřka  letmo  hodil  jeden  kočímu  oko 
přes  hlavu  a  strhl  ho  do  sněhu,  druhý  pak  zastavil  koně  a  v  tutéž 
chvíli,  sotva  že  jsem  jednou  z  revolveru  vystřeliti  mohl,  popadlo  mne 
několik  silných  paží  za  ruce  a  prsa  a  dvě  dýky  zablýštěly  se  mi  před 
očima.  „Zhyn,  pse  zrádný!"  zvolal  jeden  z  nich,  patrně  vůdce  té  bandy, 
ale  sotva  že  mi  pak  do  tváře  pohleděl  a  uiiiťormu  na  mně  zočil,  od- 
strčil mocným  rozmachem  svých  železných  ramen  oba  soudruhy  a  vykřikl 
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prudce:  „Zpátky,  hoši,  to  není  on!"  Pak  smekl  na  okamžik  huňatou 
čepici  a  pravil  dvorně,  jako  kavalír:  „Odpusťte,  kapitáne,  že  jsme^  vás 
polekali!  Očekávali  jsme  někoho  jiného;  proti  vám  nemáme  ničeho. 
Jeďte  s  bohem,  a  nemyslete,  že  jste  se  setkal  s  lupiči!"  ^  Kočímu  pak 
vtiskl  mezí  tím  jeden  z  nich,  jak  se  právě  dovídám,  zlatý  imperiál  do 
ruky  řka:  „Zde  vezmi  za  leknutí  a  jeď  rychle,  aby  se  pán  tvůj  ne- 
opozdil!" Jak  vidíte,  bylo  to  zajímavé  dobrodružství.  Však  dosti 
o  tom!  Vizte  jen:  starý  sám  přichází  mne  mitat  —  to  už  mne  někdo 
uviděl.  Ale  nic  neškodí ;  jen,  prosím,  o  mém  přepadení  nikomu  nic  ne- 
říkejte. Později  povím  vám,  proč  si  toho  nepřeju." 

Než  to  Bogdanov  domluvil,  byl  starý  Sokolov  s  dvěma  lokaji  u  nás 
a  než  minulo  čtvrt  hodiny,  bylo    nahoře  v  sále  o  veselého   hosta   více. 

Tou  dobou  tančilo  se  ještě  ve  velkém  salóně  a  přibyvší  Anatol 
Vasiljevič  Bogdanov  mohl  se  tudíž  pozdravovat  jen  s  těmi,  kteří  buď 
po  stranách  salónu  od  tance  odpočívali  aneb  v  sousedních  komnatách 
hrami  se  bavili.  Však  i  těch  byla  taková  řada,  že  mohl  Anatol  Vasiljevič, 
se  všech  stran  oslovován,  s  Caesarinou  jen  jako  letem  několik  slov  pro- 
mluvit; mimo  to  byla  Caesarina  od  knížete  Lvického  k  tanci  požádána 
a  poněvadž  Bogdanov  po  \ykonané  delší  cestě  na  tanec  ani  pomysliti 
nemohl,  zůstala  hostitelova  krásná  dcera  po  čas  trvavšího  ještě  tance 
ve  společnosti  jiných  lidí.  Bogdanov  obcházel  tedy  známé  pány  a  dámy 
a,  jak  z  nenucených  úsměvů  paní  a  dívek  bylo  patrno,  dovedl  každé 
z  nich  něco  galantního  nebo  vtipného  povědět.  Vůbec  mohl  každý  pozo- 
rovat, že  na  něm  oči  všech  dam,  s  nimiž  se  setkával,  se  zalíbením 
spočívaly.  A  nebylo  také  divu,  neboť  byl  Bogdanov  muž  statný,  obratný, 
vtipný  a  krásný ;  tělo  jeho  bylo  jak  ocel  pružné,  jeho  pohyby  uhlazené, 
hlas  metallicky  zvučný  a  řeč  beze  vší  hledanosti  důmyslná.  Krásně 
modellovanou  hlavu  jeho  zdobil  bohatý  vlnitý  vlas  barvy  světle  hnědé, 
téměř  rusé,  a  výrazné  tváře  hlavní  okrasou  byly  dlouhé  jemné,  také 
vlnité  kníry  téže  barvy  jako  vlasy.  Jiskrné  oči  jeho  hleděly  skrze  skla 
do  černé  kosti  zasazená,  kterážto  fazóna  skřipce  výraznost  jeho  tváře 
tak  charakteristicky  a  trefně  doplňovala,  že  by  ani  malíř  lepší  ozdoby 
pro  ni  nebyl  mohl  vymyslit. 

Tančili  právě  čtverylku  a  já  usadiv  se  do  křesla  v  jednom  palmami 
méně  zastíněném  výklenku,  sledoval  jsem  se  zalíbením  pěkné  figury 
a  graciosní  rytmické  pohyby,  na  nichž  si  všichni  tanečníci  patrně  mnoho 
zakládali.  Nevím  ani  jakou  náhodou  se  stalo,  že  přistoupil  od  strany 
k  mému  křeslu  státní  rada  Kalugin.  Chtěl  si  nejspíše  odpočinout,  ale 
spatřiv  mne  již  v  křesle  sedícího,  zapomněl  na  svou  únavu  a  otevřel 
ihned  stavidla  své  výmluvnosti. 

„Jak  vidím,  baví  vás,  Sergeji  Antonoviči,  \-íce  podívaná  na  tanec, 
než  tanec  sám,"  pravil,  jen  aby  něco  řekl. 

„Vidím  velmi  rád  tanec,"  odpověděl  jsem,  „obzvláště  když  se 
přesně  dle  pravidel,  tedy  uměle  tančí.  Zde,  jak  pozoruji,  jsou  velmi 
dobří  tanečníci;  o  tanečnicích  netroufám  si  nic  říci,  neboť  u  těch  za- 
ujímá všechnu  mou  pozornost  jejich  půvab.  Neznám  nic  krásnějšího,  než 
tancem  rozjařenou  ženu,  rozumí  se  ovšem,  je-li  přiměřeně  mladá  a  již 
o  sobě  sličná.    Nemyslíte?" 
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„Nu,"  rozmýšlel  se,  „jak  si  to  kdo  rozloží.  Krásná  ženská  vždycky 
hezká.  Mně  nejmilejší  u  tabule  nebo  v  divadle,  rozjařená  šampaňským 
nebo  hrou.  Ovšem  ani  při  tanci  není  k  zahození.  Rozehřátá,  roztou- 
žená .  .  .  hm,  pěkný  tvor!  Máte  pravdu,  jsou  roztomilé.  A  prosím, 
která  pak  by  jako,  se  vám  nejlépe  líbila,   he?" 

„Kdyby  tu  nebyla  slečna  Caesarina,  dal  bych  přede  všemi  před- 
nost kněžně  Sachalinové." 

„Také  vy?  Hm,  nic  divného  1"  mudroval  zase  státní  rada.  „Jako 
všichni  ostatní.  Salomonida  je  kouzelnice!    Nikdo  neodolá." 

„Jak  že,  Salomonida  se  jmenuje?" 

„Ano,  Salomonida  Platonovna.  Nápadníků  hejna.  Mnoho  povola- 
ných, málo  vj'volených.  Z  těch  první  Bogdanov.  Bogdanov,  kapitán 
od  druhého  pluku  gardových  dragounů  ..." 

„Znám  ho  velmi  dobře." 

„Znáte?  Tím  lépe.  Tam  právě  s  Varvinským  u  krbu.  Salomonida 
v  očích  ohnivé  šípy.  Jeden  za  druhým  na  Bogdanova.  Nevidí  nikoho 
jiného." 

„Yy  tedy  myslíte,  že  ho  kněžna  Salomonida  miluje?"  tázal  jsem 
se  poněkud  udiven. 

„Miluje,  miluje!  Bogdanov  první  milovník,  druhý  Rubinštejn. 
Dříve  Rubinštejn  první.  Ale  přišel  mladší.  Vizte,  jak  se  na  něho  dívá!" 

„Ale  dovolte,  to  není  možná!"   namítal  jsem. 

„Není  možná?"  otázal  se  Kalugin  a  podíval  se  na  mne  poněkud 
se  strany.  „Tedy  není  možná!  Jak  poroučíte.  Chcete-li,  ani  ho  nezná. 
Jak  živa  ho  neviděla!  Kouká  jen  na  tu  karyatidu.   Anebo  má  vidění!" 

„Nuže  dobrá,"  pravil  jsem  na  oko  lhostejně;  „věřím,  že  lio  miluje, 
protože  to  pravíte  a  proto  že  je  Bogdanov  muž  a  kavalír  vskutku  milo- 
vání hodný.  Ale  proto  přec  nemůže  se  ještě  říkat,  že  je  milovníkem 
jejím  —  snad  o  tom  ani  neví!" 

„Ví,  musí  vědět,"  na  to  zase  Kalugin.  „Zvala  často  k  sobě.  Po- 
zvání přijal.  Zda-li  také  miluje,  nevím.  Možná,  že  nemiluje.  Ale  vojáci 
obyčejně  miluj ou." 

„Myslím,  že  ji  nemiluje.  Má  jinou,  vážnou  lásku,"  prohodil  jsem 
zkoumavě. 

„Je-li  možná?  Nic  divného!  Důstojníci  od  gardy  obyčejně  tři, 
čtyři  milovat,  jedenáctou  vzít.  Ostatně,  nemiluje-li,  tím  lépe  pro  něho." 

„Proč  pak?"   tázal  jsem  se  a  zvědavost  má  rostla. 

„Proč?  Proto  že  má  soka,  zlého  soka.  Ne  Rubinštejna,  to  to. 
Rubinštejn  nechává  se  milovat,  ale  nemiluje.  Sok  tamo  tančí.  Tanečnice 
Nina  Petrovna,  herečka  od  velkého  divadla.  Naivní.  Rusá  lialka.  Dro- 
bounké, roztomilé  nožky  ..." 

„Vím,  vím!"  přerušil  jsem  ho.   „Znám  Ninu  Petrovnu!" 

Podíval  se  na  mne  ze  spoda  a  pravil  úsečně : 

„Znáte  také?  Dobrá.  Ale  soka  neznáte?  Sok  Viktor  Andrejevič 
Lvickij,  statkář,  carský  komoří,  kníže.  Tři  statky.  Třikrát  sto  tisíc 
desjatin  půdy.  Čtyřiatřicet  let,  mládenec.  Kavalír  každým  coulem,  ale 
nebezpečný.  Černé  oči,  černé  vlasy.  Čelo  studený  mramor,  srdce  výheň. 
Žádné  milenky.  Zbožňuje  Salomonidu  Všude  za  ní.  Ale  vyznání  ještě 
neučinil.  Salomonida  nestojí  o  něho.   Aspoň  se  tak  zdá.    Tím  hůře  pro 
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Bogdanova.  Lvický  strašně  žárlivý,  ale  neví  ještě  ua  koho.  Všeho 
schopen. " 

„Buďte  ubezpečen,  Feodore  Dimitreviči,"  pravil  jsem  tiskna  mu 
bezděky  ruku.  „Bogdanov  není  Lvickému  sokem.  On  miluje  a  jest  mi- 
lován jednou  z  nejhezčích  děv,  jež  jsem  kdy  viděl." 

„Je  zde  přítomna?"  tázal  se  Kalugin,    ostře    se  na  mne  podívav. 

„Je  přítomna,  ale  nenajdete  ji,"  odpověděl  jsem  nedbale,  načež 
on  skoro  suše: 

„Jak  pak  nenajdu!  Žádná  krásnější  než  Caesarina.  Ubohý  Bog- 
danov, je-li  to  ona!" 

„Proč  pak?"   tážu  se  skoro  uražen. 

„Proč?"  vece  Kalugin.  „Škoda.  Bude  zasnoubení!  Snad  ještě 
dnes!" 

„A  s  kým?" 

„Xevím.  Dosud  tajemství." 

„A  kdo  vám  to  řekl,  že  bude  Caesarina  dnes  zasnoubena?"  ptal 
jsem  se  s  rostoucím  napnutím. 

„Dnes  nebo  zejtra,  ale  jistě.  Možná,  že  teprv  zejtra.  Kdo  mi  to 
řekl?  Starý  Sokolov  sám.  Můj  důvěrný  přítel.  Dvacet  let  už  přede 
mnou  nemá  žádného  tajemství." 

Chtěl  jsem  pokračovat  v  té  sice  suchopárné,  ale  pro  mne  velmi 
poučné  rozprávce,  když  tu  na  dané  znamení  po  sále  i  sousedních 
komnatách  obecné  sykání  se  rozlehlo  a  v  okamžiku  veliké  ticho  nastalo. 
Xa  obrovských,  jaksi  vrchní  ornament  krbu  tvořících  hodinách  odbíjela 
dlouhými,  jasnými  zvuky  dvanáctá,  a  mezi  tím,  co  hodiny  bily,  stáhli 
sluhové  světlo  plynové,  tak  že  v  sále  jen  jakési  pološero  zůstalo,  a  vy- 
táhli pomocí  zvláštního,  ve  zdi  umístěného  stroje,  v  oknech  těžké  záclony. 
Okna  byla  vysoká  s  nizounkými  parapety,  tak  že  se  zdálo,  jako  by  hned 
u  samé  podlahy  začínala  —  bylo  jimi  tedy  odevšad  do  okolní  krajiny 
vidět  jako  na  jeviště  divadla.  Když  záclony  se  byly  vyhrnuly,  zašumělo 
celé  shromáždění  podivením :  na  svahu  nevysokého  návrší,  před  samým 
zámkem,  kteréž  sněhem  pokryto  a  měsícem  jasně  ozářeno  bjdo,  stál 
v  malebných  skupinách  sbor  „betlémských  pastýřů  a  pastýřek"  kolem 
modře  a  zeleně  plápolajících  ohňů  a  začal  zpívat  velebný  vánoční  chvalo- 
zpěv. Zpěv  jejich  zněl  krásně  a  tklivě,  že  mnohé  oko  slzou  se  zalilo, 
a  když  poslední  jeho  zvuky  doznívaly,  spuštěny  rychle  opět  záclony 
a  otevřen  plyn  —  při  zámku  byla  též  malá  plynárna  —  tak  že  sál 
pojednou  zase  v  dřívějším  lesku  se  zaskvěl  a  nám  účastníkům  se  zdálo, 
jako  bychom  byli  před  tím  viděli  ne  skutečnost,  ale  jakýsi  přelud 
vzdušný. 

íía  to  jal  se  Dimitrij  Ivanovic  Sokolov  sálem  a  komnatami  obchá- 
zeti a  své  hosty  k  tabuli  prosit.  Mezi  tím,  co  hosté  v  chomáče  se  shrno- 
vali čekajíce,  až  by  hostitel  sám  s  některou  dámou  do  jídelny  vešel, 
blížila  se  volným  krokem  k  našemu  místu  kněžna  Salomonida  s  jakousi 
mně  neznámou  mladou  dívkou. 

„Bude  první  uvedena  do  jídelny,"  šeptal  mi  státní  rada.  „Při 
tabuli  první  místo.  Jí  také  hlavní  přípitek. " 

Xevím,  co  mi  to  v  tu  chvíli  napadlo,  že  jsem,  nakloniv  rychle 
ústa  k  levému  uchu  státního  rady  Kalugina,  zašeptal: 
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„Feodorc  Dimitreviči,  buďte  tak  dobrý,    představte  mne  kněžně." 

Na  odpověď  již  času  nebylo,  neboť  v  tu  chvíli  přiblížily  se  obě 
dámy  k  nám.  Ale  Kalugin  nebyl  člověk,  jehož  by  blízkost  sebe  krás- 
nějších dám  byla  dovedla  do  rozpaků  uvésti.  Poklonil  se  zlcldía  a  pravil 
docela  plynně,  jako  by  si  nikdy  nebyl  trhané  řeči  uvykl: 

„Salonionida  Platonovna  oslňuje  dnes  celý  svět.  Ještě  nikdy  ne- 
viděl jsem  vás,  kněžno,  tak  zářící.  Takovou  asi  byla  žena,  na  jejíž 
oslavu  Salomo,  váš  slavný  patron,  nejsmělejší  hymnu  lásky,  „píseň  písní" 
skládal. " 

Kněžna  shrnula  mžikem  vějíř,  klepla  jím  Kalugina  do  ramena 
a  pravila  s  okouzlujícím  ťisměvem : 

„Feodore  Dimitreviči,  pasuji  vás  tímto  na  svého  rytíře.  Za  svůj 
kompliment  pak  vyžádejte  si  nějakou  milost." 

Kalugin  ani  na  okamžik  se  nerozmysliv,  odtušil: 

„Prosím  o  milost,  abych  královně  tohoto  večera  představiti  směl 
nejmladšího  hosta  tohoto  domu,  doktora  Sergeje  Antonoviče,  z  české 
Prahy,  přítele  kapitána  Bogdanova." 

Salomonida  šlehla  státního  radu  bleskem  svých  očí,  pak  ale  změ- 
nila rychle  výraz  tváře  a  podávajíc  mi  ruku  k  políbení,  pravila  poněkud 
vroucněji,  než  v  podobných  případech  obyčejně  se  činívá: 

„Jsem  ráda,  že  zase  jednoho  Čecha  poznávám  a  teší  mne,  že  jest 
můj  no\-ý  známý  přítelem  mých  přátel  Kalugina  a  Bogdanova.  Smím 
doufat,  že  bude  také  mým  přítelem?" 

Pronášejíc  tato  slova,  pohledla  na  mne  svýma  překrásnýma  očima 
tak  vlídně  a  zvláštně,  že  mi  až  srdce  usedalo.  Musil  jsem  všechnu  svou 
energii  sebrat,  abych  se  uepomátl  a  směšným  neučinil. 

„Budu  šťasten,"  odpověděl  jsem,  „přijme-li  mne  milostivá  kněžna 
jen  do  poslední  řady  svých  ctitelů." 

„Jste  přijat  mezi  mé  přátele,"  prohlásila  jaksi  slavnostně  a  do- 
ložila:  „Zachovejte  se,  prosím,  dle  toho,  až  do  Moskvy  se  vi-átíte." 

To  pověděvši,  odešla  a  již  přicházel  jí  také  vstříc  starý  Sokolov, 
aby  ji  obřadně  do  jídelny  uvedl. 


Tabule  prostřena  byla  v  druhém  velkém  sále,  ještě  snad  větším, 
než  salón,  ve  kterémž  se  tančilo.  Sál  ten  měl  podobu  táhlého  obdél- 
níku a  byl  z  větší  části  vyplněn  kolossální  tabulí  v  podobě  podkovy 
sestavenou.  Osvětlen  bjd  velkým  lustrem,  jehož  čistá,  jak  zrcadlo  jasná 
měď  v  odlesku  asi  jnil  druhého  sta  plynových  plamenů  neobyčejně 
ohnivě  zářila. 

Na  čestné  místo  uvedena  kněžna  Salomonida,  jí  po  pravé  straně 
zasedl  hostitel,  na  levou  pak  stranu  pozvala  si  kněžna  proslulou  pěv- 
kyni  Aglaju  Orgeni.  Hostina  byla  velkolepá  a  zábava  při  ní  tak  zna- 
menitá, že  mnohý  z  nás  nerad  viděl,  když  sluhové  šampaňské  začali 
nalévat;  neboť  to  znamenalo,  že  budou  proneseny  rychle  za  sebou  dva 
nebo  tři  etiketou  předepsané  přípitky,  načež  společnost  zase  do  salónu 
a  kabinetů  k  tanci  a  hudbě  se  odebere.  A  vskutku,  sotva  že  byly 
štíhlé,  vysoké  poháry  naplněny,  povstal  starý  hostitel  náš  a  pozdraviv 
nás  všecky  k  svátkům  pravil: 
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„Jest  obyčejem,  pánové  a  dámy,  aby  každý  toliko  jeden  přípitek 
pronášel.  Já  však  dovolím  si  mocí  svého  stáří  pronésti  dnes  přípitky 
tři  a  doufám,  že  dojdou  všechny  ve  vašich  srdcích  mocného  ohlasu. 
Nejprv  tedy,  pánové  a  dámy,  prosím  vás,  aby  jste  se  mnou  připili  na 
zdraví  našeho  dobrého  cara  —  hosudara!" 

Hlučné  „urá"  otřáslo  na  to  sálem,  orkestr  na  galerii  zanotoval 
carskou  hymnu,  kterouž  jsme  stojíce  vyslechli,  a  pak  se  teprv  připíjelo. 
Když  jsme  se  byli  usadili,  pozvedl  Sokolov  podruhé  číši  a  zvolal: 

„Druhý  přípitek  můj  svědčí  královně  tohoto  večera  a  chloubě 
krásného  pohlaví ,  naší  okouzlující  předsedkyni ,  kněžně  Salomonidé 
Platonovně ! " 

Opět  hřímavé  „urá!"  a  stonásobné  cinkání  pohárů.  Připíjeni 
trvalo  dlouho,  nebot  každý  z  nás  mužů  považoval  za  nezbytnou  po- 
vinnost, aby  kněžně  dotknutím  se  jejího  poháru  hold  učinil.  Některým 
dostalo  se  při  tom  zvláštního  vyznamenání,  že  kněžna  tak  jim  přiťukla, 
aby  jí  zároveň  ruku  mohli  políbit.  A  mezi  těmi  byl  jsem,  ku  podivu,  i  já. 
Po  třetí  zdvihl  se  starý  Sokolov,  oči  se  mu  zajiskřily,  a  on  pro- 
volal mocným,  slavnostním  hlasem  tento  přípitek: 

„A  nyní,  přátelé  moji  a  přítelkyně  mé  rodiny,  žehnejte  skutku, 
jejž  tuto  prohlásím,  a  připijte  na  blaho  dvou  sobě  oddaných  duší, 
kterýmž  zajisté  nejkrásnější  vánoční  dar  tímto  přináším,  na  zdar  a  štěstí 
mé  milované  dcery  Caesariny  a  ruského  zemana,  kapitána  Anatola 
Vasiljeviče  Bogdanova ! " 

Poslední  tato  slova  spůsobila  sensaci,  jako  kdyby  byl  vedle  z  čistá 
jasná  blesk  udeřil.  Nemělť  patrně  nikdo  ani  tušení,  že  se  cos  takového 
chystalo,  ba  —  jak  se  zdálo  —  ani  Caesarina  a  Bogdanov  sami,  neboť 
jevili  nemenší  překvapení,  než  ostatní,  ovšem  velmi  radostné.  Zraky^ 
všech  hostů  obracely  se  zvědavě  na  místa,  kde  Bogdanov  a  Caesarina 
seděli  a  všichni  hrnuli  se  k  nim,  aby  jim  blahopřáli.  Já  mohl  jsem  si 
dovolit,  přijíti  poslední  a  mne  také  prohlášení  našeho  hostitele  méně,, 
než  většinu  ostatních  překvapilo.  Když  byl  Sokolov  pronesl  jména  snou- 
benců, pohledl  jsem  skoro  maně  na  kněžnu  Salomonidu  a  na  knížete 
Lvického.  Kněžna  \7trestila  nejprv  oči  jako  zděšením,  ale  pak  vznítil 
se  v  těch  dříve  tak  krásných  očích  příšerný  jakýsi  oheň  a  tvář  její 
znetvořil  výraz  strašně  pobouřené  vášně.  Myslím,  že  toho  mimo  mne 
nikdo  nezpozoroval,  neboť  —  jak  už  řečeno  —  zraky  všech  stolovníků 
obracely  se  na  šťastné  snoubence.  S  kněžniny  hněvem  a  žárlivostí  pla- 
noucí tváře  svezl  se  můj  zrak  níže  na  knížete  Lvického,  ale  zde  ne- 
bylo nic  pro  mou  zvědavost:  kníže  stál,  maje  pohár  v  ruce,  zcela 
klidně  a  čekal  aspoň  na  pohled  s  největší  lhostejností,  až  u  snoubenců 
nával  ochabne,  aby  jim  mohl  gratulovat. 

Když  byl  ruch  posledním  přípitkem  spůsobený  utichl,  pronesl 
jeden  z  přítomných  professorů  jménem  celé  společnosti  přípitek  hosti- 
teli, spojený  s  povšechným  blahopřáním  snoubencům,  načež  —  asi  za 
pět  minut  —  kněžna  Salomonida  znamení  dala,  abychom  se  zvedli 
a  rozešli. 

Začal  opět  tanec,  ale  se  značně  ochablým  účastenstvím,  ježto  se 
většina  hostů  po  tabuli  klidnému  požitku  hiy,  hudby  a  klepu  oddávala. 
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Bogdřinov  prováděl  svou  snoubenku  všemi  místnostmi,  aby  každému  po- 
skytl příležitost,   jí    zvlášť  se  poklonit,    načež    také   do  kola  se  spustil. 

V  červené  komnatě,  kamž  já  jsem  se  uchýlil,  byli  shromážděni 
všichni  přítomní  umělci  a  zdálo  se,  že  uspořádali  jakési  koncertování 
o  závod.  Hráli  o  sobe,  na  dvou  pianech,  na  jednom  pianě  s  houslemi 
nebo  s  violou,  cellem  atd.,  vždy  velmi  krátce  a  pěkně.  Znal  jsem 
všechny  až  na  jednoho,  o  němž  se  pravilo,  že  také  mezi  umělce  náleží. 
Byl  to  štíhlý,  elegantní  muž  v  „nejlepších  letech" ;  opíral  se  levou  rukou 
o  krb  a  pravý  rukáv  jeho  fraku  visel  prázdný  dolů  podle  těla  —  byl 
to  hrabě  Geza  Zichy.  Týž  pěstoval  již  od  útlého  mládí  vášnivě  hru  na 
piano  a  stal  se  také  záhy  virtuosem ;  tu  však  —  bylo  mu  tehda  čtrnácte 
let  —  roztříštil  si  z  neopatrnosti  na  honbě  pravou  ruku,  kteráž  mu  pak 
u  samého  ramene  odříznuta  býti  musila.  Za  takýchto  okolností  soudil 
by  každý,  že  nemohlo  býti  o  žádné  hudbě  již  ani  řeči ;  avšak  hr.  Geza 
Zichy  měl  k  hudbě  příliš  velkou  lásku  a  také  příliš  velké  nadání,  aby 
se  jí  byl  mohl  zcela  zříci.  On  začal  se  cvičit  pouze  levou  rukou, 
pracoval  v  tom  směru  neúnavné  a  stal  se  „virtuosem  levou  rukou. 
Rozumí  se  ovšem  samo  sebou,  že  si  musil  všechny  skladby  pro  svou 
hru  zvlášť  jaksi  upravovat,  při  čemž  mu  také  jeho  dosti  pěkný  sklada- 
telský  talent  byl  nápomocným.  —  Xevím  kdo  právě  byl  dohrál,  zda-li 
Laub  nebo  Kossmann,  když  hr.  Zichy  k  pianu  zasedl  a  hráti  začal. 
Byl  to  do  jisté  míry  trapný  pohled,  neboť  nikdo  neuvykl  si  vídat  na 
koncertním  pódiu  umělce  se  skomoleným  nebo  zmrzačeným  tělem,  avšak 
nemilý  dojem  toho  zjevu  ustoupil  záhy  obdivu,  že  je  možno  jedinou 
rukou  takové  věci  vyhráti.  Hra  byla  velkolepá  a  svou  zvláštností 
úchvatná,  avšak  nikterak  uhlazená  a  urovnaná,  ježto  současné  znění 
basové  noty  s  příslušným  k  ní  akordem  jen  nejrychlejším  skokem  vždy 
docíleno  býti  mohlo,  což  přece  ustavičně  činilo  dojem  přerušeného,  trha- 
ného úhozu,  ačkoliv  skoky  s  úžasnou  rychlostí  a  jistotou  byly  prováděny. 

Seděl  jsem  v  protějším  rohu  komnaty,  zabořen  do  velkého  křesla 
a  sledoval  jsem  upjatě  tuto  zvláštní  a  každým    spůsobem  obdivuhodnou. 
hru.    Když  pak  umělec  skončil,  sáhl  mi  někdo  na  rameno  a  pravil: 

„To  jste  se  do  té  hudby  zabral!  Podivná  věc:  udělej  Čechovi 
kus  muziky  a  zapomene  na  celý  svět." 

Byl  to  professor  Varvinskij,  historik.  Pozvedl  jsem  se  z  křesla 
a  pozdravil  ho.  On  pak,  ježto  produkce  již  ukončenou  se  zdála,  vzal 
mne  pod  paždí  a  navrhoval,  abychom  trochu  místnostmi  se  procházeli. 
Proti  návrhu  tomu  nebylo  co  namítat  a  takž  chodili  jsme  a  rozprávěli 
volné  o  všem,  co  se  nám  k  řeči  namanulo.  Pojednou  kmitla  se  kolem 
nás,  ze  salónu  odcházejíc,   kněžna  Salomonida. 

„Co  říkáte  Salomonidě?"  tázal  se  skoro  bez  účastenství  Varvinskij. 

„O  krásná  to  žena,  okouzlující,"  odpověděl  jsem;  „ale  mne  za- 
jímá nyní  více,    než   její  krása,   její   poměr   k  události  tohoto  večera." 

„A  vy  ten  poměr  znáte?"  otázal  se  professor  a  podíval  se  při  tom 
na  mne,  jakoby  byl  chtěl  vlastně  říci:    „Co  pak  můžete  vy  o  tom  vědět!" 

„Znám,  aspoň  v  hlavních  rysech,"  odtušil  jsem  sebevědomě,  „a  vím 
tudíž,  že  je  Bogdanov  ideálem  jejích  snů,  předmětem  její  touhy.  Měl 
jste  vidět  ty  oči  a  tu  tvář,  když  byl  starý  Sokolov  prohlásil  zasnoubení 
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své  dcery  s  Anatolem  Yasiljevičem  —  to  byla  vášeň,  to  byl  vztek! 
Kreolská  její  krev  nedovedla  se  v  tu  chvíli  zapříti  ..." 

„I  jděte  mi  s  tou  kreolskou  krví,"  přerušil  mne  skoro  nevrle 
professor,  „není  dokázaná!  Ba  zdá  se,  že  byla  jen  ku  zvláštnímu  rázu 
té  krasavice  přibásuěna  a  že  si  ji  Salomonida  sama  dala,  aby  se  na 
její  pravý  původ  nevzpomínalo." 

„Ale  vžd}^  mi  bylo  přec  řečeno,  že  byli  matka  její  Kreolka 
z  Habany  a  otec  Moskal." 

„A  kdo  vám  tak  jisté  tvrdil?" 

„Státní  rada  Kalugin." 

„Kalugin  je  povrchní  pleskal,  který  nikdy  hloub  do  věci  nevniká," 
rozhorlil  se  professor.  „Slyšte,  mladíku,  abyste  tu  bajku  dále  nešířil, 
snad  také  tiskem:  dal  jsem  si  práci  a  stopoval  jsem  původ  i  rodokmen 
té  krásné  dámy,  kteréž  se  u  nás  celý  svět  koří,  a  co  myslíte,  že  jsem 
s  velkou  k  pravdě  podobností,  ba  mohl  bych  říci  s  jistotou,  vypátral?  .  .  . 
Že  je  Salomonida,  nebo,  chcete-li,  kněžna  Salomonida  vnučkou  pověstné 
dobrodruhyně  Jeanny  Valois,  potomní  hraběnky  Lamothové,  kteráž  měla 
hlavní  účastenství  v  „podvodu  s  nákrčníkem",  jenž  se  Marii  Antoinettě 
a  francouzskému  království  tak  osudným  stal.  Tato  žena  uprchlá  pak 
pomocí  ředitele  vězení  ze  Salpetriěry,  uchýlila  se  do  Londýna  a  spojila 
se  tam  opět  se  svým  mužem,  kterýž  na  galeje  odsouzen  byl,  ale  také 
unikl.  O  konci  této  pověstné  dobrodruhyně  v3'pravovalo  se  dosud,  že 
r.  1791  po  velké  noční  orgii  z  okna  svého  bytu  v  Londýně  vyskočila 
a  pak  na  dlažbě  mrtva  nalezena  byla.  Ale  tomu  není  tak.  Z  okna  vy- 
letěla jiná  ženština,  nejspíše  obět  zločinu,  pro  kterýž  pak  Lamothová 
Londýn  a  Anglii  opustit  musila.  Vypátral  jsem  z  pramenů,  že  dobro- 
druhyně Lamothe -Valois  později  pod  jménem  hraběnky  de  Gachet 
v  Rusku  se  objevila  a  zde  r.  1812  i  carskou  poddanou  se  stala.  — 
Tato  hraběnka  de  Gachet  usídlila  se  posléze  na  Krymu  a  zemřela 
tam  také  asi  roku  1826,  nebyvší  za  živa  nikým  poznána.  Že  to  však 
4)ravá  Lamoth-Valois  byla,  vysvítá  z  okolnosti,  že  mluvila  výborně  fran- 
couzsky, že  měla  jakési  veliké  tajemství  a  že  vypravovala  ráda  o  hra- 
běti Cagliostrovi  a  jiných  osobnostech  od  dvora  Ludvíka  XVI.  jakožto 
o  svých  bývalých  přátelích  a  známých.  Xa  její  mrtvole  pak  shledány 
dvě  skvrny  jako  od  spálení  a  sice  na  zádech,  což  výborně  se  hodí: 
hraběnka  Lamothová,  kteréž,  jak  známo,  kat  veřejně  znamení  hanby  na 
rameno  měl  vypálit,  bránila  se  zuřivě,  kousala  pochopy  a  tloukla  je. 
Následkem  toho  nepodařil  se  první  pokus  vpálení  a  kat  vpálil  jí  ještě 
jedno  znamení  na  lopatku. 

Od  oné  na  Krymu  zemřelé  hraběnky  Gachetové  pochází  pak  naše 
Salomonida  jakožto  její  vnučka.  Matka  Salomonidina  byla  milenkou 
jednoho  velikého  pána  u  nás  a  veliká  iutriganka,  však  o  tom  se  ještě 
nesmí  mluvit.  Pak  si  ji  vzal  jiný,  menší  pán  —  hrabě  —  a  na  tu  stranu 
je  rodokmen  ukončen.  Jeanne  Valois  byla  dcerou  jakéhosi  St.  Rémyho, 
nemanželského  syna  Jindřicha  II.  —  jak  vidíte,  má  naše  kněžna  Salo- 
monida velmi  zajímavé  předky,  ale  na  Habaně  nežil  z  nich  nikdo." 

(Pokračování.) 
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Pět  nejznamenitéjších  jmen  v  literatuře  19.  věku. 

(Prosloveno  v  -Jednotě  filosofické"  4.  listopadu   1882). 

Podává 

Dr.  Josef  Durdík. 

Došli  jsme,  pánové,  poslední  pětiny  devatenáctého  století.  Můžeme 
počít  přehlížeti,  co  se  stalo  béhem  času  toho ;  určovati,  v  čem  záleží 
hlavní  jeho  ráz,  čím  přispěl  ku  pokladu  světla  a  ku  pokroku  lidskému. 

Provedeme  pokus  přehledu  takového  tenkráte  v  oboru  literatury 
vůbec.  Míním  zde  poesii  i  prosu,  při  všech  národech,  kteří  písemnictví 
mají;  míním  zde  zjevy  jako  jsou  na  příklad  ze  století  předešlého  Voltaire, 
Kritika  čistého  rozumu,  Adam  Smith,  Schiller;  ze  století  sedmnáctého 
Galilei,  Kepler,  Newtonova  Principia  philosophiae  naturalis,  Cervantes, 
Leibnitz;  ze  století  šestnáctého  Koperník,  Shakspeare  a  podobné,  totiž 
nejčelnější  svého  věku.  Vynálezy  v  pravém  smyslu  slova  však  zůstaňtež 
vyloučeny;  tedy  galvanický  sloup,  ač  podle  Araga  nejpodivnější  nástroj, 
jejž  člověk  sestavil,  lokomotiva,  elektromagnetismus,  fotografie,  spektrální 
rozbor  a  množství  jiných  výtěžků  přírodozpytu  a  techniky,  výroby,  do- 
pravy a  prostředků  sdělovacích,  pak  rovněž  proměny  a  prospěchy 
v  životě  politickém  a  společenském,  výsledky  dalekých  a  odvážných 
cest,  dechiffrování  starých  památek  egyptských  a  assyrských,  ač  se  tím 
historie  lidstva  o  několik  století  do  pradoby  pošinula:  to  vše  nenáleží 
v  úvahu  tuto,  vedlo  by  nás  příliš  daleko,  ale  ovšem  na  své  straně  ku 
podobným  úvahám  vybízí. 

Však  ještě  blíže  určiti  musím,  jak  pojímám  vlastní  cíl  úvahy  naší : 
ne  snad  probrati  všecky  obory  literární  jak  jdou  za  sebou,  co  by 
v  každém  z  nich  bylo  nejdůležitějšího,  nýbrž  vytknouti  jen  pět  zjevů, 
které  tvárnost  svého  odboru  nejpatrněji  proměnily,  které,  jak  íikáme, 
jsou  bez  odporu  epochální.  Některý  odbor  zrostl  spolupůsobením  mno- 
hých ale  menších  sil,  zvelebil  se  v  tichu  jaksi  a  učinil  sice  pokrok, 
však  pokrok  nenápadný.  Tak  vzrostla  a  roste  lučba,  fysiologie,  jež 
mechanismus  vysvětlovači  dál  uvodila,  „životní  sílu"  v  mnohých  zá- 
hadách zbytečnou  ukázala  a  ve  spojení  s  psychologií  zakládá  psycho- 
fysiku  (J.  MúUer,  Fechner).  V  mathematice  se  hlásí  „nová  geometrie", 
smělé  pomysly  o  podstatě  prostoru ;  avšak  jednak  na  mnohých  jmeuecli 
VISÍ,  jednak  ještě  v  nerozhodnosti  kvasí.  Těch  případů  ponechme  stranou, 
určemež  jen  ty,  kde  se  pokrok  stal  nápadnějším  jediným  mužem,  činem 
dráhoklestným ! 

Dále  —  nemohou  všechny  obory  najednou  kvésti ;  jako  všude 
střídají  se  i  zde  místa  největšího  osvitu.  Jednou  je  to  filosofie,  jindy 
básnictví,  a  po  třetí  mathematika  se  svými  družkami,  co  se  zvlášť  hojně 
pěstuje.  O  umění  na  příklad  tvrdívá  se  nyní,  že  mu  doba  naše  nepřeje ; 
nechtějme  zkoušeti  pravdu  slov  těch  co  se  týče  prvních  čtyř  vysokých 
uměn,  totiž  výtvarných  a  hudby,  nám  spadá  v  otázku  jen  básnictví 
jakožto  uměna  v  literatuře.  Dejme  tomu,  že  je  pozorovati  úbytek  bás- 
nické činnosti :  —  přece  bychom  to  nesměli  vyhlašovati  za  nepochybnou 
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známku  inferiority  snah  duševních  v  době  své.  Neboť  duševní  činnosti 
vůbec  zajisté  přibvv^á,  ale  obracuje  se  spolu  jinam,  na  pole  četná,  která 
posud  poměrně  zanedbána  k  činnosti  tím  svůdněji  vybízejí.  I  potřeba 
hmotných  prostředků  při  rostoucím  množství  oby\atelstva  dodává  práci 
duševní  směrů  zvláštních.  A  tak  vidíme  ovšem,  že  po  lesklé  době  veli- 
kého básníka  a  školy  jeho  duchové  celkem  se  vrhají  na  jiné  úlohy ;  co 
básnického  bylo  říci  potřeba,  řečeno  jest,  takže  se  nyní  více  ani  lip 
říci  nedá  —  ale  jinde  lákají  věnce  a  čeká  kořist.  Není  se  čemu 
divit,  že  se  v  přítomnosti  pracuje  tolik  v  přírodních  vědách,  v  techni- 
ckých odborech  a  v  národním  hospodářství.  Velicí  duchové  jich  dovedli 
by  za  poměrův  změněných,  v  potřebách  jinak  ^7slovených  také  umělci 
se  státi,  byť  ne  zrovna  in  individuo,   nýbrž  in  generatione. 

Složme  si  tedy  v  duchu  jakous  ideální  kommissi,  v  níž  by  zasedali 
členové  všech  dotčených  oborů.  Zejména  bychom  se  ptali  historika, 
co  zaznamenal  důležitého  a  krásného  v  knihu  svoji  vůbec.  Hojná  jest 
jeho  odpověď.  Nicméně  slovo  konečné  přísluší  íilosofovi,  poněvadž  po- 
všechnost,  přehled,  odhad  poslední  právě  jeho  odborem  jest.  Specialisté 
by  se  nedohodli;  nehádali  by  se,  ale  nesjednotili  by  se  na  určitých  pěti 
jménech,  poněvadž  není  mezi  nimi  styku  dosti  a  zůstali  by  chladně- 
zdvořile  vedle  sebe  státi.  Každý  by  měl  svůj  vrchol  za  nejvyšší  a  myslil 
si  o  jiných  co  libo.  Filosof  však  musí  se  stýkati  se  všemi  odbory  a  může 
tedy  dáti  nejspíše  určitou  odpověď  na  otázku  danou.  Ona  jest  po  výtce 
otázka  filosofická ;  zasáhá  do  literatury,  ale  není  pouze  literární ;  zasáhá 
do  všech  speciálních  věd,  ale  nevchází  úplně  do  nich.  Právě  při  ta- 
ko\'ých  otázkách  objevuje  se  úkon  i  potřeba  filosofie  spůsobem  důraz- 
ným —  a  propověděl  jsem  to  už  ve  mnohých  příležitostech,  proti  oblí- 
beným úsměškům  o  zbytečnosti  filosofie,  že  prý  jí  teď  není  potřeba,  an 
védy  speciální  vstoupily  na  její  místo  —  propověděl  jsem  :  Právě  naopak, 
čím  více  vědy  speciální  se  zvelebovati  budou,  čili  jinými  slovy,  čím 
více  činnost  duševní  se  v  podrobnosti  bude  rozvětvovati,  tím  více  po- 
třeba bude  filosofie.  Na  počátku  každý  vědec  byl  také  filosofem;  čím 
více  pak  odbor  každý  pohlcoval  člověka  svého,  tím  více  ho  vzdaloval 
otázek  filosofických,  a  přece  orientování,  přehled,  synthesis  jakás  nej- 
vrcholnější  musí  býti.  I  jest  zcela  přirozeno,  že  také  z  tohoto  přehle- 
dání odborův  všech  stane  se  zvláštní  odbor,  tím  spíše,  čím  více  od- 
borův  jest.  Pánové,  to  všechno  pra\-ím  na  zdůvodněnou,  proč  my  — 
jednota  filosofická  —  odvažujeme  se  na  rozřešení  otázky,  která  se  všech 
věd  a  všeho  básnictví,  zkrátka  celé  literatury  týká.  Spolek  filosofický 
před  jinými  jest  povolán  ku  podobným  úlohám.  Neboť  mysleme  si  spolek 
básníkův  —  mohli  by  ti  míti  zření  k  mathematice,  k  fysiologii?  Nebo 
zas  mathematiky  —  chtěli  by  ti  něco  rozhodovati  o  básnictví?  Jen 
činnost  filosofická,  jež  celou  zkušenost,  prostou  i  vědeckou,  za  svou 
podstavu  prohlašuje,  jež  sebe  samu  zase  předmětem  s\ým  činí,  jest  na 
stanovisku  povýšeném,  s  něhož  to  vše  přehlédnouti  a  každému  dávati 
může,  což  jeho  jest. 

Nuže,  mějme  pět  určitých  jmen  v  zásobě.  Jakmile  je  projevíme, 
vystoupí  snad  mnohý  odborník  proti  nám  a  bude  pohřešovati  tam  svého 
velikána.  Tu  budou  vyjmenováni  na  příklad  básníci  Y.  Hugo,  Puškin, 
Mickiewicz,  Lenau  (Schiller,  Góthe  náležejí  do  předešlého  století)  a  velicí 
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romanopisci  Walter  Scott,  Dickens  a  j.;  z  historie  a  mluvozpytu  Buckle, 
Schlosser,  Šafařík,  Palacký,  Thiers,  Dobrovský,  bratří  Grinimové,  Stein- 
thal,  Pott,  Max  Miiller;  z  hospodářství  Milí,  Carey,  List,  Roscher; 
z  íilosofie  Hegel,  Comte,  Schopenhauer,  Hartmann  ...  z  mathematiky 
Gauss,  z  geologie  Lyell,  z  geogratie  Ritter,  z  lučby  Justus  Liebig  neb 
některý  z  velikých  chemiků  francouzských,  z  fysiky  Julius  Robert  Mayer 
a  Helmholtz,  z  fysiologie  Miiller  a  Purkyně,  z  anatomie  Rokytanský, 
z  přírodopisu  Cuvier,  DecandoUe,  Barrande,  z  anthropologie  Prichard, 
z  povšechných  spisův  o  přírodě  Humboldtův  Kosmos  a  tak  dále,  .... 
seznam  to  jen  nahodile  sestavený,  ale  zajisté  nejslavnější  jména  obsa- 
hující. Která  jsou  tím  paterem  nejznamenitějších?  Která  jsou,  o  nichž 
lze  říci,  že  jistému  odboru  vtiskly  pečeť  svou,  že  dráhu  novou  razily, 
že  mu  směr  do  budoucnosti  určily,  že  měly  rozhodný  vliv  na  pěstování 
svého  úkolu,  necht  se  týž  pěstuje  kdekoli,  že  jsou  jak  říkáme  významu 
světového?  že  patří  ku  pěti  nejvyšším  vrcholům  vedle  jiných  četných 
skoro  též  tak  vysokých?  Nenáleží  k  tomu  jen  velikost  ducha  a  vůle 
silná,  nýbrž  i  zvláštní  konstellace  okolností,  přízeň  osudu,  šťastné  za- 
sáhnutí do  věcí  už  připravených,  aby  dílo  spisovné  tak  vyniklo :  avšak, 
budiž  to  zásluhou  čistě  osobní  neb  zásluhou  okolností  —  nám  jde  jen 
o  vytčení  skutku.  Nevolíme  odbory  dřív,  abychom  určili  jich  superlativy, 
nýbrž  volným  okem  pohlédneme  na  onu  gallerii  velikánův,  abychom 
určili,  kteří  nejvýš  vynikají,  a  oni  nám  teprv  určí  odbory,  —  as  tak : 
Nechť  každý  jednotlivý  odbor  vytkne  vrchol  svůj ;  tu  právě  pomáhá  nám 
dějepis  sám,  jenž  teď  už  dost  zřetelně  vypravuje,  co  se  v  našem  století 
stalo,  a  ony  vrcholy  všechny  dostatečně  ozařuje. 

Pak  přijde  nestranný  soudce  a  položí  tím  pohořím  rovinu  odhadu 
tak,  aby  jen  pět  vrcholů  nad  ní  vyčnívalo. 

Já,  pánové,  nechci  se  pouštěti  v  dlouhé  zdůvodňování  —  k  tomu 
nestačí  krátká  rozprava  —  nýbrž  vyjmenuji  jednotlivé  ty  vrcholy  prosté, 
jak  jsem  je  shlédl  —  důvodův  mám  víc  než  jich  tenkrát  uvedu.  Ze- 
jména též  ve  svých  už  vydaných  pracích. 

První  z  pěti  nejznamenitějších  zjevů  literárních  v  našem  století 
je  kniha,  jež  obsahuje  poesii  Byronovu.  Mohu  se  směle  dovolávati 
toho,  co  jsem  před  lety  o  něm  přednášel  a  psal,  v  čem  během  let  více 
se  potvrzuji.  Byron  je  genius  souvěké  poesie,  král  básníkův  devate- 
náctého věku;  čímž  není  řečeno,  že  jest  Byron  vůbec  největší  básník  — 
ale  že  nám  odhaluje  tajemství  nynějšího  básnictví.  Nesmíme  užívati 
měřítka  jinorodého :  kdo  prohlásí  za  kriterion  genia  objektivnost  a  pak 
o  Byronovi  řekne,  že  jest  subjektivní,  odsoudil  eo  ipso  Byrona.  Ale 
obě  návěsti  jsou  křivé.  Jen  kdo  Byrona  skutečně  zná,  pochopí  to 
neskonale  líbezné,  zrovna  daemonické  kouzlo,  jímž  k  sobě  táhne  hlavy 
básnické.  Stran  jeho  světobolu  a  pessimismu  nemusím  se  také  rozhovo- 
řovati;  právě  na  to  jsem  tehdy  posvítil  a  končím  jen  opětováním  skutku, 
že  Bjn-on  měl  na  básníky  novověké  přenáramný  vliv.  Viz  k  tomu  konci 
též  literatury  slovanské,  zejména  ruskou  a  polskou.  Stopovati  tento 
vliv  kritičtěji,  bylo  by  vábnou  úlohou  —  začal  jsem  to  jednou  sám, 
psáti  totiž  o  „Byronismu  v  literaturách  slovanských" ;  avšak  bezohledný 
velitel,  čas,  mne  odehnal  od  práce  této.  Svědectví  o  svrchovanosti 
Byrona  pak  vydali  by  nejen  literární   historikové,    ale  —  což   tenkráte 
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více  váží  —  oni  básníci  sami,  kteří  jindy  bývají  pokládáni  za  největší : 
Puškin,  Mickiewicz,  Lenau,  Yictor  Hugo  velebí  Byrona  ....  a  jeden 
z  podobných,  Lermontov,  na  poklonu,  kladoucí  jej  vedle  Byrona,  od- 
povídá : 

„Ne,  nejsem  Byron,  v  užší  kruh 

vnik'  mojí  slávy  rozkvět  ranný; 

jak  on  jsem  poutník  světem  hnaný, 

jen  že  je  ve  mně  ruský  duch." 

Ovšem  každý  čtenář  má  svého  zamilovaného  básníka  a  z  důvodů 
osobních  pokládati  bude  jeho  za  největšího — proti  odhadování  „lásky" 
zde  nebojuji;  že  jest  častější  než  kritika  objektivní,  rozumí  se  samo 
sebou.   — 

Z  četných  jmen  mluvozpytcův  stojí  nejvýše  Bopp,  Tenť  razil 
skutečně  novou  dráhu;  svým  spiskem  o  soustavě  skloňovací  v  indo- 
evropských  jazycích  (1816)  ji  naznačil,  naváděl  jiné,  aby  po  ní  kráčeli 
a  korunoval  nejlépe  snahy  své  velkolepou  mluvnicí  —  viz  její  titul : 
Vergleicheude  Grammatik  des  Sanskrit,  Send,  Armenischen,  Griechischen, 
Lateinischen,  Litauischeu,  Altslavischen,  Gothischen  und  Deutschen  (první 
vydání  1833). 

Ráz  genialnosti  na  Boppovi  zřetelně  spočívá  a  jeví  se  v  té  vě- 
decké čistotě,  v  tom  skromném,  ale  jistém  kroku  jeho.  Bopp  vyšetřuje 
fysické  zákony  jazykův  a  původ  forem  grammatické  poměry  naznačujících, 
stopuje  mluvu  v  jejím  vznikání  a  vývoji,  a  jsa  sám  mluvozpytec  skutkem, 
\7vracuje  všední  námitku,  že  zaměstnání  to  žije  polemikou  —  Bopp  se 
nikdy  nehádal.  On  má  tak  zvaný  velký  hled.  Cokoli  se  v  jednotli- 
vostech při  jeho  knize  promění,  opraví,  prohloubá,  zdokonalí :  potvrdí 
jen  její  čelné  postavení.  Vítězství  oné  zpytovací  methody,  která  se  v  pří- 
rodních vědách  už  dříve  skvěle  osvědčila,  jest  i  v  této  straně  defini- 
tivně vybojováno ;  methoda  srovnávací  slaví  knihou  Boppovou  svůj  veliký 
triumf  v  mluvozpytě  a  od  její  doby  jest  právě  „srovnávací  mluvozpyt" 
hotově  dospělý,  v  rodině  jazykův  jmenovaných  hlavní  věc  dokonána, 
ráz  zpytování  samého  i  výsledkův  u  velkém  udán,  všemu  blouznění  při 
skoumání  mimy  učiněn  konec  a  celý  roj  bludův  navždy  odstraněn. 
Bopp  zdůvodnil  a  uskutečnil  poprvé  u  větším  rozměru  novou  vědu  jazj- 
kovou.  Jeho  srovnávací  mluvnice  jest  pevný  základ  všemu  vědeckému 
mluvozpytu. 

Není  důležitější  knihy  pro  mluvozpyt  a  všechna  jména,  která 
z  jiných  stran  co  čelná  uváděna  býti  mohou,  ji  jen  potvrzují:  Schlegel, 
Griram,  Vilém  Humboldt,  Max  Muller,  Steinthal,  Pott,  Whitney, 
Ludwig  a  j.  Ne  matkou  našich  evropských  jazyků  jest  sanskrita,  nýbrž 
sestrou  a  příbuznost  všech  jich  tvoří  vlastní  podstatu  spisů  Boppo\7ch 
vůbec,  které  jako  docelky  neb  vedlejší  stavby  k  onomu  hlavnímu  spisu 
se  druží  a  jeden  veliký  celek  skládají,  v  němž  pevná  methoda  znamenité 
svity  odkrývá  a  nový  princip  rozsáhle  a  důsledné  proveden.  Bopp 
střízlivě  po  stezkách  jazyko%7ch  vniká  v  tajemství  ducha  a  nejdávnějších 
dějin,  Z  výzpytů  takových  můžeme  konečně  sestrojovati  dějinné  důsledky 
zcela  určité  o  prvotinách  kultury  lidské,  o  příbuznosti  národů  samých  . .  , 
Bopp  též  uvádí  první  z  Němců  slovanské  jazyky  na  jeviště  mluvozpytecké  ; 
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od  té  doby  známost  jich  se  šíří  i  v  Německu,  a  důležitost  slovančiny 
uzntívati  se  počíná. 

Však  i  s  Boppem  narazíme  na  velký  odpor ;  nejen  že  bude  mnoho 
hlasů,  kteří  na  ono  čelné  místo  jiného  učence  by  položili,  více  bude 
jiných,  kteří  tu  celou  rubriku  odsoudí.  Co  s  filologií?  —  totě  mrtvá 
veličina,  slovíčkářství  nepraktické,  bezduché  vrtání,  trápení  mládeže, 
bez  významu,  bez  užitku.  Jedny  i  druhé  mám  na  paměti,  druzí  zejména 
vedle  jiných  známek  časových  dokazují,  jak  všeobecné  vzdělání  kleslo. 
Avšak  zastávají-li  oni  mínění  své,  neupouštím  ani  já  od  svého  a  tudíž  — 
opětuju:  druhý  nejznamenitější  literární  zjev  jest  František  Bopp. 

Třetí,  pánové,  jest  Herbartova  íilosotie.  Co  do  lesku  ovšem  pro- 
zářila Hegelova  soustava  už  tehda  všechny  ostatní  pokusy,  tedy  také 
práci  Herbartovu;  co  do  skromnosti  a  hloubky  málo  co  vyrovná  se 
nauce  této.  Kdo  ji  poznal,  vidí  jasně,  že  jí  teprv  stala  se  psychologie 
vědou,  bude  si  vážiti  anglických  associationistův,  francouzských  a  něme- 
ckých experimentátorův  ve  psychofysice,  ale  neužasne  tak  jako  neužasne 
ten,  kdo  znaje  Kanta,  vlastní  jeho  smysl  dokonale,  pozná  francouz- 
ského filosofa  Augusta  Comta. 

Psychologie  Herbartova  jest  ve  svém  odboru  právě  epochální  a  věc 
ta  též  utvrzena  ještě  jinou  zápornou  okolností,  že  tak  dlouho  potřebo- 
valy kruhy  filosofické,  aby  důležitost  její  poznaly.  Jen  ona  psychologie 
má  budoucnost  a  zprostí  vědu  psychologickou  jména  původcův  .  .  . 
Prese  všechno,  co  na  ní  nedokonalé,  co  se  dá  opravit,  uhodila  ona  na 
pravý  způsob  vysvětlovači  a  zavedla  moment  plynulosti  a  velikosti  v  po- 
jímání zjevů  duševních.  Volnost  čili  mravní  svoboda  se  nyní  zcela  jinak 
praesentuje  a  řeší;  a  konečně  hlásá  slávu  psychologie  Herbartovy  nynější 
paedagogika.  Cím  více  bude  školství  zkvétati,  tím  více  budou  se  s  ní 
seznamovati.  Dále  připomeňme  jen  jeho  filosofii  pi-aktickou,  jeho  základy 
aesthetiky  formové,  kteréžto  všechny  práce  tolik  pevného  a  učebného 
obsahují,  že  ani  ten,  kdo  Herbartovu  metafysiku  nepřijímá,  zde  jeho 
přívržencem  býti  může.  Kdyby  nebylo  bývalo  Kanta,  pokládal  bych 
filosofii  praktickou  za  největší  dílo  Herbartovo,  neboť  zde  se  mu  po- 
dařilo zjednodušiti  záhady  mravovědy  a  případy  nejjednoduššími  uvésti 
řád  vědecký  v  obor,  kterýž  vůči  nejednotě  spisovatelův,  vůči  všetečnosti 
lehkožilův  a  mudrlantův,  posud  vydán  byl  kletbě  gusta.  Ovšem  vzal 
Herbart  hlavní  věc  z  Kanta,  právě  základ  ku  své  stavbě,  přiznává  se 
k  tomu,  a  velebí  ho  za  svého  dobrodince  ....  Avšak  to  jest  jeho 
zásluha,  jeho  přednost;  udrželť  on  tu  dynastii  pevných  jmen,  na 
jejichžto  věhlase  filosofie  nerušené  dále  se  vzdělává,  postupuje  a  světlou 
a  vznešenou  hvězdou  zůstává. 

Snadno  se  vyslovují  jména,  ale  odpor  zrůstá.  Že  klademe  zrovna 
Herbarta  v  řadu  pěti  nejznamenitějších  jmen,  bude  mnohým  lidem  také 
zdáti  se  nepochopitelným.  Má-li  to  už  býti  něco  filosofického,  položili 
by  raději  na  místo  to  známější  nyní  spisovatele,  zejména  však  Scho- 
penhauera  nebo  Hartraanna.  Neupíráme  ani  jim  důležitosti  ani  spiso- 
vatelské duchaplnosti,  avšak  pessimismus,  jejž  hlásají,  není  žádným  pří- 
davkem k  našim  vědomostem,  a  prese  všechny  pikantní  výroky  nového 
ve  filosofii  soustavné  nic  nezavádějí,  mimo  to  ku  zmatkům  stran  mrav- 
nosti vedou,  tak  že  není  si  co  přáti,  aby  se  v  národě  kterém  rozšiřovali. 
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Neboť  co  na  příklad  Hartmann  za  podklad  mravnosti  vyhlašuje,  totiž 
úkol  rozšiřovati  náhled  pessimistický,  a  že  dobrým  je  to,  co  k  roz- 
šíření pessimismu  přispívá,  mravnosti  účel  však  jakási  sebevražda  všeho- 
míra,  —  vyjímá  se  jako  feuilletonistická  kapriola. 

Hegelova  soustava  co  celek  jest  přemožena,  ale  v  úryvcích  svých 
obsahuje  znamenité  pravdy  a  posud  valně  rozšířena  jest;  nicméně  proti 
nim  všem  jest  Herbartova  něčím  platnějším,  vědečtějším,  trvalejším. 
Závažněji  na  poslech  první  zní  uvedení  francouzského  filosofa  Augusta 
Comta,  původce  positivismu.  V  hlavním  jádře  nauka  jeho  hlásá  totéž, 
co  už  Kantem  jest  provedeno,  totiž,  že  vědění  lidské  obmezeno  jest 
faenomeny  či  úkazy.  Aniž  lze  celou  jeho  filosofii  i  zjev  s  Kantem 
nebo  s  Herbartem  srovnávati  k  tomu  konci,  aby  byl  A^výšen  nad  ně.  Po- 
dobné sluší  říci  o  Johnu  St.  Millovi.  Jeho  logika  jest  uznána  —  avšak 
významu  Herbartova  nedosáhá.  Balmes  ve  Spanii  a  Herbert  Spencer 
v  Anglii  bývají  velebeni  od  SNých  přívrženců,  avšak  na  ono  čelné  místo 
je  klásti,  může  jen  „lásce"  připadnouti  na  mysl.  Tu  by  se  konečně 
mnohem  důležitější  jména  ještě  v  Německu  %ysk3-tla;  Baader  a  Gunther, 
Trahndorif,  Krause,  Weisse  .  .  .  Zejména  Krause  bývá  od  svých  pří- 
vrženců pokládán  za  vlastní  koryfeu  ...  A  ještě  menší  jména  by  za- 
zněla v  závodění,  kdybychom  'se  chtěli  pouštěti  v  hádku.  Ani  národ- 
nostní antipathie  nepomůže ;  prese  všechny  výkřiky  znatel  musí  doznati, 
že  ve  filosofii  Němci  v  19.  století  učinili  nejvíc  a  není-li  někomu 
Herbart  po  chuti,  zbývá  jen  jediné  jméno,  které  by  slušelo  jmenovati 
na  onen  nejvyšší  stupeň  —  jméno  Hegel. 

Dějepis  filosofie  to  zevrubněji  dosvědčuje,  pohled  na  přítomnost 
ještě  lip.  Vidíme  tu  nerozhodnost,  kolísání  a  bloudění,  ohromnou  kon- 
kurrenci  duchaplných  pokusův  a  prese  všechen  lesk  výsledek  nicotný, 
materialismus ,  pessimismus ,  nihilismus.  U  prostřed  toho  neladného 
ruchu  stojí  jako  skála  jistoty  filosofie  Herbartova,  k  nížto  se  nj^ní  zraky 
obracejí,  důstojně  a  spolehlivě,  síla  v  klidu !  Zkouška  časová  osvědčí 
dobré  jádro;  ze  tří  větví  od  Kanta  jdoucích  mohutní  a  zelená  se  jen 
tato  jediná.  Nechf  se  jinde  baví  novými  a  miznoucími  pokusy,  smělým 
blouzněním  a  popíráním,  fantastikou  nebo  bouráním :  my  k  takovým 
rozkošem  nemáme  času,  na  nás  opravdovost  života  příliš  krutě  naléhá, 
my  potřebujeme  stravu  zdravou,  silnou  a  živnou,  pravdu  na  obě  strany 
nestrannou.  Více  jsem  o  tom  pronesl  v  článku  „O  významu  nauky 
Herbartovy"  v  Časopise  Českého  Musea  1876. 

Konečně  čtvrtý  zjev  jest  Darwinova  kniha  \7sla  r.  1859  o  vzniku 
druhův  organických.  Nejedná  o  ničem  více,  tedy  ne  snad  o  vzniku 
organismů  vůbec,  ani  o  stvoření  světa,  nýbrž  jak  asi  z  organických 
druhů  daných  mohly  vylinouti  se  druhy  další.  Sláva  Darwinova  musila 
se  státi  tím  větší,  čím  větší  byla  sláva  Cuvierova;  tenť  stanovil  příkré 
zdi  mezi  druhy  organickými,  Darwin  je  prolomil  a  ukázal  plynulost  jich, 
vývoj  a  zdokonalitelnost.  Není  zde  místa  líčiti  celý  význam  činu  Darwi- 
nova; pamatuji  se  sám  dobře  na  ten  dojem,  jejž  publikace  jeho  učinila. 
Jako  blesk  z  čistá  jasná  vrazila  do  starých,  tenkrát  za  nezvratné  po- 
kládaných náhledů,  a  přec  ukázalo  se  pak,  že  dlouhá  léta  příprav}^ 
prošla,  než  Darwin  s  myšlenkou  svou  se  odvážil  na  světlo.  Nevím, 
zda-li   kdo  o  nauce   jeho    užil   starého  slova,    že  jako  Pallas   ozbrojena 
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náhle  z  hlavy  Zeusovy  se  zrodila;  mně  vždy  to  přirovnáni  na  mysli 
tanulo.  Buď  kdo  buď,  protivník  nebo  přívrženec,  —  že  kniha  Darwinova 
vzbudila  ohromný  ruch  v  celém  světě,  že  přírodopis  přetvořila,  že  nej- 
rozhodnější vliv  projevila  na  všechny  strany,  nejen  v  přírodnictví,  nýbrž 
i  ve  filosofii,  státnictví,  v  národním  hospodářství,  nikdo  nebude  i)opírat ; 
o  tom  svědčiti  musí  historik.  Mimochodem  podotýkám,  že  umístění  její 
a  ])ravé  pojímání  dokonáno  není ;  že  křivé  výklady ,  nedorozumění 
a  podezřívání  ještě  rozechvívají  půdu  kolem  ní,  že  zejména  co  se  týče 
hlavního  nebezpečí,  totiž  zkázy  mravnosti  a  řádu,  není  o  ní  pravé  světlo 
rozšířeno.  Pravda  ovšem,  že  se  tím  směrem  zneužívá  nauky  Darwinovy ; 
ale  i  na  druhé  straně  se  hřeší.  Někteří  mají  za  to,  že  ničí  všechnu 
mravnost,  chtějí  ji  tedy  zažehnati  .  .  .  druzí  zase  z  ní  zrovna  novou 
mravouku  chtějí  odvoditi.  Mýlí  se  však  oba  důkladně,  an  mezi  theorií 
Darwinovou  a  mravoukou  jest  disparace  —  tedy  se  mravnost  jí  nemá 
co  děsit  ani  čeho  od  ní  doufat. 

Ale  ku  pěti  nejznamenitějším  zjevům  náleží  zdlouhavá  ta  kniha, 
a  vše  co  se  dále  k  ní  víže,  celá  řada  spisů  značená  jménem  Darwi- 
novým. O  tom  není  už  ani  nejmenší  pochybnosti.  Mnohému  odborníku 
bude  se  zdáti  ten  onen  přírodopisec  větším,  poněvadž  prý  více  pozo- 
roval, více  předmětův  popsal  a  p.  —  —  avšak  Darwin  vytěžil  víc, 
Darwin  vyložil  víc,  Darwin  svou  filosofickou  myšlenkou  stojí  výš  a  ko- 
nečně jest  významnější,  a  význam  jeho  nauky  co  věc  hotová  a  nepo- 
piratelná   náleží  už  historii. 

Pro  každou  pětinu  věku  hle  jeden  spis!  Byron  vyplňuje  první 
pětinu  jeho  (1824),  Bopp  asi  druhou  počíná,  Herbartovy  spisy  skoro 
současně  vycházejí,  a  Darwin  nedávno  byl  ještě  spisovatelsky  činným, 
jeho  karriera  trvá  vlastně   1860 — 1880. 

„His  proxime  accesserunt"  (těm  nejblíže  přistupují),  mohli  bychom 
říci,  ostatní  zjevy,  které  budou  od  jednotlivců  jmenováni.  Snad  Duhring 
by  položil  na  první  místo  autora  mechanické  theorie  tepla  s  oním 
známým  sebráním  několika  kratičkých  rozprav,  totiž  Julia  R.  Mayera 
a  Darwina  by  zavrhl.  Blížit  se  Mayer  zajisté  oněm  nejvyšším  vrcholům; 
avšak  jednak  zásada  o  zachování  síly  byla  už  dříve  známa  a  v  našem 
století  experimentálně  se  potvrzuje,  jednak  pracuje  o  ní  více  zpytatelů. 
Zejména  o  prioritu  hlásí  se  několik  jmen  (Němci,  Angličané  i  jeden 
Dán).  Podobné  sluší  říci  o  velikém  díle  Laplacově  „Mechanice  Nebes", 
kteréž  obsáhle  dokonává  důležité  úlohy  mathematicko-fysické  astronomie 
Newtonem  založené,  že  totiž  blíží  se  ku  pěti  nejznamenitějším. 

A  tak  by  jiný  měl  zase  jiné  jméno  v  zásobě.  Pro  taková  jména 
chováme  onu  rubriku  prázdnu,  tam  může  ctitel  jiného  jména,  jež  ve 
čtveřině  naší  obsaženo  není,  položiti  svého  náčelníka.  Od  svých  čtyř 
jmenovaných  neupustíme,  prostředkem  prázdnoty  v  rubrice  však  se  vy- 
hneme sporu.  Jako  by  tam  pan  Duhring  dal  Mayera,  může  si  tam 
Amerikán  dáti  třebas  Barnuma ;  neboť  Baruum  jest  také  významný  spi- 
sovatel, zejména  pro  naše  století  —  řekneme  pak,  de  gustibus  non 
est  disputandum,  a  půjdeme  dál. 

A  ještě  za  jinou  příčinou  ponecháváme  onu  rubriku  prázdnu. 
Zpomeňme  si,  že  století  není  skončeno,  že  trvá  až  do  roku  1900,  že 
máme   jeho    poslední    pětinu    skoro    celou   před  sebou.     Za  tu  dobu  se 
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snad  něco  vyskytne,  co  se  na  ono  páté  místo  spíše  hodí,  ba  snad 
poslední  pětina  dá  nejskvělejší  palmu  dílu  budoucímu,  které  se  nyní 
už  připravuje  a  některou  z  nejpalnějšícb  otázek  časových  rozřeší  -  — 
době  samé,  totiž  věku  našemu  posledního  rysu  dodá,  aby  se  mohlo 
říci  o  něm,  jaký  byl.  Osmnáctý  věk  byl  filosofický  —  jaký  náš  ?  přírod- 
nický?  historický?  nebo  jaký?  Odpověď  neznáme ,  a  nechceme  ji  určo- 
vati teď,  kdy  ani  věk  není  dokonán.  Co  jsme  však  posud  určovali,  jest 
něco  jiného.  Všechno  to  bylo  posuzování  a  odhadování,  tedy  vlastně 
kritika.  Při  osobě  kritikově  může  býti  nejlepší  snaha,  nejúplnější 
znalost  věci  —  nicméně  že  by  všeck}-  Mary  získal  pro  svůj  soud , 
nikdy  se  nedomýšlí.  Řeč  jest  volna  každému,  a  kdyby  se  aesthetický 
soud  i  dokázati  dal  jako  věta  mathematická,  jako  že  jsou  dvakrát  dvě 
čtyry,  vyskytne  se  vždy  někdo,  jenž  řekne:  „A  já  mám  za  to,  že 
dvakrát  dvě  je  pět!"  Zde  přestává  upřímnost;  jsouť  lidé,  kteří  uznané 
autority  sesazují  a  na  jejich  místo  veličiny  několikátého  řádu  kladou, 
buď  za  příčinou,  aby  se  sami  zdáli  většími,  nebo  aby  vůbec  zas  něco 
autorit  odstranili.  Jiní  zas  bez  dalších  důvodů  mají  zvyk,  ku  každému 
„A  jest  B"  ihned  připínati  své  ^A  není  B"  — :  a  z  podobných  příčin 
ještě  jiní  a  jiní  se  ozvou  proti  našemu  odhadu.  I  budou  dokládati,  že 
co  jsem  pravil,  není  dokázáno :  že  je  to  pouhé  mínění,  že  však  jediné 
pravé  mínění  jest  j  e  j  i  ch.  Jiní  zase  vyhlásí,  že  zde  není  vůbec  nic  pevného, 
že  není  možno  ani  v  aesthetice  ani  ve  filosofii  'vůbec  něco  na  jisto  po- 
staviti, že  zde  platí  dávné  heslo :  quot  capita  tot  sensus,  čili  libovůle 
individua  ....  sofistika  vstává  z  hrobu,  chaos  v  pojmech  počíná,  aby 
končil  všeobecným  rozvázáním  duševního  řádu.  Pak  jest  ovšem  filosof 
tolik  co  sofista  totiž  mudrlant ,  větroplach  nebo  blázen ,  homo  per- 
plexissimus. 

Všechno  se  roztříští,  a  ani  mathematika  nevydrží  proti  útokům  ; 
neboť  svrchovaná  libo\'ůle  individua  nemusí  ani  zde  chtíti,  aby  uznávala 
přesvědčivost  některé  věty,  nemusí  ani  před  násobilkou  se  zastaviti. 
K  lásce  nemůžeme  nikoho  nutit,  ale  ani  ku  pravdě ;  filosofie  pak  je 
k  tomu,  aby  jsouc  sama  perplexissima  lidi  činila  perplexními.  A  to  bývá 
mínění,  to  řeč  zevnějšího  obecenstva.  Pak  jest  největším  mužem  ten,  kdo 
dovede  druhé  obelstíti  neb  aspoň  přemluviti,  neb  lichocením,  strachem, 
doufáním  zisku  nebo  čímsi  podobným  zevnějším  k  svému  tvrzení  pří- 
měti, —  bude  velikým  tak  dlouho,  dokud  mu  druhý  nepodrazí  nohu. 
Idea  o  pravdě  jest  pak  bídný  přelud,  mámivý  sen  —  a  různice  jest 
v  permanenci,  věčná  hádka,  asi  tak  jako  ve  společnosti,  kdy  se  od- 
straní řád  právní:  nastane  válka  všech  proti  všem. 

Nicméně,  pánové,  mám  za  to,  že  bohudík  věci  přece  jinak  se 
mají.  Je-li  o  filosofických  látkách  v  obecenstvu  největší  různost  náhledů, 
mají  filosofové  hledati  pravdu,  v  nížto  by  se  lidé  snášeti  mohli.  Není-li 
to  možné,  není-li  objektivní  pravdy,  pak  nechme  všeho  filosofování, 
pak  jsou  také  stolice  professorské  pro  filosofii  zhola  zbytečné.  Nebo 
strojiti  různice  —  o  to  stará  se  obecenstvo  samo,  za  to  je  škoda  někoho 
zjednávat;  a  není-li  objektivní  pravdy,  v  skutku  nemají  filosofové  co 
dělati  jiného,  než  různice  strojit  1 

Avšak  to  jest  jen  rub  líce;  věda  hledá  pravdu  a  že  taková 
objektivní  pravda  stává,   jest  její  základní   supposice.     Při   velkých. 
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upřímných  myslitelích  vzdor  všem  rozdílům  shledávám  více  shody,  a  sice 
v  hlavních  důležitostech,  na  kterých  nám  skutečně  záleží.  A  nemůžeme-li 
ve  všem  všudy  jednotu  provésti ,  nezapomínejme ,  že  ona  jest  přece 
naším  cílem.  Z  těch  sotistických  bojů  a  vzdorů  přece  musíme  uchránit 
země  píď,  kam  postavíme  dalekohled,  když  chceme  měřiti  běh  hvězd, 
uhájiti  krajinu,  kdež  není  všechno  podrobeno  libovůli  kteréhokoli  indi- 
vidua. Jsou  obtížnější  otázky  a  přece  doufáme  i  v  nich  dojíti  platného 
rozřešení ;  otázka  po  pěti  jménech,  k  nížto  nám  historie  podává  už 
tolik  světla,  nenáleží  k  zásadám  nedostupným. 

Ale  márae-li  právo  souditi  o  celém  století,  než  ono  uplynulo? 
Předně,  my  jsme  o  celém  století  nesoudili,  než  o  minulých  jeho  čtyřech 
pětinách.  A  což  neodvažujeme  se  každý  den  smělejších  soudů  než  po- 
dobných? Nečiní-liž  novináři  v  politice  stále  a  stále  přehledy  všeho 
druhu?  Není  snad  dovoleno  říci:  v  tomto  století  byly  posud  ty  a  ony 
války,  staly  se  ty  a  ony  vynálezy,  cesty,  stavby?  Zajisté  ....  a  podobné 
můžeme  říci :  ze  všeho,  co  literatux-a  zplodila,  jeví  se  nestrannému  zraku 
ta  a  ona  jména  nejznamenitějšími.  Při  čemž  ještě  vždy  zbývá  appelace 
k  nedaleké  budoucnosti.  Nuže  budiž  tedy  zůstaveno  slovo  mé  soudu 
příštímu,  přísné  průbě  času  samého.  Až  století  se  dokoná,  bude  pravda 
patrná  většímu  množství  zrakův,  roku  1900!  I  zvu  vás,  pánové,  zas  ke 
schůzi  filosofické  jednoty  v  tu  dobu;  pak  budeme  moci  onu  poslední 
rubriku  zaplnit  a  spolu  vymezit,  pokud  jsem  měl  s  oněmi  čtyřmi  jmény 
pravdu.  Do  té  doby  zůstaňme  zdrávi,  abychom  se  zas  v  počtu  co  možná 
úplném  zde  vítati  mohli ! 


Žena  v  exaktních  vědách. 

úryvek  z  kulturních  déjin 

od 

Dr.  A.  Seydlera. 

I. 

Účelem  následujících  řádků  jest,  přispěti  k  vyvrácení  dvou  před- 
sudků, které  s  velikou  houževnatostí  se  udržují  v  hlavách  i  velice  vzdě- 
laných lidí. 

Předmětem  předsudku  prvního  jsou  exaktní  vědy,  jejichž  základním 
kamenem  jest  mathematika,  kolem  níž  se  kupí  různé  discipliny  geo- 
metrické ,  mechanické ,  astronomické  a  fysikální.  Následkem  zvláštní 
methody  exaktních  věd  můžeme  studium  jejich  přirovnati  ke  stoupání 
na  strmou  skálu,  na  níž  do  závratné  výše  vede  řada  stupfiů  mnohdy 
velice  příkrých  a  ueschůdných,  tak  že  uradlený  chodec  nezřídka  v  půl 
cestě  odvahu  ztrácí,  a  k  návratu  se  odhodlá,  aniž  získal  kýženou  vy- 
hlídku. Žádný  odvážný  let  obraznosti  tu  nepomáhá;  pracné,  krok  za 
krokem  nutno  zde  dostoupiti  výše,  aniž  lze  jediný  stupeň  obejíti,  práci 
s  jeho  dostoupením  spojené  se  vyhnouti.  Jaký  div,  že  věda,  která  tolik 
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pracného  namáhání  ryžaduje  a  z  počátku  tak  spoře  odměňuje,  věda,, 
v  níž  mnohý  spatřuje  soubor  bezúčelných  logických  hříček ,  v  širším 
obecenstvu  celkem  malých  sympathií  požívá  a  jaksi  za  výkvět  sucho- 
párného pedantismu  se  považuje.  Platí  to  ovšem  v  menší  míře  o  ně- 
kterých odvětvích  exaktních  věd,  zejména  požívají  populární  výklady 
z  fysiky  a  astronomie  značné  obliby,  u  širšího  obecenstva  ale  ovšem 
jen  potud,  pokud  od  něho  nevyžadují  žádného  značnějšího  namáhání 
duševního  a  pokud  exaktní  povahu  svou  dle  možnosti  zakrývají,  někdy 
bohužel  též  úplně  zapírají.  Slyší-li  však  totéž  obecenstvo,  a  zvláště 
čásť  jeho,  náležející  ku  krásné  pleti,  o  výpočtech  trvajících  měsíce  ba 
léta,  uahledne-li  náhodou  některá  dáma  v  tajuplné  folianty,  v  nichž  se 
všechny  stránky  jen  jen  hemží  rozmanitými  vzorky  a  hieroglyfy:  tu 
povšechný  Wsledek  jest  nepochybně  tajná  hrůza  a  z  hloubi  duše  vážený, 
z  pouhé  zdvořilosti  zatajený  povzdech:  „Jací  to  podivínové,  ti  mathe- 
matikové,  že  takovým  způsobem  ubíjejí  život  svůj!"  A  není  věru  divu: 
rozevře-li  laik  na  př.  jeden  svazek  Delaunayovy  „Theorie  luny" 
a  spatří -li  tam  rozkošný  ten  vzorek  mathematický,  který  počínaje  na 
str.  139  a  konče  na  str.  256,  \7plňuje  přes  sto  kvarto^•ých  stran: 
nemohu  mu  skutečně  míti  za  zlé,  pomyslí-li  sobě  něco  podobného  — 
třebas  i  nahlas. 

A  přece,  jak  snadno  bylo  by  lze  tento  hluboce  zakořeněný  před- 
sudek širšího  obecenstva  vjTrátiti  poukázáním  k  velkolepé  řadě  mužů 
na  mnoze  vynikajících,  kteří  studiu  exaktních  věd  věnovali  život  svůj, 
kteří  nadšeně  vrhli  se  v  boj  s  překážkami,  jež  kladla  jejich  pokroku 
chladná  nepřístupnosť  pravdy!  Nevím  však,  jak  bych  pochodil  s  tímto 
důvodem;  možná  dost,  že  by  si  při  něm  laskavý  čtenář  vzpomněl  na 
známou  anekdotu  o  Laplaceovi.  Týž  navštívil  jednou  na  mnohé  domlu\y 
svých  přátel  jakýsi  koncert;  vyslechnuv  krásnou  hudbu  a  byv  tázán, 
jak  se  mu  líbila,  odvětil  otázkou:   „A  co  to  vše  dokazuje?" 

Ano,  milý  čtenáři,  musím  bohužel  uznati,  že  mužové  věnovavší 
se  službě  exaktních  věd,  propadli  již  sami  zmíněnému  předsudku,  a  že 
nemohou  tudíž  sloužiti  na  obranu  jejich.  Ukážu-li  však,  že  se  v  oné 
lepší  polovici  lidského  pokolení,  která  vyniká  nade  druhou  citem,  živou 
letorou,  ohnivou  obrazivostí,  pohyblivou  těkavostí,  nalezly  též  osoby, 
které  s  vroucím  nadšením  se  věnovaly  nejen  letmo,  jaksi  mimochodem, 
nýbrž  trvale  a  po  celé  živobytí  exaktním  vědám,  bude  to  skvělým  dů- 
kazem, že  vědy  ty  nemohou  býti  tak  suchopárné,  že  musí  poskytovati 
duševní  požitky,  které  ovšem  zrakům  nezasvěcence  jsou  nepřístupny ! 

Vedle  předsudku  o  suchopárnosti  exaktních  věd,  který  se  hlavně 
u  krásné  pleti  vyskytuje,  mám  na  mysli  jiný  ještě  předsudek,  který  zas 
obyčejně  ve  hlavách  silnějšího  pohlaví  straší.  Jisté  anatomické  rozdíly 
V  objemu  a  váze  mozku  bývají  obyčejně  základem  dotyčných  diskusí; 
a  kde  mužům  neukládají  zákony  galantnosti  jistou  zdrželivost,  poukazují 
vítězoslavme  k  tomu,  že  menší  váha  onoho  ústrojí  duševní  činnosti  pod- 
miňuje též  menší  objem  a  prohloubenost  téže  činnosti,  zejména  pak 
menší  schopnost  k  subtilním  výkonům  přesného,  logicky  uspořádaného 
myšlení.  A  že  náleží  k  nejlepším  měřítkům  této  schopnosti  složité 
osnovy  mathematických  neb  geometrických  úvah,  prohlašuje  ve  sporu 
takovém   milerád  i  ten,    kdo  se  sám   podobnými  logickými  cvičeními 


žena  v  exaktních  vědách.  41 

příliš  rád  nezanáší.  Jest  úlohou  fysiologa,  rozhodnouti  ve  sporu  tom  dle 
vymožeností  své  vědy;  já  zde  chci  se  skromnějšího  stanoviska  pouhého 
kronikáře  poukázati  k  tomu,  že  se  fakticky  vyskytují  v  dějinách 
exaktních  věd  případy,  které  ony  námitky  —  či  řekněme  raději  před- 
sudky —  vyvracují.  Ovšem  jsou  případy  ty  velice  vzácný;  v  Poggen- 
dorftově  biografickém  slovníku  exaktních  věd  nalezl  jsem  mezi  více  než 
8000  jmény  mužskými  pouze  20  jmen  ženských.  Tomu  nemůžeme  se 
však  diviti,  uváží me-li  velkou  řadu  rozmanitých  překážek,  které  ženám 
přístup  nejen  k  exaktním  vědám,  nýbrž  k  jakémukoli  vyššímu  vzdělání 
až  do  nejnovějších  dob  zamezovaly.  Také  se  přiznáváni,  že  těch  pře- 
kážek, ovšem  jen  pokud  mathematických  věd  se  týče,  právě  nelituji; 
nepovažuji  to  za  jednu  z  nejnaléhavějších  potřeb  lidského  pokroku,  aby 
naše  ženy  uměly  řešiti  problémy  variačního  počtu,  vypočítávati  per- 
turbace v  dráhách  vlasatic  neb  určovati  změny  vodivosti  selenu,  vlivu 
světla  podrobeného.  Jeví-li  se  však,  ať  již  u  kohokoli,  rozhodný  talent 
v  jakémkoli  směru  duševní  práce,  zdá  se  mi  býti  svatou  povinností 
každého  vzdělance,  by  talentu  takovému  dráhu  dle  možnosti  uvolnil 
a  překážky,  jež  mu  zpozdilé  předsudky  v  cestu  kladou,  odstraňoval. 
Ostatně  nemusíme  se  obávati,  že  u  n  á  s  takový  boj  proti  předsudkům 
záhy  nabude  praktického  dosahu;  uměj íť  se  posud  na  štěstí  naše  dámy 
lépe  a  příjemněji  baviti  nežli  logarithmickými  tabulkami  nebo  spektrální 
analysou. 

II. 

Leč  přikročme  již  k  vlastnímu  předmětu  této  rozpravy.  Jest  to 
kus  dějin  kulturních ,  s  nímž  se  tu  chceme  zanášeti ;  a  hned  první 
stránka ,  kterou  otvíráme ,  zbarvena  jest  bohužel  krví  lidskou ,  tímto 
děsným  symbolem,  jímž  zahájeno  vše,  cokoli  se  vůbec  pamětihodného 
udalo  v  dějinách  lidstva.  Jsme  v  Alexandrii,  na  konci  IV.  století  našeho 
letopočtu.  Vítězné  křesťanstvo  počalo  v  hierarchii  jeviti  nedostatky  své, 
jichž  další  rozvoj  poskytuje  tak  truchlivý  obraz;  proti  němu  stály  slabé 
zbytky  pohanstva  záhubě  věnovaného.  Učené  školy,  jimiž  Alexandrie, 
toto  sídlo  první  akademie  v  novějším  toho  slova  smyslu,  slynula,  byly 
poslední  jeho  oporou.  Oporou  slabou,  však  důstojnou,  hledíme-li  na  řadu 
mužů,  již  ušlechtilou  činností  svou  nad  věk  zdivočilý  v.vnikají.  Byliť 
to  i)řívrženci  školy  neoplatonické,  kteří  s  mlhavými  názory  tilosofickými 
pojili  bezúhonnou  povahu  a  živý  interess  pro  exaktní  bádání,  dědictví  to 
starých  tradicí  alexandrinských.  V  těchto  poměrech  vzrostla  Hypatia, 
spanilá  a  duchaplná  dcera  filosofa  a  mathematika  Theona.  Slavnější 
a  učenější  otce  svého,  vyučovala  po  něm  též  filosofii  a  mathematice, 
a  stala  se  střediskem  vědeckého  života  ve  svém  rodném  městě.  Napsavši 
kommentáře  k  A  p  o  1 1  o  n  i  o  v  i  a  D  i  o  f  a  n  t  o  v  i  osvědčila  nevšední  vlohy 
mathematické.  Apollonius  a  Diofantes  náleželi  vedle  Archimeda  a  ř^uklida 
ku  čtyřem  stěžejním  sloupům  starověké  mathematiky,  první  jakožto  pů- 
vodce nauky  o  kuželosečkách,  druhý  co  původce  neurčité  analytiky. 
Ve  fysice  měla  Hypatia  též  (na  onu  dobu)  důkladné  vědomosti,  čehož 
nejlepším  důkazem  jest,  že  se  jí  přičítal  až  do  nedávná  vynález  areo- 
metru.     Stalo    se  tak  na  základě   její    korrespondence    se  Synesiem, 
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jejím  žákem,  který  r.  410  co  biskup  v  Ptolemaidé  v  Malé  Asii  zemřel. 
Radí  mu  totiž  k  jistému  dotazu  jeho ,  aby  užil  přístroje  nazvaného 
baryllium,  našemu  areometru  velmi  podobného.  Později  dokázáno  ovšem, 
že  vynález  areometru  padá  do  starších  dob,  že  přináleží  bezpochyby 
samému  Archimedovi. 

íí^eznáme  blíže  příčiny,  pro  kterou  ctižádostivý  patriarcha  Alexan- 
drinský Cyrillus  na  Hypatii  zanevřel;  snad  se  mu  zdála  sláva  její 
přílišnou  a  zelotismus  jeho  nemohl  toho  snésti,  že  se  osoba  tak  vyni- 
kající zjevně  hlásila  ku  pohanství.  Pověrčivá  lůza  snadno  se  dala 
získati  ku  strašnému  činu ;  bylať  Hypatia  roku  415  ulicemi  vlečena 
a  v  chrámě  ohavně  zavražděna.  Žití  její,  věnované  ušlechtilé  práci, 
obestřelo  poetickým  leskem  poslední  trosky  hynoucího  světa  pohanského 
a  smrť  její  byla  jako  smírčí  obětí  za  ohavnosti,  páchané  druhdy  proti 
potlačenému  křesťanstvu. 

Po  posledních  slabých  zákmitech  starověké  kultury  v  Římě,  v  Ale- 
xandrii, v  Athénách,  rozhostila  se  čirá  tma  duchovní  po  rozsáhlých 
územích  římské  državy,  rozsápané  nájezdy  barbarských  národů.  Evropská 
společnost  počala  se  organisovati  na  zcela  nových  nábožensko-národních 
základech,  neměla  času  obírati  se  interessy  duchovními  v  jejich  ušlechti- 
lejších formách.  Yíce  než  tisíc  let  uplynulo,  doba  na  pohled  naprosto 
sterilní,  v  které  jen  bystré  oko  historika  spatřuje  zárodky  a  podmínky 
budoucího  rozvoje.  V  této  době  vyskytují  se  jen  sporá  jména  několika 
smělých  zákopníků,  kteří  hrdým  letem  ducha  svého  předstihovali  dobu 
svou,  odvažujíce  se  dále,  nežli  dovolovala  nepatrná  zásoba  duchovních 
prostředků  doby  té.  Jestliže  nejosvícenější  mužové  středověku  tak  malým 
vládli  duchovním  kapitálem,  že  několik  obyčejných  výkonů  počtářských 
již  je  uvalovalo  v  podezření  čarodějství,  nesmíme  diviti  se,  že  v  celém 
středověku  ni  jedna  žena  se  nevyskytuje,  která  by  v  ohledu  tom  vynikala. 

Teprve  když  po  renaissauci  umění  následovala  renaisance  vědy, 
když  —  vzhledem  k  exaktním  vědám  —  nejprve  v  severních  končinách, 
v  Německu,  v  Polsku,  v  Dánsku  obživnul  interess  k  vědě  ctihodným 
stářím  zasvěcené,  k  astronomii,  když  smělý  let  myšlenek  Koperníkových 
vzrušil  příbuzné  duchy,  když  Tycho  Brahe  byl  stanovil  pravidla  pozoro- 
vání a  Kepler  zákony  pohybu  těles  nebeských,  kdy  již  Newton  v  zátiší 
venkovském  přemýšlel  o  jediném  zákonu  světovém:  tu  poprvé  začal 
se  co  ohlas  tehdejšího  ruchu,  ovládajícího  zejména  národem  německým, 
jeviti  též  u  některých  žen  živý  interess  pro  astronomii. 

Astronomie  jest  zvláštní  vědou:  kdo  se  jí  chce  oddati  cele,  musí 
u  větší  ještě  míře  nežli  při  jiných  vědách  exaktních  odhodlati  se  k  roz- 
vláčným, obtížným  a  suchopárným  výpočtům,  trvajícím  měsíce,  léta, 
decennie;  kdyby  mělo  platnost,  co  proneseno  proti  exaktním  vědám 
vůbec,  platilo  by  to  zdvojenou  měrou  proti  astronomii,  totiž  proti  tomu, 
co  v  skutku  jest  astronomickou  prací  a  ne  pouhou  hříčkou  dilettanta. 
A  přece  jest  astronomie  v  očích  laiků  jedinou  vědou  exaktní,  kterou 
obestírá  půvab  tajuplných  vznešených  vědomostí,  která  tudíž  nejméně  pod- 
léhá předsudku,  o  němž  jsem  se  z  počátku  zmínil.  Příčinu  toho  snadno 
pochopíme:  předmět  astronomie  jest  tak  velkolepý  a  výsledky  tak  pře- 
kvapující, vědecký  pak  apparat,  jenž  vede  k  výsledkům  těm,  bývá  obyčejně 
tak  obratně  ukryt,  že  se  širší  obecenstvo  kochá  ve  vznešených  názorech 
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vědou  získaných,  anižby  znalo  trnitou  k  nim  cestu.  Tím  se  též  vy- 
světluje, že  z  žen  obírajících  se  exaktními  vědami,  většina  se  věno- 
vala astronomii,  jakožto  vede,  která  jejich  obrazivosti  široké  poskyto- 
vala pole. 

Jakožto  první  z  nich  zaznamenávají  dějiny  Marii  Cunitzovou 
rozenou  okolo  r.  1610  ve  Svidnici  v  Slezsku.  O  rozsáhlé  vzdělanosti 
její  svědčí  okolnost  ta,  že  se  zanášela  starými  řečmi,  dějinami,  medi- 
cínou, poesií,  hudbou  a  malířstvím.  Vedle  toho  věnovala  se  však  též 
vážnějšímu  studiu  mathematiky  a  konala  pilně  pozorování  astronomická. 
Následkem  objevení  zákona  pohybu  oběžnic,  jež  se  Keplerovi  podařilo, 
bylo  lze  sestrojiti  tabulky  astronomické  s  mnohem  větší  přesností  než 
dříve  a  Kepler  sám  vydal,  jak  známo,  na  základě  pozorování  Tycliono- 
vých  své  Tabulae  Rudoltinae.  V  deskách  těch  jsou  zanesena  místa  oběžnic 
pro  budoucí  časy  a  porovnání  jich  se  skutečným  pozorováním  jest  dů- 
ležitou pro  pokrok  astronomie  záležitostí.  Marie  Cunitzová  jala  se  sama 
vypočítávati  takové  tabulky,  které  \js\j  r.  1650  s  názvem:  Urania 
propitia:  d.  i.  Neue  und  langgewiiuschte  leichte  Astronomische  Tabellen 
u.  s.  w.  der  Kunstliebenden  deutscher  Nation  zu  gute  herfurgegeben. 
Manžel  její  vou  Lóweu,  lékař  v  Pitschenu  v  Slezsku,  revidoval  tabulky 
ty  a  sám  vydal  též  spis  astronomický.    Choť  jeho  zemřela  r.   1664. 

Maria  Clara  Eimmartová,  nar.  roku  1676  v  Norimberce, 
zaměstnávala  se  astronomií  návodem  otce,  který  jsa  povolání  svého  mědi- 
rytec,  pro  svou  zálibu  soukromou  hvězdárnu  si  zřídil  a  pilně  na  ní 
pozoroval,  podporován  vydatně  dcerou  svou,  která  vydala  též  samo- 
statně r.  1701  latinský  spis,  jednající  o  slunci.  Zemřela  31  let  stará 
v  Altdorfu,  jsouc  manžellíou  prof.  ]Mullera. 

Marie  M  a  r  k  é  ta  Iv  i  r  c  h  o  v  á,  dcera  pastora  Winckelmanna,  byla 
jakýmsi  sedlákem  v  Soramerfeldu  získána  pro  astronomii.  Provdavši  se 
za  astronoma  Gottfrieda  Kircha,  povolaného  r.  1700  na  nově  zřízenou 
berlínskou  akademii,  pomáhala  muži  svému  při  jeho  výpočtech  a  od 
r.  1706  na  hvězdárně,  řízením  jeho  v  Berlíně  vystavené,  též  při  jeho 
pozorováních.  Samostatně  vydala  r.  1709  traktát  o  konjunkci  slunce  se 
Saturnem  a  s  Venuší,  a  r,  1711  traktát  o  konjunkci  Jupitera  a  Saturna. 
Vlasatice  z  r.  1702  byla  od  ní  objevena,  první  to  případ  toho  druhu. 
Ještě  po  smrti  svého  muže  počítala  kalendáře  pro  Vratislav,  Norim- 
berk, Drážďany  atd.  Zemřela  r.  1720,  v  stáří  50  let.  Z  jejích  čtyř 
dětí  věnovaly  se  astronomii  dvě,  syn  Christfried  Kirch,  nástupce 
otciiv  v  úřadě  astronoma  berlínské  akademie,  a  nejstarší  dcera  Kry- 
styna  Kir  chová,  která  bratra  svého  v  jeho  pozorováních  a  vý- 
počtech podporovala  a  po  mnohá  léta  kalendář  pro  Slezsko  počítala. 
Zemřela  r.   1782  ve  \7s0kem  stáří  SQ  let. 

III. 

Žádná  z  pěstitelek  astronomie  posud  jmenovaných  nezjednala  si 
slávy  světové:  byly  to  většinou  ski'omné  pomocnice  příbuzných  svých, 
jména  jejich  nepřekročila  úzký  rámec  vlasti  a  doby  své.  Štěstí,  dobýti  sobě 
jména  světového,  dostalo  se  v  úděl  Miss  Karolíně  Herschelové, 
sestře  nejslavnějšího    astronoma   minulého   století.    A  zasluhovala  si  ho 
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právem,  neboť  ačkoli  byla  též  jen  pomocnicí  bratra  svého,  věnovala  se 
tomuto  povolání  svému,  které  jí  bylo  svaté,  s  takovým  zápalem,  s  ta- 
kovým vniknutím  v  úlohu  svou  a  věnovala  volný  čas  svůj  tak  obětavě 
astronomickým  pozorováním,  že  obrátila  na  sebe  zraky  všech  sou- 
kmenovců  svých  a  že  zasluhuje  býti  \Ťaděna  mezi  přední  astronomy 
své  doby. 

Kdo  vzdor  důvodům  dříve  uvedeným  setrvává  při  domněnce,  že 
zaměstnání  s  exaktními  vědami  umrtvuje  cit  a  obrazivost,  že  se  za 
jejich  vlivu  vyvinuje  ona  povaha,  kterou  Němec  vyznačuje  slovy  „trok- 
kener  Zahlenmensch"  —  ten  nechť  sobě  přečte  memoiry  oné  vzdělané 
dámy,  jež  vydala  před  několika  lety  manželka  jejího  synovce  lady  John 
Herschelová.  Rozvinuje  se  tu  před  zrakem  naším  tklivý  a  půvabný 
obraz  neoblomné  energie,  obětavosti  a  sebezapření,  stále  vážné  a  cíle 
svého  si  vědomé  snahy  po  ideálech  a  jakési  antické  prostoty  povahy, 
který  nás  tím  více  dojímá,  porovnáme-li  jej  s  moderní  povrchností,  jež 
každou  vážnější  snahu  s  elegantní  ironií  ubíjí  a  v  těkavém  střídání 
zábavy  ideál  svůj  spatřuje.  Počínáme  teprve  chápati,  co  mohl  vykonati 
národ,  jenž  měl  takové  ženy  a  matky! 

Karolina  Lukrecia  Herschelová  narodila  se  16.  března 
1750  v  Hannoveru,  jakožto  osmé  dítě  hudebníka  Izáka  Herschela. 
Rodokmen  její  lze  stopovati  až  do  Moravj',  odkud  se  Herschelové  co 
protestanti  počátkem  XYII.  století  museli  vystěhovati.  Uvádím  okolnost 
tu  jen  proto,  poněvadž  se  na  základě  jejím  můžeme  těšiti  domněnkou, 
že  v  žilách  slavného  německo-anglického  hvězdáře  a  jeho  sestry  kolovala 
snad  také  česká  krev.  Také  rodokmen  Koperníkův  poukazuje,  jak  známo, 
do  Cech.  Otec  její,  hudebník  ve  sboi*u  gardového  pluku  hannoverán- 
ského,  musel  se  velmi  přičiniti,  aby  uživil  četnou  rodinu  svou  vyučo- 
váním hudbě  a  opisováním  not,  což  mu  bylo  tím  obtížnějším,  jelikož 
po  bitvě  u  Dettingů,  ztráviv  noc  na  promoklém  strništi,  pro  celé  další 
živobytí  své  ochuravěl.  O  ušlechtilé  vytrvalosti,  s  jakou  tuto  svou  po- 
vinnost do  posledního  okamžiku  konal,  zmiňuje  se  dcera  jeho  na 
mnohých  místech  svých  memoirů;  bylyť  tato  vytrvalost  a  jiné  krásné 
vlastnosti  povahy  nejdražším  dědictvím  Williama  i  sestry  jeho,  neboť 
zjednaly  jim  čestné  místo,  které  zaujímají  v  kulturních  dějinách  lidstva. 

Bratří  její  jevili  neobyčejné  nadání,  jmenovitě  pro  hudbu,  která 
měla  se  státi  jejich  povoláním.  Karolina  vypravuje,  kterak  co  malé 
dítě  často  pozdě  do  noci  naslouchala  učeným  hádkám  bratří  svých 
o  předmětech  filosofických  a  astronomických,  v  nichž  se  i  otec  horlivě 
účastnil;  nemohla  usnouti,  neboť  těšilo  ji  viděti,  kterak  oni 
šťastni  jsou.  William  zejména,  o  dvanáct  let  starší  nežli  ona,  byl 
pravý  všeuměl;  zhotovoval  různé  přístroje,  při  čemž  mu  otec  jeho  byl 
nápomocný-m.  Týž  byl  horlivým  ctitelem  astronomie  a  zasvětil  sám  děti 
své  v  prvopočátky  této  vědy. 

Utěšená  idylla,  kterou  nám  líčí  Karolina  Herschelová,  doznala 
náhle  smutného  konce,  když  byl  r.  1755  gardový  pluk  z  Hannoveru 
povolán  do  Anglie.  Otec  a  oba  starší  bratří  museli  se  připojiti  zane- 
chavše rodinu  v  zármutku  a  starostech  o  budoucnost.  Již  v  upomínkách 
oněch  dob  útlého  mládí  jeví  se  nám  vroucí  láska  její  k  bratru  Williamovi, 
která  se  stala  středem  všech  snah  jejích.  Po  roce  vrátili  se  otec  a  bratří. 
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avšak  dlouho  nebylo  Karolíně  popháno  těšiti  se  s  milým  bratrem  svým, 
neboť  rodiče  byli  nuceni,  pro  útlé  zdraví  jeho,  podléhající  útrapám 
války,  tajně  jej  z  domova  odstraniti. 

Nastaly  opět  smutné  dni  pro  sedmileté  dítě ,  které  pletením 
punčoch ,  obstaráváním  rozličných  služeb  v  domácnosti ,  dopisováním 
otci,  k  pluku  opět  se  odebravšímu,  muselo  se  záhy  užitečným  prokázati 
svojí  domácnosti.  Léta  uplynula,  aniž  by  se  byl  milovaný  bratr  její 
William  vrátil  z  Anglie,  kde  co  znamenitý  hudebník  velice  byl  vážen. 
Konečně  roku  1764  vrátil  se,  avšak  na  dobu  tak  krátkou,  že  sestru 
brzkým  odjezdem  svým  v  den  její  konfirmace  ještě  více  zarmoutil 
a  v  beznadějnou  jakousi  lethargii  uvrhnul.  R.  17G7  stihla  ji  rána  ještě 
bolestnější  úmrtím  otce  jejího.  Ve  věku  sedmnácti  let  stála  tu  téměř 
bez  opory,  opatřena  pouze  nejelementárnějšími  vědomostmi  a  zbavena 
jediného  přítele,  kteiý  s  její  touhou  po  vyšším  vzdělání  sympathisoval. 
Matka  ve  své  obmezenosti  nechtěla,  aby  se  čemu  přiučila  vyjma  obyčejné 
ruční  práce,  jimiž  musela  pak  přispěti  domácnosti.  Bez  vědomí  matky 
byl  ji  otec  vyučoval  hře  na  housle  a  rovněž  přiučila  se  bez  vědomí 
matky  jemnějším  ručním  pracím,  vstávajíc  časně  ráno  a  navštěvujíc 
přítelkyni  v  pracích  těch  vycvičenou.  K  sedmé  hodině  musela  již  býti 
doma  a  do  večera  při  práci  domácí.  Pobyt  v  domovu  byl  jí  ještě  více 
strpčen  pánovitostí  nejstaršího  bratra  Jakuba  a  lehkomyslností  třetího 
bratra  Alexandra,  jenž  se  oddával  nákladným  radovánkám,  dluhy  dělal, 
hostiny  pro  přátele  strojil ,  bez  ohledu  na  stísněné  poměry  chudé 
matky  své. 

Zatím  stal  se  druhý  bratr  William  již  váženým  učitelem  hudby 
a  organistou  kapely  v  lázeňském  městě  Bathu,  i  učinil  sestře  návrh, 
aby  k  němu  do  Anglie  přišla,  že  se  pokusí  vzdělati  ji  za  zpěvačku 
pro  své  zimní  koncerty  a  oratoria.  Bratru  Jakubovi  odporučil,  aby  ji 
po  několik  hodin  vj-učoval  zpěvu  a  slíbil,  že  ji  opět  za  dvě  léta  pošle 
zpět,  kdyby  se  jeho  očekávání  nesplnilo.  Jakub  se  celému  tomu  plánu 
posmíval  a  Karolina  zůstala  v  trapné  nejistotě,  bude-li  moci  jiti  čili 
nic.  Odhodlala  se  tudíž  připraviti  se  pro  oba  případy,  pracovala  usi- 
lovně, aby  celou  domácnost  pro  případ  svého  odchodu  zásobila  prádlem, 
a  v  dobách,  kdy  všichni  odešli,  pokoušela  se  zpívati  všechny  sólové 
partie  z  koncertů  tak,  jak  je  byla  na  houslích  slyšela,  zacpavši  při  tom 
šátkem  ústa,  by  ji  nebylo  slyšet.  Tak  vycvičila  dosti  zuačnČ  hrdlo  své, 
aniž  by  ještě  vlastně  zpěvu  rozuměla.  Konečně  přijel  pro  ni  William  ; 
16.  srpna  1772  opouštěla  —  na  vždy  —  rodinný  dům  a  matku  svou, 
a  za  deset  dní  nalézala  se  v  Londýně,  uprostřed  cizinců,  neznajíc  slova 
angličiny  a  odkázána  pouze  na  bratra  svého! 

Život  Karoliny  a  Williama  v  Bathu  poskytuje  zajímavý  obraz  činnosti 
a  vytrvalosti  neúmorné.  Vedle  starosti  o  domácnost  bratrovu,  ztížené 
z  počátku  neznalostí  řeči  a  poměrů,  bylo  její  úlohou  zpívati,  někdy  též 
opisovati  noty,  kdežto  Wiliam  veřejné  koncerty  řídil,  oratorie  a  církevní 
sbory  skládal,  vznešené  dámy  hudbě  vyučoval.  Veškerá  tato  činnost 
byla  však  Williamovi  vedlejší ;  činnost  ta  zabezpečovala  mu  výživu  a  slušný 
příjem,  snaha  jeho  nesla  se  však  ke  studium  vědy,  jíž  byl  dávno  od- 
hodlán věnovati  celý  život  svůj,  jakmile  by  mu  to  poměry  dovolily. 
Každý  volný  okamžik  dne  a  mnohá  hodina  noční  byly  po  dlouhou  dobu 
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věnovány  studium  astronomie ;  a  v  této  snaze  stala  se  mu  sestra  jeho 
věrnou  a  přičinlivou  pomocnicí.  Zajímavé  jest  líčení,  kterak  se  pozne- 
náhla z  Williama  stává  astronom  —  z  počátku  ne  k  velkému  potěšení 
sestry,  která  by  raději  užila  jeho  volných  chvil  k  zdokonalení  se  ve 
zpěvu.  Nejprve  čtení  astronomických  spisů ;  pak  touha,  na  vlastní  oči 
spatřiti  di\T  tam  líčené;  malý  dalekohled,  vypůjčený  z  jednoho  skladu 
v  Bathu;  první  pokus  sestrojení  vlastního  dalekohledu;  nahodilé  zakou- 
pení strojů  ku  broušení  zrcadel  od  jiného  milo\Tiíka  astronomie:  tof 
byly  první  stupně,  vedoucí  Herschela  poznenáhla  k  ^Tcholu  slávy  jeho. 
Byt  jeho  mění  se,  na  velikou  mrzutost  sestry  pořádku  milovué,  v  dílnu ; 
broušení  zrcadel  obstarává  William  sám  —  práce  to  namáhavá,  již  musil 
rukou  vykonávat,  poněvadž  nebyly  stroje  k  tomu  dosti  exaktní.  Někdy 
až  šestnáct  hodin  nepřetržitě  meškal  u  práce  té,  kdežto  mu  sestra  mezi 
tím  předčítala,  někdy  i  napomáhala,  zároveň  též  v  pravém  slova  smyslu 
jej  krmila,  jelikož  by  se  bylo  zrcadlo  nedalo  více  tak  přesně  dobrousit, 
kdyby  je  byl  na  chvíli  odložil.  V  pracích  těch  pomáhal  jim  ostatně 
též  druhý  bratr  Alexandr,  meškající  stále  u  nich.  Při  tom  však  neza- 
nedbávány hudba  a  zpěv,  a  Karolina  vystoupila  v  několika  koncertech 
s  takovým  úspěchem,  že  jí  byl  nabídnut  engagement  pro  hudební  slav- 
nosti v  Birminghamu  a  že  by  byla  \'ůbec  její  karriera  v  tom  směru 
bývala  zabezpečena,  kdyby  bjia  chtěla  opustiti  bratra  svého.  Zatím  byl 
však  již  William  Herschel  slavným  astronomem.  Dne  13.  března  1781 
objevil  novou  planetu  —  první  to  případ  v  annalech  astronomie,  po- 
něvadž starší  oběžnice  byly  známy  od  nepametných  dob  —  kterouž  na 
počest  krále  anglického  nazval  Georgium  Sidus,  pro  niž  přijat  však  od 
některých  astronomů  název  Herschel,  až  konečně  zobecněl  název  Uranus. 
Dne  6.  prosince  byl  jmenován  členem  královské  astronomické  společnosti. 
Nyní  začalo  vedle  zhotovování  dalekohledů  vždy  větších  a  dokonalejších 
pilné  pozorování,  při  čemž  konala  Karolina  u  bratra  službu  assistenta, 
zaznamenávajíc  čas  a  pozorování  bratrem  diktovaná.  Horlivost  obou 
astronomů  nedbala  vždy  náležitě  osobní  bezpečnosti,  nezřídka  ohrožené 
při  strojích  kolik  set  centů  těžkých  a  na  lešení  někdy  jen  prozatímném 
zavěšených.  Jedné  noci  sřítilo  se  takové  lešení  krátce  po  tom,  když 
byl  William  své  stanovisko  na  něm  opustil.  Jiné  noci  —  bylo  to  na 
Sylvestra  —  \7brala  se  obloha  dříve  pošmourná,  a  bratr  se  sestrou 
pospíchali,  by  vhodného  okamžiku  k  některým  pozorováním  upotřebili. 
Dalekohled  nalézal  se  na  šírém  prostranství  za  bytem  jejich;  zatím  co 
bratr  před  dalekohledem  stoje  něco  upravoval,  běžela  Karolina  vysokým 
sněhem  kolem  lešení,  by  celý  stroj  poněkud  otočila.  Náhle  cítila,  kterak 
se  jí  zarazil  silný  železný  hák  nad  kolenem  do  nohy.  Na  vzkřiknutí 
její  přiběhl  jí  bratr  na  pomoc,  nemohl  však  jinak  nežli  s  hákem  též 
kus  masa  jí  vj-rvati.  K  tomu  dokládá  Karolina:  „Byla  jsem  však 
vzhledem  k  tomu  upokojena,  že  bratr  můj  tou  nehodou  nebyl  zdržen 
v  pracích  svých,  neboť  ostatní  část  noci  zůstala  obloha  zatažena,  ná- 
sledující noci  poskytovaly  jen  krátké  pro  pozorování  příznivé  momenty 
a  tak  nebylo  do  16.  ledna  ni  jednou  zapotřebí,  bych  se  po  celou  noc 
krutosti  počasí  zimního  podrobila." 

Jaká  to  žena,  která  při  tak  bolestném  poranění   sotva  si  popřála 
čtrnácte  dní  úplného  odpočinku ! 
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Horlivost  její  při  vypomáhání  bratrovi  vychází  ncjlópc  na  jcvo  ze 
cviku,  jehož  časem  sama  nabyla.  Ve  volných  chvílích  brousila  zrcadla 
pro  sedmistopé  dalekohledy  a  bylo  jí  povoleno  úplné  vyhotoviti  pře- 
krásné zrcadlo  pro  Sir  Williama  Watsona.  Od  bratra  svého  obdržela 
menší  dalekohled,  s  jímž  sama  konala  pozorování,  když  nemusila  býti 
bratrovi  po  ruce.  Za  časté  nepřítomnosti  bratrovy  zastupovala  místo 
jeho,  pozorujíc  v  noci,  počítajíc  ve  dne.  I.aik  předpokládá  obyčejné, 
že  jest  úloha  astronoma  vyčerpána  nočním  pozorováním :  nebývá  mu 
známo,  že  jest  zapotřebí  výpočtů  a  redukcí  často  velice  namáhavých, 
aby  surové,  ať  tak  dím,  pozorování  nabylo  ceny  trvalé  pro  současné 
a  pro  budoucí  astronomy.  I  do  těchto  prací  vpravila  se  Herschelova. 
Vizme  několik  položek  z  jejího  denníku  v  čas  jejího  pobytu  v  Sloughu 
(u  Windsoru),  kam  se  William  se  sestrou  svou  přesídlil,  zbaven  štědrostí 
panovníkovou  starostí  o  existenci. 

„R.  1786  1.  srpna.  Přepočítala  jsem  posice  jednoho  sta  mlhovin, 
a  dnes  večer  pozorovala  jsem  předmět,  jenž  tuším  osvědčí  se  zítra  co 
kometa. " 

K  lepšímu  porozumění  podotýkám,  že  se  teleskopické  komety  jeví 
jako  mlhavé  desky,  podobné  mlhovinám,  rozeznávajíce  se  od  těchto  po- 
hybem svým  vzhledem  k  okolním  hvězdám.  Pohyb  ten  jest  obyčejně  příliš 
pomalý,  aby  již  téhož  večera  byl  poznán,  prozradí  se  však  následujícího 
dne  změněnou  polohou  k  okolním  stálicím,  z  které  teprv  následuje,  že 
pozorovaný  předmět  není  mlhovina,  nýbrž  kometa. 

„1786.  2.  srpna.  Dnes  počítala  jsem  stopadesát  mlhovin.  Obávám 
se,  že  dnešního  večera  nebude  vybráno.    Pršelo  celý  den. 

1.  hod.:  Předmět  pozorovaný  jest  kometa." 

Bylo  to  první  z  oné  řady  pozorování,  kterouž  Miss  Kar.  Hersche- 
lova proslavila  se  co  znamenitá  hvězdářka.  Podotýkám  hned  v  sou- 
vislosti, že  objevila  v  následujících  desíti  letech  ještě  7  vlasatic,  mimo 
to  též  několik  mlhovin.  Dále  sestavila  a  uveřejnila  katalog  561  hvězd 
pozorovaných  od  Flamsteeda,  jež  ušly  pozornosti  těch,  kteří  sestavili 
t.  zv.  British  Catalogue  of  Stars,  a  katalog  2500  mlhovin  a  hvězdných 
skupin,  pozorovaných  od  jejího  bratra. 

Objevení  komet  oznamovala  dopisy  čelnějším  astronomům  své  doby, 
čímž  se  vyvinula  rozsáhlá  korrespondence  vědecká,  rozmnožující  ostatní 
její  práci.  Odpovědi,  jež  na  své  dopisy  obdržela,  jsou  na  mnoze  velmi 
zajímavé,  svědčíce  o  hluboké  úctě,  které  ve  vědeckém  světě  požívala. 
Slavný  astronom  francouzský  Jeróme  de  la  Lande  píše :  „Vaše 
mlčení  nepřipisoval  jsem  nesmělosti,  která  při  Vaší  slávě  jest  nemožnou, 
spíše  byl  bych  je,  kdybyste  mne  byla  déle  nechala  bez  odpovědi,  při- 
pisoval nepatrnosti  vlastních  zásluh  mých."  A  dále:  „Vaše  kmotřenka, 
má  neť,  \ypočítává  tabulky,  dle  nichž  možno  na  moři  čas  dle  výšky 
slunce  určiti.  Madame  dc  Pieri  vypočítává  zatmění."  Vidíme  z  toho, 
kterak  účinkoval  příklad  Karoliny  Herschelové  na  její  vrstevnice. 

Mnohé  projevy  úcty  činí  svou  naivností  dojem  velmi  komický. 

Prof.  Seiffer  píše:  „Dovolte  mi,  vysoce  ctěná  slečno,  bych  Vám 
na  paměť  uvedl  muže,  jenž  nejhlubší  úctu  k  Vám  chová  od  té  doby, 
co  mu  štěstěna  dovolila  vstoupiti  do  chrámu  Uránie  v  Sloughu  a  učiniti 
knéžce  její  svou  poklonu.    Dovolte,  šlechetná  a  ctihodná  knéžko  nebes, 
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bych  u  Vašich  nohou  složil  malý  dárek  o  zatměních  slunce  a  zároveň 
vyslovil  svou  vděčnost  a  neskonalou  úctu  ..."  K  prosbě,  by  mu  o  po- 
zorováních svých  zprávu  podala,  připojuje  poznámku,  že  nemůže  ji  při 
pozorování  výsledek  minouti,  neboť  „její  poddané  —  komety  —  zajisté 
přijdou,  by  jí  holdovaly." 

Vzhledem  ku  kometám  od  Miss  Kar.  Herschelové  objeveným,  za- 
sluhuje zvláštní  zmínky  kometa  z  r.  1795.  Jest  to  táž  vlasatice,  jejíž 
návrat  Encke  r.  1819  vypočítal,  a  která  odtud  slově  Eucke-ovou 
kometou.  Doba  oběhu  jejího  obnáší  něco  přes  tři  léta,  a  jako  která- 
koli jiná  periodická  kometa,  stává  se  z  příčin  pochopitelných  viditelnou 
jen  v  těch  částech  dráhy  své,  které  jsou  blízko  slunce.  Před  Hersche- 
lovou  byla  již  jednou  pozorována,  aniž  se  vědělo  o  identitě  předmětu 
v  obou  případech  objeveného.  Zajímavou  jest  též  ta  okolnost,  že  se 
doba  oběhu  této  vlasatice  stále  krátí,  což  poukazuje  k  ústředí  vyplňují- 
címu prostory  světové  a  kladoucímu  odpor  pohybům  vzdušných  a  málo 
hmoty  obsahujících  útvarů,  jakými  jsou  komety. 

Život  Karoliny  Herschelové  byl  soustředěn  ve  snaze,  býti  pro- 
spěšnou svému  bratrovi,  často  o  sobě  prohlašuje,  že  není  leč  dobře 
vycvičeným  psíkem,  který  dovede  konati  rozkazy  svého  pána;  a  ve  v)'- 
sokém  stáří,  několik  let  po  smrti  bratrově,  zlobí  se  na  Fouriera,  jenž 
byl  v  akademii  pařížské  přednesl  řeč  na  počest  Williama  Herschela 
a  jenž  se  při  tom  dle  jejího  náhledu  příliš  pochlebně  zmínil  o  jejím 
a  jejího  bratra  Alexandra  účastenství  při  pracích  slavného  onoho  hvěz- 
dáře. „O  mně  a  o  Alexandrovi"  —  tak  píše  milému  synovci  svému 
Johnovi  —  „nemůže  býti  více  řečeno,  než  že  jsme  byli  nástroji  a  že 
jsme  povinnost  svou  konali,  jak  jsme  mohli;  tvůj  otec  však  nás  teprve 
nástroji  těmi  učinil,  následkem  čehož  jsme  se  teprve  mohli  státi  pro- 
spěšnými. " 

Podobně  hněvá  se  na  místopředsedu  král.  společnosti  astrono- 
mické Southe,  že  ji  v  řeči  na  její  počest  v  slavném  zasedání  oné  spo- 
lečnosti pronesené  nad  její  zásluhu  velebil,  podotýkajíc :  „Kdo  mluví 
příliš  mnoho  o  mně,  mluví  příliš  málo   o  mém  bratrovi." 

Velká  rána  zasáhla  útlé  srdce  její,  když  r.  1788  William  se 
oženil;  cítila,  že  ztrácí  právo,  tak  výlučně  jako  dosud  starati  se  též 
o  hmotné  potřeby  bratra  svého ;  bylať  dosud  nejen  pilným  asistentem 
bratra  svého,  nýbrž  také  vzornou  hospodyní  jeho.  Ačkoli  se  mezi  ní 
a  lady  Herschelovou  vyvinul  poměr  nejsrdečnější,  uznala  přece  za  dobré 
opustiti  dům  bratra  svého,  by  předešla  možným  v  podobných  situacích 
konfliktům,  jež  by  ztrpčovaly  život  milovaného  bratra.  Zároveň  byla 
tak  hrdá,  že  nechtěla  přijati  štědrou  podporu  hmotnou,  od  bratra  jí 
nabízenou,  nýbrž  přiměla  jej  k  tomu,  by  pro  ni  vymohl  u  krále  plat 
za  prače,  jež  konala  co  assistent  jeho,  jakýmž  ovšem  i  na  dále  zůstala. 
A  teprve  přání,  podporovati  některé  příbuzné,  přimělo  ji  po  mnoha 
letech,  že  ku  skrovným  50  lib.  sterlingu,  ročně  jí  vypláceným,  přijala 
od  bratra  čtvrtletní  dar  10  lib.  Konání  milých  povinností  u  bratra 
bylo  nyní  i  na  dále  jediným  předmětem  snahy  její;  celé  noci  pozoro- 
váno, inkoust  mrznul  v  kalamáři,  tělesné  pohromy  a  plíživé  nemoce 
ohrožovaly  zdraví  její;  rovnání  knihovny  a  rukopisů  bratrových,  pře- 
pisování a  redukování  prací  nočních  zaměstnávalo  ji  po   celý  den,  aniž 
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by  kdy  ochabla.  Tak  plynulo  jí  živobytí,  zpříjemnéué  stálým  vzrůstáním 
slávy  bratro\y,  v  níž  si  s  jakousi  filosofickou  dobromyslností  libovala. 
Avšak  bratr  stárnul,  nastala  krutá  trýzeň  při  pohledu  na  jeho  chřadnutí, 
až  ji  konečně  r.  1822  co  stařenu  již  721etou  zasáhla  úmrtím  jeho  nej- 
krutější rána.  Cítila,  že  živobytí  její  nemá  obsahu  více,  nemohla  na 
místě  zasvěceném  501etou  obapolnou  činností  vydržeti  a  vrátila  se  do 
rodiště  svého,  do  Hanoveru,  k  nejmladšímu  bratru  Dětřichovi.  Zde 
bylo  jediným  potěšením  jejím,  pořádati  některé  práce  bratra  svého 
a  dopisovati  si  s  drahou  jeho  rodinou,  zejména  s  miláčkem  sxým, 
synovcem  Johnem  Herschelem,  jenž  důstojně  kráčel  v  šlépějích  otce 
svého.  Sbírka  těchto  dopisů  jest  krásným  pomníkem  srdce  překypujícího 
něžným,  zdravým  citem.  Dvacet  šest  let  trávila  takto,  požívajíc  odevšad 
úcty  neobmezeué  —  roku  1828  udělila  jí  královská  astronomická  spo- 
lečnost zlatý  památný  peníz  a  jmenovala  ji  r.  1835  čestným  členem 
svým  — ;  konečně  9.  ledna  184:8  zesnula  tiše  v  stáří  98  let. 

Následkem  vydání  jejích  zápisků  a  dopisů  jest  nám  dopřáno 
hlouběji  nahlédnouti  v  ryzí  onu  povahu ;  k  onomu  v3-dáuí  jest  připo- 
jena též  podobizna  její  v  stáří  92  let,  svědčící  o  velké  svěžesti  tělesné 
a  duševní  a  budiž  mi  dovoleno  zmíniti  se  o  tom,  že  mne  příjemně  pře- 
kvapila a  dojala  velká  podobnost  její  s  naší  nezapomenutelnou  Annou 
Náprstkovou. 

IV- 

Působení  Karoliny  Herschelové  na  vzdělané  vrstevnice  seznali 
jsme  již  částečně  z  úryvku  přípisu  de  Lalandova;  zdá  se,  že  vlivu  tomu 
lze  též  přičísti  zálibu  lady  Mary  Somervillové  ku  vědám  exaktním. 
Karozena  r.  1790  v  Edinburghu,  provdána  za  lékaře  Williama  So- 
mervilla,  zanášela  se  nejen  astronomii,  nýbrž  také  fysikalními  pokusy. 
Napsala  několik  spisů,  mezi  nimiž  vyniká  fysikalní  geografie,  vydaná 
po  třetí  r.  1851  a  přeložená  též  do  němčiny.  Humboldt  zmiňuje  se 
v  Kosmosu  velmi  čestně  o  spisu  tom.  Velkou  pozornost  vzbudily  její 
pokusy  o  magnetisující  síle  světelných  paprsků  větší  lomivosti,  totiž 
paprsků  modrých  neb  fialových.  Pozorovala  totiž,  že  se  jehlice  z  polo- 
vice modrou  stužkou  ovinutá  a  sluncem  ozářená  stává  magnetickou  tak, 
že  konec  ovinutý  jest  severním  polem  jehlice.  Bohužel  v}Tráceno  toto 
domnělé  pozorování  velice  pečlivými  pokusy  Mosera  a  Riesse.  Pro 
své  zásluhy  jmenována  Mary  Somervillová  současně  s  Herschelovou 
čestným  členem  královské  astronomické  společnosti  v  Londýně. 

Také  mezi  Francouzi  vyskytlo  se  několik  žen,  věnujících  se  se 
zápalem  exaktním  vědám.  Již  v  XVII.  století  jmenuje  se  J  e  a  n  n  e 
Dumée,  o  níž  bohužel  nevíme  více,  nežli  že  ztrativši  již  ve  stáří  17  let 
muže,  jenž  co  francouzský  důstojník  v  Německu  padl,  napsala  spis 
o  soustavě  Koperníkově,  o  němž  se  v  Journal  de  savants  z  r.  1680 
zmínka    činí. 

Známější  jest  Gabriela  Lc  Tonnelier  de  Breteuil, 
markýzka  z  Chas  tele  tu,  dcei'a  barona  z  Breteuilu  a  manželka 
markýze  z  Chasteletu,  nar.  v  Paříži  roku  1706.  Zanášela  se  horlivě 
fysikou   a  pojednání  její    „O  povaze   a  šíření    ohně"    bylo    r.   1738    od 
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pařížské  akademie  cenou  poctěno.  Tehdy  panoval  ve  vědeckém  světě 
čilv  spor  o  správném  měření  sil,  při  kterém  byli  učenci  ve  dva  tábory 
při^TŽenců  Descartesových  a  Leibnitzových  rozděleni.  Markýzka  účast- 
nila se  této  diskuse  též,  vydavši  odpověď  na  připiš  sekretáře  akademie 
Mairana  o  otázce  živých  sil.  Největších  zásluh  získala  si  přispěvši 
platně  k  rozšíření  Newtonových  epochálních  prací  mezi  Francouzi,  kteří 
dlouho  z  národní  řevnivosti  nechtěli  uznat  správnost  světového  zákona 
gravitace,  přidi-žujíce  se  Descartes-ových  názorů.  O  rozšíření  názorů 
a  vědeckých  -vymožeností  Xewtono^7ch  ve  Francii  přičinil  se  nejvíce 
Voltaire,  vydav  mimo  jiné  spisy  hlavně  populární:  Elements  de  la 
philosophie  de  Xewton,  kdež  odměnil  spřízněné  snahy  markýzky  poe- 
tickou dedikací.  Až  k  smrti  její,  která  ji  schvátila  r.  1749,  pilné  s  ní 
o  těchto  předmětech  diskutoval  a  v}-dal  r.  1756  nejzáslužnější  dílo  její, 
francouzský  překlad  Newtonova  arcidíla  Principia. 

Madame  Nicole-Reine  Lepaute,  nar.  v  Paříži  r.  1 723,  byla 
manželkou  slaMiého  hodináře  Jean  André  Lepaute-a,  čímž  nabyla  pří- 
ležitosti stýkati  se  zejména  s  kruhy  astronomickými.  R.  1762  vydala 
mapu  dráhy  stínu  měsíčního  po  Evi'opě  při  kruhovém  zatmění  slunečním 
dne  1.  dubna  1764,  provedši  sama  všechny  k  tomu  potřebné  výpočty. 
Vedle  toho  byla  pilnou  spolupracovnicí  astronomického  ročníku  Con- 
naissance  de  temps  a  pomáhala  Lalande-ovi  při  jeho  výpočtech  a  efe- 
meridách.    Zemřela  v  Paříži  r.  1788. 

Marie  Madeleine  Blanchard,  manželka  slavného  astronoma 
Jean  Piei're-a  Blancharda,  zasluhuje  zde  zmínky  ne  tak  pro  neobyčejné 
vzdělání  vědecké,  nýbrž  hlavně  pro  odvahu,  s  jakou  sloužila  účelům 
vědeckým,  podnikajíc  četné  výpra\y  v  balonu.  Při  své  67.  výpravě, 
dne  6.  července  1819  zahynula  v  stáří  41  let;  balon  její  vzňal  se  totiž 
následkem  ohňostroje  ve  výši  vypáleného. 

Yzdor  četným  těmto  příkladům  opravdové  vědecké  snahy  u  žen 
ne^yskj-tnul  se  nikde  případ,  že  by  snahy  ty  byly  nalezly  ať  tak  díme 
ofificielního ,  vládní  neb  jinou  mocnou  autoritou  posvěceného  uznání. 
Jedinou  výminku  v  ohledu  tom  činí  staroslavná  universita  v  Bologni. 
Od  starodávna  kvetl  zde  obyčej,  uznávati  učené  snahy  žen  za  zcela 
rovnoprávné  se  snahami  mužů,  a  nezřídka  přiházelo  se,  že  učené  děvy 
nemocného  otce  profesora  zastupovaly,  "STkládajíce  o  římském  právu 
neb  o  filosofii;  ano  vv^pra^nije  se,  že  jistá  spanilá  supplentka  musila 
za  oponou  skryta  přednášeti,  by  posluchači  nebyli  krásou  její  oslněni 
a  z  pilného  sledování  učených  přednášek  Ayrušeni.  Nebudeme  se  tudíž 
diviti,  nalezneme-li  v  XYIII.  století  dvě  řádné  profesorky  exaktních  věd 
na  universitě  bolognské.  Laura  Maria  Catterina  Bassi,  nar. 
r.  1711  v  Bologni,  doktorka  filosofie  a  manželka  lékaře  Yeratti-ho,  stala 
se  roku  17.32  profesorkou  filosofie  a  roku  1776  profesorkou  fysiky  na 
tamější  universitě,  kteréž  místo  však  jen  dvě  léta  zaujímala,  umřevši 
roku  1778.  Zanášela  se  hlavně  problémy  mechanickými  a  aerodynami- 
ckými, totiž  takoWmi,  které  se  vztahují  k  pohybu  vzduchu  a  podobných 
látek;  napsala  o  nich  několik  latinských  pojednání. 

Maria  Gaetana  Agnesi  narodila  se  i*.  1718  v  Miláně  a  byla 
jmenována  r.   1748  profesorkou  mathematiky  v  Bologni,  napsavši  téhož 
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roku  učební  knihu :  Istituzioni  analitiche  ad  uso  della  gioventíi  italiaua. 
Zemřela  r.   1799  co  jeptiška  v  Miláně. 

Konečně  jmenujeme  ještě  krajanku  těchto  dvou  učených  dam, 
Marii  Angelu  ArdingheUi,  žijící  od  r.  1728  do  r.  1825  v  Nea- 
poli, kdež  vydala  popis  výbuchu  Yesuvu  dne  23.  října  1767.  V  mladších 
letech  zanášela  se  elektřinou,  hájíc  některé  these  o  této  tajuplné  síle 
přírodní. 

Jakožto  dámu,  obírající  se  ryze  mathematickými  problémy,  můžeme 
uvésti  Annu  Barboru  Reinhartovu,  žijící  ve  Winterthuru  mezi 
1730 — 1796.  Není  sice  známo,  že  by  byla  vydala  samostatné  spisy; 
.•^lavná  mathematická  rodina  Bernoulli  i  dosvědčuje  však,  že  měla 
značné  vědomosti  mathematické.  Jan  Bernouilli  klade  ji  nad  mar- 
kýzku  du  Chátelet,  a  Daniel  Bernouilli  tvrdí,  že  zdokonalila 
značně  Maupertuisovo  řešení  problému  tak  zvané  křivky  půhonné 
(courbe  de  poursuite),  bezpochyby  v  soukromých  dopisech,  jež  byly  mezi 
učenci  oné  doby  v  nedostatku  učených  časopisů  velmi  oblíbeny. 

Nade  všechny  dosud  jmenované  ženy  vyniká  však  neobyčejným 
nadáním  mathematickým  a  hlubokou  učeností  Žofie  Germainova. 
Životopisná  data  o  ní  jsou  velmi  sporá;  víme  jen,  že  se  narodila  roku 
1776  v  Paříži  a  že  tamtéž  svobodná  zemřela  roku  1831.  Jak  hluboce 
vnikla  v  ducha  nejobtížnějších  disciplin  mathematických ,  poznáváme 
z  toho,  že  se  štěstím  pokusila  se  o  řešení  nesnadného  problému  pru- 
žných ploch.  Ohueme-li  pružnou  desku,  ocelové  péro  na  příklad,  nabude 
zvláštního  tvaru,  závisícího  jednak  od  způsobu,  jakým  tlak  na  jednotlivé 
její  body  jest  rozdělen,  jednak  od  původního  tvaru.  Jinak  prohne  se 
čtyřhranná,  jinak  kruhová  deska,  zkrátka,  vidíme  zde  množství  otázek, 
jichž  řešení  očekáváme  od  mathematické  analyse.  Tento  mathematický 
rozbor,  jehož  úlohou  jest  předpověděti,  co  se  stane  s  takovou  deskou 
při  určitých  na  ni  působících  silách  následkem  její  pružnosti,  jest,  jak 
tuším  i  laik  nahlédne,  velmi  nesnadný.  Pojednáním  dotyčným:  Recherches 
sur  la  theorie  des  surfaces  elastiques  vydobyla  si  Germainova  roku 
1816  mimořádnou  cenu  pařížské  akademie,  od  Napoleona  ustanovenou. 
Ještě  po  10  let  zanášela  se  problémy  rovnováhy  a  pohybu  pružných 
těles,  píšíc  o  nich  pojednání,  jichž  cena  netrpí  tím,  že  novější  bádání 
objevilo  v  nich  některá  nedopatření. 

Mimo  to  zanášela  se  též  nejabstraktnější  částí  mathematiky, 
theorií  čísel,  o  kterémž  předmětu  uveřejnila  pojednání  v  Crelle-ově 
Journalu  r.  1831.  Na  této  půdě  setkala  se  s  prvním  mathematikem 
tohoto  století  Karlem  Gaussem,  s  kterým  si  o  vědeckých  otázkách 
dopisovala.  Roku  1879  uveřejnil  historik  mathematických  věd  kníže 
Boncompagni  neznámý  posud  připiš  Gaussův,  z  něhož  seznáváme, 
jak  vážné  a  hluboké  problémy  zaměstnávaly  mysl  vzácné  oné  ženy.  Ne- 
mohu zde  ani  sebe  povrchněji  naznačiti  povahu  těchto  problémů,  pří- 
stupných pouze  nejobratnějším  mathematikům :  chci  uvésti  jen  následující 
úryvek  z  onoho  přípisu,  jenž  vyšed  z  péra  takového  znalce,  jakým  byl 
(ňmss,  nemá  význam  pouhého  pochlebenství:  „Záliba  v  exaktních  vědách 
vůbec  a  v  mystériích  čísel  zvláště  jest  velmi  vzácná:  nedivme  se  tomu, 
vždj-ť  okouzlující  půvaby  této  vědy  nejeví  se  v  plné  kráse  leda  těm, 
kdož  mají  odvahu  proniknouti    hlouběji.     Dovede-li  však  osoba  Vašeho 
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pohlaví,  která  následkem  mravů  a  předsudků  našich  nutně  narazí  na 
mnohem  větší  obtíže  a  překážky  nežli  muž,  dovede-li  se  vpraviti  v  tato 
nesnadná  hádání,  dovede-li  vniknouti  v  nejskrytější  tajnosti  vědy,  pak 
zajisté  má  nejušlechtilejší  odvahu,  talent  v  skutku  neobyčejný,  genial- 
nosť  vznešenou.  V  skutku  nic  by  mi  nemohlo  dokázati  způsobem  licho- 
tivějším a  nepochybnějším,  že  nejsou  půvaby  vědy,  která  můj  život 
osladila  tolika  vznešenými  požitky,  pouhou  chimérou,  nežli  náklonnosť, 
kterouž  jste  Vy  ji  poctila  ....  Učené  poznámky,  jimiž  jsou  všechny 
dopisy  Vaše  naplněny,  spůsobily  mi  tisíc  radostí.  Studoval  jsem  je 
pozorně,  a  obdi\-uji  se  snadnosti,  s  jakou  jste  pronikla  všechna  odvětví 
arithmetiky,  a  duchaplnosti,  s  jakou  jste  je  zdokonalila.  .  ."  Až  potud 
Gauss.  — 

Jsem  u  konce.  Přesvědčení  mé  jest,  že  mnohem  větší  byl  počet 
žen,  jež  se  zálibou  zanášely  se  exaktními  vědami ;  avšak  skromné  jejich 
působení  zůstalo  uepovšimnutým.  Ne  však  neužitečným,  neboť  nepo- 
chybuji, že  mnohému  pronikavému  mathematiku,  mnohému  proslavenému 
astronomu  matka  jeho  první  základy  vědy  vštípila  a  nadšení  pro  ni 
vzbudila. 

Zdá  se  mi  však,  že  jest  mi  ještě  odpověděti  na  jednu  otázku, 
která  asi  laskavému  čtenáři  na  mysli  tane.  Seznali  jsme  ženy  fran- 
couzské, anglické,  německé,  vlašské,  ano  i  Řekyni  ve  starověku,  jakožto 
pěstitelky  exaktních  věd;  což  u  slovanských  národů  podobný  příklad 
se  nevyskytuje?  Musím  odpověděti  záporně,  a  činím  tak  aniž  bych  nad 
tím  pociťoval  zvláštní  zármutek.  Jest  předně  vědecká  kultura  slovanských 
národů,  zejména  ve  směru  exaktním  příliš  ještě  mladou,  tak  že  nedo- 
statek takových  příkladů  jest  snadno  pochopitelný;  za  druhé  v}'slovil 
jsem  již  jednou  svůj  náhled,  že  nepokládám  zaměstnání  s  exaktními 
vědami  se  strany  ženy  za  nějaký  nutný  požadavek  pokroku,  že  v  ta- 
kovém zaměstnání  ženy  nespatřuji  měřítko  kulturní  výše  toho  kterého 
národa.  Bylo  však  mým  přáním,  abych  v  ohledu  tom  přispěl  k  odstra- 
nění předsudku,  jenž  by  v  případě  objevení  se  nějakého  rozhodného 
talentu  mohl  rozvoji  jeho  býti  na  újmu,  jenž  by  mohl  v  zárodku  udusiti 
mnohý  utěšený  květ  vzdělanosti  naší.     Kéž  by  se  mi  to  bylo  podařilo! 
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Hollandská  města  mají  svůj  prazvláštní  ráz.  Kdo  jich  nepoznal, 
nemůže  jich  sobě  představiti,  a  kdyby  byl  poznal  celý  ostatní  svět. 

Půda  i  obyvatelstvo,  jež  od  pradávna  na  půdě  té  obývá,  před- 
stupují tu  jako  celky,  jež  jsou  svými.  Domy,  ulice,  lidé,  život  —  vše 
jest  zcela  jiné,  nežli  kde  jinde.  V  místech,  jichž  by  se  byl  každý  jiný 
úzkostlivě  vystříhal,  za  okolností,  jež  byly  by  každého  jiného  odstrašily, 
s  obětmi,  kteréž  by  nebyl  přinesl  nikdo  jiný,  založili  Hollanďané  města, 
jež  jsouce  tepnami  obchodního  života  světového,  budí  obdiv  každého, 
komu  dopřeje  osud,  aby  do  nich  zavítal.  Avšak  nebudí  obdiv  ten  krásou 
svou.  Naopak.  Všeho  toho,  čeho  vyžadujeme,  abychom  mohli  říci,  že 
poloha  města  a  město  samo  jest  krásné,  nedostává  se,  a  přece  hledíme 
na  města  ta  plni  úžasu,  neboť  každý  kámen,  každý  sloup,  každý  suchý 
bod  hlásá  nám  vítězoslavně,  že  jest  výsledkem  neúnavné  práce,  že  jest 
vítězstvím  nadpřirozeného  téměř  boje  pozemšťana  s  nezdolnými  živly  ne- 
zřízených sil  přírodních. 

Kdo  nepovažuje  velká  města  jen  za  obětnice  rozkoší,  komu  jsou 
kapitolami  v  knize  země,  kterou  cestuje,  odstavci,  jež  odhalují  mu  pod- 
statu i  život  země  té,  ten  čte  ve  městech  hollandských  co  nejzřetelněji. 

Práce,  usilovná  a  neúmorná  práce,  již  nedovede  k  úpadku  přivésti 
ani  největší  nebezpečí  ani  největší  blahobyt,  práce,  jež  nezná  konce  ani 
odpočinku,  práce  široká  i  hluboká  zírá  na  nás  z  každého  kouta  a  pů- 
sobí, že  povrchní  pozorovatel  shledá  hollandská  města  snad  nepěknými, 
střízlivými  ano  dokonce  odpornými.  Avšak  zcela  jinak  souditi  musí, 
kdo  sestoupiv  do  tajemných  kobek  práce  té,  pozná,  co  učinila  pro 
Hollanďany  příroda  a  co  učinili  pro  sebe  oni  sami. 

Nechť  vytýká  se  Hollanďanům  cokoliv,  nechť  usmívá  se  svět 
útrpně  nad  vzletuprázdným  jich  loipčením,  arci  kupčením  to,  jež  dláždí 
půdu  hollandskou  moři  urvanou  zlatem ,  —  mravenčí  té ,  neobsáhlé , 
neúnavné  a  poctivé  práci  nebude  moci  upříti  nikdo  svého  obdivu,  práci, 
jež  děje  se  za  neustálého  boje  se  samým  mořem,  o  bídný  ten  kus 
půdy,  jejž  Hollanďané  nazývají  domovem  svým. 

Myšlenky  takové  v  míře  více  méně  ostré  vyvolávají  města  hol- 
landská vůbec  v  každém,  kdož,  znaje  dějiny  země  i  lidu,  na  vše  hledí 
s  duší  vnímavou.  Avšak  jak  působiti  musí  město,  jež  soustřeďujíc  v  sobě 
všechny  zvláštnosti,  všechny  temné  i  dobré  stránky  mest  hollandských, 
vše  to,  co  činí  města  hollandská  hoUandskými  a  čím  liší  se  od  měst 
ostatního  světa,  jak  musí,   pravím,  město  takové  působiti  na  cizince! 

Uchvátí  —  omámí ! 

A  to  účinek  Amsterdamu! 

Bylo  pozdě  večer,  když  zastavil  vlak  náš  v  rozsáhlém  nádraží 
hlavního  sice,  avšak  ne  sídelního  města  Hollandská.  S  namáháním  pro- 
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pletl  jsem  se  ;oliromnou  tou 
směsicí  lidstva,  která  žele- 
zniční vozy  opouštěla  aneb 
jich  k  další  jízdě  použiti 
chtěla,  a  hledaje  povoz  ob- 
držel jsem  od  policejního  zří- 
zence plechovou  známku, 
kteráž  otevřela  mně  a  mé 
společnosti  dvířka  velice  slu- 
šného fiakru.  Odevzdal  jsem 
známku,  a  již  ujížděli  jsme 
z  ohromného  toho  prostoru, 
jenž  před  nádražím  k  městu 
se  otvírá.  Chvíli  to  trvalo, 
nežli  propracoval  se  povoz 
směsicí  lidu  i  vozů  ulicemi 
nepatrnými,  avšak  pojednou 
octnul  jsem  se  v  třídě,  jež 
takořka  omamovala  životem 
svým.  Nebyla  valně  široká, 
avšak  nádherné  krámy  stí- 
haly se,  oplývajíce  osvětle- 
ním takovým,  že  uliční  lampy 
zdály  se  bídnými  bludičkami, 
a  lidstva  tu  tolik,  že  vůz 
mohl  jeti  jenom  krokem. 

Poměrná  úzkost  ulice,  ostré 
osvětlení,  vysoké,  tmavé  do- 
my po  obou  stranách,  jež  do- 
volovaly pohled  jen  na  ne- 
patrný kousek  temně  modré, 
nesčetnými  hvězdami  poseté 
oblohy,  a  přebujný  život  v 
ulici  působil,  že  plni  úžasu 
rozhlíželi  jsme  se  kolkolem. 
Byliť  jsme  vším  překvapeni 
tím  více,  poněvadž  nočním 
klidem  naší  cesty,  jejž  rušilo 
jen  jednotvárné  řinčení  žele- 
zničních kol  a  občasné  pro- 
nikavé písknutí  parního  stro- 
je, takořka  v  polospánek  uko- 
lébáni, nenadále  octli  jsme 
se  v  tak  bujném  reji,  jenž 
tím  více  nás  omamoval,  čím 
klidnější  byla  doba,  kteráž 
jej  předcházela. 

Po  delší  jízdě  minuli  jsme 
větší   náměstí,   jež    podobalo 
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se  raraveništi,  a  již  zahýbal 
povoz  opět  krokem  do  úzké, 
avšak  tak  ozářené  a  tak  oži- 
vené ulice,  že  téměř  uleknuti 
volali  jsme  na  vozku,  aby 
zastavil,  majíce  za  to,  že  se- 
tkali jsme  se  s  neobyčejným 
jakýmsi  průvodem. 

Avšak  s  úsměvem  pobídl 
vozka  koně  k  další  chůzi , 
„Kalver-Straat"  —  po- 
rozuměli jsme  z  nesrozumitel- 
ného jeho  hovoru,  a  to  nám 
stačilo.  Poznali  jsme,  že  na- 
lézáme se  v  nejživější,  nej- 
bohatší a  nejoblíbenější  ulici 
Amsterdamské,  v  ulici,  jež 
podobajíc  se  co  do  svého 
povolání  našim  pražským  Pří- 
kopům, soustřeďuje  s  večera 
na  své  asfaltové  dlažbě  ve- 
škeré obyvatelstvo,  jež  pro- 
cházkou pobaviti  se  chce.  Ale 
je  tu  arci  veliký  rozdíl.  Naše 
Příkopy  jsou  sice  nepoměrně 
širší  a  v  nejnovější  době  i 
mnohem  úpravnější,  avšak  po 
sedmé  hodině  počnou  zavírati 
se  krámy  a  řídnouti  proudy 
procházejících  se. 

A  Kalver-Straat  ?  V  hodinu, 
kdy  na  Příkopech  pražských 
veškerý  život  ochabuje,  po- 
číná se  tam  život  teprve  roz- 
vinovati. Skvělé  osvětlení  nád- 
herných krámů  ozařuje  ulici 
tak,  že  možno  pohodlně  čísti, 
lidí  procházejí  se  takové 
proudy,  že  kdyby  mimovol- 
ně  neutvořily  se  dva  proudy 
proti  sobě  čelící,  nemohl  bys 
postoupiti  ani  o  krok,  a  ka- 
ždým okamžikem  zarazí  krok 
tvůj  nějaký  pouliční  obchod- 
ník, jenž  s  tak  zuřivým  řva- 
ním nabízí  své  zboží,  že  nežli 
tomu  zvj-kneš,  uleknut  hledíš 
ve    stranu,    odkud    řev    při- 
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cMzí,  maje  za  to,  že  strhla  se  někde  rvačka,  s  níž  policie  bude  míti 
perný  kus  práce. 

Konečně  stanul  povoz  před  nevalné  širokým  jednoduchým  domem. 
Ochotný  portýr  se  objevil ,  služební  duchové  přijali  naše  zavazadla 
a  uváděli  nás  po  úzkých  jako  obyčejné  v  hoUandských  domech,  dřevě- 
ných a  příkrých  schodech  do  elegantních,  tichých  pokojů. 

Avšak  čilý  život  Kalver  -  Straatu  nedal  nám  odpočívati.  Sotva 
že  spořádali  jsme  obleky  své,  již  spěchali  jsme  zase  do  toho  omamu- 
jícího  reje.  Proud  lidstva  unášel  nás  volně  okolo  skvělých  výkladů,  jež 
mohly  ukojiti  i  nejrafinovanější  vkus.  Jako  skvělý  kalejdoskop  míjel 
obraz  za  obrazem,  a  jako  temné  body  v  obrazech  těch  objevovaly  se 
občas  bohaté  restaurace. 

V  hoUandských  kavárnách,  v  nichž  prodává  se  také  pivo,  spatřil 
jsem  zařízení,  jehož  jsem  před  tím  nikdy  a  nikde  nebyl  poznal.  Bohatá, 
ano  nádherná  místnost  kaváren  takových  jest  vždy  po  šířce  těžkou 
oponou  rozdělena  v  místnosti  dvě.  Přední  místnost,  jejíž  vysoká  a  široká 
křišťálová  okna  vedou  na  ulici,  jest  úplné  temna,  a  v  ní  sedí  hosté 
takoví,  již  sami  nepozorováni,  chtějí  kochati  se  v  pohledu  na  bujný, 
ostře  osvětlený  život  na  ulici.  A  za  oponou  teprv  osvětlení  skvělé  ve 
skvělé  místnosti,  kdež  čte  a  hraje  se  jako  v  kavárnách  našich.  Jest  to 
malý  důkaz,  jak  zvláštním,  ba  rafinovaným  spůsobem  dovedou  Hollan- 
ďané  užívati  všeho,  co  jim  denní  život  poskytuje. 

Ty  temné,  jen  z  odlesku  pouličních  světel  žijící  přední  místnosti 
kaváren  připadaly  mi  vždy  jako  tmavé  ony  chodby  v  mořských  atva- 
riích,  odkud  tajně  hleděti  můžeme  do  jednotlivých  jasně  ozářených 
oddělení,    naplněných  živočichy,  již  nemají  tušení,    že  jsou    pozorováni. 

Dlouho  brouzdali  jsme  ulicí.  Pojednou  stanuli  jsme  před  krámem, 
za  jehož  zrcadlovými  tabulemi  usmívaly  se  na  nás  ve  vábném,  kokoso- 
vými ořechy  obloženém  ^7kladu  humry,  krevety,  ústřice  a  jiní  kavalírové 
mořských   hlubin.     Společnice  mé    zatoužily  po  kavalírské  té  známosti. 

Y  nejbližším  okamžiku  nalézali  jsme  se  v  nádhernéin  salonu  a  za- 
píjeli výtečným  rýnským  nebezpečné  dary  všemohoucího  moře.  Bylo 
nám  volno,  bylo  nám  krásně,  —  avšak  člověk,  zejména  tako^'ý,  jenž 
křtěn  je  sladkou  vodou  a  stany  své  rozbil  ve  vnitrozemí,  nechť  nikdy 
nezapomene,  že  je  z  bídné,  pozemské  hlíny.  Opustili  jsme  na  nejvýš 
spokojeni  salon,  a  odebrali  se  do  dvojdílného  restaurantu  na  sklenici 
norimberského  piva,  abychom  nezapomněli,  že  přicházíme  z  vlasti  plzeň- 
ského piva.  Avšak  o  běda!  Buď  že  mořští  kavalíři  nebyli  z\'yklí  tak 
sprostému  nápoji,  jakým  jest  pivo,  aneb  nenalézal  červený  nektar  ten 
náležitého  podkladu  v  mořských  oněch  potvůi'kách,  zkrátka,  netrvalo  to 
ani  půl  hodiny,  a  s  jednomyslností,  u  tří  českých  vlastenců  velice  vzácnou, 
počali  jsme  volati  po  nějakém  alkoholickém  zapití. 

HoUandská  města  liší  se  od  měst  českých  mimo  jiné  také  tím, 
že  jest  v  nich  sice  stejně  četných  alkoholických  „naleváren",  avšak  že 
nalevárny  ty  jsou  neobyčejně  čistotné  a  elegantní,  ano  tak  vábivé,  že 
vstoupil  jsem  po  opatrném  pátrání  do  jedné,  abych  opatřil  sobě  a  sou- 
družkám svého  po  HoUandsku  putování  nějakého  pravého  hollandského 
zapití  na  noc.  Obstarožná  prodavačka  sňala  s  ohromné  bai'ikády  láhví 
jednu  a  odporučila  mně  ji  co  výtečnou.  Nazývala  se  „bonecamp" — ta 
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lihovina  totiž  —  a  byla  mi  zuáina  již  z  iuserátů  našich  listů.  Uložil 
jsem  láhev  na  srdce,  pověsil  ženu  na  levé  a  tchýni  na  pravé  rámě, 
a  plul  jsem  —  v  HoUandsku  pluje  všechno  —  zpět  do  hotelu.  Bylo  '/j-'-^ 
v  noci  a  krámy  všechny  posud  otevřeny  a  skvěle  ozářeny,  a  ulice 
posud  přeplněna  lidmi.  Ale  již  jsme  toho  nedbali.  Na  srdci  ležel 
magnet,  jenž  táhl  nás  neodolatelné  do  našich  komnat  a  v  žaludku  tíž, 
jež  pomáhala  tlačit.  Záhy  jsme  tam  byli  a  chtivě  sáhli  jsme  po  bone- 
campu,  hledajíce  úlevy.  Avšak  —  závoj  tmavé  noci  padniž  na  divadlo, 
jež  boj  humrů  s  bonecampem  spůsobil.  Neprozradím  nic  více,  nežli, 
že  nám  druhého  dne  po  dosti  bídné  noci  bylo  ještě  špatně. 


II. 

Amsterdam  leží  na  devadesáti  ostrovech,  jež  spojuje  mezi  sebou 
více  nežli  tři  sta  mostů  nejrozličnějšího  druhu.  Dodám-li,  že  ostrovy 
ty  kupí  se  okolo  výtoku  řeky  Amstel,  vpadající  tu  do  zálivu  Y  —  vyslov 
aj  —  jejž  v  místech  těch  moře  Zuiderské  tvoří,  dodám-li  dále,  že  město 
báječně  oživují  jako  bohatě  rozvětvené  životní  žíly  přečetné  a  překrásné 
g  rach  ty,  tyto  specificky  hollandské  ulice,  jež  probíhá  průplav,  loďmi 
stále  prorývaný,  uprostřed  mohutných  nábřeží  beze  všeho  zábradlí, 
avšak  s  pěkným  stromořadím,  a  s  úzkými,  vysokými,  temnými  a  čistými 
sice  avšak  jednoduchými  ano  střízlivými  domy  po  obou  stranách,  že 
v  ulicích  těch  žije  a  pracuje  316.000  obyvatelů,  všecko  tíhnouc  k  velko- 
lepému přístavu,  v  němž  viděti  lze  v  nekonečných  basenech  na  tisíce 
lodí,  pak  možno  učiniti  si  přibližný  obraz  města,  kteréž  ve  světovém 
koncertu  hraje  tak  vynikající  úlohu. 

Arci  oněch  tři  sta  mostů  nesmí  nikdo  rovnati  snad  velkolepým 
kamenným  neb  řetězo\7m  kolosům,  jež  klenou  se  přes  Temži  nebo 
třebas  i  přes  naši  Yltavu.  Průplavy  jsou  více  méně  široké  a  dle  toho 
tudíž  také  mosty  od  největšího  k  nejmenšímu,  mosty  to  zdvihací,  otáčivé, 
sešoupací  — jakých  si  kdo  jen  přáti  může.  Zejména  vynikají  mezi  nimi 
mosty  zdvihací,  jež  s  neforemnými  a  těžkými  váhami  svými,  pomocí 
jichž  most  do  výše  se  vytáhne,  prapodivný  dojem  působí. 

Amsterdam  tvoří  zcela  pravidelný  ohromný  půlměsíc,  skoro  rovně 
uříznutý.  Ěeka  Amstel  probíhá  půlměsíc  ten  v  podobě  hákovité  a  napájí 
za  pomoci  záli\Ti  takové  množství  průplavů,  že  půdorys  Amsterdamu 
ztrácí  se  v  modré  oné  barvě ,  kterouž  kartografové  vodu  naznačují. 
Okraj  celého  půlměsíce  tvoří  nejmocnější  a  téměř  10  kilometrů  dlouhá 
grachta,  Singel  zvaná,  a  za  ní  vystupuje  soustředivě  celá  řada  gracht, 
menších  sice,  avšak  také  mnohem  pravidelnějších ;  Lynbaans-Gracht, 
Prinsen-Gracht,  Keizers-Gracht,  a  Heeren -Gracht, 
s  kterýmiž  pak  spojují  se  na  rozličných  místech  grachty  ostatní,  jichž 
jest  více  nežli  sedmdesát.  Nejkrásnější  ze  všech  jsou  arci  tři  posléze 
jmenované.  Jsouť  posázeny  mohutnými  stromořady,  celkem  velmi  klidné, 
a  poskytující  —  zejména  nejkratší  sice  z  nich,  avšak  přece  čtyry  kilo- 
metry dlouhá  Heeren  -  Gracht  —  se  svými  četnými  mosty ,  vysokými 
a  mnohdy  starobylými  domy,  v  nichž  sídlí  skoro  výhradné  bohaté 
kupectvo    amsterdamské ,    velice    zajímavý    pohled ,    jenž    neunaví    tak 
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snadno ,    poněvadž    grachtj^   ty    táhnou    se    klikatě    a    scenerie    neustále 
se  mění. 

Ostrovy,  na  nichž  Amsterdam  se  rozkládá,  sestávají  buď  z  nánosu, 
neb  z  rašeliny,  kterouž  drží  i^ohromadě  jen  mohutná,  s  velikým  ná- 
kladem sestrojená  nábřeží  a  hráze.  Každý  jednotlivý  ostrůvek  obehnán 
je  tak  mocným  pasem  kamenným,  že  potupně  hleděti  může  na  vodu, 
jež  jinak  by  nelítostně  rvala  maso  z  těla  jeho,  odnášejíc  je  jiným  \j- 
voleným.  Avšak  obezděním  ostrůvků  těch  vykonána  jen  část  práce 
a  sice  část  lehčí.  Horší  byla  úloha,  na  bařinné,  vodou  prostoupené,  ne- 
spolehlivé půdě  vystavěti  mohutné  domy,  jakýchž  tak  lidnaté  a  bohaté 
město  \-yžaduje. 

V  Hollandsku  staví  se  prazvláštním  spůsobem.  Zdi  jsou  co  možná 
tenké,  vnitřek  jest  téměř  úplně  dřevěný  a  stavění  děje  se  ze  vnitřku 
na  venek.  Pokud  není  dům  dostavěn,  nespatříš  lešení.  Zedníci  stojí 
uvnitř  a  pracují,  abych  tak  řekl,  na  venek.  Teprve  když  je  postaven 
špičatý  štít,  z  něhož  vybíhá  mohutný  kmen  se  silným  hákem  na  konci, 
sloužící  k  vytahování  těžkých  kusů  nábytku,  jež  není  lze  po  úzkých 
a  příkrých  schodech  hollandských  domů  do  hořejších  poschodí  vynésti, 
a  když  jde  o  zřízení  fagady,  posta\1  se  lehké  lešení. 

Příčina,  proč  staví  se  tak  lehce  —  následkem  čehož  nalezneš 
velmi  zhusta  domy  nakloněné  v  před  neb  na  jednu  neb  druhou  sti'anu, 
což  vzbudí  v  tobě  nejednou  opravdový  strach,  že  dům  musí  v  nej- 
bližším okamžiku  spadnouti,  —  jest  okolnost  ta,  že  nemožno  tu  stavěti 
jinak  nežli  na  pilotech.  Staveniště,  kdež  nový  dům  povstati  má,  není 
nezajímavé.  Jest  rozryto  kříž  na  kříž,  v  každé  prohlubině  stojí  voda, 
a  pomocí  jednoho  neb  při  větších  stavbách  několika  špičatých  lešení 
vráží  se  beranem  šest  i  více  metrů  dlouhé  kmeny  do  země  tak  dlouho, 
až  prorazí  nános  i  rašelinu  a  zarazí  se  v  čistý  a  nepovolný  písek , 
v  němž  naleznou  dostatečné  opory.  A  když  potřebný  počet  kmenů 
v  zem  zapuštěn  a  takto  řádný  podklad  získán  jest,  pak  teprve  započne 
pravá  stavba,  jejížto  náklad  mnohdy  bývá  menší,  nežli  náklad  namáhavé 
oné  práce  základní. 

A  tyto  piloty  bývají  také  z  hustá  příčinou  onoho  klonění  se  domů. 
Xejsou-li  zaraženy  spolehlivě,  pak  běda  budově,  jež  na  nich  spočívá. 
Piloty  povolí  a  budova  jest  ztracena,  jako  ono  velkolepé  obilní  skla- 
diště, jež  následkem  přetížení  zbožím  roku  1822  v  pravém  toho  slova 
smyslu  do  země  se  propadlo. 

Avšak  nejen  toto  nebezpečí  skrývá  se  v  základech  Amsterdam- 
ských  budov.  Jiné  ještě  ohrožuje  jsoucnost  hlavního  města  Hollandska, 
nebezpečí  to  sice,  jež  naskytlo  se  teprve  jedinkráte,  které  však  nastati 
může  opět,  aniž  by  se  ho  kdo  nadál.  Roku  1730  objevil  se  totiž  po- 
jednou, bezpochyby  loďmi  z  Východní  a  Západní  Indie  přivlečen,  červ 
hlodavec,  jenž  v  pilotech,  základ  města  tvořících,  takovým  spůsobem 
řáditi  počal,  že  nejen  Amsterdamu,  ale  i  celého  Nizozemí  zmocnil  se 
neslýchaný  postrach.  Všech  možných  prostředků  použito  na  vyhubení 
jeho.  Avšak  nadarmo.  Červ  hlodal  dále,  a  Amsterdam  trnul  ve  smrtel- 
ných úzkostech.  Tu  pojednou,  když  počala  zmocňovati  se  obyvatelstva 
již  zoufalost,  zmizel  rázem  a  od  té  doby  již  se  neobjevil.  A  nová  na- 
stala obyvatelstvu  starost,  totiž:  co  asi  bylo  příčinou  tak  náhlého  jeho 
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zmizení.  Starost  tuto  bylo  snadněji  lze  snésti,  tím  snadněji,  poněvadž 
posléze  nabyl  vrchu  náhled,  že  jedinou  příčinou  toho  bylo  as  severní, 
sychravé  ponebí,  jemuž  západo-  a  východo-indičtí  hosté  velmi  těžko 
zv5'kají.  Ai'ci  nebezpečí  bylo  tehda  tím  větší,  poněvadž  červ  neobmezil 
se  pouze  na  piloty,  nýbrž  zakousl  se  také  do  splavů  a  stavidel,  jež 
chrániti  mají  město  proti  rozmarům  hrůzného  ve  svém  hněvu  moře 
a  proti  nebezpečí  nepřátelského  obležení. 

Při  vzpomínce  na  onoho  červa  hlodavce  neubráníš  se  divným 
pocitům.  Tolik  bohatství,  tolik  mohutnosti,  tolik  velkoleposti  na  pohled, 
a  bídný  červ,  tak  bídný,  že  nemožno  jej  takořka  nalézti,  je  s  to, 
zničiti  všecku  krásu  tu  a  ve  zkázu  uvésti  v  málo  okamžicích. 

Grachty  Amsterdamské  jsou,  jak  jsem  již  pravil,  ulice  velmi 
pěkné  a  zajímavé,  avšak  velice  nepříjemnou  stránkou  jejich  jest  bahno, 
jež  stále  se  v  nich  usazuje.  Jsou  sice  postaveny  velkolepé  parní  stroje, 
jež  přivádějí  ze  Zuiderského  moře  neustále  čerstvou  vodu  do  gracht, 
a  na  všech  stranách  pracují  baggerové,  již  vybírají  bahno  za  tím  druhým 
účelem,  aby  ho  použito  bylo  k  vyhnojení  neb  k  v}'plňování  hlubin, 
jichž  bylo  získáno  na  jiných  místech  odvodněním.  Avšak  to  vše  nestačí. 
Voda  v  grachtách  přece  téměř  stojí,  vj^dávajíc  v  horkých  měsících  ne- 
příjemný zápach,  a  kdykoliv  mine  nějaká  lodice,  rozbouří  se  bahno 
a  zbarví  vodu  spůsobem,  jenž  nikterak  nepodobá  se  barvě,  kterouž 
kartografové  grachty  vyznačují. 

Rozumí  se,  že  za  takových  okolností,  více  méně  ve  všech  hoUand- 
ských  městech  vystupujících,  nemožno  tam  hledati  dobrou  vodu  pitnou. 
Amsterdam  těší  se  velkolepému  vodovodu,  jenž  mnoho  kilometrů  za 
městem  poblíž  Haarlemu  v  dýnách  ve  velkolepém  vodojemu  vodu  sou- 
střeďuje, kteráž  má  žízeň  Amsterdamských  uhasiti.  Voda  ta  není  sice 
špatná,  avšak  mám-li  pravdu  říci,  musím  se  vyznati,  že  jsem  jí  Amster- 
damským  mnoho  neubral.  Došelť  jsem  toho  poznání,  zejména  vzhledem 
k  zimnicím,  jež  v  Hollandsku  náležejí  k  denním  potřebám,  že  mnohem 
prospěšnější  jest,  věnovati  pozornost  více  bavorskému  pivu,  jehož  všude 
dostatek,  a  rýnskému  vínu,  kteréž  jest  v  Hollandsku  dobré  a  poměrné 
k  ostatním  nápojům  ne  přemrštěně  drahé. 

Avšak  HoUanďanu  a  zejména  Amsterdamčanu  nesmíš  mluviti  ne- 
vážně o  vodě.  Yodě  děkuje  za  své  bytí  a  své  bohatství,  na  vodě  spočívá 
jeho  budoucnost  a  voda  musí  jej  chrániti,  kdyby  cizák  chtěl  mluviti 
s  ním  se  zbraní  v  ruce.  Krajina  kolem  Amsterdamu  jest  jako  všude 
v  Hollandsku  úplně  plochá.  Ilrozí-lí  nebezpečí  se  strany  nepřítele,  do- 
stačí tudíž  otevříti  několik  splavů,  a  vše  daleko  široko  jest  pod  vodou, 
což  — jak  známo  —  ani  vojsku  sebe  otuženějšímu  nebývá  zdrávo,  zejména 
počaly-li  by  do  poloutopených  pluků  jeho  páliti  četné  tvrze,  jež  na 
náležitých  bodech  umístěny,  přístup  k  Amsterdamu  chrání. 

Červ  hlodavec  hrozil  kdys  městu  a  tím  i  celé  zemi  zkázou.  Avšak 
nebyl  on  jediným,  jenž  je  zničiti  hrozil.  Nehledě  k  moru  a  k  jiným 
epidemickým  nemocem,  jež  jsou  s  to,  zasaditi  rány  pouze  na  jistou 
dobu ,  bylo  to  především  Zuiderské  moře ,  jež  vzbuzovalo  opravdové 
obavy  pro  budoucnost  města. 

Zuiderské  moře  bylo  kdysi  jezerem  temnými  hvozdy  obklopeným, 
jež  Tacitus  nazývá  Flevo.    íleka,  dle  ňímanů  Flevum,  dle  Frisů  Mede- 
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melách  jménem,  spojovala  jezero  to  s  mořem  severním,  arci  ale  směrem, 
jenž  jest  dnes  úplně  neznám.  Nepokojné  jezero,  do  něhož  vlévaly  se 
vody  mocných  řek  Yssel  a  Amstel,  počalo  již  tehda  pozvolna  zabírati 
zalesněné  břehy  své,  když  Římané  za  dob  Neronových  jedno  rameno 
Rýnu  do  Ysslu  odvedli.  Tu  pojednou  r.  1280  prorvala  děsná  bouře 
ony  pruhy  pevné  země,  jež  dělily  jezero  od  moře,  a  moře,  utvořivši  při 
vstupu  svém  četné  ostrovy,  zabralo  krajinu  daleko  široko  i  s  mocnými, 
bohatými  městy,  jež  jezero  byly  vroubily.  Amsterdam,  založený  r.  1204, 
nabyl  tím  volné  cesty  vodní  do  celého  světa  a  užíval  jí  také  ku  slávě 
a  síle  své.J 

Avšak  zátoka  Y,  jež  základy  Amsterdamu  na  severu  omývá,  po- 
čínala v  novější  době  pojednou  ohrožovati  budoucnost  jeho.  Následkem 
písčiny,  u  vchodu  jejího  do  Zuiderského  moře  ležící,  Pampus  zvané, 
nahromadilo  se  v  zátoce  během  několika  století  bahno  v  míře  takové, 
že  nejen  působilo  ohromné  obtíže  plavbě,  ale  že  zatopovalo  častěji 
i  níže  položenou  část  města.  K  tomu  přistoupila  ještě  okolnost,  že 
plavba  na  Zuiderském  moři  byla  dosti  nebezpečna.  Yláda  i  obyvatelstvo 
hledali  za  příčinou  tou  svorně  prostředku,  kterým  bylo  by  lze  hrozící 
nebezpečí  předejíti.  Yláda  pomýšlela  původně  na  to,  spojiti  ostrov 
Marken  v  moři  Zuiderském  se  zátokou  a  \7Stavěti  kanál,  jenž  obešel 
by  nebezpečný  vchod  zátoky.  Avšak  záměr  ten  následkem  odporu  Am- 
sterdamských  padl  a  uzavřeno  sdělati  na  přič  Noordhollandu  mocný 
průplav,  jenž  počínaje  naproti  Amsterdamu  a  \7bihaje  u  Helderu  do 
severního  moře,  umožnil  by  přístup  k  městu  s  obejitím  moře  Zuiderského. 
Y  letech  1819 — 25  vystavěn  .35 — 40  metrů  široký  a  více  nežli  6  m. 
hluboký  průplav  ten,  jenž  nazván  byv  N  o  o  r  d-H  o  1 1  a  n  d  s  ch  e-Ka  n  a  a  1, 
dodal  Amsterdamu  nových  životních  sil.  5000  lodí  projíždělo  jím  ročně 
a  v  zimě  upravována  jím  cesta  zvláštními  lodicemi  po  zamrzlém  povrchu. 

Avšak  netrvalo  to  dlouho  a  Amsterdamští  došli  poznání,  že  prů- 
plav ten  pro  budoucnost  nemůže  Amsterdamu  důležitost  jeho  ve  svě- 
tovém obchodu  zabezpečiti.  I  pojali  novou,  ještě  smělejší  myšlenku. 
Vysušili  největší  část  zátoky  Y,  stěsnavše  ji  v  pravidelný  široký  průplav, 
jejž  vedli  u  Katwiku  převlakou,  Noord-HoUand  s  ostatním  Hollandskem 
spojující,  a  uzavřeli  k  ochi^aně  průplavu  ostatek  zátoky  proti  Zuider- 
skému  moři  velkolepou,  2  kilometry  dlouhou  hrází,  v  níž  5  mohutných 
splavů  propouštění  lodí,  jakož  i  vj^pouštění  a  čerpání  vody  umožňuje. 
Yysušením  zátoky  získali  ohromných  pozemků,  za  kteréž  vytěžili  pod- 
nikatelé více  nežli  10  milionů  zlatých,  a  opatřili  si  spolu  přímou  a  tudíž 
kratší  cestu  k  moři,  která  rovnajíc  se  co  do  velkoleposti  průplavu 
Suezskému,  činí  nyní  Amsterdam  městem  skutečně  přímořským,  chráníc 
jej  spolu  před  nebezpečími,  jimž  města  na  samém  moři  ležící  mnohdy 
vydána  bývají.  Průplav  ten  jest  N  o  ord-Zee-Kanaal,  a  on  jest  to, 
jenž  změnil  novější  kartu  hollandskou  v  místech  zálivu  Y  spůsobem 
úžasným. 

A  druhý  toho  veliký  následek? 

Zuiderské  moře  jest  nyní  zbytečno.  Hollanďané  odhodlali  se  tudíž, 
že  ho  úplně  vj^suší.  A  není  pochyby,  že  ohromný  úkol  ten  provedou. 
Již  sestoupila  se  společnost  za  tím  účelem,  která  o  věci  té  rázně  pracuje. 
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žádné  z  velkých  měst  hoUandských  neposkytuje  tak  pestrý  obraz 
pouličního  života,  jako  Amsterdam.  Přicházejíť  sem  ve  značném  počtu 
venkované  ze  severních  krajů,  kdež  zachovali  posud  své  prazvláštní 
kroje  neporušené  a  ti  hlavně  dodávají  ve  spojení  s  rozličnou  námoř- 
nickou a  zámořskou  čeládkou  obrazu  tomu  barev  tak  živých,  že  pouhé 
procházení  se  ulicemi  poskytuje  na  mnoho  hodin  zábavy.  Spatříš  Fries- 
lanďanky  od  Leeuwarden  v  krátkém  bílém  čepečku,  vlasy  úplně 
zakrývajícím,  pod  nímž  široký  zlatý  neb  stříbrný  pruh  celou  hlavu  jako 
přilba  chrání,  vybíhaje  na  spáncích  v  mohutné  zlaté  ozdoby;  spatříš 
jiné  od  pomoří  u  Hindeloopen,  jež  vypadají,  jakoby  byly  pozů- 
statkem z  i-okokových  dob.  Xa  hlavě  jakobys  obrátil  ženský  střechatý 
bílý  klobouček  s  kostkovaným  okrajem,  prsa  zahalena  jsou  v  řasnatou 
bílou  košilku,  okolo  kyčlí  široký  červený  pás,  svrchní  tělo  vězí  v  malé 
úzké  kazajce  pestře  květované,  jež  kryje  pouze  záda  a  ruce  a  zakrytí 
prsou  jen  bělostné  košilce  ponechává,  pak  široká  dlouhá  sukně  z  téže 
květované  látky,  s  předu  se  širokým  tmavým  polem,  kteréž  kryje  pruho- 
vaná neb  kostkovaná  světlá  zástěra.  Spatříš  dále  venkovanky  odZaan- 
damu,  kteréž  na  bílý  čepeček,  pod  nímž  čelo  zdobeno  zlatými  pruhy, 
obě  ozdoby  na  spáncích  spojujícími,  kladou  slaměný,  zašpičatělý  klobouk, 
jehož  zelená  střecha  s  předu  do  výše  se  zahýbá.  Spatříš  venkovany 
od  Volendamu  ve  Waterlandu  na  pomoří  proti  ostrovu  Markenu, 
jež  vyloudí  ti  mimovolně  úsměv.  Tělo  svrchní  vězí  v  krátké,  malé 
kazajce  z  coulového  sukna,  a  na  kazajce  jsou  pomocí  dvou  bílých,  jako 
miska  velikých  knoflíků  napřed  a  dvou  vzadu  připnuty  neslýchané  široké 
spodky  z  téže  látky,  takže  venkovan  takový  vypadá,  jakoby  vězel  po 
pás  v  bachratém  sudě,  se  shora  rozpůleném,  jehož  každá  polovice  jednu 
nohavici  tvoří.  Xa  krku  k  tomu  strakatý  šátek  a  na  hlavě  vlněná  světlá 
čepice  s  cípkem. 

Avšak  největší  pozornost  mezi  všemi  zjevy  těmi  poutají  venkované 
z   ostrova  Markenu. 

Ostrov  Marken  jest  snad  nejzajímavější  ostrůvek  Zuiderského  moře. 
Vyniká  jen  zcela  nepatrně  nad  hladinu  vodní,  a  pouze  nevysoká  hráz 
chrání  ho  proti  náhlým  rozmarům  moře.  Avšak  nestačí,  aby  uchránila 
ho  úplně  zavodnění.  Za  tou  příčinou  zřídili  si  původní  obj^vatelé  mírná 
návrší,  na  nichž  sestrojili  své  osady.  Návrší  takových  jest  na  ostrově 
Markenu  osm ;  na  sedmi  z  nich  vypínají  se  vísky,  a  osmý  chová  hřbitov, 
všem  vískám  společný.  V  pozdním  podzimku  zatopí  vlny  Zuiderského 
moře  celý  ostrov,  a  z  vln,  se  všech  stran  na  ně  dorážejících,  vykukuje 
osm  osad  —  sedm  čilých,  plných  života,  jež  sprostředkují  spojení  mezi 
sebou  pomocí  loděk,  osmá  tichá  a  mrtvá,  do  níž  občané  její  pak  na 
loďkách  konají  poslední  svou  pouť.  Xa  Markenu  není  téměř  ani  stromů 
ani  dobytka.  Jen  několik  bídných  stromů  ovocných  tu  živoří,  a  v  letě 
se  pase  na  sporém  trávníku  sem  tam  nějaká  ovce  neb  kráva,  těšíc  se 
na  to,  až  hladový  žaludek  pána  jejího  učiní  konec  smutnému  jejímu 
putování  na  této  poloviční  poušti. 

Smutný  to  život  na  takové  nejisté  a  holé  hroudě,  a  přece  jest  to 
nárůdek   čilý,    pracovitý   a   poměrně    zámožný,   jenž    na  hroudě  té  žije. 
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Ostrov  čítá  néco  přes  1000  obyvatelů,  a  ti  živí  se  vesměs  rybolovem. 
Neplodná  půda  nevábí  cizinců,  a  tak  tráví  obyvatelé,  odloučeni  takořka 
od  celého  světa,  dni  své  spokojeně  a  klidně.  Domky  jejich  jsou  vesměs 
ze  dřeva  —  vyjma  kostel  a  školu,  jež  stavěny  jsou  z  cihel  —  a  natřeny 
zeleně,  modře  nebo  černě.  Některé  z  nich  jsou  sto  i  dvě  stě  let  staré', 
avšak  většina  nové,  a  všechny  uvnitř  zařízeny  stejně.  Každý  domek  ob- 
sahuje jediný  jen  velký  prostor,  kterýž  jest  nízkými  dřevěnými  stěnami 
rozdělen  v  tolik  oddělení,  kolik  jich  jest  pro  rodinu  potřebí,  tak  sice, 
že  střecha,  pod  níž  věší  Markenští  rybářské  a  lodní  náčiní  své  jakož 
i  rozličné  zásoby,  jest  všem  oddělením  těm  společným  stropem. 

Nejdůležitějším  oddělením  jest  ložnice  a  v  této  opět  nejdůležitějším 
předmětem  postel.  Tato  není  jako  bývají  postele  u  nás,  nýbrž  jest  za- 
puštěna jaksi  do  stěny,  takže  vypadá  spíše  jako  přiměřeně  široká  a  hluboká 
skříň,  kteráž,  jsouc  uzavřena  buď  oponou  neb  lehkými  dvířkami,  vlastní 
lože,  nejpodobnější  malé  alkovničce,  úplně  zrakům  zakrývá.  A  toho  bývá 
někdy  opravdu  škoda.  Ženy  v  Markenu  jsou  přes  všechnu  svou  od- 
loučenost od  ostatního  světa  přece  jenom  ženami;  dbají  tudíž  jako  jejich 
sestry  v  celém  ostatním  světě  také  „parády",  a  proto  zahalují  polštáře 
a  peřiny  v  povlaky,  kteréž  jsou  po  stranách  opatřeny  ozdobnou  tkanou 
prací,  dílem  to  rozumí  se  domácím,  kteréž  však  prozrazuje  někdy 
opravdu  vkus. 

Jednotlivá  oddělení  příbytku  jsou  velmi  nepravidelná,  a  zařízena 
jen  podle  potřeb  rodiny.  Vnitřek  jest  obyčejně  natřen  modře  nebo  vy- 
bílen, na  zdech  připevněny  jsou  hliněné  a  porculánové  nádoby  a  mezi 
tím  nejrozličnější  drobotiny.  V  koutku  stojí  neb  visí  jednoduché  hodiny, 
nad  ohništěm  svícny  a  sem  a  tam  rozestaveno  několik  sklenic. 

Uzavření  Markenu  od  celého  světa,  povaha  půdy  a  rybářské  po- 
volání obyvatelů  jest  příčinou,  že  zachovali  tito  svůj  původní  národní 
kroj  neporušený,  kroj  to,  jenž  vyplývá  zajisté  jen  z  tělesných  potřeb 
jejich.  Tak  jako  chodili  předkové  jejich,  chodí  Markenští  posud  a  budou 
choditi  zajisté  tak  dlouho,  až  snad  vysušením  Zuiderského  moře  octne 
se  ostrov  k  nemalému  jich  překvapení  na  pevné  zemi,  a  oni  nuceni 
budou  po  jiném  chlebě  se  ohlednouti. 

Mužští  nosí  krátkou  temnou  kazajku  s  dvěma  řadami  knoflíků, 
k  níž  připásány  jsou  široké,  pod  kolena  sahající  šaryvary,  odkudž  kryje 
nohu  černá  vlněná  punčocha,  končící  ve  střevíce.  Oblek  ten  doplňuje 
tmavá  čapka  a  červená  vlněná  košile,  již  však  jen  tehda  lze  viděti, 
když  Markeňan  buď  k  vůli  pohodlí  neb  za  příčinou  tepla  rozevře  svou 
kazajku. 

Oblek  žen  je  však  mnohem  zajímavější  a  skutečně  prazvláštní. 
Nejpodivnější  jest  pokrývka  hlavy.  Veliký  bílý  čepec,  na  zad  vybíhající, 
krjje  vlas  tak,  že  nespatříš  z  něho  nežli  nejvýše  nepatrnou  část  na 
čele  krátce  střiženou  a  dvě  dlouhé  kadeře,  jež  u  spánků  z  pod  čepce 
až  na  prsa  visí  a  co  nejživěji  připomínají  buď  pejsy  polských  židů 
anebo  tak  zvané,  nyní  již  bohudíky  vymírajicí  „šmachtloky"  starých 
gouvernantek.  Hoření  tělo  vězí  v  kazajce  po/oruhodné.  Jest  obyčejné 
červená  neb  hnědá,  prsa  vyložena  jsou  pruhem  bohatě  vyšívaným,  od 
ramen  do  půl  hořeního  lokte  jsou  slabé,  bíle  a  červeně  pruhované 
nádory,  a  okolo    kyčlí    končí    kazajka  v  kraťoučké    šůsky    stejné    barvy 
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jako  nádory.  K  tomu  přistupuje  množství  krátkých  sukní,  jež  zejména 
kyčlím  dodává  okrouhlosti  až  nápadné,  a  mohutné  střevíce ,  kteréž 
nikterak  nevydávají  svědectví,  že  ostrov  Marken  rodí  malé  nožky. 

Xáprsnice  bývá  mnohdy  tak  pěkným  v}'šíváním  pokryta,  že  tvoří 
takořka  dědičný  šperk  rodinný. 

Je-li  zjev  ženy  z  Markenu  již  překvapující,  tož  překvapí  malé 
děvčátko  ještě  více. 

Jest  na  vlas  ustrojeno  jako  matka,  a  nescházejí  mu  ani  ty  dvě 
dlouhé  kadeře  na  spáncích.  Arci,  co  sluší  velkým,  nemůže  slušeti  malým 
a  obráceně,  avšak  buď  jak  buď,  to  přiznati  musím,  že  kdykoliv  potkal 
jsem  v  ulicích  amsterdamských  Markeiíany,  zdaleka  již  znatelné,  hleděl 
jsem  na  ně  vždy  s  velikou  zálibou,  kterážto  záliba  ani  tehda  nepovolila, 
když  nalezl  jsem  mezi  nimi  i  sebe  hezčí  obličej. 

Arci  —  mnoho  těch  hezkých  právě  nebylo.  (DoUoučent.) 


h^ 


Pozdě. 

Kresba 

od 

Jakuba  Arbesa. 


^^'ozdní  noc  .  .  .  Tichá,  střízlivá  a  přece  zádumčivá.  Po  obloze 

/^^    valí  se  hrozivě  temné  mrakv,  ale  na  zemi  klid  .  .  .    Jenom 

(k-\^  občas  snese    se  s  polou  lysého  stromu  nebo  keře  zažloutlý, 

/((j     zkroucený   lístek    a  dopadna   jen    chvíli    se    tetelí,    jako  by 

'["o     teprve  na  hnědé  chladné  zemi  dokonával. 

'  Náhle  vzedmul  se  vichr  .  .  . 

Opřev  se  vší  silou  o  vetchou,  doškovou  chatrč  na  pokraji  lesa, 
řinčí  chvíli  okenicemi ;  ale  hned  zase  úpí  a  sténá  ve  výši  a  s  hukotem 
vniká  vířivě  komínem  do  chaty,  rozdouvá  a  shýbá  plameny  v  krbu, 
takže  charé  stíny  po  stropě  a  stěnách  příšerně  se  chvějí.  Po  chvíli 
však  zase  usíná  a  hrobové  ticho  vládne  kol. 

Y  krbu  se  přikrčivší  plameny  znovu  vesele  vzplály  a  žlutavě  rudý 
svit  ozářil  malou,  nízkou   síňku. 

Ze  všad  zeje  chudoba ;  ale  čistá,  vlídná,  útulná  .  .  . 

A  přece  zde  smutno  —  k  smrti  smutno. 

U  prostého  lože  sedí  přihrbená  stařenka  —  ruce  křížem  v  klíně  — 
podřimuje. 

Vráskovitá  tvář  její  jest  klidná,  skoro  usmívavá  .  .  . 

Na  loži  však  chorá  dcera  —  bledá,  vychudlá,  ubohá  .  .  .  Leží 
na  znak  bez  pohnutí.  Prsa  dmou  se  namáhavě,  dech  je  těžký,  úzkostlivě 
sténavý.  Oko  zimničně  se  lesknoucí  upřeno  jest  vytřeštěně  ku  stropu, 
kde  mihotavé  stíny  pohrávají. 

Dlouho  leží  bez  pohnutí  .  .  .  Jenom  občas,  když  za  úzkostlivého 
úpění  vichru  plameny  v  krbu  se  přikrčí  a  po  stropě  mihne  se  skoro 
příšerně  temnější  stín,  zachvěje  se  křečovitě  .  .  . 
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,  Y  tom  vzednml  se  vichr  prudce,  divoce  .  .  .    Zahýkav  zalomcoval 

okenicemi  — -  stařenka  probírá  se  z  dřímoty  .  .  . 

Kalné  oko  zakroužilo  plaše  po  jizbě  —  klid  a  usmívavost  vrásko- 
vité  tváře  ustoupily  úzkosti  .  .  . 

Pomalu,  namáhavě  se  zvedá  a  nahnuvši  se  nad  lože,  upírá  bděním 
sesláblý  zrak  na  bledou  dceřinu  tvář. 

Y  duši  mihá  se  jí  obraz  dávný:  svěží  krásná  tvář  s  ohnivýma 
černýma  očima,  růžovým  líčkem  a  kyprým  žhavým  rtem  .  .  .  Yšak  obraz 
ten  splývá  s  obrazem  skutečným  :  vidí  tvář  bledou,  vyhublou,  líce  pro- 
tkané jenumni  žilkami,  ret  uvadlý,  zamodralý  —  oko  sice  zimničně 
rozjiskřeué,  ale  vytřeštěně  ku  stropu  upřené  .  .  . 

Nemocná  na  loži  poněkud  se  pohnula  a  zrak  její  se  stropu  svezl 
se  na  tvář  matčinu. 

Y  tom  vzedmul  se  venku  vichr  poznovu. 

Zasvištěv  jako  peruť  káně,  když  se  s  výše  na  lup  vrhá,  na  oka- 
mžik ztichnul;  ale  hned  zase  zasténal  jako  holubice,  když  ji  dravec 
svými  spáry   trhá  .  .  . 

„Slyšíš,  matičko?  Někdo  zaklepal  ..." 

„Ach,  ne,  má  duše  —  to  jen  vichr  zasténal  ..." 

A  vichr  usíná  —  po  chvíli  zase   ticho. 

„Ach  bože,  bože!"  úpí  dcera.  „Na  prsou  mých  balvan  —  dech 
se  mi  krátí  —  a  on  —  ach,  on  se  již  více  nenavrátí  ..." 

„Ne,  ne,  má  duše  drahá  —  doufej !  Yždyť  víš,  žeť  cesta  daleká  ..." 

Táhlý  ston  vydi*al  se  z  prsou  choré  ženy  —  rty  se  jen  zachvěly, 
slovo  na  rtech  odumřelo  .  .  . 

Chvíli  opět  ticho ;  pak  se  dcera  namáhavě  zpola  zvedá. 

„Aspoň  mi,  matko,  ještě  jednou  —  naposledy  vypravuj !  Yždj^ť 
víš  —  jak  jsi  mi  často,  často  vyprávěla  ..." 

Matička  usedá  a  tiše,  klidné,  jako  známou  povídačku,   počíná: 

„Yždyť  víš  —  už  tomu  více  nežli  deset  let  .  .  .  třetího  dne  po 
vaší  svatbě  ....  Šel  do  práce  jako  kdy  jindy  —  vesel,  kliden,  spo- 
kojen .  .  .  Ještě  tě  políbil  a  k  prsoum  přitulil;  pak  jste  se  rozloučili  .  .  . 
A  v  poledne,  když  jsem  mu  oběd  nesla  .  .  .  s  hrůzou  na  to  zpomínám . . . 
Do  továrny  nebylo  už  možno  .  .  .  Továrna  i  sklady  v  plamenu,  před 
továrnou  davy  lidu  a  po  něm,  po  tvém  muži  ani  památky  .  .  .  Ptám  se 
tu,  ptám  se  onde  —  nikdo  neví  .  .  .  Každý  rozčilen,  rozpálen,  roz- 
vášněn ...  Ti  zde  mručí,  onino  vyhrožují,  ten  tam  spílá  .  .  .  Náhle 
slyším  temný  rachot  bubnů  .  .  .  Yojsko  tu!  Pomalu,  co  noha  nohu  mine, 
blíží  se  řady  .  .  .  Davy  lidu  hrnou  se  na  vše  strany ;  prostranství  před 
továrnou  se  prázdní  .  .  .  Stíží  jsem  zaskočila  do  průjezdu  nejbližšího 
domu  —  vojsko  tu  s  bodáky  na  puškách  .  .  .  Staví  se  před  vrata 
tovární,  obkličuje  továrnu  .  .  .  Yidím,  jak  důstojník  popochází  vpřed  — 
slyším  různé  hlasy,  ale  nerozumím  ...  Ze  vrat  vyrazil  dav  lidu  a  v  čele 
on  .  .  .  Slyším,  že  něco  mluví  ke  svým  druhům.  Slyším  slova:  ., Bratří, 
bratří  • —  mír  a  klid  .  .  .  Rozejděme  se!  .  .  "  Y  odpověď  zní  ohlušující 
ryk:  „Ne,  ne !  —  Y  před,  v  před!"  .  .  .  Y  tom  výstřel  z  pušek  .  .  . 
Yidím  ještě  jako  dnes,  jak  se  bílý  kouř  ztrácí  —  ale  on  již  nestojí 
před  davem,  svíjíť  se  v  krvi  na  zemi  .  .  .  Obestřely   mne  mrákoty.  .  ." 

Hluboký  vzdech  ^7dral  se  z  ňader  choré  ženy  .  .  . 
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V  tom  vzedmul  se  vichr  pozno\Ti  ... 

Zasvištěv  jako  peruť  káně,  když  se  s  výše  na  lup  vrhá,  na  oka- 
mžik ztichnul;  ale  hned  zase  zasténal  jako  holubice,  když  ji  dravec 
svými  spáry  trhá  ...  Po  chvíli  však  pronikavě  zahvízdnul,  jakoby  byl 
zavýsknul  a  šumě  tichne  jako  vlny,  když  je  čeří  usínavý  vánek  jarní . . . 

Chorá  žena  na  loži  se  znovu  zvedá,  bílá  ruka  po  peřině  hmatá  — 
uvadlý  ret  šepce : 

„Matičko,  slyš!  .  .  .  Zas  někdo  zaklepal  ..." 

„Ach,  nikoli,  má  duše  sladká —  to  jen  vichr  zasténal  ..." 

A  chorá  žena  znoni  nazpět  klesá  .  .  .  Prsa  dmou  se  namáhavé, 
dech  je  těžký,  íizkostlivě  sténavý  .  .  . 

Před  duševním  zrakem  jejím  jako  v  mlze  mihá  se  obraz  muže . . . 

„Ach,  pozdě,  matko,  pozdě!  ...  On  se  nenavrátí  ..."  sténá  jako 
ve  snění  a  hlas  její  zní  dutě,    chvějivé,   jakoby  se  odrážel    od  kamení. 

„ííe,  ne,  přijde  —  doufej!"  matka  na  to  chlácholivě.  „Dnes  jej 
po  desíti  letech  propustili  —  dnes  se  vrátí  ..." 

„Ale  dech  můj,  matko,  těžký,  namáhavý  —  dech  můj  už  se 
krátí  ...  A  obraz  jeho,  druhdy  jasný,  nyní  z  duše  mé  se  tratí  .... 
Zrak  se  kalí  .  .  .  Tidím  mlhu,  hustou,  neproniknutelnou  .  .  .  Zdá  se  mi, 
že  zaslechla  jsem  jeho  hlas,  avšak  dutě,  sténavě  jak  zaúpění  ..." 

V  tom  někdo  na  okénko  lehce  zaťukal  .  .  • 

A  chorá  žena  na  loži  se  znovu  zvedá;  ale  zvednuvši  se  zpola, 
zase  klesá  .  .  . 

Na  smrt  bledá  tvář  jí  vlhne,  oko  v  ztrnutí  a  chvějící  se  ret  jen 
ještě  šeptá: 

„Ach,  teď  přece  vichr  nezasténal  .  .  .  Toť  on!  On  zaklepal  .... 
A  přec  už  pozdě  —  pozdě! ..." 

Dvéře  vrzly  —  statný  bledý  muž  překročil  práh  .  .  . 

Mžikem  stojí  u  lože  .  .  . 

„Pozdě!  Pozdě!"  zaúpěl  a  sklesl  u  lože. 

V  tom  vzedmul  se  venku  vichr  znovu. 

Zasvištěv  jako  peruť  orla,  když  se  bleskurychle  s  výše  na  lup 
vrhá,  na  okamžik  ztichnul  ...  Xa  to  zasténal  jak  holubice,  když  ji 
dravec  svými  spáry  trhá.  Ale  hned  zas  pronikavě  zahvízdnul,  jakoby 
byl  zavýsknul  a  šumě  tichne  jako  vlny,  když  je  čeří  usínavý  vánek  jarní . . . 

Náhle  temně  zahučel  • —  a  drsně  drkotavě,  jakby  obr  zuby  cvakal, 
duní,  bouří  dál  .  .  .  Brzo  hučí,  úpí,  skučí,  vyje  —  brzo  skuhrá,  piští 
a  zas  cinká,  jako  když  čepel  damascenky  zvoní  .  .  . 
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V  panské  službě. 

Gcnre  z  nezapomenutých   časů. 

Napsal 
Václav  Řezníček. 

,_  ctr,  vévoda  kurouský  a  zaháňsky  z  rodu  Biroii- 
'"''^  skélio,  přikoupiv  r.  1798  k  panství  náchodskému 
od  svob.  pána  Dobřenského  z  Dobřenic  za  176.000 
zlatých  zboží  chválko\dcké,  již  ani  slyšeti  nechtěl, 
aby  s  novými  poddanými  vstoupil  v  robotní  smlouvu, 
jako  byl  před  rokem  s  usedlými  na  panství  náchod- 
ském učinil.  Dohuevalo  ho,  že  v  některých  dědi- 
nách nejzámožnější  sedláci  vzpouzeli  se  místo  po- 
tažné roboty  přijmouti  povinnost,  aby  na  jeden 
zlatý  kontribuce  platili  na  zámek  k  dobru  vrchnosti 
půl  druhého  zlatého  výkupu,  a  že  raději  pět  dní 
v  týdnu  na  panských  i'olích ,  jako  dědové  jejich 
za  časů  Marie  Teresie  rodu  Piccolominskému,  dřeli 
se  a  klopotili.  Proto  vévoda  k  radě  vrchního  pod- 
daným zboží  chválkovického  úlevy  již  nenabídl.  Byl 
sice  vrchností  nanejvýš  milostivou,  avšak  jako  bý- 
valý panovník  samovládný  nesnesl  toho  nejmenšího  vzdoru  a  tak  se  stalo, 
že  usedlí  na  bývalém  zboží  svob.  pánů  Dobřenských  až  do  dne  2.  pro- 
since 1848  byli  povinni  panstvu  náchodskému  nejen  svýma  rukama, 
ale  i  svým  tažným  dobytkem  na  každé  zavolání  vrchnostenského  úředníka, 
pokud  se  týče  poklasného  nebo  mušketýra,  potřebné  práce  při  dvořích, 
ovčínech  a  cihelnách  vvkonávat. 


Když  se  letního  času  roku  1830  žid  Abraham  Grunberger  z  cha- 
lupy pod  chválkovickým  zámkem  do  velké  pálenky  na  druhé  straně 
vesnice  stěhoval,  spůsobilo  mu  největších  nesnází  přenesení  truhlice, 
do  které  se  vešlo  jistotně   dobrých  třicet  vrchovatých    měřic    sj^paného. 

„Ani  šlápoty  pole  nemá,  k  čemu  jí  tedy  potřebuje?"  povídali  si 
chválkovičtí. 

„To  je  pasť!"   prohodil  kdosi. 

„A  nač?" 

„Abraham  do  ní  chytal  z  celého  zboží  chválkovického  „tchoře", 
z  jejichž  kůží,  jak  vidíte,  postavil  si  vlastní  pálenku." 

„A  že  ji  teď  raději  nerozštípe!" 

„To  znamená,  že  bude  chytat  dále!" 

„Kam  by  potom  chodil  táta  Pavel  třeba  za  nejdusnějších  letních 
večerů  v  kožiše  a  s  hrbem?!"  významně  poznamenal  bývalý  židův  soused. 

„Což  ten  se  má  na  světě  lépe,  než-li  svatí  na  kraji  v  nebi." 

„Jako  každý  panský  služebník!" 

„Od  hlídače  vzhůru!" 
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Zmíněný  táta  Pavel  byl  tehdy  při  dvoře,  jenž  stál  zrovna  vedle 
chválkovickélio  zámku,  již  celou  řadu  let  šafářem.  Stal  se  jím,  protože 
byl  o  celou  hlavu  větší  lidí  největších.  Asi  jako  kdysi  Saul,  který 
hlavou  všecky  ostatní  Israelské  přev3'šoval,  byl  za  to  na  krále  pomazán, 
tak  Pavla,  že  výškou  svého  těla  nade  všeckj-  robotníky  vynikal,  udělali 
páni  představeným  jejich  a  to  hlavně  z  toho  důvodu,  že  se  nemusil 
pro  svoji  ohromnost  a  sílu  nikdy  obávat,  aby  ho  za  „přísnost"  ve  službě 
někdo,  jako  se  to  šafářům  velmi  zhusta  stávalo,  neschromil.  Za  málo 
času  přistoupila  k  té  jeho  neobyčejné  výšce  také  přiměřená  šířka 
a  tlouštka  a  Pavel  byl  tělo,  jemuž  nebylo  rovna  pod  celými  kladskými 
a  krkonošskými  horami  od  pramenů  Orlice  až  k  počátkům  Labe. 

Když  houkl  na  robotu,  bylo  ho  přes  kolik  kopců  slyšet;  často 
se  stalo,  že  za  deštivého  počasí  ve  žních  jako  nic  vtáhl  dlouhý,  mandeli 
přetížený  a  vyrovnaný  žebřinový  vůz  z  pole  až  do  stodoly  a  trestával 
nejinak,  než-li  že  neposlušného  jednou  rukou  vyzvedl  do  výšky  a  druhou 
mu  kamsi  naplácal,  mohl  být  chlap  jaký  chtěl.  Ale  takto  byl  člověk 
z  míry  dobrý,  spravedlivý,  upřímný.    Ryzí  podhorák! 

Míval  ve  Chválkovicích  chaloupku.  V  létě  sem  tam  po  vsi  po- 
dělkoval a  zimu  protrávil  za  stavem  nebo  dělal  borovou  louč  a  košťata. 
Když  se  dostal  do  panské  služby,  bylo  ovšem  ihned  jinak.  Jindy  hýsíú 
rád,  že  si  spůsobil  boty  pro  neděli  a  svátky  a  aby  ho  v  zimě  nezáblo, 
a  nyní  chodil  obutý  pořád  od  svítání  až  do  tmy.  Mozoly  se  mu  v  panské 
službě  se  dlaní  brzy  sloupaly,  ruce  změkly,  týlo  dříve  pořád  k  pokloně 
uchystané  se  mu  vzpřímilo,  tváře  ztloustly  a  zčervenaly  a  narostl  mu 
břich.  Jak  jinak !  Deputát  nestačil  se  ženou  ani  pojíst  a  ode  všeho 
panského  si  mohl  vzít. 

Správce  Hoch,  rodem  Xěmec,  nemohl  si  ani  dost  wnalibovat,  že 
tak  šťastně  volil.  Piobota  v  čas  byla  na  práci,  v  čas  šla  z  práce,  vždycky 
se  kus  díla  utrhlo  a  robotýřskou  písničku,  do  duše  mu  protivnou: 

Xepojedu  na  robotu, 
až  pojede  Eousek. 
Roušek  jede  na  robotu, 
má  radlice  kousek 

od  té  doby,  co  začal  Pavel  šafářovat,  nebylo  ve  Chválkovicích  již 
slyšet.  Pavel  v  poli  nikomu  lehkomyslně  neublížil,  žádného  prací  ne- 
přetížil,  všude  spíše  podle  možnosti  polevil,  tak  že  během  dvou  let 
říkali  mu  i  nejzámožnější  sedláci  „táto-',  jemu  chudému  chalupníkovi, 
který  se  u  nich  někdy  rád  obživil. 

Smával  se  tomu. 

Knížku,  do  níž  měl  číslům  k  robote  povinným  zanedbané  dny 
zapisovat,  ani  s  sebou  nenosil  a  na  hůl,  místo  aby  jí  tloukl,  se  jenom 
opíral.    Ani  jí  nikomu  nepohrozil. 

Zlatý  šafář! 

A  stejně,  jak  se  choval  k  robotýřům,  vedl  si  vůči  vrchnosti.  Klíče 
nosil  ode  všeho,  ale  netekl  se  ničeho,  praničeho.  Všecko  panské  opa- 
troval bedlivěji,  než-li  svůj  vlastní  majetek. 

„Musil  bych  se  z  hříchu  zpovídat  a  pan  farář  by  ho  jisté  panu 
správci  nesmlčel,"  myslíval  si. 
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Často  zpozoroval  na  sýpce  na  té  neb  onú  kupě  olůlí  hodnou  díru. 
Myši  ji  nemohly  udělat  a  klíce  mimo  něho  měl  jenom  ještě  pan  správec. 
A  ten?  Kde  pak!  Byl  k  němu  pořád  obzvlášť  laskavý! 

Pavel  často  a  dlouho  o  tom  ubývání  obilí  pi-emítal,  ale  pochlubit 
se  tím  bál.  — 

Dvě  celá  léta  tak  prožil  v  samé  péči  a  starosti.  Tu  ve  žních 
jednoho  podvečera  jda  dohlédnout  do  pole  k  hlídačům,  potkal  nade 
vsí  žida  Abrahama.    Ten  ho  podlízavě  pozdravil. 

„Pan  šafář  jde  ještě  za  povinností!"   dovolil  si  poznamenat. 

„Ano,  tak  trošku  se  jdu  projít!"   odvětil  mu  oslovený. 

„Pěkné,  krásné  obilíčko!"  pokračoval  žid,  drže  v  ruce  několik 
utržených  klasů, 

„Zaplať  Pán  Bůh!  Budou  letos  znamenité  zdviže!" 

„Tak  jednu  mít.    Něco  by  zaplatila!" 

„Kdyby  byla  naše." 

„Jen  mít  k  ní  klíče,"  významně  po  tichounku  zašveholil  Abraham. 
„Ostatní  by  se  již  podalo.  Pan  správec  by  beztoho  nic  nepoznal 
a  vrchnosť  by  neschudla ! " 

„Snad  nemyslíte!"   obořil  se  na  něho  Pavel. 

„Toto!  Já  jen  tak  toužím."   — 

„Tedy  přestaňte  nebo  vám  tu  touhu  dokonale  vyženu!" 

„Pane  šafáři,  nezaženete,  baně!"  úlisně  ujišťoval  jej  Abraham. 

„Tedy  si  dám  pozor,  aby  se  mně  podařilo  a  nic  vám  z  panské 
sýpky  do  stavení  nepřišlo!" 

„To  se  vám  nepodaří!" 

Šafář  se  zarazil. 

„Uhlídáme!" 

„Až  vymlátíte,"  podotkl  Abraham. 

Obloha  byla  plna  hvězd,  svěží  vzduch  červencového  podvečera 
ovíval  šafářovu  roznícenou  tvář,  na  všech  stranách  bylo  slyšet  veselou 
hudbu  kobylek  a  jásot  cvrčků,  ze  vsi  doletal  sem  zpěv  chasy  a  z  polí 
halekání  hlídačů  opatřujících  položené  obilí.  Pavlovi  začala  být  společnost 
židova  nanejvýš  nemilou. 

„Tak  se  mějte  hezky!"  řekl  k  němu  a  šel  svou  cestou  dále. 
Abraham  se  tomu  hlasitě  zasmál.  Šafář  se  po  něm  obrátil,  ale  když 
viděl,  že  již  pospíchá  dolů  k  dědině,  nechal  ho  být  a  kráčel  svými 
sáhovými  kroky  ku  předu  do  polí.    Rozvažoval  o  židově  návrhu. 

„Pokušitel!"  šeptal  si.  „Ale  mne  nesvedeš.  Mám  se  chvála  Bohu 
dost  dobře,  proč  bych  měl  tedy  ještě  —  — "  To  nevyslovil.  Ale  Abra- 
hamova slova  od  počátku  až  do  konce  nešla  mu  přece,  ne  a  ne,  z  hlavy. 

„Schválně  tu  na  mne  čekal,"  byl  přesvědčen.  Při  tom  napadly 
mu  časté  díry  v  hromadách  na  sýpce. 

„Myši  to  nedělají.    Tedy  kdo?    Když  tomu  správec  nic  neříká?" 

Došel  právě  k  prvnímu  hlídači.  Dal  se  s  ním  do  hovoru,  tak  že 
na  Abrahama  pozapomněl.  — 

Bvl  tomu  skoro  rád ! 
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Léto  kvapem  minulo,  chladný  větřík  od.  krkonošských  vrcholků 
vanoucí  polaškoval  si  na  pichlavých  strništích,  z  těch  potom  najednou 
staly  se  během  týdne  tmavé,  hroudovaté  měkkoty  a  život  až  dosud  vý- 
hradně v  polích  trávený  začal  se  stahovat  blíže  k  dědinám,  do  stodol, 
odkudž  ozývala  se  radostná  píseň  cepů  ve  dlouhé,  bohaté  klasoví  te- 
poucích. Obzvlášť  na  mlatech  stodol  chválkovického  dvora  vyletovalo 
na  záhon  zrní  jadrné  jako  žaludy.  Počali  tu  mlátit  k  setí  žito.  Táta 
Pavel  jen  zářil.    Těšil  se  na  první  zdviž  jako  dítě. 

„Jak  bude  asi  mandel  sypat?"  ptal  se  každou  chvíli  zkušených 
mlatců. 

„Bude  korcovat!"    mínili  tito. 

„To  bude  pan  správec  spokojen!"    radoval  se. 

A  skutečné,  žito  oněch  žní  korcovalo  a  ještě  korec  vrchovatou 
čtvrcí  čistého  obilí  vedle  zadiny  přesypalo. 

Pavel  byl  proto  až  u  ATtržení. 

„Je  jako  korále!"  plesal  na  sýpce,  když  tam  první  letošní  po- 
žehnání, zrno  jako  zrno,  vysýpali.  „Navlíkat  ho  na  hedlnívné  nitě 
a  nosit  místo  skla  na  krku." 

Býval  tu  až  do  tmy.  Onoho  dne,  když  zdvihali  již  po  třetí,  šel 
teprve  po  klekání  domů,  do  své  chaloupky,  Xa  cestě  zastavil  ho  Abraham, 
patrně  naň  čekající. 

„Nic,  milý  člověče,  z  toho  nebude.  Mne  neomámíte !  A  jest-li  ještě 
jednou  přijdete,  udám  vás,  ať  vám  to  v  žumpě  dokonale  přeženou," 
začal  ho  —  nečekaje  ani,  co  chce,  —  se  vší  rozhodností  odbývat. 

Žid  byl  jako  úhoř. 

„Já  přišel  jenom,  abych  dostál  slovu  a  panu  šafáři  ukázal,  jaké 
ve  dvoře  mají  letos  na  sýpce  žito!"  nevšímaje  si  drsných  Pavlových  slov 
začal  mluvit. 

„Cože?" 

Abraham  Grůnberger  sáhl  do  kapsy  v  šose  dlouhého,  na  prach 
usmoleného  kabátu  a  vj^táhl  odtamtud  hrsť  obilí  a  povj^stoupiv  na  špičky, 
strkal  je  na  dlani  vysokému  šafáři  k  očím. 

„Podívejte  se!"   štěbetal.     „Znáte  ho?" 

Pavel  vzal  do  prstů  špetku  zrní  a  zůstal,  jakoby  do  něho  nůž  vrazil. 

„Který  lotr  se  opovážil"  —  spustil  konečně. 

„Tiše,  pane  šafáři,  žádný  lotr!  Já  jsem  vám  jenom  chtěl  ukázat, 
že  co  člověk  nedostane  tady,  dostane  zrovna  vedle  a  třeba  více 
a  lepší!" 

„Ty  žide!" 

„Proto  jsem  žid,  abych  šidil  lid!"  zasmál  se  Abraham.  Ale  oka- 
mžitě zase  zvážněl.  „Tak  vy  spravedliví  křesťané  říkáte,"  dodal.  „Avšak, 
kdybyste,  místo  toho,  člověkem  raději  neopovrhovali  — " 

Ihned  si  všiml,  že  ho  Pavel  bedlivě  poslouchá.  Přetrhl  začatou 
řeč  a  opovážil  se  vzít  ho  za  velikou  dlaň. 

„Pojďte,  pane  šafáři,  na  chvilku  ke  mně,"  zval  ho  ukazuje  při 
tom  na  svoji  chalupu  stojící  pod  zámkem  u  rvbníka.  Měla  osvětlená 
okna.    „Pojďte!" 

„A  co  tam?"   ptal  se  ho  Pavel. 

„U  mne?" 


v  panské  službě.  71 

„No  u  vás  v  chalupě." 

„Tam  byli  již  znamenitější  páni,  nežili  jste  vy,  a  věděli,  co  tam. 
Ale  nezlobte  se  na  mne,    povídám    vám    to  jenom  k  vašemu    lepšímu." 

„Tak  ku  příkladu,  kdopak  již  u  vás  byl?" 

„Kdo?  Chcete  to  vědět?" 

„Chci!" 

„Kdo  mimo  vás  může  dát  někomu  vzorek  letošního  panského  žita?" 

Šafář  se  až  lekl.  Žid  se  mu  po  tmě  smál.  Slyšel  tichý,  tlumený 
jeho  chlichtot. 

„Správec!" 

„Má  ještě  někdo  jiný  od  sýpek  klíče?" 

Šafář  chápal. 

„Mohl  byste  mi  také  trochu  nechat!  Třeba  jenom  svůj  deputát. 
Měl  bych  ho  dost!"  spustil  naň  žid  cinkaje  při  tom  v  kapse  zvonivým 
stříbrem. 

Pavel  se  chvilku  rozmýšlel. 

„Polovici  vám  přepustím!"   svolil  konečně. 

„Totiž  deputátu,"  zasmál  se  Abraham.  „To  je  kolik  měr?"  hned 
se  ptal. 

„Čtyři!"  zněla  odpověď. 

Pavel  ucítil  ve  dlani  celou  tíži  stříbrných  dvacetníků.  Studily  ho 
a  proto  je  nepočítané,  je-li  to  závdavek  nebo  celá  splátka,  strčil  do 
kapsy.  Žid  odběhl  zatím  do  své  chalupy.  Pro  něco  pospíchal.  Šafář 
stál  tu  jako  bez  duše. 

„Deputát  dostanu  teprve  až  za  měsíc!"  povídal.  „Budu  tedy 
muset  —  Ale  vždyť  správec  —  Nikdo  jiný  klíč  nemá!" 

V  tom  se  Abraham  vrátil  nesa  nějakou  lahvičku.    Dal  ji  Pavlovi. 
„Dejte  to  vaší,  že  ji  moje  pozdravuje!" 

„Děkuju  pěkně  za  pozdravení." 

„Tak  až  se  vám  hodí  příležitost,  jen  zaťukejte  na  zadní  okénko," 
poučoval  dále  Abraham  tátu.  „Já  vím,  že  nemíváte  ve  dne  vždycky 
kdy,"   významné  doložil. 

V  duchu  mnul  si  radostí  ruce,  co  zatím  Pavel,  až  dosud  spravedlivý, 
trnul  a  tulil.    Ale  aby  se  vzpamatoval,  to  se  mu  již  nepovedlo. 


Abraham  již  ani  slova  nepromluviv  zašel  do  své  chalupy.  Viděl 
totiž,  jak  se  mihl  po  cestě  k  ní  nějaký  stín.  Pavel  tu  osamotněl. 
Volně  tedy  bral  se  k  domovu.  Když  dal  ženě  lahvičku  se  sladkou 
rosolkou,  vyřídil  jí  pozdravení  a  dopodrobna  jí  vypověděl,  co  a  jak, 
velmi  se  jí  to  všecko  líbilo. 

„Když  se  uživí  na  panských  sýpkách  myši,  pustíš  tam,  Pavle, 
kočku,  ať  je  vychytá  a  budeme  se  odtamtud  místo  nich  živit  my  a  de- 
putát můžeme  pěkně  prodat,"   prohodila. 

„Ale  jak   „tchoře"   odtamtud  dostat!" 

„I  ty  šafáři!  Jednoduše!" 

Pavel  poslouchal. 

„Naměř  do  pytle  a  vikýřem  to  s  večerem  shoď  dolů  do  za- 
hrady a  večer  to  odnes  I "  — 
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Druhého  dne  byl  šafář  pořád  nějak  zamlklý  a  nevrlý.  Xa  sýpce 
žito  již  nechválil  a  hleděl,  jakohj'  nosící  sem  mlatcs  chtěl  očima  pro- 
bodat.  Zůstal  tu,  až  bylo  již  všude  tma  jako  v  ranci  a  robotýři  ze 
dvora  dávno  pryč.  Potom  třesoucí  se  rukou,  sotva  strachy  dýchaje, 
z  jedné  hromady  naměřil,  zavázal,  vzal  do  náruče  a  poslouchal,  jak 
shozený  pytel  na  zahradě  malomocně  do  schnoucí  trávy  dopadl. 

„Aby  tak  byl  praskl  anebo  se  roztrhl  a  žito  se  z  něho  \ysypalo!" 
otřásl  se.  Utíkal  odtud  ze  sýpky,  jakoby  tu  strašilo.  Doma  byl  všecek 
nepokojný  a  když  ponocuý  odtroubil  desátou,  ač  ještě  tak  hrozná  chladna 
nebo  zimy  nebyly,  oblékl  na  sebe  kožich  a  dal  se  volným  krokem  ke 
dvoru  a  kolem  něho  přes  plot  do  zahrady  pod  vikýř,  jímž  byl  pytel 
kradeného  žita  vyhodil.  Brzy  ho  ve  tmě  namakal,  ale  byl  by  býval 
zděšením  málem  vykřikl,  když  nahmátl  dva,  dva  zrovna  vedle  sebe. 

Rychle  větší  vyzvedl,  vtáhl  ho  hračkou  pod  kožich  na  záda 
a  kvapem  dal  se  s  ním  odtud  pryč  k  židovně. 

Půda  jakoby  pod  ním  hořela.  Utíkal,  div  že  se  ve  své  velikosti 
nepřerazil.  Pytel  se  dvěma  merami  žita  na  zádech  skoro  ani  necítil. 
Vypadalo  to,  jakoby  měl  jenom  hodný  hrb. 

„Kdo  to  asi  ten  druhý  pytel  shodil?!"   rozvažoval. 

Doběhl  k  okénku,  jež  mu  byl  Abraham  poradil,  ale  uezaklepal, 
nýbrž  celou  pěstí  naň  zrovna  zamlátil.  Žid  musil  být  vzhůru,  neboť  mu 
okamžitě  přišel  otevřít. 

„To  jste  hodný,"  pochválil  šafáře  za  to,  že  mu  tak  brzy  „deputát" 
přinesl. 

„To  je  polovice!"   povídal  Pavel.    „Druhou  až  jindy!" 

„Třeba  zítra!"  navrhoval  Abraham. 

„Někdo  je  teď  na  sýpce  —  — " 

„To  je  možné!"  uškljbl  se  žid.  „Pytel  tady  zatím  nechtě.  Beztoha 
ho  nepotřebujete!" 

„Pak  se  s  ním  ale  někde  prozraďte!" 

„Jen  vy  dejte  pozor  a  pojďte  dál!  Pronesl  jste  se  a  jak  chytře 
jste  to  navlékl!" 

Zavedl  Pavla  do  prázdné  světničky,  kde  podobných  pytlů  bylo 
již  kolik.    Šafář  je  jako  známé  okamžitě  poznal. 

„A  do  rána  jich  ještě  přibude,"   podotkl  žid. 

Potom  přednesl  mu  ve  sklenici  dobré  pálenky  a  kus  husy. 

„Je  košerovaná,  ale  to  je  vám  jedno!  Ne?" 

„Jako  žito  je  panské  a  to  je  zase  vám  jedno!"  zasmál  se  Pavel 
zavdav  si  z  pálené. 

Mile  si  pochutnav,  odešel. 

„S  tím  nebudou  špatné  obchody,"  liboval  si  Abraham,  „a  obzvlášť 
proto,  že  se  nyní  neopováží  správce  pronést!" 

„Tohle  bude  pěkné  přilepšení,  když  správec  je  v  tom  také,"  těšil 
se  zase  pálenkou  rozpálený  Pavel. 

Když  šel  po  zahrádce  ke  své  chalupě,  spadla  na  obloze  velmi 
veliká,  jasná  hvězda.  Nejspíše  ta,  která  na  nebes  báni  znamenala  jeho 
poctivoslj,  On  si  toho  však  nevšiml  a  i  to  mu  ušlo,  že  v  keřích  v  pod- 
zámčí zakulichal  sýček.  Na  druhém  konci  dědiny  odtruboval  ponocný 
jedenáctou.  — 
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„Za  liodinu  může  člověk  tolik  pořídit!  Ale  kdo  jen  to  shodil  se 
sýpky  ten  druhý  pytel!"  rozvažoval.  „Správce?  kdo  jiný!?  Je  to  Němec, 
bude  zajisté  liledět,  aby  se  tady  obohatil  a  vrátil  se  zpátky  domů, 
odkud  k  nám  chudý   přitáhl  —  — " 

Zatloukl  na  domovní  dvéře. 


Ráno,  když  přišel  do  dvora,  stál  tu  již  pan  správce,  opíraje  se 
o  španělskou  hůl.  Xa  šafářův  pozdrav  laskavě  poděkoval  a  zavolal  si 
ho  k  sobě. 

„Máš  u  sebe  klíče  od  sýpek?"  potutelně  lámanou  češtinou  se 
ho  zeptal. 

Pod  Pavlem  div  kolena  neklesla.  Správce  se  s  ďábelskou  tváří 
usmíval  a  dělal,  jakoby  ničeho  nepozoroval,  ač  dobře  věděl,  jak  se 
šafář  lekl. 

„Máš?" 

„Mám,  urozený  pane!" 

„Tedy  mne  tam  doprovoď.  Rád  bych  věděl,  mnolio-li  žita  tam  již 
je  a  jak  na  hi'omadácli  dopadá." 

Šafář  se  sotva  zdržel,  aby  neklekl  a  nepřiznal  se,  že  si  včera 
vzal  dvě  míry  deputátu  „napřed".  Avšak  správce  již  kráčel  ku  předu 
nevšímaje  si  ho  a  pohvizduje  si  nějakou  veselou  písničku. 

Pavel  se  zatím  vzpamatoval. 

„Jestli  to  pozná,  chytím  ho  za  krk  a  vyhodím  ho  vikýřem  dolů 
jako  včera  ten  pytel.  Té  hanby  bych  nesnesl!"  Podíval  se  při  tom  na 
šindelové  střechy  sýpek,  i)okryté  šedivým  mrazem.  „Jsou  hezky  vysoké. 
Jisté  by  se  zabil  a  pak  by  mlčel!" 

Klíč  v  zámku  zuby  svými  o  závoru  jako  zasténal  a  oba  byli 
několika  skoky  po  schodech  nahoře. 

Správec  hromady  pokoukal.  Xa  jedné  byla  i)atrná,  nevelká  díra. 
Pohleděl  na  šafáře.  Ten  se  rděl  jako  nejčervenější  karafiát.  Ale  hned 
podíval  se  správec  v  jinou  stranu,  kde  bylo  v  hromadě  mnohem  větší 
doupě,  pravá  jáma.    Šafář  se  díval  za  ním.    Pochopil. 

„Pěkné  zboží!"   prohodil  Hoch. 

Pavel,  zajíknuv  se,  jenom  přikývl. 

„Pěkné!" 

Již  rozuměl  docela. 

Xa  schodech  mu  napadlo:  „Jsme  zloději  oba!"  ale  hned  přihnala 
se  mu  do  hlavy  jiná  myšlenka,    že  totiž  proto  vrchnost  neschudne.  — 

Vrchnost  sice  patrně  neschudla,  ale  za  to  její  sluhové  patrně 
možněli  a  bohatli.  O  správci  si  lidé  nalilas  v}'pravovali,  že  zaváží  bečky 
stříbra  na  robotě  a  na  panském  požehnání  urvaného  pryč  do  Xěmec, 
odkud  je,  a  na  Pavlovi  bylo  znát,  jak  očividně  tloustne,  tuční  a  zardívá 
se.  Xikdo  ani  ve  snu  netušil,  že  ti  dva  jsou  spolu  spolčeni,  o  tom 
věděl  jenom  dole  v  podzámčí  žid  Abraham  Griinbcrger,  jehož  to  těšilo, 
protože  všecku  smetanu  hříšného  jejich  počínání  on  pohltil. 

Pavla  to  zpočátku  velmi  soužilo ,  že  hřeší  proti  zákonům  jak 
božským  tak  lidským.    Žid  to  dobře  pozoroval  a  proto  v  něm  podobné 
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city  pilně  upaloval.  Dál  mu  pálené,  co  jen  hrdlo  ráčilo.  Dvacetníků 
dostával  také  plné  hrsti,  ale  sotva  se  mu  v  kapse  ohřály.  Zase  je 
u  Abrahama  nechal  a  které  si  přece  přinesl  domů,  opět  mu  žena  ze 
šosu  vybrala  a  —  schovala. 

Žid  bohatl  tak,  že  chaloupka  v  podzámčí  mu  již  k  rozsáhlým 
obchodům  nestačovala.  Potřeboval  místnost  větší.  Jednoho  jarního  dne, 
když  zase  Pavel  přišel  v  kožiše  s  hrbem  na  zádech,  již  ho  čekal  s  při- 
říznutým  brkem  v  ruce,  uchystaným  archem  papíru  na  stole  a  se  dvěma 
svědky.  Za  hodinu  měl  na  jeho  chalupu  zápis  a  Pavel  za  ni  měchýř  peněz. 

„Vystavím  na  jejím  místě  pálenku  a  pro  vás,  Pavle,  dám  udělat 
zvláštní  stůl  jako  na  památku,  že  jste  v  těch  místech  býval  jednou 
hospodářem.  Beztoho  se  pro  břich  již  nemůžete  za  žádný  pro  lidi 
obyčejné  vejít." 

Pavel  přihýbaje  si  bez  přestání  ze  skleničky,  stále  naplňované, 
jenom  se  smál. 

„Potřebuju  já  hromadu  červotoče  a  staré,  mechovaté  slámy!" 
blábolil. 

Začal  se  křiklavě  spouštět  a  pití  oddávat.  Správec  to  s  nelibostí 
pozoroval  a  velmi  ho  to  mrzelo.  Viděl  to  hrozně  nerad.  Pranic  ho  to 
netěšilo. 

„Člověk  lecos  hloupého  tak  při  dobré  míře  řekne  —  — " 


Žid,  co  si  byl  umínil,  to  také  provedl  a  do  žní  měl  stát  novou 
kamennou  pálenku,  do  níž  se  z  podzámčí  se  svou  znamenitou  pastí 
na  „tchoře"  přistěhoval.  Pavlovu  slibu  také  dostál.  Ten  tam  začal  být 
více  nežli  na  poli  u  roboty.  Stůl  pro  něho  obzvlášť  zhotovený  těšil  ho 
velmi.  Byl  by  se  od  něho  uejraději  ani  nehnul.  Vykládal  a  povídal, 
že  to  často  samého  Abrahama  až  zai'áželo.    Ale  nechal  ho. 

„Jestli  se  to  prošťouchne,  odejdou  a  to  bude  nejlépe  pro  mne. 
Tihle  mají  dost  a  beztoho  co  nejdříve  přestanou.  Když  za  ně  přijdou 
potřebnější  a  holátka  —  — " 

Správec  zatínal  vztekem  zuby,  ale  přece  se  Pavla  bál.  Majitelka 
panství,  kněžna  Kateřina  vévodkyně  zaháňská,  byla  paní  velmi  přísná, 
bezohledná. 

Toužil  tedy  po  příčině,  která  by  ho  šafáře  pěkně  tiše  zbavila. 
S  kým  se  ďábel  spřáhne,  tomu  se  prý  všecko  nad  pomyšlení  krásně 
daří  a  vede.  — 

Přišla  chválkovická  pouť,  připadající  na  sv.  Jiljí,  a  žid  měl  v  pá- 
lence první  muziku.  Všecko  se  sem  zdaleka  široka  sešlo  a  nejvíce  tu 
bouřil  —  to  se  ví  —  táta  Pavel. 

„Bodejť  ne,  když  je  po  žních  a  ve  dvoře  budou  zase  co  nejdříve 
mlátit!"  šeptali  si  hlasitě  o  něm. 

Pil,  jásal,  tančil,  až  ho  musila  žena  okřikovat,  aby  alespoň  oproti 
robotýřům  své  důstojnosti  a  hodnosti  pamatoval.  Však  nic  plátno.  Byl 
od  jakživa  příliš  upřímný.  Konečně  začal  si  dávat  také  hrát  a  muzi- 
kantům předzpěvoval : 
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„Jen,  Pavlíčku,  jen  buď  vesel, 
třebas  nikda  pranic  nesel. 
Skřivan  též  nic  neseje, 
přece  zpívá  vesele." 

B.ylo  to  již  hodně  k  ránu,  když  odešel,  ale  co  dčlal,  pan  správec 
věděl  všecko.    Zrovna  proto  trnul. 

„Přizná  se  veřejně,  co  provádí,"  zlobil  se  a  aby  se  trošku  stišil, 
poi-učil  si  přinést  láhev  vína.  Hrdlo  jí  urazil  a  za  nejrůznějších  myšlének 
pil,  až  slunce  stálo  již  nad  samým  zámkem.  Vyhlédl  oknem  ven  do 
polí  k  soše  sv.  Linharta,  každoročním  obílením  honorovaného  patrona 
panského  dobytka,  a  tu  spatřil  v  chládku  pod  kaštanem  nějaké  těleso, 
ležící  tam  jako  žok.    Vzal  skla,  ale  div  jimi  mrzutostí  nemrštil. 

„Vždyť  jsem  tušil,  že  je  to  nemehlo  Pavel!" 

Necítě  se  chopil  svou  milou  španělskou  hůl  a  zrovna  kvapem 
dal  se  od  zámku  přes  hroudovaté  měkkoty  k  soše.  Již  zdaleka  uslyšel 
spokojený  šafářův  chrupot.  Libě  vyspával  včerejší  opici,  co  zatím  robo- 
týři  místo  aby  orali,  seděli  ve  vonné  mateřídoušce  na  mezi  pod  šípko- 
vinami,  plnými  rdících  se  plodů,  a  hovíce  si  povídali. 

„Jistě  o  nás!"   napadlo  správci.   „To  bys  mně,  chlape,  přišel!" 

A  již  spícího  rákosem  přeměřil  přes  nohy.  Ten  rázem  vyskočil, 
levicí  chytil  správce  za  krk,  vyzvedl  si  ho  a  začal  ho  pravicí  vy- 
plácet.   Hoch  křičel,  robotýři  se  smáli  a  Pavel  zuřil. 

„Ty  Němče  německá,"   sipěl. 

A  když  viděl,  že  by  více  ran  nevj-držel,  mrštil  jím  do  brázdy 
a  dal  se  do  vsi,  zrovna  k  židovi.  Než  k  němu  došel,  ten  již  o  události 
svatolinhartské  věděl. 

Úlisně  ho  přivítal. 

„Víte,  pane  Pavel,  co?" 

„To  nevím!"   odbyl  ho  dopálený  šafář. 

„Ale  já  vím  na  Opočensku  o  svobodné  usedlosti.  Hodila  by  se 
zrovna  pro  nás." 

„Kdybych  ji  měl  zač  koupit,"   zahřměl  Pavel. 

„Panímáma  má  peněz  dost!" 

„Když  vy  to  povídáte,  tedy  to  je  pravda  a  proto  mi  na  její  účet 
nalejte ! " 

„Naleju,  s  radostí  naleju." 

Pavel  si  sedl  za  svůj  stůl,  ale  sotva  dosedl,  přišla  pro  něho 
dvorská  chasa.    Nesli  na  něho  konopné  postraňky.    Chtěli  ho  svázat. 

„Kdo  vás  poslal?"   ptal  se  jich. 

„Pan  písař." 

„Však  vás,  mně  se  zdá,  i  s  ním  přeženu!"  zahulačil,  naplivl  si 
do  ohromné  dlaně  a  chasa  se  okamžitě  rozutekla.  V  tom  nahodil  se 
sem  skalický  řezník  Šrůtek.    Přistoupil  k  třesoucímu  se  písaři. 

„Co  mně  dáte,  já  vám  ho  lapnu!"   povídal  mu. 

„A  jak?" 

„Opiju  ho,  až  se  svalí." 
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Písař  dal  mu  ochotně  dvě  hrstě  stříbrných. 
„Nevím,  nebude-li  to  málo,"   mínil  řezník. 
„Má  ještě  od  včerejška  v  hlavě." 
„To  ano!  Uhlídáme!" 

Povedlo  se  to :  na  večer  odnášeli  ho  čeledínové  na    nosítkách,  co 
se  jich  pod  ně  vešlo,  z  pálenky  na  zámek  do  žumpy. 


Abraham  Griinberger  poslal  večer  pro  Pavlovou  a  druhého  dne 
šel  s  ní  tajně  na  Doubravici,  ležící  na  panství  opočenském,  a  za  hotové 
peníze,  které  byla  šafářka  mužovi  z  kapes  vybrala,  koupil  zde  na  prodej 
jsoucí  svobodnou  usedlost,  následkem  čehož  byl  bývalý  ch válko vický 
šafář  ještě  téhož  dne  svobodníkem  na  Opočensku.  Dali  mu  o  tom  do 
šatlavy  vědět. 

Žid  mnul  si  ruce. 

„Tak  jsem  se  jich  hezky  obou  sprostil.  Přijdou  noví."  — 

Pavel,  když  ho  přišel  náchodský  vrchní  Esenter  soudit,  pustit  ze 
služby  a  přísně  potrestat,  dal  se  mu  do  smíchu. 

„Dobře,  dobře.  Jen  se  ušetřte.  Já  jsem  svobodník  opočenského 
panství,  který  ví,  že  správec  Hoch  je  zloděj,  ten  to  beztoho  ví  zase, 
pane  vrchní,  o  vás,  tedy  si  nemáme  druh  druhu  co  vyčítat.  Nebo 
jest-li   chcete,  paní  kněžna  je  ještě  v  Ratibořicích!" 

„Ty  jsi  však,  darebáku,  také  naším  poddaným,"  spouštěl  na  něho 
Esenter.    „Máš  zde  ve  Chválkovicích  chalupu!" 

„I  tu  má  již  dávno  žid  Abraham,  který  je  nás  všech  chytřejší," 
zubil  se  Pavel.  „Teď  nemám  s  vámi  již  co  dělat,"  povídal  a  odcházeje 
ještě  se  na  pány  jednou  obrátil. 

Celí  zsinalí  hleděli  jeden  na  druhého. 

„Jsme  zde  již  nemožnými!"   uklouzlo  vrchnímu. 

„Jen  když  máme  pro  budoucnost  dost!"  prohodil  správec. 

„Nejspíše  že  budeme  musit  co  nejdříve  za  šafářem,"  usmál  se 
Esenter. 

Soudu   byl   konec.     Svobodník    cizího  panství  mu  nepodléhal.  — 

Tak  to  v  panské  službě  bývalo.  Baroni  Grilnbergrové  mohli  by 
o  tom  povídat  více,   než-li  já  potomek  bývalých  robotníků! 
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Se  svolením  spisovatelovým  přeložil 

Jos.  Penízek. 

^&  Na   venkově. 

'oslecluí    den    měsíce  července;    na    tisíce    verst   kolem  Rusko  — 

rodná  země. 
'^'  Celé  nebe   je   stejnoměrně    zalito  modří;   jediný    mráček  je 

na  něm,  který  se  ani  nevznáší  ani  nerozplývá.  Bezvětří,  vedro  .  .  . 

vzduch  jako  —  ndéko  v  páru  proměněné! 

Skřivánci  hlaholí;  holubi  vrkají  a  zobkují  se;  mlčky  na- 
dýmají se  vlašťovkj-;  koně  frkají  a  požvykují;  psi  neštěkají  a  stojí 
tiše,  pohybujíce  jen  ocasy. 

Kolem  zápach  dýmu  a  trávy  —  trochu  také  dehtu  —  malinko 
také  kůže.  —  Konopí  již  je  vzrostlé  a  vydychuje  svůj  těžký  ale  pří- 
jemný zápach. 

Hluboký,  ale  zvolna  se  sklánějící  úvoz.  Po  jeho  bocích  v  ně- 
kolika řadách  rozložité  vrby,  dole  roztříštěné.  Úvozem  běží  potok; 
na  dně  jeho  mihají  se  světlými  vlnkami  drobné  kaménky.  —  V  dáli, 
kdež  je  konec  nebes  a  země,  modrá  se  pruh  velké  řeky. 

Podél  úvozu  stojí  po  jedné  straně  čistotné  stodůlky,  malé  špi- 
žírny se  dveřmi  pevně  přivřenými ;  po  druhé  straně  asi  pět  nebo  šest 
chaloupek  s  prkennými  střechami;  nad  každou  střechou  vysoká  tyč 
a  na  ní  hnízdo  pro  špačky;  nad  každým  přístřeškem  železný  větrný 
koník  se  svislou  hřivou :  nestejná  okenní  skla  lesknou  se  barvami  duho- 
vými. Na  okenicích  namalovány  jsou  květináče.  Před  každou  cha- 
loupkou stojí  nezbytná  prostá  lávka;  na  záspí  kutálejí  se  jako  klubko 
kočky,  vypínajíce  průsvitavé  usi ;  za  vysokými  prahy  tmí  se  chladné  síně. 

Ležím  u  samého  pokraje  úvozu  na  prostřené  houni;  kolem  celé 
vrchy  sena  právě  nakoseného  a  vonícího  k  udušení.  Pozorní  hospo- 
dáři rozházeli  seno  před  chaloupkami;  ať  ještě  trochu  vyschne  na  vý- 
sluní; potom  však  hajdy  s  ním  na  senník!  To  se  to  bude  na  něm 
krásně  spáti ! 

Kučeravé  dětské  hlavinky  vyčuhují  z  každé  kupy;  chocholaté  slipk}- 
hledají  v  seně  mušky  a  komáry;  l)ělohubé  štěně  hází  sebou  v  pomu- 
chlané  trávě. 

Rusovlasí  hoši  v  čistých,  nízkopodkasaných  košilích,  v  těžkých 
obrubovaných  botách  rozmlouvají  vesele  a  škádlí  se  podepřeni  o  vy- 
přažeuý  vůz. 

Z  okna  vyhledá  buclatá  mladice;  směje  se  dílem  jejich  slo\-ům, 
dílem  hře  dětí  v  nakupeném  seně. 


*)  Vytištěno  v  prosincovém  sešitě  letošního  „Yěstníka  Evropy".  Laska- 
vostí vydavatele  jeho,  p.  Stasjuleviče,  který  mi  poslal  vývěsní  archy  této  nej- 
novější publikace  Turgeněvovy,  jsem  s  to,  seznámiti  českě  čtenářstvo  s  ni  brzo 
po  vydání  práce  původní.  pozn.  pftki. 
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Jiná  mladice  vytahuje  silnýma  rukama  mokré  vědro  ze  studně  .  .  . 
Yědro  se  třese  a  kolébá  na  provaze,  roníc  dlouhé,  ohnivé  kapky. 

Přede  mnou  stojí  stará  hospodyně  v  nové  kostkované  sukni, 
v  nových  střevících. 

Veliké,  duté  skleněné  koraly  jsou  ve  třech  řadách  ovinuty  kolem 
smědého  hubeného  krku;  šedovlasá  hlava  jest  obtočena  žlutou  plenou 
červeně  tečkovanou;  visí  jí  nízko  po  zamlžené  oči. 

Ale  stařeniny  oči  se  přívětivě  usmívají;  usmívá  se  také  celá  její 
vráskovitá  tvář.  Hle,  sedmou  desítku  dokonává  již  tato  stařena  .  .  . 
ještě  však  je  patrno,  že  byla  kdysi  krasavicí! 

Rozepjavši  opálené  prsty  pravé  ruky  drží  hrnek  s  chladným,  ne- 
sbíraným mlékem,  přineseným  právě  ze  sklepa;  stěny  hrnku  jsou  po- 
kryty rosnými  krůpějemi  jako  perličkami.  Na  dlani  levé  ruky  nese  mi 
stařena  veliký  kus  chleba  ještě  teplého.  —  „Jez,  ať  slouží  ke  zdraví, 
hoste!" 

Kohout  právě  zakokrhal  a  zatřepal  namáhavě  perutěmi;  jemu 
v  odvet  neprodleně  zabučelo  zavřené  telátko. 

—  „Tady  jest  oves  dobrý!"   ozval  se  hlas  mého  vozky  .  .  . 

Ó  spokojenosti,  klide,  zbytku  ruského,  svobodného  venkova!  Ó  míre,^ 
zátiší !  — 

Tu  si  myslím:  nač  je  nám  třeba  kříže  na  báni  svaté  Zofie  v  Caři- 
hradé,  nač  všeho  toho,  čeho  se  domáháme  my  městští  lidé? 

V  únoru  1878. 


Rozhovor. 

,ííi  na  Panně,  ni  na  Finsteraarhorně 
nebjlo  ješlě  lidské  nohy." 

Alpské  vrcholy  .  .  .  Celé  pásmo  strmých  strání  .  .  .  Střed  pohorský. 

Nad  horami  bledozelené,  světlé,  tiché  nebe.  Silný,  drsný  mráz; 
tvrdý,  jiskrnatý  sníh;  nad  sněhem  trčí  holé  stěny  sesedlých  a  zvě- 
tralých skal. 

Dva  obrové,  dva  velikáni,  zdvihají  se  na  obou  stranách  obzoru :. 
Panna  a  Finsteraarhorn. 

Panna  počne  mluviti  k  sousedu:  —  Co  povíš  nového?  Vidíš  lip. 
—  Co  se  děje  tam  dole? 

Mine  několik  tisíc  roků:  jedna  minuta.  V  odvet  zahromuje  Finster- 
aarhorn: —  Hustá  mračna  zastírají  zemi  .  .  .   Posečkej! 

Mine  zase  tisíciletí:  jedna  minuta. 

—  Nuže  teď?  —  táže  se  Panna. 

—  Teď  vidím;  dole  jak  bývalo:  všechno  pestré,  drobné.  Vody 
se  modrají;  černají  se  lesy;  hromady  navalených  kaménků  jsou  šedé. 
Kolem  nich  hemží  se  ještě  stále  sluníčka,  víš,  oni  dvounožci,  kteřk 
dosud  nedovedli  ani  jedinkráte  poskvrniti  ani  tebe  ani  mne. 

—  Lidé? 

—  Ano ;  lidé. 

Mine  tisíciletí:  jedna  minuta. 

—  Nuže  teď?  —  táže  se  Panna. 
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—  Zdá  se,  jakoby  sluníček  bylo  méně,  —  hlučí  Finsteraarhorn ; 

—  je  jasněji;  vody  se  súžily;  lesy  prořídly. 

Zase  minulo  tisíciletí :  jedna  minuta. 

—  Co  tam  vidíš?  —   praví  Panna. 

—  Kolem  nás  blízko  jakoby  \7metl,  —  odpovídá  Finsteraarhorn, 

—  ale  tam  v  dáli  v  údolích  jsou  ještě  skvrny  a  něco  se  tam  pohybuje. 

—  Což  teď?  —  táže  se  Panna  zase  po  tisíci  letech,  jedné  minutě. 

—  Teď  je  dobře  —  odpovídá  Finsteraarhorn;  —  všude  je  čisto, 
zcela  bílo,  kamkoli  pohledneš  .  .  .  Všude  sníh  jako  tady,  samý  sníh 
a  led.  Všechno  pomrzlo.  Teď  je  blaze,  klidně. 

—  Blaze  —  prohodila  Panna.  —  Ale  už  jsme  si  dosti  poho- 
vořili, staroušku,     čas  již  ke  spaní. 

—  Čas. 

Spí  ohromné  hory;  spí  zelené,  jasné  nebe  nad  zemí  umlklou 
na  věky.  — 

V  únoru  1878.  

Máš  a.*) 

Pobývaje  v  Petrohradě  —  mnoho  let  již  tomu,  —  kdykoli  jsem 
najal  vozku,  pokaždé  jsem  se  s  ním  dával  do  hovoru. 

Zvláště  rád  mluvíval  jsem  s  nočními  vozky,  chudými  přespolními 
sedláky,  kteří  dojížděli  do  města  se  špatnou  herkou  a  saněmi  žlutou 
hlinkou  pobarvenými,  doufajíce,  že  se  tam  uživí  a  že  si  vydělají  ná- 
jemné pro  pány. 

Kdysi  najal  jsem  takového  vozku  .  .  .  Byl  to  dvacetiletý  mladík, 
pěkně  zrostlý,  statný,  chlapík;  oči  měl  modré,  líce  ruměnné ;  rusé  vlasy 
vinuly  se  mu  kučeravě  pod  záplatovanou  čapkou,  nad  samé  brvy  stla- 
čenou. —  Jak  jen  se  dostal  jeho  roztrhaný  kabát  na  bohatýrská  tato 
ramena! 

Ale  červené  bezvousé  líce  vozkovo  bylo  smutno  a  pomi*ačeno. 

Dal  jsem  se  s  ním  do  řeči.   Také  ve  hlase  jeho  zazníval  smutek. 

—  Co  je  ti?  —  tázal  jsem  se  ho.  —  Proč's  tak  smuteu?  Trápí 
tě  něco? 

Mladý  muž  neodpověděl  mi  hned. 

—  Trápí,  pane,  trápí,  —  promluvil  konečně.  —  Trápí  mě  to 
tak,  že  bych  se  raději  neviděl.     Žena  mi  umřela. 

—  MěPi  ji  rád  .  .  .  svoji  ženu? 

Hoch  neobrátil  se  ke  mně;  sklonil  jen  poněkud  hlavu. 

—  Měl,  pane.  Osmý  měsíc  minul  .  .  .  ale  nemohu  zapomenouti. 
Srdce  mi  to  užírá  .  .  .  však  je  také  proč!  Proč  mi  umřela?  Mladá! 
Zdravá!  Za  jeden  den  ji  strhla  cholera. 

—  B^ia  hodná  ? 

—  Ach,  pane!  —  z  hluboká  si  povzdechl  nešťastník.  —  A  jak 
pěkně  jsme  spolu  žili !  —  Skonala  beze  mne.  Jak  jsem  se  tady  do- 
věděl, že  ji  už  pochovali  —  ihned  pospíšil  jsem  domů  do  vsi.  Dojel 
jsem  —  ale  již  bylo  po  půlnoci.  Vešel  jsem  do  svojí  světnice,  stanul  jsem 


*)  Máša  z=  Mařenka. 
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uprostřed  a  tiše  jsem  promluvil:  „Mášo!  ale  Mášo!"  Jen  cvrček  za- 
sykotal.  Tu  jsem  se  dal  do  pláče,  sedl  si  na  podlahu  a  praštil  pěstí 
na  zemi!  —  Nenasytná  tlamo!  zvolal  jsem  .  .  .  Tys  ji  sežrala  .  .  .  sežer 
si  také  mne !  —  Ach,  Mášo ! 

—  Mášo !  —  dodal  hlasem  náhle  sníženým.  A  nepouštěje  z  rukou 
opratě  vytřel  si  rukavicí  z  očí  slzu,  setřásl  a  zahodil  ji  stranou,  po- 
krčil ramenoma  —  a  nepromluvil  pak  již  ani  slova. 

Slézaje  se  saní  dal  jsem  mu  o  pétialtyn*)  více.  Poklonil  se  mi 
hluboko,  vzav  do  obou  rukou  čapku  —  a  kráčel  zvolna  po  sněžné 
ploše  prázdné  ulice,   zahalené  v  šedou  mlhu  lednového  mrazu. 

Y  dubnu  1878.  

Vrabec. 

Vracel  jsem  se  z  lovu.  Šel  jsem  zahradním  stromořadím.  Pes 
běžel  přede  mnou. 

Náhle  zkrátil  své  kroky  a  začal  se  krásti,  jakoby  čenichal  před 
sebou  zvěř. 

Pohledl  jsem  dolů  stromořadím  a  spozoroval  jsem  mladého  vrabce 
se  žlutí  kolem  zobáku  a  s  puchem  na  hlavě.  Spadl  z  hnízda  (vichr  silně 
zachvíval  břízami  ve  stromořadí)  a  seděl  uehnute ;  nevěda  si  pomoci, 
rozpínal  svoje  křidélka  sotva  peřím  obrostlá. 

Zvolna  přiblížil  se  můj  pes  k  němu,  když  náhle  starý  vrabec, 
na  hrudi  černý,  sletěv  prudce  s  blízkého  stromu  padl  psovi  před  samou 
tlamu  —  a  celý  pocuchán  a  naježen,  zoufale  a  žalostně  piště,  dva- 
kráte skočil  proti  rozevřené,  zubaté  hubě. 

Chtěl  děťátko  své  zachrániti,  zakryl  je  sám  sebou  ...  ale  celé 
jeho  tílko  chvělo  se  zděšením,  hlásek  jeho  zdrsněl  a  ochraptěl,  ubožák 
ztrnul,  obětoval  se! 

Jakým  as  ohromným  divným  tvorem  zdál  se  mu  pes !  A  přece 
nemohl  zůstati  na  své  vysoké,  bezpečné  větvi  .  .  .  Síla,  mocnější  než 
jeho  vůle,  pudila  jej  odtamtud. 

Můj  Tresor  se  zastavil  a  couval  .  .  .  Patrně  uznával  také  on 
tuto  sílu. 

Zavolal  jsem  rychle  na  svého  psa,  pak  odešel  jsem  naplněn  úctou. 

Ano ;  nesmějte  se.  Pocítil  jsem  úctu  k  tomu  malinkému  hrdin- 
nému ptáku,  k  jeho  lásce  .  .  . 

Láska,  pomyslil  jsem  si,  je  silnější  nežli  smrt  i  nežli  strach 
přede  smrtí.  —  Toliko  jí,  láskou,  zachovává  a  podporuje  se  život. 

V  dubnu  1878. 


Návštěva. 

Seděl  jsem  u  roze\Ťeného  okna  ...  za  jitra,  za  ranného  jitra 
prvního  května. 

Jitřenka  se  ještě  nezjevila,  ale  již  bledla,  již  chladla  temná, 
teplá  noc. 

Mlha   se    nezdvihala,    nevanul   větérek,    vše    bylo   jednobarevné  a 
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klidné ...  leč  pociťovala  se  již  blízkost  procitnutí  a  prosvitavý   vzduch 
zaváněl  vlhkostí  rosy. 

Náhle  vletěl  do  mojí  světnice  otevřeným  oknem,  lehounce  zvuče 
a  šumě,   veliký  pták. 

V  uleknutí  vzhledl  jsem  ...  To  nebyl  pták,  to  byla  okřídlená, 
malá  ženština,  oděná  v  těsný  dlouhý  šat,  dole  řasnatý. 

Byla  celá  šedá,  barvy  perleťové,  pouze  vnitřní  strana  jejích  peruti 
rděla  se  jemnou  červení  porozvitó  růže:  vínek  z  konvalinek  objímal 
rozvolněný  vlas  kulaté  její  hlavinky,  a  dvě  páví  péra,  podobající  se 
motýlímu  chmýří,  kolébala  se  komicky  nad  krásným,  vypouklým  čelem. 

Dvakráte  vznesla  se  ke  stropu;  její  líčko  se  smálo;  také  její 
veliké,  černé,  jasné  oči  se  smály. 

Veselou  bujností  rozmarného  letu  jejího  drobil  se  démantový 
jejich  lesk. 

Držela  v  rukou  dlouhý  stonek  stepní  květiny:  „carským  žezlem" 
zovou  jej  Rusové,  —  podobáť  se  také  žezlu. 

Letíc  prudce  nade  mnou,  dotkla  se  tímto  kvítkem  hlavy  mojí. 

Vrhnul  jsem  se  k  ní . . .  Než  ona  uprchlá  již  oknem  —  a  spěla  v  dál . . . 

V  sadě ,  v  houštině  bezových  keřů  uvítala  ji  hrdlička  prvním 
vrkáním  —  a  tam,  kde  se  ukryla,  zardělo  se  lehounce  nebe,  prve  jako 
mléko  bílé. 

Poznal  jsem  tě,  bohyně  fantasie!  Navštívila  jsi  mé  náhodou  — 
pak  odletěla's  ku  mladým  pěvcům. 

O  poesie !  Mladosti !  Ženská,  panenská  kráso !  Jenom  na  mžik 
můžete  mi  zasvitnouti  —  za  ranného  jitra  ranného  jara ! 

V  květnu  1878. 

Polévka. 

Staré  vdově  zemřel  jediný  dvacetiletý  syn,  nejlepší  dělník  na  statku. 

Paní,  majitelka  tohoto  statku,  dověděvši  se  o  neštěstí  stařenčiné 
šla  k  ní  návštěvou  v  den  pohřbu. 

Zastala  ji  doma. 

Stojíc  uprostřed  jizby  před  stolem ,  nabírala  stařenka  pomalu 
rovnoměrnými  dvihy  pravice  (levice  její  visela  bez  vlády  dolů)  čisté 
polévky  zelné  ze  dna  zaČazeného  hrnku,  hltajíc  lžíci  za  Ižicí. 

Stařenina  tvář  byla  svraštěna  a  zasmušena,  oči  zčervenalé  a  opuchlé, 
stála  však  pevně  a  rovně  jako  v  kostele. 

„Nebesa!"  pomyslila  si  statkářka.  „V  takové  chvíli  může  jísti .  .  . 
věru,  jaké  to  hrubé  city  mají  všichni  ti  lidé!" 

Tu  vzpomněla  si,  jak  ona  ztrativši  před  několika  léty  dceru  devět 
měsíců  starou  pro  smutek  nechtěla  najmouti  krásný  letohrádek  v  poblíží 
Petrohradu  a  prožila  celé  léto  v  městě!  —  Stařena  však  srkala  po- 
lévku dále. 

Paní  nedovedla  konečně  zamlčeti  své  myšlénky.  —  „Taťano!"  — 
promluvila.  .  .  „Pro  bůh!  —  Žasnu!  Což  nemilovala"s  svého  syna? 
Jakže,  tobě  nezašla  chuť?  —  Jak  můžeš  teď  polévku  jísti!" 

„Vasja  můj  umřel,"  —  promluvila  tiše  stařena  —  a  slzy  zármutku 
znova  splývaly    po  jejích  svadlých  lících.  —  „To  je  tolik,  jako  že  také 
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můj  konec  nadešel;  živé  sťali  mi  hlavu.  Ale  polévka  nemůže  přijíti 
nazmar,  vždyť  je  solena." 

Paní  pokrčila  pouze  ramenoma  —  a  vyšla  ven.  Ona  mela 
lacinou  sůl. 

V  květnu  1878. 


,. Oběste  jej !" 

Stalo  se  to  roku  180.3,  —  začal  můj  starý  známý  —  nedlouho 
před  Slavkovem.  Pluk,  ve  kterém  jsem  byl  důstojníkem,  ubytoval  se 
na  Moravě. 

Bylo  nám  přísně  zapovězeno  znepokojovati  nebo  utiskovati  oby- 
vatelstvo, jež  beztoho  na  nás  úkosem  se  dívalo,  ačkoli  jsme  byli  jeho 
spojenci. 

Měl  jsem  tehdy  služebného  vojáka,  bývalého  nevolníka  mé  matky, 
jménem  Jegora.  Byl  to  člověk  počestný  a  tichý;  znal  jsem  ho  z  dětských 
let  a  obcoval  jsem  s  ním  jako  se  svým  druhem. 

Tu  povstal  kdysi  v  domě,  ve  kterém  jsem  přebýval,  potupný 
křik  a  hluk;  hospodyni  byly  ukradeny  dvě  slepice.  Z  této  krádeže 
vinila  mého  sluhu.  Ten  odmítal  od  sebe  takové  podezření,  a  dovolával 
se  mého  svědectví  .  .  .  Ano,  ten  bude  krást,  ten  —  Jegor  Avtamonov ! 
ubezpečoval  jsem  hospodyni  o  poctivosti  Jegorově,  ona  však  nechtěla 
ničeho  slyšeti. 

Náhle  ozval  se  dole  na  ulici  hromadný  koňský  klusot ;  sám  vrchní 
velitel  přijížděl  se  svojí  družinou. 

Jel  krokem,  tlustý,  napuchlý,  s  posmušenou  tváří,  s  epaulettami 
na  hruď  svislými. 

Hospodyně  spozorovala  jej  —  a  vrhnuvši  se  na  cestu  proti  jeho 
koni,  padla  na  kolena  —  rozedraná  a  prostovlasá  —  a  začala  si  hořce 
stěžovati  na  mého  sluhu,  ukazujíc  na  něj  rukou. 

—  Pane  generále!  —  křičela  —  vaše  jasnosti!  rozsuďte,  pomozte! 
zachraňte!  ten  voják  mne  oloupil!" 

Jegor  stoje  na  prahu  domovním,  \ypjal  se  jako  struna,  čapku 
držel  v  ruce,  vystrčil  prsa  a  srazil  k  sobě  paty  jako  voják  na  stráži  — 
nepromluvil  však  ani  slůvka;  snad  pomátl  jej  tento  generální  sbor 
stanuvší  prostřed  silnice,  snad  zkameněl  strachem  před  neštěstím  jemu 
hrozícím.  —  Jegor  můj  stál  a  mžoural  očima,  byl  však  bílým  jako  vápno. 

Vrchní  velitel  pohlednuv  naň  plaše  a  hněvivě,  zabručel  zlostně : 
Nu?  .  .  .  Jegor  však  stál  tu  jako  socha  a  vycenil  zuby!  Kdo  se  strany 
na  něj  pohlížel,  mohl  mysliti,  že  se  směje. 

Tu  promluvil  vrchní  velitel  úsečně :  —  Oběste  jej !  —  bodl  koně 
v  bok  a  jel  dále,  z  počátku  krokem  —  ale  potom  bystrým  cvalem. 
Celý  průvod  jeho  dal  se  za  ním  do  klusu ;  jediný  pobočník,  obrátiv 
se  na  koni,  pohledl  plaše  na  Jegora. 

Neposlechnout!  jeho  rozkazu  bylo  nemožno. ..  Jegora  hned  uchopili 
a  vedli  na  popravu. 

Tu  zbledl  jako  mrtvola  —  pracně  vypravil  ze  sebe  dvakráte : 
Pantatínkové !  pantatínkové !  —  potom  však  volal  jen  polohlasitě :  Bůh 
je  svědek,  že  to  —  já  nejsem! 
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Hořce,  hořce  plakal  při  loučení  se  mnou.  Byl  jsem  zoufalým.  — 
Jegore!  Jegore!  —  volal  jsem  —  proč  nepověděrs  nic  generálovi! 

—  Bůb  je  svědek,  že  já  to  nejsem,  —  opětoval  nešťastník  vzly- 
kaje. —  Sama  hospodyně  žasla.  Nenadálá  se  nikterak,  že  to  tak  skončí, 
a  začala  usedavě  plakati.  Jala  se  všechny  a  každého  zvláště  prositi  za 
milosC,  ubezpečujíc,  že  jsou  její  slepice  již  nalezeny,  že  jest  ochotna 
sama  vše  vysvětliti  .  .  . 

Rozumí  se,  že  to  vše  bylo  marno.  Na  vojně  je,  milý  pane,  po- 
řádek a  kázeň!  —  Hospodyně  vzlykala  vždy  víc  a  více. 

Jegor,  kterého  kněz  již  vyzpovídal  a  zaopatřil  svátostmi  umírajících, 
obrátil  se  ke  mně : 

—  Povězte  jí,  vaše  blahorodí,  aby  se  nermoutila  .  .  .  vžd}'ť  jsem 
jí  odpustil. 

Můj  známý,  opakovav  tato  poslední  slova  svého  sluhy,  zašeptal :  — 
Jegoruško  ,*)  holoubku,  poctivce !  —  a  slzy  lily  se  mu  po  starých  lících. 

V  srpnu  1879. 

Dva  boháči. 

Velebí-li  mi  kdo  Rothschilda,  který  z  velikých  důchodů  svých 
věnuje  celé  tisíce  na  vychování  dětí,  na  léčení  chorých,  na  zaopatření 
starých  lidí  —  chválím  ho  a  jsem  pohnut. 

Chvále  vsak  a  jsa  pohnut  nemohu  uevzpomenouti  si  na  ubohou 
selskou  rodinu,  která  přijala  příbuzného  sirotka  do  svého  chudobného 
domku. 

—  Vezměme  si  Katiuku ,  —  pravila  stařenka ,  —  dáme  na  ni 
poslední  groš,  —  nebude  zač  soli  koupit,  čím  polévku  osolit  .  .  . 

—  Pak  ji  sníme  .  .  .  nesolenou,  —  odvětil  sedlák,  její  muž. 
Daleko  má  Rothschild  k  tomuto  sedláku ! 

V  červnu,  1878. 

Ruský  jazyk. 

Za  dnů  pochyb,  za  dnů  tísnící  malomyslnosti  o  sudbě  vlasti  — 
jsi  ty  mi  jedinou  oporou  a  podporou,  veliký,  mohutný,  bodrý  a  svo- 
bodný ruský  jazyku!  —  Nebýti  tebe  —  jak  neupadnouti  v  zoufalost 
vidoucímu  vše,  co  děje  se  doma?  —  Leč  nelze  věřiti,  že  by  takový 
jazyk  nebyl  dán  velikému  národu. 

V  červnu  1882. 


Jegor  je  popularisované  jméno  Georgij  =z  Jiří.  Jegoruško  •=z  Jiřičku, 
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Je-li  herectví  uměním? 

Napsal 

Jos.  Kuffher. 

Otázka,  Ize-li  herectví  pokládati  za  jednu  z  uměn,  není  stará, 
aspoň  ne  tak  stará,  jako  herectví  samo.  Její  povaha  je  čistě  moderní : 
teprve  naše  doba,  doba  protříbených  pojmů,  dbající  nejjemnějšího  od- 
stiňování a  třídění  i  ve  všedním  hovoru,  jak  tomu  z  vědeckého  názvo- 
sloví byla  uvykla,  mohla  vynésti  na  povrch  otázku  tak  delikátně  odstí- 
něnou. Herectví  mělo  už  dávno  zastance,  jižto  se  dodělali  největších 
triumfů,  ale  to  mu  v  očích  theoretiků  nijak  neprospělo ;  veličinám 
hereckým  vzdáván  za  živobytí  jejich  povinný  hold,  vynášeni  jako  vele- 
duchové  a  božstvem  „posvěcení",  ale  s  nimi  vždy  jako  by  i  umění 
jejich  bylo  vymřelo.  Sto  let  uplynulo  od  triumfů  Garrickových,  jehož 
sláva  vábila  z  celé  vzdělané  Evropy  nadšené  touristy  do  londýnského 
Di*urylane,  a  dosud  v  zákonodárných  kijihách  esthetického  vědění  není 
o  „umění  hereckém"  vedle  uměn  ostatních  žádné  zvláštní  zmínky.  Svědčí 
to  poněkud  o  copařské  povaze  člověka,  pronikající  i  ve  věcech  vědy. 
Jako  ve  vědách  přírodních  učení  o  čtyřech  živlech  smyšleno  od  starých 
filosofů  a  hýčkáno  po  staletí  daleko  přes  dobu  alchymistů  jako  základní 
věta  všeho  přírodnického  vědění,  tak  platí  i  v  estetice  z  nejdávnějších 
dob  až  podnes  nedotknutelné  dogma  o  pateru  a  jen  pateru  umění. 
K  tomu  je  esthetika  disciplinou  mnohem  mladší  a  útlejší,  aspoň  co  do 
svého  rozvinu!  Do  nedávná  ještě  nebyla  vědou  domáhající  se  koneč- 
ného jasná  pracně,  přesně  a  bezohledně  od  jedné  pravdy  ke  druhé, 
od  malé  ku  větší,  oním  suchopárným  pochodem,  jenž  i  ve  vědách  dělá 
každý  začátek  těžkým;  nýbrž  byla  pouhým  snosem  blouznivých  medi- 
tací několika  hlav,  které  na  její  neštěstí  byly  autoritami  a  vládly  má- 
mivým  třpytem  formy.  V  té  „poezii  o  poezii",  jak  trefně  nazvána 
hlavně  esthetika  německá  od  Šillerova  filosofického  „krásna"  až  po 
Carrierovy  studie,  bylo  jen  pro  ono  patero  odborů  místa.  Dnes  ovšem 
sklesla  esthetika  s  nedozírné  své  výše,  vstoupila  mezi  skutečné  vědy 
a  začíná  tu  pěkně  od  počátku  a  makavě  —  studováním  lidských  nervů. 
Ta  jistá  bohorovnost  privilegovaných  Uměn  utrpí  sice  ujmu,  ale  za  to 
dostane  se  snad  mnohému  cti,  co  dosud  odstrkováno,  a  ta  čest  bude 
solidnější,  poněvadž  jasnější. 

Také  předsudek  proti  stavu  hereckému  namnoze  asi  vadil  těm, 
kdož  o  hodnotě  umění  dramatického  přemýšleli.  Společností  vládne 
nevděk:  vždy  lačněla  po  zábavě  divadelní  a  vždy  zhrdala  tcmi,  kdož 
ji  poskytovali.  Divná  věc :  vyrábitelé  cukru,  likérníci  a  jiní  lahůd- 
káři, zakládající  svou  živnost  spekulováním  na  dráždivost  sliznice,  těšili 
se  občanské  úctě  od  počátku  světa,  kdo  však  se  věnovali  umění  peču- 
jícímu jaksi  o  lahůdky  ducha  —  vyvrhováni  ze  společnosti.  Býti  pro 
zábavu,  pro  smích  lidem  pokládáno  za  úkol  ponižující.  Zhotovovati 
lidstvu  obuv  bylo  kdysi  také  zaměstnáním  „nízkým",  ale  jen  spole- 
čensky a  jakoby  žertem ;  předsudek  tu  nesáhal  do  hloubky  až  na  ob- 
čanská a  lidská  práva,   jak  tomu  bylo  u  herců  —  komediantů.  Přízeň 
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společnosti  byla  přímo  kapriciosuí  a  nelogická.  Bohatý  nevědomec, 
třeba  po  celý  život  pro  obecné  blaho  nehnul  prstem,  přece  po  celý 
život  chován  ve  vážnosti,  a  i  tyrana,  šlapajícího  po  její  šíji,  spo- 
lečnost se  bála  a  jej  —  ctila,  jen  těm,  kdo  snažili  se  o  blahodárné 
vzpružení,  osvěžení  a  obveselení  mysli,  odpíráno  ue%'děčně  všeho  uznání. 
Pátráme-li  po  příčinách  úkazu  toho,  poznáme,  že  v  tom  vězí  něco  bra- 
mínsky  asketického  názoru  o  světe.  Jasná,  veselá  nálada  nesro\Tiává 
se  s  oficielním  ceremonielem  tohoto  plačtivého  údolí,  jak  si  ho  před- 
stavuje ku  příkladu  církev.  Kdo  je  v  životě  převážně  veselé  mysli, 
dává  na  jevo,  že  se  mu  na  světě  líbí,  že  je  se  světem  spokojen,  že 
mu  dostačí,  a  to  podle  náhledu  církve  není  v  pořádku.  Proto  má 
každá  kratoch^ile  v  nábožných  očích  podobu  hříchu  a  kdo  dokonce 
celý  svůj  život  věnoval  tomu,  aby  spůsoboval  lidem  kratochvíli,  je 
bez  odporu  bezbožný  člověk.  Skutečně  má  všechnu  tu  společenskou 
bídu,  s  jakou  se  v  dějinách  stavu  hereckého  setkáváme,  církev  na  svě- 
domí. Dala  herce  do  klatby  a  tím  způsobila  celé  neštěstí;  zbožná 
společnost  dbala  svědomitě  jejího  pokynu  a  tak  se  stalo,  že  teprve  my 
na  sklonku  devatenáctého  století  docházíme  smělého  náhledu,  že  je 
vlastně  herec  člověk  —  jako  jiný.  Není  arci  dÍMi,  že  za  takých 
okolností  ani  učená  společnost  nechovala  se  příliš  zdvořile  k  zatraco- 
vanému tomu  umění. 

Yedle  copařství  a  předsudku  lze  konečně  hlavní  vinu  osudné 
nedby  přičísti  na  vrub  mlhavé  definice  umění,  jaká  dosud  obecně  byla 
v  módě.  Ta  příčina  je  velmi  závažná  a  proto  si  na  ni  později  důkladněji 
posvítíme. 

Za  posledních  dnů  dostala  se  otázka  herecká  velmi  důrazně  do 
popředí.  Devatenácté  století  chovalo  se  sice  vůbec  k  hercům  milosrd- 
něji,  kletba  s  nich  súata,  uvedeni  jsou  i  do  společnosti  a  v  praktickém 
aspoň  životě  vzdávána  jim  opět  zasloužená  čest,  ale  celá  ta  rehabilitace 
dala  se  ponenáhlu  a  takřka  „pod  rukou",  společnost  jakoby  se  styděla 
zje\Tiě  a  slavně  %7znati  dosavadní  svůj  blud  a  v  mužném  a  veřejném 
prohlášení  učiniti  za  dost  těm,  jimž  po  tak  drahnou  dobu  a  tak  citelně 
křivdila.  Bez  jistých  formalit  žádný  podobný  převrat  se  neobejde  a  o  ty, 
zdá  se,  že  nyní  se  jedná.  Hnutí  vychází  z  Paříže  a  má  na  pohled 
ráz  velice  malicherný.  Pan  Got,  člen  velké  pařížské  činohry  (théatre 
fran^ais)  a  takto  její  přední  ozdoba,  už  po  delší  dobu  usiloval  o  to, 
aby  mu  od  předsednictví  udělen  byl  řád  čestné  legie,  až  se  mu  to 
po  velkých  námahách  skutečně  podařilo.  Řádová  a  pentličková  horečka 
je  arci  nemocí  směšnou  a  po  případě  odpornou,  ale  při  panu  Gotovi 
dlužno  činiti  výjimku.  I  v  dnešní  republikánské  Francii  platilo  pravidlo, 
že  divadelní  herec  nemůže  pro  toto  své  povolání  účastným  se  státi  nej- 
vyššího občanského  vyznamenání  jmenováním  totiž  za  rytíře  čestné  legie. 
Členové  divadla  francouzského  dávno  už  i  v  soukromém  životě  těší  se 
důvěrné  přízni  i  nejlepší  pařížské  společnosti  majíce  přístup  do  předních 
salonů  jakožto  hosté  nikoli  pouze  trpění,  ale  vítaní  a  hledaní.  Ale  se 
strany  státu  trval  předsudek  o  nehodnosti  povolání  hereckého  dosud. 
Očistě  během  tohoto  století  na  příslušnících  divadla  provedené  nedo- 
stávalo se  ještě  úřadního  potvrzení.  Předsudek  měl  tak  silné  kořeny, 
že  předseda  Grévy  zdráhal  se  porušiti  starodávný  řád  a  prohlásiti  stav 
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herecký  za  rovný  všem  staviim  jiným.  A  přece  týž  Grévy  znal  výteč- 
ného Gota  osobné,  rád  se  s  ním  bavíval  ve  společnosti,  ctil  v  ném 
mimo  velikého  umělce  i  duchaplného  a  vysoce  vzdélaného  člověka! 
Konečně  se  Gotovi,  třeba  s  malým  podskokem,  řádu  dostalo,  čímž 
prolomena  poslední  hráz  uzavíi'ající  svět  divadelní  od  světa  „řádné 
společnosti".  V  Gotovi  poctěn  veškerý  stav  herecký  a  za  tím  účelem 
jedině  Got  a  jeho  přátelé  se  namáhali;  nešlot  jim  o  křížek  a  pestrou 
stužku  na  kabátě,  ale  o  formální  prohlášení,  že  jest  herec  jakožto 
občan  na  roven  postaven  s  živnostníkem,  úřadníkem  anebo  vojákem, 
kteréhož  formálního  přiznání  se  do  té  doby  k  dokonalé  reha- 
bilitaci herectva  nedostávalo.  Ještě  před  nedávném  mohl  sobě  stě- 
žovat C.  Coquelin,  koUcga  Gotův  a  literární  champiou  společné  oběma 
myšlénky:  „Jak  je  možno,  že  předsudek  takovou  mocí  ovládá  obe- 
censtvem, ba  i  liberálním  obecenstvem?  Jak  mnoho  jest  ještě  i  mezi 
těmi,  kdož  nás  k  sobě  zvou  a  přijímají,  lidí  takových,  kteří  se  s  my- 
šlénkou naprosté  rovnosti  nemohou  smířit!  Vyhledávají  nás,  hejčkají 
nás,  zbožňují  nás  —  myslím  tím  herečky  —  ale  jakmile  přestoupíme 
jisté  meze,  dáme-li  na  sobě  znáti  jisté  pretense  na  jistá  práva,  nic  dál! 
vztýčí  se  předsudek  a  straší  jako  za  starých  zlatých  časů."  Dnes  jest 
Got  dekorován  a  tím  podle  zdání  nepatrným  případem  ze  života  prak- 
tického dostala  se  dávno  uklizená  otázka  herecká  do  proudu.  Disku- 
továno sice  o  ní  již  předtím  za  příležitosti  pětadvacetiletého  jubilea 
Sonnenthalova*)  ve  Vídni.  Sonnenthalovi  dostalo  se  řádu  Františka 
Josefa  a  monsieur  Got,  jehož  prsa  týž  rakouský  řád  zdobí,  nedal  sobě 
tehdy  ujíti  příležitost  k  malé  demonstraci  vůči  „neuznalé"  republice, 
podepsav  blahopřejný  dopis  k  Sonnenthalovi  co  „rytíř  řádu  Františka 
Josefa".  Již  tenkráte  rozcházela  se  mínění  veřejných  hlasů  o  tom, 
je-li  na  místě  poctívati  příslušníky  divadla  vyznamenáním  tak  vzácným 
a  vysokým,  ale  spor  nedostal  se  do  živého,  jednak  už  proto,  že  ze- 
jména v  Německu,  kdež  do  nedávná  pravému  divadelnímu  umění  jen 
v  ovzduší  knížecích  dvorů  se  dařilo,  dekorování  herců  je  starým  zvykem. 
Ostatně  v  zemích,  kde  umění  milovní  potentáti  s  mecenášskou  přízní 
spojují  zvláštní  druh  velkopanské  tyrannie,  jako  nadšený  král  bavorský, 
jemuž  personál  dvorního  divadla  kontraktně  je  zavázán  hráti  na  povel 
k  zábavě  vlastní  jeho  královské  osoby  a  to  nejen  v  určitou  divadelní 
hodinu,  nýbrž  kdykoli  za  dne  neb  noci,  kdy  se  Jeho  Veličenstvu  za- 
líbí, a  v  takových  zemích,  kde  jiný  kníže  tak  silně  si  oblíbil  sport 
divadelní,  že  se  dal  sám  mezi  divadelní  ředitele  —  tam  pozbývá  arci 
dekorování  herců  onoho  zásadního  významu.  Skutečně  není  dnes  v  Ně- 
mecku vynikajícího  herce,  který  by  se  nehonosil  řádem  některého  ně- 
meckého dvora  a  jsou  z  nich  jednotlivci,  jichž  prsa  dekoracemi  rozdělena 
jsou  na  řádky  jako  prsa  starých  generálů,  a  v  poslední  době  —  viz 
loňské  „mustervorstellungen"  předních  dramatických  umělců  německých 
v  Mnichově  —  pořádáno  dekorování  účinkujících  dam  i  pánů  hromadné, 
zcela  už  podle  šablony  obvyklé  ze  všedního  veřejného  života  konsti- 
tučních  států. 


*)  Člen  vídeňského  dvorního  divadla,  slavený  co   nejlepší  německý  heret 
nynějška. 


88  Jos.  Kuífaer: 

Ye  Francii  bylo  tomu  jinak,  tam  spolu  bojovaly  zásady,  kladná 
a  záporná,  a  pravda,  jíž  veřejnost  už  dávno  přisvědčovala,  došla  deko- 
rováním mistra  Gota  skvělého  zadostiučinění. 

Tak  vyřízena  otázka  v  praxi.  Y  theorii  bude  boj  asi  trvati  déle. 
Jest  herectví  opravdu  uměním,  anebo  je  to  slovo  prázdnou  frásí  — 
taková  tu  otázka. 

K  rozhodování  třeba  ovšem  věděti  dvojí:  co  je  dokonalý  výkon 
herecký  a  který  je  vlastně  pravý  pojem  umění?  Mlhavost  obou 
pojmů  zavinila  tu  mnoho  nesnází.  Jsou  lidé  a  vzdělaní  lidé,  kteří 
nedovedou  pochopit,  že  by  na  výkonu  hereckém  bylo  opravdu  „něco 
zvláštního".  Podle  nich  netřeba  herci,  než  aby  měl  pěknou  postavu, 
vytrvalý  a  zvučný  orgán,  dobrou  paměť,  aby  se  úloze  dobře  naučil 
a  od  počátku  do  konce  tak  se  zachoval,  jak  mu  to  básník  předpisuje 
a  když  s  tím  vystoupí  před  obecenstvo,  aby  nedostal  trému.  Těm  není 
herec  než  docela  podřízeným  tlumočníkem  básnického  díla  a  herecký 
výkon  vlastně  ničím  jiným,  než  básníkovým  slovem  „životně  prone- 
seným". Tomuto  názoru  patrně  odpovídá  do  slova  i  divadlo  loutkové 
a  bylo  by  ovšem  profanací,  mluviti  o  takovém  výkonu  jako  o  umění 
Jiní  zase  mají  k  posuzování  uměleckého  díla  zcela  určitý  recept.  Podle 
toho  skládá  se  činnost  umělecká  z  činností  vlastně  dvou :  předně  v  y- 
mýšleníideí  a  za  druhé  vkládání  ideí  těch  do  zvláštních  fóre m. 
Tento  ctihodný  náhled  straší  už  přes  sto  padesát  let  v  nejčelnějších 
knihách,  pojednávajících  o  esthetice,  těmi  čarodějnými  slovy  porobováno 
herectví  po  celou  dobu  našeho  osvíceného  století  v  klatbě  podřízenosti. 
Herec  dostává  potřebné  idey  od  básníka  a  odívá  je  toliko  ve  svou 
hereckou  formu  —  fi!  totě  tedy  jenom  ta  sprostší  polovice  umělecké 
činnosti  a  herectví  je  tudíž  uměním  polovičatým.    Tak  obecně  souzeno. 

Těžko  je  si  vysvětliti,  jak  mohla  uvedená  definice  „o  uměleckých 
ideách  a  formách"  zůstati  po  tak  drahnou  dobu  pravým  nedotknutelným 
článkem  víry.  Nehodilať  se  vlastně  a  poctivě  mimo  básnictví  žádnému 
jinému  umění.  Už  při  malířství  a  sochařství  význam  „ideí"  jakožto 
integrujících  částí  uměleckého  tvoření  valně  bledl  a  při  stavitelství 
a  hudbě  ztrácel  se  dokonce  v  pouhých  „tuchách,  v  neurčitém  blikotání 
a  prokmitávání"  (ahnen  der  gottlichen  idee,  durchschimmern  etc). 
Yšichni  jsme  —  nerozuměli  sice,  ale  —  věřili  a  opakovali.  Mstiloť 
se  uražené  božství  (das  Gottliche)  za  tu  německou  koketerii,  která 
s  ním  chtěla  míti  stůj  co  stůj  každé  umělecké  dílo  skmotřeno,  a  ranilo 
veškeré  o  esthetice  mudrující  obecenstvo  slepotou.  Chraň  bůh,  aby  tak 
mělo  n.  př.  umění  malířské  záležeti  pouze  v  ovládání  linií  a  v  zachá- 
zení s  barvami  a  umění  hudební  v  prostém  seřaďování  tonů  víc  podle 
štěstí,  než  podle  rozumu",  jak  sprostí  lidé  říkají!  Té  prosaickosti 
výkladu ! 

Obáváno  se,  aby  vypuštěním  blouznivých  attributů  pojem  umění 
nesklesl  na  prostý  pojem  práce,  jakoby  práce  byla  něčím  ponižu- 
jícím! Hleďme,  není-li  myšlénka  o  podružnosti  práce  lichá.  Xemá 
každé  dokonalé  dílo  lidské  práce  svoji  ideu,  aspoň  v  téže  míře,  jako 
ji  mají  díla  umělecká  ?  Není  hotový  parní  stroj  celým  rojem  ideí  v  jeden 
celek  spjatých  a  v  železe  vytvářených?  Neobsahá  průkop  útrobami 
hory   sv.  Gottharda  myšlénku   obrovskou,    hodnou   lidského  mozku?  — 
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Ah,  to  je  myšlénka  jediné  hlavy,  která  stroj  vymyslila,  nebo  inženýra, 
který  zhotovil  plán,  vlastní  práce  myšlénku  tu  uskutečňující  je  bez- 
myšlenkovitá. —  Myslíte?  Snad  máte  pravdu,  ale  pak  platí  totéž 
i  o  umění.  Dokud  Matějko  k  novému  obrazu  hledá  látku,  dokud  kom- 
ponuje, zkouší  a  zamítá  skupiny,  tváře  a  tvary:  dotud  je  idcelué 
činným,  dotud  je  „inženýrem"  svému  obrazu,  ale  i  Matějkovi  nastane 
konečně  „vlastní  práce"  a  když  se  dá  do  tření  barev,  anebo  když  maluje 
třeba  na  kabátě  svého  hrdiny  první  nebo  poslední  knoflík,  pak  není 
„práce"  jeho  o  nic  ušlechtilejší,  nežli  práce  kovářova,  jenž  snad  železné 
paže  k  lokomotivě  kalil,  anebo  dělníkova,  jenž  při  Gotthardském  prů- 
kopu kopal. 

Idea,  myšlenkový  obsah  nejsou  tedy  karakterickou  známkou 
uměleckého  díla.  Lze  si  je  zcela  dobře  myslet  odděleny  v  původu 
svém,  jako  při  práci.  Na  příklad  dva  muži,  z  nichž  jeden  dá  my- 
šlénku a  druhý  pouze  uměleckou  práci.  Umělcem  byl  z  obou  pánů 
v  případě  tom  zajisté  jen  druhý.  Míti  myšlénky  a  uměti  jich  užiti 
ku  svým  potřebám  je  povinností  každého  slušného  člověka,  ať  je  prů- 
myslníkem, vojevn&dcem  nebo  umělcem;  čím  bohatší  je  duchem,  tím 
víCe  to  asi  svědčí  jeho  metieru  ale  na  povaze  téhož  nemění  to  ničeho. 
Porovnejme  dva  umělce  stejného  oboru;  jeden  z  nich  je  velkolepý 
v  rozvrhu  a  koncepci,  ale  provedení  není  k  tomu  duševnímu  bohatství 
v  žádném  poměru,  druhý  má  zcela  primitivní  ideu,  ale  pěkně  a  do- 
konale provedenu:  bez  odporu  je  druhý  lepším  umělcem.  Ze  je 
zprvu  jmenovavý  třeba  na  vyšším  stupni  intelektním,  do  toho  nám 
zde  ničeho  není,  to  je  věc  osobní  a  není  dobře  činiti  z  ní  věc  umění, 
jak  se  dosud  dalo.  Sem  náležejí  všechny  ty  báje  o  „božských  jiskrách", 
jež  dávají  vznikati  dílům  uměleckým.  Netřeba  popírat  jsoucnost  těchto 
jisker;  jsou  lidé  požehnaní,  kterým  probleskne  mozkem  denně  více 
mj-šlének,  než  jiným  do  roka  a  kteří  přece  v  umění  ničeho  nedokážou, 
a  jsou  na  druhé  straně  umělci,  kteří  se  i  bez  toho  božího  požehnání 
zcela  dobře  obejdou.  Chybují,  kdo  tímto  pochodem  berou  génia 
a  talent  za  jedno.  Talentu  je  k  umění  nezbytně  potřebí,  génia  nikoli. 
Talent  je  nutná  schopnost  k  té  které  činnosti,  jednostranná  a  speci- 
elní; genius  je  přírodou  šťastně  vybavený  duch  vůbec  Není  to  tak 
těžko  představiti  si  třeba  básníka,  který  skládá  pěkné  epické  básně, 
slušného  malíře  krajin,  dovedného  řezbáře  a  člověka,  kterému  se  nové 
melodie  hravě  z  hlavj-  rojí,  z  nichž  ale  žádný  mimo  tu  zvláštní  vlohu 
mnoho  prachu  v  hlavě  nemá.  Že  umělci  zejména  za  našeho  času  jsou 
po  většině  duchaplní  lidé,  je  jiná  věc.  S  duchem  při  umění  má  se 
to  jako  s  máslem  při  chlebě :  chléb  o  sobě  zůstane  chlebem,  ale  s  máslem 
je  lepší. 

Pojem  umění  je  tedy  velice  příbuzen  pojmu  práce.  Jaký  je  mezi 
oběma  rozdíl?  Práci  konáme  zpovinnosti  a  jejím  účelem  je  užitek. 
Umění  bére  podnět  a  původ  svůj  v  talentu  a  za  účel  má  krásu. 
Každé  umění  je  tedy  vlastně  prací  a  každá  práce,  k  níž  je 
zapotřebí  zvláštního  talentu  a  jejímž  účelem  je  krása, 
jest  uměním. 

Má-li  tedy  býti  dokázáno,  že  je  herectví  uměním,  bude  zá- 
hodno,  posvítiti  si  na  ně  s  tohoto  stanoviska. 
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Nebude  od  místa,  poslechneme-li,  co  o  činnosti  herecké  praví 
herec  C.  Coquelin  ve  spisku  svém  „L' art  et  le  comédien":  „Herec 
musí  sobě  osobu,  kterou  představuje,  prve  skomponovat.  Vybírat  ze 
svého  autora,  z  tradice,  z  přírody,  čerpá  ze  své  znalosti  osob  a  vécí, 
ze  své  zkušenosti  a  obraznosti;  zkrátka  herec  má  jistou  práci 
a  tou  prací  teprve  dokoná  svou  roli  tak,  že  ji  vidí,  že  ji 
drží  a  může  obléci  ..." 

Vyčítáno  umění  hereckému,  že  práce  jeho  není  původní,  že,  co 
koná,  je  básníkem  předepsáno  a  že  je  tudíž  práce  jeho  více  méně 
mechanická.   Vizme,  jak  na  to  odpovídá  Coquelin : 

.  .  .  „Pravíte,  že  je  významným  znakem  uméní  —  tvoření.  Tedy 
tvoření!  Hleďte,  neodpovídá-li  vám  ihned  správně  zdravý  rozum  obecný, 
užívaje  právě  slova  tvoření  (créationj,  chce-li  naznačiti  prvotní  před- 
stavení té  které  role.  A  slovo  to  je  zcela  přesné.  Xevěříte-li  mně, 
dejte  víry  Viktoru  Hugovi,  jenž  praví  o  slečně  George-ově  co  Marii 
Tudorové:  „Ve  výtvoru  básníkově  stvořila  něco,  co  unáší  a  obdivem 
naplňuje  samého  autora."*) 

„Ano  herec  tvoří,  třeba  tlumočil  sny  veleduchů  Racinů,  Corneilleů, 
Hugonů;  ano  i  tenkráte,  když  role  jeho  jest  vymyšlena  a  stanovena 
mistry,  jižto  sami  hráli,  co  napsali,   jako  Shakespearové  a  Moliěrové." 

„Jeť  vždycky  veliká  mezera  mezi  typem  myšleným  a  živoucím: 
nestačíť  stvořiti  duši,  třeba  ji  opatřiti  i  tělem  a  nestačí  ani  to 
tělo ;  žádá  se,  aby  to  tělo  bylo  výrazem  duše  dokonalým  a  živoucím, 
aby  mělo  svůj  spůsob  pohybování,  aby  po  svém  spůsobé  přicházelo, 
vystupovalo,  odcházelo,  sedalo,  smálo  se,  plakalo,  dýchalo,  mluvilo 
a  mlčelo  a  aby  všechny  tyto  spůsoby  života,  jednání  a  trpění  se  srovná- 
valy, aby  tvořily  zvláštní,  skutečný,  poznatelný  a  svou  pravdivostí  pře- 
kvapující celek  —  a  tohoto  obalu,  kterého  má  ta  dobrá  duše  zapotřebí^ 
dostane  se  jí  teprve  od  herce." 

„Tento  obal,  jímž  herec  roli  třeba  Shakespearovskou  obmyslí,  jí 
zůstává,  takže  do  dnes  vídáme  na  jevišti  tutéž  hru,  tytéž  rysy  fysiogno- 
mické,  jak  je  \7myslil  Garriek  nebo  Kean  ..." 

V  umění  divadelním  se  nesmírně  mnoho  a  ovšem  ukrutně  dille- 
tisuje;  tím  se  rozšířil  náhled,  jakoby  výkon  herecký  byl  něčím  hravým, 
co  nestojí  pražádného  namáhání.  Poslyšme,  jak  o  tom  soudí  důkladný 
pozorovatel,  současník  Garrickův,  německý  spisovatel  Lichtenberg. 
V  listech  ku  svému  příteli  z  Londýna  vypisuje  dojmy,  jaké  naň  zna- 
menitý umělec  učinil.  Uvádím  na  př.  popis  scény  Hamleta  s  duchem : 
„Hamlet  vystoupí  v  černém  šatě  —  jediný  to  pohříchu  odznak  smutku 
na  celém  dvoře,  ačkoliv  tomu  teprve  několik  měsíců,  co  jeho  otec 
zemřel.     S  ním  jsou   Horacio    a  Marcel  v  uniformě;  očekávají    ducha; 


*)  Podobných  výroků  francouzských  autorů  o  hercích  a  herečkách  uvádí 
Coquelin  více.  Z  memoirů  Marmontelových  cituje  následující  místo:  .  .  .  (Mile 
Clairon:)  fut  plus  sublime  encore  dans  le  role  ďElectre.  Ce  role,  que  Voltaire 
lui  avait  fait  declamer  avec  une  lamentation  continuelle,  acquit  une  beauté 
inconnue  a  lui  měme,  puisque'en  le  lui  entendant  jouer  sur  son  théátre,  a  Fernay 
ils'écria:  „Ce  n'est  pas  moi  qui  ai  fait  cela,  c'est  elle;  elle  a  créé, 
son  role."  (!) 
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ramena  Hamletova  jsou  vysoko  na  prsou  složena  a  klobouk  do  očí 
vtlačen;  je  chladná  noc  a  právě  dvanáctá  odbila;  v  divadle  panuje 
tma  a  celé  shromáždění  několika  tisíců  chová  se  tak  tiše  a  nepohnutě, 
jakoby  bylo  namalováno  na  stěny  sálu;  jehlu  bys  na  nejzazsím  konci 
slyšel  padnout.  Hamlet  se  právě  v  pozadí  jeviště,  trochu  na  Icvo,  pro- 
chází zády  obrácen  k  obecenstvu ;  v  tom  náhle  zarazí  se  Horacio  a  zvolá : 
„Hle,  pane!  —  tady  jde!"  a  ukazuje  na  právo,  kde  již  duch,  aniž  víme 
jak  se  objevil,  nepohnutě  stojí.  Na  ta  slova  se  Garrick  náhle  obrátí 
a  potácí  se  dva  neb  tři  kroky  nazpět;  obojí  jeho  rámě,  hlavně  levé 
jest  nataženo,  ruka  zvýší  hlavy,  pravé  rámě  poněkud  zahnuto  a  ruka 
níže,  prsty  odstávají  a  ústa  má  otevřena,  tak  stane  jako  strnulý,  široce 
rozkročen,  podporován  přátely,  jižto  jsou  se  zjevením  již  obeznalejší 
a  obávají  se,  aby  neupadl;  ve  tváři  jeho  zračí  se  taková  hrůza,  že 
mne  opětně  přešel  mráz,  prve  nežli  mluviti  začal.  Bezpochyby  bylo 
ticho  téměř  příšerné  ve  shromáždění,  jež  tomuto  výstupu  předcházelo, 
z  nemalé  části  toho  příčinou.  Tak  konečně  promluví,  ne  začátkem  ale 
koncem  výdechu  a  chvějícím  se  hlasem :  Angels  and  ministers  of  grace 
defend  us!  Slova,  která  všechno  doplňují,  co  by  snad  ještě  scházelo, 
aby  tato  scéna  byla  jednou  z  největších  a  nejstrašlivějších,  jaké  snad 
jsou  na  jevišti  možný  ..." 

Do  takových  subtilností,  až  do  toho  držení  ramen  a  prstů,  za- 
bíhá rozpočet  skutečného  umělce,  nic  neponecháno  tu  náhodě  neb 
okamžitému  vnuknutí.  Dramatický  umělec  vystupuje  s  úlohou  svou  před 
obecenstvo,  až  když  ji  byl  ve  své  studovně  nebo  při  zkouškách  až  do 
poslední  podrobnosti  určil  a  dohotovil.  Když  ji  nastudoval,  ničeho 
více  na  ní  nemění,  „má  ji  hotovu  před  sebou,  jako  má  před  sebou 
malíř  dohotovený  obraz"  praví  Coquelin.  Opravdu  vídáme  velké  umělce 
hráti  tutéž  roli  vždy  stejně  do  nejmenších  podrobností.  K  tomu  je  ovšem 
třeba  veliké  sebevlády  a  ta  opět  není  zadarmo.  Y  tom  smyslu  podotýká 
dále  Lichtenberg  o  Garrickovi : 

„Bude  asi  sotva  lehko  získat  tu  úhlednou  pružnost,  sílu 
a  jistotu  pohybu,  jež  nelze  vylíčit  a  které  Garricka  tak  vyznamenávají, 
ač  nechci  popříti,  že  vhodný  tvar  jeho  údů  nemálo  k  tomu  přispívá. 
Myslím,  že  se  mohl  teprve  po  mnohaletém  klopotném  těla 
cviku  propracovati  k  té  nenucenosti  těla,  která  zdoko- 
nalena neustálým  pozorováním  krásných,  od  osob  obého 
pohlaví  obdivovaných  mužů,  nyní  na  něm  vypadá,  jako  by 
ji  měl  zadarmo.  Asi  jako  lehkost  a  síla  ve  slohu  starověkých  oligo- 
grafů  není  tak  výsledkem  šťastného  podnebí ,  jako  spíše  následkem 
jasných  pojmů  hlubokým  studiem  nabytých  a  duchem  celých  cvičebných 
svazků,  arci  —  spálených." 

O  tom,  čeho  třeba  při  tvoření  hereckém,  pronáší  se  Lichtenberg 
karaktericky : 

„Onehdy  už  jsem  podotknul,  zeje  vlolia  individualisovací  Garrickovi 
vrchovatou  měrou  údělem;  toť  ovšem  nemálo  prospívá  jeho  umění,  avšak 
mám  přece  za  to,  že  by  se  dalo  aspoň  z  části  téhož  dosti  snadně 
dosíci  pilným  pozorováním,  ne  herců,  ale  lidí  ve  společnosti. 
Jen  ví-li  herce,  jak  se  dívati.  Osobu  na  divadle  může  přes 
všechnu  básnickou  vvba\'u  vždy  ještě  mrazit,  nedovede-li  ji  herec 
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teple  odíti,  obzvláště  vypravil-li  ji  básník  šatem  z  francouzské 
látky.*)  Je-li  potřeba,  sáhne  Garrick  raději  levou  rukou  do  pravé 
kapsy,  nežli  aby  přendal  šňupec  tabáku,  který  mezi  prsty  pravé  ruky 
drží.  Převlečen  za  nezkušeného,  neohrabaného  člověka  dovede  držeti 
svou  „první"  španělku  tak,  že  bys  myslel,  že  ji  nese  pro  svého  pána 
ke  stříbrníku,  anebo  že  ji  prodává,  anebo  že  v  ní  má  uschovaný 
tlakoměr  ..." 

Herec  musí  tedy  v}'konat  práci  duševní  i  fysickou,  která  není- 
0  nic  menší,  nežli  práce  umělců  jiných  a  účelem  té  práce  je  herecké 
krásno.  Velkou  ovšem  křivdu  činí  uměni  hereckému  ti,  kdož  herecké 
krásno  s  krásnem  básnickým  stotožňují,  považujíce  dramatického  umělce 
za  pouhého  „tlumočníka"  básníkova,  za  pouhý  „instrument  de  plaisir", 
jímž  se  dílo  básnické  přivádí  k  platnosti  a  za  nic  více.  Krásno  he- 
recké dlužno  posuzovati  o  sobě,  samostatně  vedle  krásna  básnického, 
jako  posuzujeme  a  ceníme  zvlášť  malířskou  illustraci  básnického  díla.. 
Předmět  je  sice  týž,  ale  umění,  krásno  je  různé.  Záliba,  jakou  máme 
ve  výkonu  hereckém,  je  jiná  nežli  ta,  kterou  v  nás  probouzí  slovo 
básnické ;  že  splývají  obě  v  dojem  jediný,  je  zvláštnost, 
jež  nesmí  býti  na  závadu.  Pravda  vysvitne,  porovnáme-li  výkony  dvou 
dramatických  umělců  nestejného  umění  v  jediné  roli.  Dokonalejší  výkoft 
vzbudí  zálibu  větší  a  tu  bude  třeba  přičísti  výhradně  na  účet  umění 
hereckého,  básník  bude  na  tom  zcela  nevinen,  neboť  i  slabší  herec, 
vzbudivší  v  nás  zálibu  menší,  měl  za  podklad  tutéž  práci  jeho.  Ještě 
blíže  vysvětlí  různorodost  obou  umění,  básnického  a  hereckého,  malý 
experiment.  Rozdělme  básnické  dílo  a  příslušný  výkon  herecký  na  prvky 
a  porovnejme  tyto  o  sobě.  Na  straně  básníkově  často  jen  dvě  tři  slova, 
o  sobě  skoro  bezvýznamná  a  ledabylá,  —  jakým  však  nákladem  svého 
umění  provází  je  herec!  Třeba  jen  vrátiti  se  k  uvedenému  již  příkladu, 
kdež  Lichtenberg  stopuje  Garricka  ve  scéně  s  duchem  črtu  po  či-tě. 
Scéna  to  plná  účinných  detailů,  plná  umělecké  pravdivosti  a  úchvatné 
síly,  ale  také  plná  důkazů  předchozí  práce,  velikého  rozmyslu  a  klopotu. 
Básník  k  tomu  přispěl  pouze  několika  slovy.  „Kůrové  andělští  ochraňte 
nás!" — toť  vše,  co  Hamlet  v  té  chvíli,  plné  umění,  mluví.  Právě  tam, 
kde  umění  autora  dramatického  přestává,  kde  se  básník  obmezuje  pou- 
hými předmětnými  poznámkami,  dávaje  hercům  v  závorkách  technické 
pokyny  v  nejsušší  prose,  právě  v  těchto  „prosaických"  závorkách  básni- 
ckého díla  obsaženy  bývají  největší  triumfy  herecké  a  to  je  dokladem 
nejlepším  o  různorodosti  a  samostatnosti  umění  jak  básnického  tak 
hereckého.  Kdo  viděl  na  př.  Rossi-ho  co  Leara  umírat  nad  mrtvolou 
Cordeliinou  v  té  chvíli,  kdy  básník  už  je  se  slovem  svým  hotov  a  kde 
v  závorce  stojí  pouze  slůvko :  (umře)  —  ten  pochopí.  Právě  po  spů- 
sobě,  jak  dovede  herec  vyplniti  textové  pomlčky,  scénické  pauzy 
a  chvíle,  kdy  trvá  na  jevišti  bez  slova,  posuzujeme  umění  a  do- 
vednost jeho. 

Z  toho  patrno,  jak  lichá  je  námitka  těch,    kdož    umění  drama- 
tické neuznávajíce,  na  př.  praví :    „  . . .  pravda,  že  je  umělcem  ten,  kdo 


*)  Lichtenberg  tím  myslí  bezpochyby    osobitě  nepropracované,  deklamačnl 
■>  konversační  úlohy. 
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kamennou  báň  gothického  chrámu  vymyslil  a  plány  k  ní  sdělal,  ale 
nikoliv  dělník,  jenž  k  tomu  kameny  snášel,  otesával  a  rovnal;  jako 
jest  umělcem  sice  tvůrce  modelu,  ne  však  žák,  jenž  podle  forem  v  malé 
hliněné  sošce  vytvářených,  veliké  v  mramoru  provádí.  Rovněž  nelze 
upříti,  ž  e  j  e  n  o  m  básníku  dramatu  p  ř  i  n  á  1  e  ž  í  j  m  é  n  o  umělce, 
nikoli  však  představiteli  básně,  jemuž  autor  každinké 
slovo  do  úst  vkládá,  hru  tváře  i  těla  předpisuje,  zkrátka, 
jehož  celé  chování  a  držení  do  nejmenší  podrobnosti 
tvůrcem  dramatu  je  předepsáno." 

Těm  je  herec  patrně  pouhým  podruhem,  ne-li  dokonce  materiálem 
básníkovým.  Pánové  zapomínají  však  na  jedno.  Dramatická  báseň,  sama, 
neprovozená,  je  uměleckým  dílem,  dokonalým,  celým.  Je  to 
báseň  a  to  dostačuje.  Architektův  plán  však,  dokud  pomocnýma  rukama 
v  kameni  v}Teden  není,  není  také  žádným  uměleckým  dílem,  nýbrž 
pouze  plánem,  jako  sochařská  idea,  není-lí  ve  hmotě  vytvořena,  uměle- 
ckého významu  postrádá.  Architekt,  chce-li  býti  opravdu  umělcem, 
musí  stavět,  jako  musí  sochař  hnísti,  pilovat  a  tesat,  ale  básník  nemusí 
dáti  dílo  své  provozovat,  aby  snad  tím  teprve  nabylo  jakési  dokonalosti 
neb  dokonce  snad  vůbec  teprve  kvalifikace  umělecké.  Naopak,  hereckým 
provedením  dramatu  básnické  kráse  jeho  se  nijak  neprospěje.  Ta 
je  hotova  a  nezměnná  a  herec  s  ní  nemá  co  činiti.  Líbí-li  se  nám 
však  drama  na  divadle  více  nežli  při  pouhém  čtení,  jest  ono  „plus" 
záliby  již  docela  zásluhou    specifického  umění  hereckého. 

Ba  trvám,  že  s  větším  právem  bylo  by  lze  výrok  obrátiti :  básnické 
dílo  je  herci  pouhou  pomůckou,  pouhým  materiálem,  na  jehož  základě 
umění  své  provádí.  Chceme-li  výhradně  posuzovati  hei-ectví,  nepotřebuje 
nám  na  básnickém  jeho  podkladu  hrubě  ani  býti  záleženo.  Má  se  to 
s  tím  podobně  jako  s  operním  textem,  jehož  často  pochybná  básnická 
cena  dílu  hudebně  uměleckému  nikterak  není  na  závadu.  Herec  žádá 
na  kuse,  aby  nm  poskytl  roli  „vděčnou",  t.  j.  takovou,  v  níž  by  sku- 
tečně umění  své  mohl  platným  učiniti.  Básnická  hodnota  tu  neroz- 
hoduje. Jsou  kusy  vysoké  ceny  poetické,  které  však  umění  dramati- 
ckému poskytují  rozhodně  špatný  materiál,  a  opět  literárné  bezcenné 
kusy,  jež  nám  však  na  jevišti  dávají  příležitost  viděti  pravé  divy  he- 
recké dovednosti.  Zdánlivý  tento  paradoxon  vysvětluje  tuším  dostatečně, 
že  jsou  poesie  a  herectví  umění  různorodá,  stýkající  se  toliko  povrchně 
ve  slově. 

Že  prý  herec  zasluhuje  sobě  titulu  umělce  příliš  lacině,  státi  se 
hercem,  k  tomu  prý  netřeba  skoro  žádného  namáhání,  žádných  příprav ! 
Námitku  tu  vyvrátil  jsem  svrchu  slovy  Lichtenbergovými  o  Garrickovi ; 
že  vzala  původ  hlavně  v  nešťastně  pěstovaném  ochotnictví,  také  jsem 
podotkl.  Mimo  to  je  jako  všude  i  mezi  divadelními  umělci  mnoho  po- 
volaných, ale  málo  vjTolených.  Četný  proletariát  herecký  nedostatkem 
nadání  i  píle,  povrchností  studia,  ledabylostí  výkonu  a  pustým,  pova- 
lečným, nečinným  životem  nemálo  k  rozšíření  falešných  těchto  náhledů 
přispívá.  Svrchovaný  znalec  Laube  napsal  k  podobizně  své  do  památ- 
níku městského  divadla  vídeňského  závažná  slova:  „Jsem  přesvědčen, 
že  dobrého  herce  dělá  jen  s  jedné  polovice  talent,  s  druhé  hlavní 
polovice  pile.'^ 


94  Jos    Kuffner:  Je-li  herectví  uměním? 

Ptejte  se  dobrých  herců,  co  je  stálo  často  přemítání,  zkoušení 
a  opakování,  nežli  se  ustanovili  na  jediném  pohybu  neb  výkřiku  a  pře- 
staňte konečně  klaněti  se  duchaprázdnému,  nerozumnému  chvastounství, 
honosícímu  se  rozmanitými  „bravurními"  kousky,  jakož  jsou:  „nastu- 
dování" veliké  role  „přes  noc"  (rozuměj:  naučení  se  jí  jaks  taks 
z  paměti)  anebo  vystupování  na  jevišti  bez  přípravy,  „jenom  podle  ná- 
povědy" atd.  S  takovými  hrdinskými  kousky  nemá  umění  činiti  a  kdo 
jim  přikládá  ceny,  má  o  divadelním  umění  pojmy  politování  hodné. 

Tento  názor  o  uměleckém  klopotu,  o  perné  práci,  kterou 
herec  \ykonati  musí,  prve  nežli  s  hotovým  výkonem  vystoupí  na  jeviště, 
je  arci  prosaičtější,  ale  i  čestnější.  Jeť  to  opravdu  kriterion,  podle 
něhož  herecký  výkon  najisto  za  výkon  umělecký  považovati  smíme. 
Všechna  ostatní  umění  mají  svou  velmi  pracnou  stránku:  měsíce,  ba 
léta  pracuje  básník,  malíř,  sochař  nežli  prohlásí  dílo  své  za  hotové, 
nežli  je  objeví  dychtivému  obecenstvu.  Jen  herec  měl  by  tvořiti  hravě 
a  takořka  v  okamžiku?  Celá  jeho  „práce"  měla  by  pouze  záležeti  ve 
školáckém  memorování  úlohy  a  ostatní  mělo  by  býti  ponecháno  jakési 
instinktivní  herecké  dovednosti?  Čím  se  různí  práce  umělecká  od  práce 
mechanické,  ue-li  právě  tím,  že  při  ní  každé  hnutí  je  uvědomělé,  uvá- 
žené a  odůvodněné?  K  uvědomování,  uvažování  a  odůvodněnému  stano- 
vení všech  podrobností  svého  výkonu  nemá  však  herec  na  jevišti  času. 
Jeviště  je  pro  herce  tím,  čím  je  pro  malíře  místo  výstavní;  tam  nelze 
více  pracovati,  tam  dlužno  dostaviti  se  s  prací  hotovou. 

Mluví  se  o  herecké  routině.  Routinován  t.  j.  se  všemi  výkon- 
nými zvláštnostmi  svého  umění  obeznámen  musí  býti  každý  umělec,  ale 
tam,  kde  je  celým  obsahem  výkonu  pouhopouhá  routina,  tam  o  umění 
mluviti  nelze.  Routina  postačí  herci  ku  zábave  obecenstva,  ale  umělecky 
uspokojit  nemůže.  Spoléhání  na  routinu  vede  k  povrchnosti,  šablonovitosti 
a  tím  více  se  od  pravého  umění  vzdaluje,  čím  nadutěji  sobě  vůči  ne- 
soudnému množství  počíná.  Herec  routinér,  jenž  svou  roli  nestuduje,  ne- 
hotoví, jenž  se  nepřipravuje  důkladně  a  podrobně  prve  nežli  vystoupí  na 
jeviště,  má  pro  umění  ten  význam,  jako  malíř,  který  s  uměním  svým  „dává 
koncerty".  Tito  „umělci"  pojímají  povolání  své  příliš  zlehka  a  snižují 
je  na  pouhou  hříčku.  Yšichni  velcí  herci  studovali  role  své  do  nej- 
menších podrobností.  Zajímavo  je  sledovati  výkon  takového  umělce 
v  jedné  roli  po  více  večerů;  až  na  ten  krok  a  nepatrný  obrat  vše  je 
stejné,  vše  totéž,  jak  jsme  to  viděli  naposled.  Umělec  tu  jenom  před- 
vádí, co  během  studií  a  „pracovných"  hodin  byl  vyhotovil.  Výkon  je 
naskrze  určitý,  pevný  a  nezměnný;  odtud  fráze   „jako  z  litiny". 

Někteří  naproti  tomu  hájí  hereckou  inspiraci.  Proti  inspiraci 
nelze  ničeho  namítat,  ta  však  je  na  místě  ve  studovně  ve  chvílích, 
kdy  herec  postavy  své  tvoří.  Kdo  čeká,  že  bude  inspirován  na  jevišti, 
spoléhá  na  routinu  a  co  to  znamená,  už  jsme  \'yložili.  Coquelin  praví 
v  tom  ohledu  trefně:  „Spoléhati  na  inspiraci  je  podle  mého  náhledu 
pochybno ;  což  když  se  nedostaví  a  když  se  jí,  jako  duchu  svatému 
v  Bérangerově  písni,  neuráčí  sestoupiti  a  když  všeho  křiku  a  volání 
a  rukama  házení  lidu  nedbá?" 

„Nechci  popírati  toho,  čemu  se  obecně  říká  geniální  nápad;  ale 
myslím,  že  se  genius  spíše  prozrazuje  úplným  a  trvalým  ovládáním  všech 
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svých  schopností  a  nadání  (plcinc  ct  constantc  possession  dc  soi)  nežli 
přerývkanii,  třeba  vznešenými,  ale  porůznými,  jež  jsou  jako  šťastné 
karty,  které  obracíme  a  táhneme  —  náhodou." 

„A  pak,  nic  vhodněji  neprobouzí  inspiraci,  než  dů- 
kladná práce  p  ř  í  p  r  a  v  n  á  a  abych  se  vrátil  ku  svému  porovnání : 
má-li  duch  svatý  sestoupiti,  je  zapotřebí  uvésti  sebe  na  před  ve  stav 
milosti,  takořka  zúrodniti  mozek  svůj  promyšlením  a  neustálým  zkou- 
šením svých  rolí." 

„Toto  mínění  mé  sdíleli  se  mnou  všichni  opravdu  velicí  herci : 
Talma,  Rachelová,  Samson,  Régnier,  Mme.  Dorvalova  ...  Mínění 
opačné  je  předsudek  lidu"  —  praví  ještě  Coquelin. 

Herci  přísluší  tedy  umělecká  práce  v  téže  míře,  jako  umělcům 
jiným  a  účelem  je  jí  krásno,  jako  v  uměních  ostatních :  lze  tudíž  směle 
herectví  nazvati  uměním.  O  tom,  náleží -li  některému  umění 
přednost  před  ostatními,  nebylo  dosud  hádky  a  netřeba  ji  zapřádati  k  vůli 
herectví.  Závodění,  boj  o  přednost  a  výtečnost  náleží  osobám :  velký 
malíř  má  co  umělec  větší  význam,  než  malý  hudebník,  a  znamenitý 
herec,  třeba  sobě  sám  kusy  nepsal,  je  daleko  větším  umělcem,  než-li 
prostřední  básník.  Uměny  co  kategorie  jsou  neměrné  a  nedají  se 
porovnávat. 

Minulá  století  mnohé  proti  stavu  hereckému  zavinila.  Naše  doba 
vrátila  jim  dosaváde  aspoň  titul  umělce,  byť  jen  jako  z  milosti  a  bez 
zásluhy.  Je  na  čase,  aby  uznáno  bylo  jich  k  titulu  tomu  právo  plné; 
snad  že  bude  páně  Gotův  křížek  čestné  legie  heslem  ke  konečnému 
zadostučiněuí. 


Napoleon. 

Povídka 

od 
Svatopluka  Čecha. 
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l^lP  osud  si  živě  připomínám  —  vypravoval  mi  v  důvěrné  chvíli 
?p|f^  přítel  advokát  —  s  jakou  nechutí  jsem   poprvé  vstoupil  do 
yjL     kanceláře    dra.  Kaliny.    Pochopíš  ji    snadno,    až  ti  vylíčím 
j7^iv_,     tehdejší  svět  svých  názorů. 

*  [,  ^  Zvolil  jsem  si  studium   práv  jedině  proto,  abych  vy- 

.^>  -  hověl  přání  svého  otce.  V  pravdě  byly  mi  nejen  všechny 
čtyři  fakulty,  nýbrž  vůbec  každé  obyčejné  povolání  stejně  proti  mysli; 
protivilo  se  mi  celé  uspořádání  společnosti  a  duch  můj  snil  o  světě 
lepším,  neskonale  krásnějším,  do  něhož  bych  se  i  nyní  rád  přestěhoval, 
kdyby  neležel  pouze  v  horkých  hlavách  nepraktické  mládeže. 

Právě  když  jsem  odbyl  práva,  zemřel  mi  otec.  Rána  ta  prudce 
mnou  otřásla,  ale  přetrhla  zároveň  jediné  pouto,  které  mne  dotud  vázalo 
k  nenáviděné  společnosti.  Mohl  jsem  se  nyní  zcela  uchýliti  do  svého 
ideálního   světa.     Odmítnuv  s   opovržením   myšlenku   na   další  zkoušky 
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a  praxi  právnickou,  usadil  jsem  se  u  své  dobré  matky,  žijící  ze  skrovné 
pense  ve  starém  loveckém  zámečku,  jejž  milostivá  vrchnost  věnovala  za 
útulek  vdovám  po  svých  úřadnících. 

Byl  jako  pro  mne  stvořen.  Les  hleděl  mi  do  okna,  když  jsem 
otevřel  sešlé,  skřípavé  žalusie,  les,  krásný  les  táhl  se  kolem  podivné 
rokokové  stavby  daleko  na  všechny  strany.  Těkal  jsem  volně  mezi 
omšenými  kmeny,  lehal  na  mechu  a  spřádal  při  šumění  borovic  velko- 
lepé básně,  které  by  jistě  zaznívaly  celým  světem,  kdyby  se  byly  vtě- 
lily v  inkoust  a  papír.  Ale  nechtělo  se  jim  do  takového  bídného  roucha. 
Pokoušel  jsem  se  o  to,  ale  všechny  pokusy  končily  nevrlým  škrtáním 
a  trháním  té  trošky,  kterou  jsem  svedl  na  papír.  Všechno  vypadalo 
na  něm  tak  mdlé,  tak  suché,  tak  otřepané.  Ani  matný  odlesk  mých 
zářivých  vidin.  Zdálo  se  mi,  že  těmi  inkoustovými  klikyháky  spíše  jen 
poskvrňuju  jejich  nedůtklivou  vznešenou  krásu.  Zprotivilo  se  mi  konečně 
mé  vlastní  písmo.  Přestal  jsem  nadobro  pachtit  se  po  výrazu  svých  my- 
šlenek a  kochal  jsem  se  pouze  ve  volném  mlhavém  jejich  vlnění. 

Ale  z  těch  blažených  polosnů  vytrhla  mne  brzy  drsná  skutečnost. 
Můj  otec  zanechal  některé  dluhy,  jež  bylo  matce  spláceti  ze  skrovné 
pense  —  nouze  zahnízdila  se  v  našem  příbytku  —  a  v  očích  dobré 
matičky  čítal  jsem  němou  výčitku,  že  mladými  svými  silami  nijak  ne- 
přispívám ku  zlepšení  našeho  osudu.  Výčitka  tato  byla  tím  bodavější, 
že  zůstávala  němou.  Tak  se  stalo,  že  jsem  jednou  v  hrdinném  odhod- 
lání zamířil  k  nejbližšímu  okresnímu  městu.  Tisíce  briliantových  jislďiček 
skákaly  vesele  po  umrzlém  sněhu,  který  mi  chrupal  pod  nohama,  a  po- 
jíněný  les,  chvílemi  tiše  praskající,  podobal  se  pohádkovým  hájům 
křišťálovým.  Ale  mně  zněly  ty  zvuky  jako  ohlasy  mé  vlastní  sténající 
duše  a  ta  zimní  krása  nedovedla  rozjasniti  oči  vyhnance,  jenž  opouštěl 
navždy  přeludový  ráj. 

V  městě  zašel  jsem  přímo  k  dru.  Kalinovi,  který  býval  spřátelen 
s  mým  nebožtíkem  otcem.  Uvítal  mne  vlídné  a  vyhověl  po  krátkém 
přemýšlení  mé  žádosti,  abych  byl  přijat  do  jeho  kanceláře. 

Na  to  měl  ke  mně  obšírný  výklad  o  „vznešeném,  ale  obtížném" 
povolání  právnickém.  Liboval  si  patrně  ve  své  řečnické  improvisaci, 
již  provázel  posuuky  velmi  důstojnými,  nemaje  ovšem  ani  tušení,  že 
jeho  střízlivý  zjev  s  rozšafným  obtloustlým  obličejem  pod  sametovou 
domácí  čepičkou  budil  v  mém  básnickém  duchu  jen  pohrdli vou  soustrast 
a  že  jsem  stěží  potlačil  trpký  úsměv,  když  se  v  řečnickém  zápalu  svém 
vyšinul  na  „kněze  ve  svatyni  spravedlnosti". 

Svou  řeč  ukončil  slovy:  Ba,  jest  možné,  velice  možné,  že  zasvětím 
i  svého  vlastního  s}Tia"  —  při  tom  vyslal  na  mne  přes  brejle  pyšný 
pohled  a  opakoval  důrazně  —  „ano,  svého  vlastního  syna  posvátné 
službě  práva."  Kevěděl  jsem  tehdáž  ještě,  jakou  váhu  má  toto  jeho 
prohlášení. 

Propustil  mne  s  ujištěním,  že  u  něho  najdu  dosti  podpory  a  po- 
můcek k  dalším  studiím,  při  čemž  ukázal  do  šerého  kouta  kanceláře; 
mne  však  obešla  lehká  hrůza,  když  jsem  tam  spatřil  ohromnou  skříň, 
nad  níž  sežloutlá  bohyně  spravedlnosti  nestranně  vážila  v  rezavých 
vážkách  mnoholetý  prach  a  v  níž  tlačily  se  za  kalným  sklem  šiky 
mohutných  právnických  knih  v  šedivé  vazbě. 
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Tak  jsem  se  dostal  do  kanceláře  dra.  Pravoslava  Kaliny.  Mé 
služné  bylo  arci  velmi  skrovné  a  má  práce  záležela  z  počátku  jen  ve 
vyplňování  tisténycU  blanketů  a  v  opisování.  Xašc  kancelář  byla  místnost 
podivuhodná.  Skládala  se  z  tří  nepravidelných  prostor,  plných  koutů, 
rohů  a  tajemného  pološera.  Příčinou  romantičnosti  té  byla  okolnost, 
že  nabyl  dr.  Kalina  náhodou  vlastnictví  domu,  který  byl  snad  nejstarší 
budovou  v  městě  a  pamatoval  se  jistě  na  pestrý  život  městský  století 
šestnáctého.  Doktor  upravil  si  v  jeho  přízeinku  kancelář  tím  spůsobem, 
že  dal  prolomiti  tlusté  zdi,  dělící  od  sebe  tři  bývalé  komnaty  patri- 
cijské,  a  že  přivolal  na  zčernalé  stěny  nejzručnějšího  malíře  pokojů 
v  městě.  Ale  prolomení  stěn  nedovedlo  zahladiti  malebnou  rohatost 
sloučených  prostor  a  také  boj  malíře  s  pošmourností  středověkou  zůstal 
téměř  bez  úspěchu.  Můj  pult  stál  v  nejmenším  z  oněch  tří  oddělení. 
Vypadalo  z  nich  nejpochmurněji  a  rezavý  hák,  trčící  z  temene  klenutého 
stropu,  budíval  ve  mně  příšerné  představy  vytahování  na  skřipec  a  jiných 
podobných  výjevů  dávného  práva  útrpného. 

Ale  za  to  byla  jediným  oknem  té  místnosti  dosti  pěkná  vyhlídka. 
Viděl  jsem  čistý  dvorek,  úpravnou  zahradu  doktorovu  a  lesnatou  zá- 
městskou  krajinu  s  modrými  vrchy  v  pozadí.  Tato  vyhlídka  byla  pro 
mne  tolik,  jako  hezká  marginální  malba  ve  starém  foliante.  Jak  často 
zaletal  můj  zrak  přes  obrubu  suchých  právnických  spisů  na  šťavnatou 
zeleň  zahrady,  jak  často  okřál  pohledem  na  modré  vlny  horstva  v  dáli, 
jak  často  pobavil  se  zmořený  duch  poletem  vrabčíka  s  haluze  na  haluz 
nebo  tancem  bělásků  kolem  velikých  různobarvých  květů  topolnic ! 

Ostatně  musím  již  vyznati,  že  byla  do  té  postranní  arabesky  mých 
suchopárných  spisů  vpletena  také  lidská  figurka.  Jedno  útlé  tělo  dívčí 
a  na  něm  hlavinka  něžná  a  -skromně  skloněná  jako  květ  fialy.  Vídal 
jsem  tu  vzdušnou  podobu  častokrát  na  dvorku  mezi  strakatou  drůbeží 
a  v  zahradě  mezi  pestrými  květy.  Znal  jsem  také  její  jméno:  Jarmila. 
Musím  ti  krátce  vysvětliti  původ  toho  básnického  jména. 
Je-li  opravdu  každé  dítě  stupínkem  do  nebe,  byl  můj  šéf  již  na- 
polo svatým.  Devětkrát  zavítal  tajemný  čáp  do  jeho  domácnosti  s  buclatým 
andílkem  v  zobáku.  Divným  rozmarem  osudu  přinášel  pokaždé  — 
děvčátko. 

Šéf  nesl  své  štěstí  s  myslí  stoika.  Mluvíval  žertem  o  svých  devíti 
Musách.  Ale  po  každé  takové  čapí  návštěvě  pozorovali  na  něm  v  kance- 
láři znaky  upjatého  přemýšlení.  Přecházel  z  kouta  do  kouta  s  čelem 
hluboko  svislým,  s  rukama  na  zádech,  mumlaje  nesrozumitelná  slova. 
Zahloubával  se  také  do  neprávnického  oddělení  své  knihovny  a  stával 
se  horlivým  čtenářem  veršů  a  krásné  prosy.  Časem  pak  proslehovalo 
jako  světelný  paprsek  tajemným  tím  konáním  polonahhis  pronesené 
slovo:  „Vlasta"'  neb  jiné  podobné  jméno  ženské.  Již  chápeš  zajisté 
všechno.  Z  počátku  neměl  šéf  ještě  velkých  obtíží.  Prvorozené  dostalo 
se  krásného  jména  Božena,  za  ní  následovaly:  Olga,  Ludmila,  Zdenka, 
Milada  —  ale  při  šesté  ocítil  se  již  nomenklator  v  rozpacích.  Náhodou 
dostal  se  mu  však  pod  ruku  Máchův  „Máj"  a  po  přečtení  prvních 
stránek  vydralo  se  mu  z  úst  vítězoslavné:  Jarmilo!  Jarmilo!  Jarmilo! 
A  za  poetickou  Jarmilou  stala  se  ta  květena  jmen  již  dosti  di- 
vokou.   Chocholoušek  zavinil  Jiřinu,  Antal  Stašek  má  na  svědomí  Bélu 
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a  nebýti  rázného  odporu  koncipientova,  honosila  by  se  poslední  oblí- 
ben3'm  almanahovým  názvem  Zora.  Tak  ji  pojmenoval  šéf  ze  zoufalství 
Pravoslavou. 

Avšak  zprávu  o  těchto  názvoslovných  trampotách  čerpám  jen 
z  podání  kancelářských.  Když  jsem  k  dru.  Kalinovi  do  praxe  vstoupil, 
chodíval  již  na  procházku  s  celou  stupnicí  dívčích  bytostí,  prodlužu- 
jících se  zvolna  od  malé  Pravoslavy  až  k  veliké  Boženě  jako  stébla 
v  pastýřských  moldánkách. 

Ba,  za  tím  dívčím  vojem  viděl  jsi  už  také  ozdobný  dětský  vozík, 
z  jehož  hedbávných  záclon  vyzírala  růžová  tvářinka  —  mužského  po- 
tomka páně  doktorova.  Ano,  tomuto  přibyl  konečně  k  devíti  Musám 
též  Apollo  a  byl  —  rozumí  se  —  uvítán  s  vytržením,  jaké  vzbuzuje 
právě  jen  příchod  božského  hosta. 

Jeho  jméno  nezpůsobilo  žádných  starostí;  bylo  mu  již  dávno  před- 
určeno, jakožto  plod  úvah  nejpečlivějších.  Znělo  prostě:  Jan.  A  kdy- 
koli se  někdo  blaženého  otce  tázal,  je-li  to  Jan  Nepomucký,  či  Křtitel, 
či  Evangelista,  či  jiný,  přiklonil  se  vždy  s  úsměvem  k  uchu  tázačovu 
a  zacláněje  si  nadto  ústa  rozestřenou  dlaní,  zašei)tal,  že  to  bylo  slyšet 
až  za  druhé  dvéře:   „Zižka". 

Ano,  Jan  Žižka.  Pochybuji,  že  byl  tak  zapsán  do  matriky,  ale 
v  duchu  přidělil  mu  doktor  jistě  jmenovaného  patrona,  s  pevným  pře- 
svědčením, že  by  slavný  vůdce  Táborů  ničeho  nenamítal  proti  takovému 
soujmenovci. 

Y  kanceláři  však  ujalo  se  pro  malého  Jana  Pravoslavoviče  příjmí 
Napoleon.  Povstalo  odtud,  že  dr.  Kalina,  nadšený  ctitel  velikého  Kor- 
sikána,  asi  desátý  den  po  narození  svého  prince  v  jeho  čele  a  pohledu 
jakýs  geniální  napoleonský  výraz  spozoroval  a  toto  své  pozorování  kan- 
celářskému personálu  nezatajil. 

Jan  Ž.  Kalina  byl  v  době,  kdy  jsem  ho  poznal,  velmi  slušná  oso- 
bička  boubelatých  tváří,  něžného,  málo  vyhrnutého  nosu  a  jasných, 
poněkud  udiveně  ztrnulých  a  vypoulených  očí.  Obličeji  tomu  výborně 
slušel  háčkovaný  sněhobílý  čepeček,  z  jehož  krajkové  obruby,  protažené 
blankytnou  pentlí,  spadal  do  vysokého  čela  chomáček  světlého  vlasu. 
Postavu  jeho  půvabně  ovíjela  sněhobílá  peřinka,  přepásaná  růžovým 
povijanem.  Z  její  varhánkové  obruby  v}^zírala  zdravě  červená  tvářička 
jako  svěží  poupě  růžové  z  papírových  krajek. 

Divíš  se  asi,  že  líčím  tuto  něžnou  bytost  s  takovou  epickou  ze- 
vrubuostí. 

Nuže  věz,  že  líčím  budoucího  mesiáše  našeho  národa;  není  sice 
posud  rozhodnuto,  v  jakém  směru  zasáhne  do  dějin  lidstva,  zda  jako 
světohybný  reformátor  společenský,  či  jako  veliký  státník,  či  jako  geniální 
válečník,  vynikající  nad  Žižku  a  Napoleona  —  a  to  poslední  zdá  se 
pravděpodobným  vzhledem  k  časné  zálibě,  kterou  jevil  malý  Jan  v  olo- 
věných vojácích,  dřevěných  palaších  a  jiném  bitevním  náčiní  —  ale  jisto 
jest,  že  smíme  se  nadíti  do  něho  věcí  velkolepých.  Dr.  Kalina  je 
o  tom  přesvědčen  a  dr.  Kalina  se  —  jak  důrazně  tvrdívá  —  nikdy 
nemýlí. 

Mimo  to  hrál  také  něžný  Napoleon  v  mých  životních  osudech  vy- 
nikající úlohu  a  to  jest,  o  čem  ti  právě  chci  vypravovat. 
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Zmínil  jsem  se  již  o  hlavičce,  která  mi  nevědomky  oslazovala 
trpké  kancelářské  zaměstnání.  Hned  jak  se  mi  leliounká  ta  podoba 
objevila  poprvé,  v  zahradě  tehdáž  zasněžené,  s  lahodnou  červení  mrazu 
na  lících,  obklopena  cukrovou  spletí  omrzlých  větviček  a  bělostnými 
třásněmi  jíní,  svěží  obrázek  jarní  v  zimním  rámci:  v  tu  chvíli  hned 
zdála  se  rai  vílou  z  onoho  vzdušného  světa,  z  něhož  jsem  byl  nedávno 
vyhnán  do  hrubé  skutečnosti.  V  jejím  průvodu  vracel  jsem  se  tam  zase. 
V  báji  beduinské  vynořuje  se  před  Antarou  uprostřed  pouště  kouzelné 
vzdušné  město,  oslňuje  ho  čarovnou  svojí  nádlierou  jako  by  utkanou 
z  nachu  a  zlata  jitřních  oblaků  a  když  tam  Antara  vstupuje  do  třpyt- 
ného paláce,  nalézá  v  něm  divokrásnou  kuěžku  duchů ;  takto  míhalo 
se  přede  ranou  uprostřed  kancelářského  suchopáru  báječné  sídlo  mého 
blouznění  a  často,  pustiv  uzdu  oři  fantasie,  přimknuv  oči,  vjížděl  jsem 
do  něho  k  milé,  malé  kněžně  svých  snů. 

Byla  to  tedy  láska  úplně  vzdušná,  o  níž  neměl  ani  předmět  její 
nejmenšího  tušení.  Pomyšlení  na  skutečnou  „známost"  nepřišlo  mi  ani 
ve  snách.  A''ždyt  nebyl  jsem  ničím  ve  světě,  aniž  jsem  na  to  pomýšlel,  že 
se  kdy  něčím  stanu. 

Zpočátku  zapřádal  se  mnou  šéf  rád  právnické  rozhovory,  odpo- 
ručoval  mi  pomůcky  ke  studiím  a  vyptával  se,  kdy  už  zakousnu  do 
trpkého  jablíčka  zkoušky;  narážel  na  zvýšení  služného,  až  se  stanu 
způsobilým  k  substitucí ;  ba  dostávalo  se  mi  dokonce  cti,  že  jsem  býval 
s  koncipientem  přibírán  do  consilia  o  spletenějších  případech,  ovšem 
více  jen  pro  mé  povzbuzení  a  především,  abych  se  obdivovati  mohl 
právnickému  důmyslu  šéfovu.  Ale  snad  zpozoroval,  že  nemám  smyslu 
pro  vznešenou  krásu  Themidy;  snad  omrzelo  jej  marné  poptávání  po 
zkoušce;  snad  ztratil  nadobro  víru  v  mou  hvězdu  právnickou  —  buď 
jak  buď,  ustupoval  jsem  více  a  více  do  pozadí  a  ztratil  se  v  něm  na- 
posled úplně.  Consilia  konala  se  již  beze  mne,  šéf  přestal  se  mnou 
mluviti  o  zákonech  a  zkouškách  a  pak  lišilo  mne  od  ostatních  mun- 
dantů  již  jen  milostivé  oslovení:  koUego!  Avšak  i  to  kollego!  stávalo 
se  matnějším  a  nezřetelnějším,  kradlo  se  plašeji  přes  neochotné  rty, 
až  zaniklo  docela.  Stal  jsem  se  pouhým  panem  Benešem,  pouhým 
jménem  beze  všeho  významu.  Dr.  Kalina  uvykl  si  patrně  již  považo- 
vati mne  za  existenci  ztracenou. 

Sám  hubený,  vyčouhlý  sollicitátor,  který  vypadal  jako  vtělená 
exekuční  žádost,  sldížel  na  mne  pohrdlivě.  Ba,  klesl  jsem  vážností  až 
i  pod  mundanty.  Ti  opisovali  alespoň  správně,  kdežto  v  mých  opisech 
vyskytovaly  se  každou  chvíli  poklesky,  svědčící  o  báječné  roztržitosti. 
Jeden  takový  poklesek  uvedl  mne  do  rozpaků  zvláště  traplivých.  Kdysi 
v}Ťítil  se  totiž  dr.  Kalina  ze  svého  oddělení,  máchaje  prudce  stejno- 
pisem žaloby,  kterou  jsem  před  chvílí  opsal. 

„Pane  Beneši!  Pane  Beneši  1"  volal  zlověstné.  „To  již  přesahuje 
všecky  meze.     Na  koho  je  žaloba  Bubníkova?" 

„Na  Barboru  Hubáčkovou,"  odpověděl  jsem  ve  zlé  předtuše. 

„Tnu  ovšem!  Na  IJarboru  a  nikoli  na  Jarmilu!  Toť  hrozné!  Jar- 
mila a  Hubáčková  —  sám  bůh  ví,  kde  se  vám  namátlo  takové  spřežení  f 
Snad  jste  dokonce  nemyslil  na  mou  Jarmilku?" 
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A  důtka  šéfova  dozněla  v  bouřlivém  smíchu,  do  néhož  ochotně 
vpadl  kancelářský  personál  s  koncipientem  v  čele.  Jen  vtělená  exekuční 
žádost,  která  byla  smíchu  naprosto  nepřístupna,  vrhala  na  mne  přes 
kalné  brejle  pohledy  jedovaté   škodolibosti. 

Já  tu  seděl  zdrcen,  s  planoucím  ruměncem  na  tvářích ;  šéfovi 
ovšem  ani  z  daleka  nenapadlo,  že  by  tato  červeň  měla  původ  v  něčem 
jiném  nežli  ve  studu  pro  spáchaný  poklesek. 

Ostatně,  má  tehdejší  vzdušná  láska  nebyla  ani  s  to,  aby  vzbudila 
otcovské  znepokojení.  Avšak  přišel  čas,  kdy  začala  přece  nabývati 
hmotnější  tvářnosti.  Přiletělo  jaro  a  Jarmila,  věrna  svému  jménu,  pro- 
dlévala ráda  v  zahradě,  jejíž  větve  nyní  zářily  vonným  sněhem  květo- 
vým. Při  tom  stávalo  se  leckdy,  že  se  naše  zraky  setkaly.  Každé  ta- 
kové setkání  bylo  pro  mne  událostí.  Vždy  zářily  mi  pak  dlouho  ještě 
do  duše  ty  dvě  veliké  krásné  hvězdy,  svítící  ze  snivého  stínu  dlouhých 
černých   řas. 

Pak  sblížili  jsme  se  ještě  více.  Nadcházel  jsem  si  ze  svého  před- 
městského obydlí  do  kanceláře  zadním  vchodem  domu  okolo  zahrady 
a  přes  dvůr.  Za  krásného  květnového  jitra  kráčím  tak  podél  prostého 
plotu  zahrady,  když  v  tom  zvonivý  hlas  a  smích  zavábí  můj  pohled 
na  skupení,  které  rázem  zastavilo  můj  krok  a  pobídlo  mé  srdce  v  rych- 
lejší tepot.  Mezerou  spletených  větví,  hustě  obsypaných  bělorůžovým 
květem,  vykláněla  se  přes  plot  smavá  tvář  Jarmily,  držící  v  loktech 
malého  Jana.  Děcko  třepetalo  netrpělivě  ničkama  a  dívka  smála  se 
mu  a  chlácholila  je  —  na  cestě  přede  mnou  leželo  čerstvě  utržené 
poupě  růžové,  jež  patrně  děcku  přes  plot  vyhnutému  z  ručky  vypadlo. 
Pozdravil  jsem  mlčky  a  zdvihnuv  poupě,  podával  jsem  je  roběti,  které 
se  ho  radostně  zmocnilo  neobratnými  ručkami.  Uzardělá  dívka  naklo- 
nila ke  mně  hlavu  a  zašeptala:   „Děkuji,  pane  Beneši!" 

Nepromluviv  slova,  odešel  jsem  s  nejapnou  poklonou. 

Tento  nepatrný  výstup  zdál  se  mi  ohromným  krokem  ku  předu. 
Mj^šlenky  mé  zaměstnávaly  se  dlouho  každou  jeho  podrobností.  Její  oko 
laskavě  na  mně  prodlelo,  mé  nehodné  jméno  zachvělo  se  na  jejích 
rtech,  její  hlavinka  zabývala  se  chnli  mou  nicotnou  osobností! 

Ještě  několikrát  opakovaly  se  podobné  hluché  výjevy,  ba  jednou 
vyměnili  jsme  již  několik  slov  o  krásné  povětrnosti;  ale  další  styky 
byly  přetrženy  náhlým  jejím  odjezdem.  Vyžádala  si  jí  nějaká  teta 
v  Praze.    Zbyla  mi  tu  opět  jen  vzdušná  Jarmila  mjch  snů. 

Malý  Jan  rozvíjel  se  způsobem  podivuhodným.  Ve  všem  jeho 
dětském  konání  obrážela  se  již  genialnost.  Dr.  Kalina  přinášel  každou 
chvíli  do  kanceláře  bulletin  o  nějakém  překvapujícím  pokroku  svého 
miláčka.  Zázračné  dítě  říkalo  již  „tata",  tahalo  chůvu  za  vlasy  a  do- 
stání zoubku  bylo  mu  pravou  hračkou.  Šéf  přinášel  ku  podivu  zhusta 
zvěsť  o  novém  obohacení  dásní  synáčkových  a  činil  to  vždy  s  tváří 
vítězoslavnou,  s  jakou  as  šťastný  digger  soudruhům  svým  oznamuje  nález 
nového  diamantu.  Pedant  sollicitator  označoval  každé  takové  sdělení 
doktorovo  čárkou  a  ohlásil  nám  po  čase,  že  má  náš  něžný  hrdina 
v  ústech  již  dvakráte  tolik  perliček,  kolik  zubů  mívá  každý  odrostlý 
obyčejný   smi-tclník. 
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A  COŽ  když  po  čase  malý  Napoleon  vykonal  svůj  první  vítězný 
pochod  od  kamen  k  pohovce !  Ne,  nebudu  ti  líčit  jeho  další  dráhu 
hrdinskou  —  byla  by  toho  celá  kronika.  Povím  jen,  že  se  jednou  —  dr. 
Kalina  byl  právo  u  soudu  —  zlehka  otevřely  dvéře  kanceláře  a  před 
námi  stanul  v  plné  slávě  ten,  kterého  jsme  dosud  znali  jen  z  ód  a  le- 
gend otcovskýcii.  Na  kučeravé  hlavě  sedel  s  geniální  nedbalostí  papí- 
rový klobouk  geuerálský,  tělo  halila  pouze  bílá  košile,  prsa  zdobil  ně- 
jaký perníkový  řád  a  nožky  objímaly  dřevenou  brůnu  s  červenýma  očima 
a  bohatou  zcuchanou  hřívou.  Prst  jeho  spočíval  v  listech  a  veliké  oči 
rozhlížely  se  hádavé  po  kanceláři. 

Hubený  sollicitator,  přenášeje  svou  podlízavost  vůči  šéfovi  i  na 
jeho  rozence,  přiblížil  se  k  něnni  s  rozestřenou  náručí  a  vnutil  na 
suchopárnou  tvář  všechnu  laskavosť,  která  se  tajila  v  pergamenových 
jejích  záhybech.  Nebylo  jí  patrně  mnoho;  nebot  dečko  uteklo  se  před 
ním  s  pláčem  a  křikem  na  můj  klín.  Od  té  chvíle  navštěvoval  mne 
hošík  častěji  a  přilnul  ke  mně  zvláštní  náklonností.  A  také  já  mazlil 
jsem  se  s  děckem  rád,  ač  ninoliý  z  polibků,  které  jsem  vtiskl  na  bu- 
clatou jeho  tvář,  určen  l)yl  v  duchu  vlastně  vzdálené  jeho  sestře. 

Tato  vrátila  se  konečně  z  Prahy.  Bylo  právo  opět  jaro  a  zahrada 
v  plném  květu.  Krátce  po  svém  příjezdu  vyšla  si  tam  v  průvodu  jedné 
sestry.  Postava  její,  objatá  vlcusným  hedbávným  šatem,  zdála  se  mi 
vyšší,  rozvilejší.  A  když  otvírala  vrátka,  obrátila  obličej  náhle  k  oknu 
kanceláře,  pohledla  na  mne  a  pokynula  mi  na  pozdrav  hlavinkou,  hlu- 
boce uzardělá.  Ale  než  mi  bylo  možno  poděkovati  stejným  zpíisobem, 
kráčela  již  dále  za  sestrou.  Nechtěla  patrně,  aby  tato  zpozorovala 
naše  němé  uvítání.  Pohlížela  jen  časem  za  hovoru  kradmo  ve  stranu, 
odkud  jsem  u  \7tržení  stíhal  každý  její  pohyb.  Zdála  se  mi  ještě  sto- 
krát krásnější  nežli  dříve. 

Po  kanceláři  nešel  jsem  domů,  nýbrž  honil  se  za  svými  myšlen- 
kami v  polích  a  lesích.  Za  soumraku  vracel  jsem  se  tep';ve  do  před- 
městí; ale  daleká  zacházka  uvedla  mne  opět  k  zahradě  doktorově  a  to 
k  zadní  odlehlé  její  části,  která  byla  trochu  zdivočilá.  Kvetoucí  houští 
prolézalo  v  nevázané  volnosti  rezavou  železnou  mříží,  jíž  protkány  byly 
mezery  mezi  starými  zděnými  pilíři,  nesoucími  na  hlavách  zvětralé  divné 
vázy  a  kusé  sošky  podivně  skroucených  andílků.  Byl  to  patrně  zbj-tek 
starší  ohrady  sadu  z  předešlého  století.  Ye  středu  ohrady  té  zachoval 
se  také  ještě  zahradní  domek,  vystavěný  ve  vkusu  téhož  věku  a  krj-tý 
křivolakou  šindelovou  střechou.  Před  zadními  jeho  dveřmi  nalézal  se 
výstupek,  ohrazený  v  předu  kamenným,  pěkně  prolamovaným  zábradlím, 
v  jehož  obou  rozích  stáli  zkomolení  omšení  amorkové  s  napřaženými 
luky  bez  tětiv  a  s  prázdnými  toulci.  Od  toho  výstupku  rozcházely  se 
na  obě  strany  stupně  se  stejným  zábradlím  a  schylovaly  se  od  polovice 
své  cesty  opět  k  sobě;  dole  končilo  jejich  zábradlí  dvěma  kamennými, 
na  vrchu  svém  zvětralou  vázou  okrášlenými  pilířky,  které  spojovala  re- 
zavá mřížová  vrátka,  ostatně  stále  otevřená.  Okolí  zalirady  l)ylo  na 
této  straně  pusté :  zarostlý  to  břeh  tiché  říčky  s  mohutnými  olšemi,  pod 
nimiž  jen  zřídka  sedal  některý  měštěnín,  oddávající  se  rybářskému 
sportu.  — 
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V  tu  chvíli  nebylo  zde  človíčka.  S  tlukoucím  si-dcem  blížil  jsem 
se  k  zahradě.  Tušení  mi  pravilo,  že  zde  někde  zahlédnu  podobu,  která 
se  před  mým  duševním  okem  vznášela  po  celou  cestu.  A  neklamalo 
mne.  Dvéře  zahradního  domku  byly  otevřeny  a  na  výstupku  stála  Jar- 
mila, opřena  lokty  o  kamenné  zábradlí  mezi  amorky  a  kladouc  zadu- 
maný obličej  na  hebké  dlaně.  Oči  její  hleděly  mezerami  olší  snivě  do 
hasnoucí  večerní  záplavy. 

Zdvihla  se  náhle.  Spatřila  mne.  Bezděky  stanul  jsem  a  strhnul 
klobouk  s  hlavy;  ona  se  rozpačitě  uklonila.  Chvíli  stál  jsem  tak  beze 
slova;   pak   vyhrklo  z  mých    rtů:    „Užíváte   krásného    večera,    slečno?" 

Za  chvilku  teprve  odpověděla  trhaně:  „Ano  —  jest  opravdu 
krásný  večer  —  v  Praze  musela  jsem  si  odříci  požitků  takových  — 
jaká  to  nádhera  barev  tam  na  obzoru  —  i  xycházející  měsíc  zapýiňl  se 
v  ní  lehce,  že  vypadá  jako  srp  rubínový  — " 

„Ah,  i  měsíc  vidíte?" 

„Ano,  odtuď  jest  ho  viděti  —  hleďte  tam  stranou,  mezi  olšemi  — - 
ale  musíte  sem  nahoru." 

Můžeš  si  představit,  s  jakými  city  jsem  vyhověl  tomu  vyzvání. 
Vystoupil  jsem  k  ní  na  výstupek  a  pohleděl  v  tu  stranu,  kam  ukazovala 
něžným  prstem. 

„Vskutku  —  jaká  krása!  —  — "  šeptal  jsem  bezděky,  stěží 
dýchaje. 

A  pak  jsme  umlkli  oba.  Stáli  jsme  těsně  vedle  sebe,  pohlížejíce 
němě  na  blednoucí  nach  večerních  oblaků.  Na  výstupku  bylo  již  temno. 
Neviděl  jsem  rysů  její  tváře;  slyšel  jsem  pouze  neklidný  její  dech  a  do- 
mníval se,  že  postřehuju  lehké  záchvěvy  jejích  ňadei".  Jemně  uchopil 
jsem  hebkou  ručku ;  zůstala  třesoucí  se  v  ruce  mojí.     Sklonil  jsem  k  té 

ručce   obličej,   líbal   ji   vášnivě  —  dívka   povzdechla   z  hluboká 

V  tom  ozval  se  v  zahradě  šelest  a  mžikem  ulétla  mi  ručka,  Jarmila 
vskočila  do  zahi-adního  domku  a  zavřela  za  sebou  spěšně  dvéře.  Klíč 
zaskřípal  v  zámku  a  já  se  potácel  jako  zmámen  dolů  po  zvětralých 
stupních. 

Ó,  tajná  lásko!  O  tolik  rozkošnější  milosti  světu  zjevné,  o  kolik 
vábnější  je  nedotýkány,  nevídaný  květ  v  šeré  hloubi  pralesa  nad  růži 
sadu,  již  vídá  tisíc  očí,  jejíž  luzný  pel  setříti  může  sterá  ruka!  — 
Odpusť  mi,  příteli,  tento  sentimentální  výlev  —  procítilť  jsem  v  té 
tajné  lásce  s  Jarmilou  nejslastnější  chvíle  života.  Již  vj^měňovaly  si  oči 
naše  kalným  oknem  kanceláře  a  mezerami  květných  haluzí  zahradních 
sladké  vzkazy,  již  dotýkaly  se  přeletem  na  šeré  chodbě  ruce  naše  a  večer 
spočinula  ona  mnohdy  celá  v  mém  vroucím  objetí,  opětovala  mé  žhavé 
polibky  a  snoubila  s  mými  své  sladké  vzdechy,  zmatená  slova  milosti. 
Zadní  dvéře  zahradního  domku  staly  se  branou  mého  tajného  edenu. 
Pouze  jeden  z  amorků  na  kamenném  zábradlí  byl  důvěrníkem  naší 
lásky.  Jak  často  psával  jsem  pod  kancelářskou  vignettu  na  blankytný 
list  se  zlatou  ořízkou,  místo  dopisu  některému  vzácnějšímu  mandantu, 
blouznivé  psaníčko,  které  pak  pokradmu  zapadalo  v  omšený  toulec 
smavého  bůžka,  odkuďjsem  před  tím  vytáhl  podobnou  střelu  papírovou, 
určenou  pro  mé  srdce  rukou  důvtipné  milenky! 
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Milovali  jsme  se  ve  své  rokokové  skrýši  žhavě  a  přec  nevinně, 
blouznivě,  bez  myšlenky  na  ostatní  svět  a  na  budoucnost.  —  — 

Přiblížil  se  svátek  dra.  Kaliny.  Slavíval  se  vždy  důstojně,  s  ustá- 
lenými obřady.  Oslavenec  nepřicházel  v  tento  den  do  kanceláře ;  za 
to  ubíral  se  kancelář  in  corpore  po  ránu  nahoru  do  jeho  bytu,  aby  mu 
přednesl  své  blahopřání;  šéf  býval  radostně  pohnut  a  bavíval  se  blaho- 
sklonně s  celým  personálem  při  bohaté  snídani. 

Pro  tentokrát  vymyslil  jsem  s  Jarmilou  pro  starého  pána  zvláštní 
překvapení. 

Malý  Jan  jevil  vskutku  na  svůj  věk  neobyčejné  schopnosti.  Při 
jedné  návštěvě  jeho  v  kanceláři  ukazoval  jsem  mu  pro  zábavu  písmenky. 
Chápal  s  podivuhodnou  rychlostí.  Jindy  pokračoval  jsem  v  této  uži- 
tečné zábavě  a  za  krátko  se  stalo,  že  vtipný  žáček  přemohl  hravě  nej- 
trudnější začátky  slabikáře.  Uměl  slabikovati,  ba  jaks  taks  i  čmárati 
snadnější  písmenky.  Na  tomto  základě  zesnovali  jsme  s  Jarmilou  svůj 
plán.  Zbožňovaný  synáček  měl  přečísti  otci  k  svátku  u  přítomnosti 
hostí  vlastní  rukou  psané,  krátké  blahopřání.  Ale  jednu  čásť  programu 
jsme  na  konec  vypustili.  Když  totiž  nastávající  písmák  navzdor  mé 
pomoci  pokazil  svými  klikyháky  pět  čistých  listů,  napsal  jsem  na  pátý 
krátké  blahopřání  sám.  Však  bude  radosť  otcova  dosti  veliká,  až  se 
zableskne  syn  před  shromážděním  hostů  netušenou  čtenářskou  zručností, 
ve  věku,  kdy  bývá  jiným  dětem  o  ještě  právě  tak  nepochopitelným  ta- 
jemstvím jaho  kruh  věčnosti! 

Den  slavný  nadešel.  Personál  sedel  již  důstojně  za  bohatou  sní- 
daní a  šéf  bavil  se  právě  s  koncipientem  anekdotami  z  let  studentských 
—  že  mám  také  já  studentské  upomínky,  kleslo  již  dávno  v  zapome- 
nutí — ,  když  se  tu  zlehka  otevřely  dvéře  pokoje  a  práh  překročil, 
veden  Jarmilou,  náš  malý  Napoleon,  vyšňořen  zbrusu  novým  sametovým 
oděvem,  s  mohutnou  kyticí  v  jedné  a  s  jakýmsi  papírem  v  druhé  ručce. 

„Ah  také  ty!"  zvolal  mu  otec  laskavě  vstříc,  obrátiv  se  k  němu 
s  lenoškou  a  vztahuje  ruku  po  kytici.  „No,  to  je  pěkné!  A  co  pak 
máš  tady  v  druhé  ruce?" 

„Nese  ti  přání,"  odpověděla  za  bratříčka  Jarmila,  klopíc  v  ostychu 
před  shromážděním  oči.     „Napsati  je  posud  nedovedl,  ale  přečte  ti  je." 

„Přečte?"   zvolal  užaslý  šéf.     „Což  umí  čísti?" 

„Umí  trochu." 

„A  kde  se  tomu  pro  bůh  naučil?" 

„U  pana  Beneše,"  odpověděl  teď  sám  hošík. 

„Vskutku,  pane  koUego?"  a  šéf  obrátil  se  ke  mně,  sedícímu 
skromně  pod  mundanty  u  konce  stolu,  s  tázavým  a  zároveň  laskavým 
pohledem. 

Vysvětlil  jsem  krátce  celou  věc. 

„Ale  toť  zázrak!  Hotový  zázrak!"  jásal  šéf,  prohlížeje  si  řadou 
tváře  společnosti,  které  se  vesměs  nutily  u  výraz  nadšeného  obdivu. 
„V  tomto  věku!  Nikdy  jsem  neslyšel  o  podobném  nadání.  Tímto  způ- 
sobem dospěje  za  rok,  možná,  k  logarithmickým  tabulkám!" 

Na  to  vzal  hocha  do  náruče.  „Ale  státi  při  tom  nemusíš;  bude 
to  asi  trochu  déle  trvati,"  pravil  něžně  a  posadil  gratulanta  do  dětské 
sesličky,  kterou  úslužný  sollicitátor  hbité  přistavil  k  čelu  tabule. 
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Doktor  pohlížel  jako  u  vytržení  střídavě  na  nás  a  na  synáčka, 
jak  rozestírá  zvolna  před  sebou  blankytný  list  se  zlatou  ořízkou  a  jak 
nad  ním  kloní  kučeravou  lilavinku.  Srdce  otcovské  překypelo.  Séf 
začal  mžourati  očima,  pak  zalesklo  se  mu  cosi  mezi  řasami  a  konečně 
splynuly  třpytné  krůpěje  na  jeho  líce.  Pohřížil  se  hluboko  do  jakés 
blažené  dumy. 

Hoch  začal  slabikovat:   „M-m-mi-le-uá-" 

„ — ý!  Milený!"   opravil  jsem  tiše,  hroze  mu  lehounko  prstem. 

„Xevyrašujte  ho,"  pravil  doktor,  \'ytrhuuv  se  na  okamžik  ze  svého 
snění.   „Tšak  se  opra\i  sám." 

Jeník  zadíval  se  upjatě  do  listu  a  po  chvilce  opakoval  rozhodně: 
„Mi-le-ná"   a  pak  pře  slabikoval :   „Jar-mi-lo!" 

Mně  jakoby  nůž  byl  zajel  do  prsou.  Vytřeštil  jsem  na  hocha 
leknutím  oči  a  pohnul  sebou,  abych  k  němu  přiskočil  a  vytrhl  mu 
z  ruky  osudný  list.  Ale  v  příštím  okamžiku  zasvitlo  mi  poznání,  že 
bych  si  tím  hrubě  nepomohl.  Jarmila  mohla  by  tak  učiniti  pod  zá- 
minkou, že  mu  podala  omylem  psaní  některé  přítelkyně.  Ale  Jarmila 
odešla  z  rozkazu  otcova  pro  jakýsi  pamlsek,  jímž  hodlal  obdařiti  malého 
gratulanta.     Byl  jsem  v  tom  okamžiku  jistě  bílý  jako  stěna. 

Ostatní  pohledli  na  sebe  udiveně.  Jen  šéf  zapřádal  se  hlouběji 
do  svého  blahého  snu. 

Objevila  se  mi  celá  hrůza  nastávající  chvíle.  Strašné  přehmátnutí! 
Místo  listu  s  blahopřáním  —  papír  byl  arci  stejný,  písmo  také  — 

A  skutečně  přeslabikoval  hoch  následující  řádky: 
Milená  Jarmilo ! 

Vyjdeš  mi  dnes,  má  zlatá  hvězdičko?  Proč  byl  toulec  prázdný? 
Budu  dychtivě  očekávati,  brzo-li  zaskřipnou  —  o,  sladký  skřípot!  — 
dvéře  našeho  milého  zahradního  domku,  brána  mého  ráje. 

Tvůj  Bořivoj." 

Účinek  této  gratulace  na  posluchače  byl  ovšem  nesmírný.  Pohlí- 
želi s  úžasem,  pak  s  úsměvem,  čím  dále  nezbednějším,  na  slabikující 
děcko,  na  sebe,  na  zamyšleného  šéfa,  který  patrně  slyšel,  ale  neroz- 
uměl. Kochal  se  v  líbezném  zvuku  drahého  hlasu,  nevnímaje  obsah 
jeho  namáhavé  četby.    Byl  příliš  zahloubán  do  svých  krásných   snů. 

Při  slově  „Bořivoj"  soustředily  se  pohledy  všech  na  mé  ubohé 
osobě.  Vždyť  nemohlo  být  pochybnosti  o  pisateli  divné  gratulace.  Jsem 
snad  jediný  Bořivoj  v  Čechách.  Zdrcen  sklopil  jsem  hlavu,  oči;  ale 
v  ucho  zněl  mi  pracně  přitlumený  smích  sousedů  a  upíří  zraky  vyzáb- 
lého  sollicitátora,  pronikajíce  i  semčenýmí  víčky  mých  očí,  vpíjely  se 
mi  ukrutně  až  do  hlubin  duše. 

Mé  sladké  tajemství  takto  rázem  vytrženo  z  tichého  úkrytu,  na 
pranýř  postaveno  před  ty  pošklebné  diváky,  na  pospas  vydáno  jim 
a  celému  městu! 

Také  šéfa  probudil  konečně  osudný  „Bořivoj"  a  zvláštní  ruch  kolem 
stolu  ze  sladkého  snění.  Trhnul  sebou,  vstal,  vzal  Jeníkovi  papír  z  ruky 
a  přelétl  jej  spěšně  zrakem.  Četl  znovu,  bledl  a  červeněl,  lístek  třásl 
se  mu  v  rukou  a  na  tváři   střídaly  se  úžas,  hněv,    stud,    trapná  rozpa- 
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čitost.  Posléze  smáčkl  papír  v  pěsti  a  upřel  na  mne  strašlivý,  zničující 
pohled  .  .  . 

Na  štěstí  dal  se  v  tom  hošík,  trpce  sklamaný  ve  svých  nadějích 
v  pochvaly  a  laskavosti  otcovy,  do  vřískavého  pláče.  Otec  vzal  jej  do 
náručí  a  toho  okamžiku  použili  hosté,  cítíce  dobře  nesnadnost  situace, 
aby  se  poroučeli  s  němou  poklonou  a  naprosto  nezdařeným  výrazem 
vážné  uctivosti. 

Jenom  já  pomeškal  jsem  u  dveří.  Chtěl  jsem  raději  hned  pod- 
stoupiti pokutu,  která  mne  beztoho  nemine,  nežli  snášeti  napřed  posměch 
soudruhů  z  kanceláře. 

Vskutku  pokynul  mi  doktor  Kalina  hrozebně,  abych  zůstal,  a  za- 
vřev  na  klíc  dvéře  za  chotí,  která  přichvátala  pro  plačící  děcko,  dal 
se  bez  prodlení  do  mne. 

Můžeš  si  pomyslit,  jaká  bouře  se  snesla  nad  mou  hlavou.  Ničemný 
svůdce  jeho  dcery!  Nešlechetník,  který  zničil  její  jméno  a  vydal  jeho 
rodinu  na  poškleb  celému  městu !  Pokrytec !  Nevděčník !  Výpověď  z  kan- 
celáře, na  hodinu !  Travič  domácího  štěstí !  —  takové  a  podobné  blesky 
sršely  z  úst  dra.  Kaliny,    jenž  při  tom  pobíhal  jako    šílený   komnatou. 

Po  dlouhé  teprve  době  mohl  jsem,  stále  přerýván  jeho  hromo- 
váním, poukázati  na  svou  upřímnou  lásku,  na  svá  studia,  na  možnost, 
že  se  brzy  domohu  slušného  postavení  —  — 

„Ah,  postavení!"  láteřil  opět  doktor.  „Ničím  nebudete!  Právni- 
ckého ducha  nemáte  v  sobě  jiskru.  Jste  úplně  nepraktický,  zbrklý 
člověk.     Stanete  se  leda  potřeštěným  veršotepcem  .  .  .  ." 

Jeho  proroctví  se,  jak  víš,  nesplnilo.  Láska  přemohla  i  poesii, 
zvítězila  i  nad  mou  nechutí  k  bohyni,  jejíž  zažloutlou  sošku  chovám 
tamhle  jako  část  výbavy  ženiny.  Ale  prach  již  neváží  —  smeták 
mé  Jarmily  je  až  příliš  svědomitý.  —  Jsem  nyní  často  povděčen  Janovi 
za  nevinnou  zradu.  Snad  bych  bez  ní  nyní  ještě  opisoval  exekuční  žá- 
dosti a  vzdychaje  při  tom  načrtával  na  podložku  krásnou  dívčí  hla- 
vinku  .  .  .  Milý  Jan !  Jest  nyní  už  strýčkem,  ale  Napoleonem  se  asi  ne- 
stane   —  spíše  můj  Vašíček  ..." 
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Svatopluka  Čecha. 


^^^.i  !•  Hra  o  nevěstu. 


i^Ž^lunka  jarní  lesky  širj^ch  oken  řadou 

na  podlahy  mramor  pestré  záře  kladou, 

mihotavé  stíny  tabul  umné  tkanj^ch 

ze  skel  různé  barvy,  drobných,  šestihranných. 

V  čele  síně  skví  se  drahé  křeslo  dvojí; 
před  jedním  král  český  v  říze  zlaté  stojí, 
jako  jitřní  slunce  v  nachu  červánkovém 
září  pod  purpurným  baldachýnu  krovem. 
Vedle  něho  hojnou  stříbrohlavu  řásou 
královna  se  třpytí  snivé  luny  krásou. 
Jak  les  kmenů  statných  páni  s  jedné  strany, 
jak  sad  květů  luzných  s  druhé  paní,  panny. 

Před  tím  sborem  slavným  nízko  sklání  čela 
poslů  říše  dánské   četa  pestroskvělá. 

V  čele  jich  pan  Strange  Ebbeson  se  jeví, 
hladkých  mravů  dvorných,  krásy  málem  děví; 
po  skráních  mu  plynou  vlny  rusých  vlasů 
na  kabátec  drahý  s  dýkou  skvostnou  v  pasu, 
s  měkkou  sobolinou  na  řasnatém   lemu. 
Mladistvý  pan  Limbak  na  pravici  jemu, 
Oluf  Lykke  v  levo  ruce  s  lesklým  kovem 
kříží  na  krunýři  z  šupin  ocelovém ; 
Albert  z  Eskildso  tu  moudrým  okem  vzhlíží, 
tučný  Petr  Globe  křiví  páteř  stíží, 
vážně  Petr  biskup  obličej  tu  kloní 
velebný,  kol  něhož  vlasů  sníh  se  roní 
s  bílým  vousem  na  hruď,  z  pod  infule  skvělé, 
do  níž  z  perel  křížek  vetkán  přeuměle. 

Mluví  teď  pan  Strange  ozdobné  a  hladce : 

„Valdemar,  král  mocný  velké  říše  dánské, 
posílá  nás  k  tobě,  slavný  Čechů  vládce. 
Jemu  poddáno  vše  plémě  seveřanské; 
ostrovů  roj  valný  v  jeho  žezla  stínu 
jako  smaragd  hojný  v  moře  siném  klínu 
kyprou  lučin  zeleň  v  jezer  tichých  jase 
zrcadlí,  kde  nivou  tučný  skot  se  pase. 
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Kolem  chatek  šťastných  chrustí  klasy  zlaté, 
sledí  stříbrem  blýskcá  moře  přebohaté. 
Do  přístavů  čilých  ze  všech  konců  světa 
množství  bělokřídlých  korábů  se  slétá 
jak  bělásků  s  cizích  zemí  zlatým  pelem. 
Pyšná  kvetou  města.    Kláštery  a  chrámy 
k  nebi  velebným  se  vypínají  čelem. 
Boží  jsme  my  vojsko  a  bůh  válčí  s  námi : 
Nad  Volyní  kleslou  víry  slunko  jasné 
do  pohanské  chmury  blahodějně  svítá, 
nad  Arkony  rumem  kříže  břevno   svaté 
zatknuto  je  v  padlé  témě  Svantovíta. 
V  šíroširém  kruhu,  kde  břeh  slávský  zmývá 
Baltu  ohromného  vlna  stříbrosivá, 
poddány  nám  hojné  Polabanů  kmeny, 
ba,  i  Němců  kraje  Dánům  podrobeny. 
Už  i  Čudům  divým  král  náš  mocný  chystá 
na  šíj  urputnou  jho  sladké  Jesu  Krista. 
K  jeho  slovu  hrdin  bez  počtu  se  řítí 
svatý  kříž,  čest  dánskou  uhájit  svou  krví; 
tisíc  lodí  letí  na  kyn  jeho  brvy 
v  ozbrojení  hrozném,  mořští  draci  lítí. 
Strašný  nepříteli,  milostným  je  doma: 
jako  vlídný  otec  k  lidu  svému  shlíží 
a  med  laskavosti  kane  jeho  rtoma, 
moudrý  jeho  zákon  zlosyna  jen  tíží. 


Ale  cit,  jenž  —  bohem  v  srdce  štěpen  muži  — 

k  líbeznosti  ženské  sílu  jeho  táhne, 

krále  schvátil  touhou  po  milostné  druzi 

a  lid  jeho  vlídné  po  mateři  práhne. 

Pátravý  hled  jeho  koruny  tvé  lesky 

v  dálku  přivábily,  v  rozkošný  kraj  Český, 

kde  kmen  Přemyslovců  z  šerých  věků  Minu 

vypíná  se  mocně  slávy  na  výsluní  — 

A  hle !  fialinka,  skrytá  v  jeho  stínu, 

lahodou  své  krásy,  cuostí  libou  vůní 

zajala  mu  srdce;  o  ní  mluví  stále, 

jméno  její  šeptá,  kloně  snivé  hledy 

v  umný  štětce  výtvor,  její  stín  to  bledý, 

a  zpěv  skaldů  budí  k  její  pouze  chvále. 

Jeho  jménem  tobě,  slavný  Čechů  králi, 

královno  ty  jasná,  pozdrav  nesem  z  dáli, 

na  kolenou  prosbu  vznášejíce  vroucí : 

Vložte  v  jeho  ruce  perlu  přežádoucí, 

Margaritu  kněžnu,  světlou  svoji  dceru. 

Zaplesá  s  ním  všecek  národ  na  severu! 
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Jako  snoubí  svlačce  květnatého  zdoba 
mohutné  dva  kmeny  přes  tok  dravé  vody: 
tak  i)řes  živel  zbujný,  který  tiskne  oba, 
tento  sňatek  spojí  vznešené  dva  rody, 
národy  dva  mocné  družby  poutem  svíže 
ke  zdaru  jich  obou,  svatého  i  kříže!" 

Zaševelil  vánek  v  pyšných  kmenů  lese, 
ale  dél  se  sadem  vábných  květů  nese : 
schylují  se  k  sobě  hlavy  lepolící 
s  vínky  skvoucích  perel  v  jasné,  temné  kštici, 
čile  oko  s  okem,  dlaň  se  střetá  s  dlaní ; 
tak  ruch  jemný  vane  sborem  panen,  paní 
po  Dánově  řeči.    Vsak  ni  šepot  kolem 
neozval  se  z  pestrých  tlumů  pod  prestolem 
a  všech  zraky  posléz  ku  králi   se  pjaly, 
jehož  rtové  Dánům  tak  se  odezvali: 


„Vítáni  nám  buďte,  vzácní  vyslancové 
krále,  jenžto  předním  na  severu  slově. 
Žádost,  již  nám  zjevil  nyní  vaším  retem 
a  dřív  listu  blanou,   vroucí  tužby  plnou, 
srdce  otcovské  nám  blahým  jímá  vznětem. 
Známo  nám,  jak  slavnou  bitvou  nesčíslnou 
dánské  moci  záře  s  víry  spasným  svitem 
rozlila  se  v  baltském  kraji  rozložitém. 
A  ztuď  sahá  vládce,  jehož  jasné  čelo 
s  leskem  koruny  zář  cuostí  vzácných  uosí, 
po  kvítku,  jež  na  pni  našem  otevřelo 
kalíšek  svůj  bílý,  plný  nebes  rosy, 
ale  skrytý  cudně,  zkvetlý  v  našem  klíně, 
však  ne  v  lescích  trůnu,  v  jeho  pouze  stíně ! 
Hodná  prestolu  jest,  díme  s  pýchou  blahou, 
ač  lesk  zemské  slávy  nevábí  jí  zraky 
a  duch  její  dávno  zbožnou  tíhne  snahou 
k  jiné  nesmrtelné  záři  nad  oblaky, 
mněli  jsme,  že  prchne  ze  světského  ruchu 
jak  do  hnízda  ptáček  bouří  zaplašený 
pod  řeholní  závoj,  mezi  svaté  stěny, 
že  tam  bude,  v  rajskou  pohřížena  tuchu, 
modlitbami  vzlétat  k  nohám  Spasitele 
za  náš  ki'aj  i  národ,  za  člověctvo  celé. 

Nuže,  jinam  vzácné  poselstvo  jí  kyne 
a  dá  bůh,  že  poupě  k  taji  skromně  lnoucí 
v  růži  královskou  se  čárně  porozvine 
na  vysluní  moci,  dechem  láskv  vroucí. 
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Však  dřív  poznejte  ji ;  štětec  mnohdy  klame 
a  vždy  obraz  mrtvou  podobu  jen  skýtá, 
pouhý  odlesk  vnější ;  v  živé  tváři  samé 
teprv  celá,  pravá  podstata  se  čítá. 
Po  bezduché  malbě,  po  cizinců  chvále 
dotud'  znáte  ji;  at  nyní  živa  věstí, 
vašeho-li  hodná  vznešeného  krále, 
svítá-li  zrak  její  Dánsku  hvězdou  štěstí. 
My  pak  v  rodinnou  se  uchýlíme  radu, 
zbádáme,  kam  dceři  duch  i  srdce  měří, 
vzneseni'  hled  ku  krále  nejvyššího  hradu: 
ten  snad  posléz  tajným  vnuknutím  nám  svěří, 
jaké  rozhodnutí  pravou  jcsti  drahou 
za  Markéty  naší  budoucností  blahou. 

Protož  odkladu  nám  kratičkého  přejte ; 

v  našem  hrade  pak,  jenž  nyní  vaším   hradem, 

hostinnosti  naší  volně  užívejte. 

Černíne  náš  milý,  na  tvá  bedra  kladem' 

sladké  břímě  péče  o  milené  hosti. 

Pilně  dbej,  ať  u  nás  v  ničem  nepohřeší 

pohodlí  a  potěch  vlastních  domácností 

a  též  jejich  lid  ať  hojnosti  se  těší. 

Tabule  se  naší  s  láskou  zúčastníte 

a  než  noci  černá  korouhev  se  vztýčí, 

konečné  snad  naše  rozhodnutí  zvíte, 

z  něhož,  nebe  přej,  ať  libě  povyklíčí 

nevadnoucí  růže  blahosti  a  zdaru 

dceři  naší,  Dánsku,  králi  Valdemaru!" 

Černín  komoří  tu  vyšel  z  panstva  davu, 

s  pozdravením  vážným  přidružil  se  k  hostem. 

Velebná  to  postať.    Předků  věrna  mravu, 

oděna  je  v  šatě  starodávném,  prostém : 

S  vysokého  těla  dlouhý  plášť  se  line 

ve  záhybech  ladných,  na  rameni  pi-avém 

sepjat  sponou  zlatou ;  krátkým  spodním  hávem 

kožený  pás  s  mečem  širokým  se  vine ; 

z  temné  škorně  svítá  mnohé  zlaté  kvítko 

a  řemení  zdobné  obepíná  lýtko. 

Přes  řasno  až  k  pasu  vous  mu  splývá  bílý, 

z  šedin  obličej  zří  vážný,  ušlechtilý, 

okem  jež  se  třpytí  v  junem  dosud  žehu 

pod  obrvím  bílým,  chomáčkem  to  sněhu. 

Poklonivše  znovu  nízko  svoje  čela 
před  králem  a  kněžnou,  vyšli  zvolna  hosté 
za  Černínem  v  loubí  hradu  leposkvělá. 
Kmet  je  baví  družně  v  lahodnosti  prosté. 
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provádí  je  komnat  čaroskvoucí  řadou, 
velebností  chránm,  sadu  libou  vnadou; 
všechno  památné,  co  hrad  ten  v  nitru  chová, 
okazuje,  moudrá  připojuje  slova. 

Dánové  se  diví  staveb  mohutnosti, 
kráse  jejich  slohu,  nitra  jejich  třpytu, 
nesčíslných  ozdob,  skvostů  čarosvitu; 
a  když  na  \7stupek  stařec  uveď  hosti, 
odkud  obsáhly  jich  překvapené  zory 
náhle  vábnj'   dol,  jímž  slavná  Praha  zlatá 
kupila  svých  domů,  chrámů  lepé  sbory, 
víly  vltavské  jsouc  pásem  obepjata 
šírým,  blankytovým,  v  jehož  smavém  jasu 
smaragd  ostrůvků  hrál  větší  pro  okrasu, 
mocný  Vyšehrad  když  jejich  oko  shlídlo 
v  plné  velebnosti  v  čele  sivé  skály 
jako  králů  bájných  divulepé  sídlo, 
jasnou  zeleň  kolem,  chlumy  modré  v  dáli : 
„Ach!"  tu  mnohohlasé  rozkošného  žasu 
tlupou  pozaznělo  jako  jedním  retem 
a  zrak  lačný,  blahým  naplněný  vznětem, 
dlouho  potápěl  se  v  nevídanou  krásu. 
Ba,  sám  šedý  biskup  v  uadšenosti  hlasné 
tvrdil:  ani  Veile,  ani  Gurre  krásné, 
aniž  jinou  sti-anu  jeho  vábné  vlasti 
na  roven  že  nelze  půvabům  těm  klásti. 


Posléz  v  hodovnu  se  za  komořím  brali. 
Oslnil  je  síně  přepych  neskonalý: 
vzácné  malby  sten  a  drahokamy  hojné 
zářící  v  nich  jako  hvězdy  na  blankytu; 
rozvěšené  po  nich  bitev  pleny  zbrojné, 
zlaté  jilce,  štíty,  toulce  v  perel  třpytu; 
hladkých  mramorových  dlaždic  pestré  lesky, 
sestavených  vkusně  v  ladné  arabesky. 
Vesna  sama  hle!  pro  větší  půvab  ještě 
nádheře  té  skytla  tisíce  svých  dětí; 
po  stěnách  se  vinou  v  ladné  věnců  spleti, 
podlaha  též  plna  květového  deště, 
pestrých  plna  hvězdic,  kalíšků  a  zvonců, 
jejichž  vůně  vane  do  všech  síně  konců. 

Dvořanstva  tu  čeká  shromáždění  valné, 
v  kožešinách  drahých,  kmentu,  stříbře,  zlatu, 
v  tovarech  i  vzácných  mnohé  země  dálné, 
v  cizím  různém  kroji,  v  dědů  lepém  šatu. 
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Pavlán  v  síně  výši  jako  hnízdo  ptačí; 
do  trub  tamo  dlouhých,  třepetného  jasu, 
s  nichžto  látky  vzácné  kanou  za  okrasu, 
pištců  zástup  duje,  co  jim  líce  stačí; 
bubenník  v  jich  středu  paličkami  švihá : 
jako  blesk  tu  jedna,  druhá  tam  se  mihá 
a  teď  obě  rázem  sklánějí  se  spolu 
na  dvojici  kotlů  břeskném  ve  hlaliolu. 
Tak  sbor  hudebníků  plesně  hosty  vítá, 
kolem  nichž  se  mžikem  věnec  panstva  uplitá. 
Jeden  pro  slov  kvítka  spěje  k  římským  luhům, 
dánským  hovorem  se  druhý  hostům  vděčí, 
jiných  český  pozdrav  tlumočí  svým  druhům 
Albert  z  Eskildso,  jsa  znalý  mnohých  řečí. 

Však  již  opét  hlahol  hudby  doprovází 
Přemysla,  jenž  s  chotí  do  hodovny  vchází. 
V  čele  tabule  s  ní  sedá;  s  pravé  strany 
u  něho  pan  Strange  s  ostatními  Dány; 
za  těmi  pak  dolů  do  konce  až  stolu 
páni  čeští  o  řad  dohodli  se  spolu; 
naproti  nim  dámy  u  královny  řadou 
jako  dlouhý  řetěz  květů,  různých  vnadou. 
Jenom  po  princezně,  k  níž  jich  mysli  spějí, 
nadarmo  se  zraky  Dánů  otáčejí. 

A  roj  sličných  pážat  v  zefýrovém  chvátě 
poletuje  síní;  posuňkem  jim  velí 
podčeší  a  stolník;  v  bělorůžném  šatě 
na  pohrudí  lev  jim  září  stříbroskvělý. 
Hostů  skvoucí  věnec  obsluhují  hbitě': 
Ten  tam  dlaní  jednou  vznáší  ostražitě 
širou  mísu  zlatou,  smavé  zraky  chýle 
v  obrubu  jí  zdobnou  práce  ušlechtilé, 
jako  kejklíř  lehko  s  ní  se  chvěje  blíže, 
spadlou  k  líci  kadeř  druhou  rukou  dviže; 
jiný  naperliv  číš  letmo  mednou  vlnou, 
před  hosta  ji  staví,   rovně  po  kraj  plnou; 
takto  beze  zvuku,   beze  hlasu  krouží, 
jako  duchové,  již  rekům  báje  slouží. 
Rukávy  jim  dvojné,  zdmuté  chvatnou  pílí 
vlají  vzadu  jako  křídla  za  motýli. 

Dvorský  mrav  tu  není  poutem  hovornosti ; 
přitlumujeť  pouze  hlasy  hodovníků 
a  jen  král  když  mluví  aneb  někdo  z  hostí, 
mlkne  hovor  na  rtu  pánů,  paní  rtiku 
jako  náhlým  kouzlem  až  do  konce  stolu 
a  vše  visí  na  rtech  jeho  bez  hlaholu. 
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Takto  stromy  lesa,   když  jím  vítr  vaue, 
v  lehký  snoubí  šum  své  hlasy  pomíchané, 
pojednou  však  šepot  mlkue  kolem  všude 
a  jen  mocný  dub  tu  ve  vichřice  dmutí 
korunou  svou  chvěj nou  šumný  nápěv  hude, 
ostatní  pak  stojí  tiše,  bez  pohnutí. 

Přemysl  se  vlídně  s  každým  hostem  baví ; 

vyptává  se,  jaký  život  na  severe, 

jaká  země  tvářnost,  jaké  lidu  mrav}'  — 

po  bitvách  a  plavbách,  orbě,  lovu  zvěře. 

Nejeden  tu  volně  pouští  uzdu  řeči : 

ton,  jak  s  chrtů  smečkou  stíhal  zubra  stopy, 

až  mu  v  mohutnou  plec  břitké  vrazil  kopí, 

onen,  jak  se  utkal  s  Vendy  prudkou  sečí 

v  děsné  bitvě  mořské  pod  Yolyňským  valem, 

jiný  Arkony  pád  líčí  se  zápalem. 

Globe  jen  tu  skromně  mlčí ;  k  zlaté  míse 

blahou  tučnou  tváří  pilně  uklání  se. 

Ale  též  pan  Strange  roztržitým  zdá  se. 
Řadou  paní,  panen  tajně  rozhledá  se  ; 
jak  dvě  včelky  pilné  za  květinek  medem, 
oči  jeho  po  nich  bloudí  toužným  hledem. 
Ale  na  posledním  z  těchto  ži\-ých  k\ětů, 
na  tabule  konci,  stavily  se  v  letu. 
Ač  to  nejnižší  všech  dvorských  děvic  asi 
a  šat  její  nejmíň  skvostnými  hrá  jasy, 
přec  jej  vábí  nejvíc,  jako  v  pestrém  vínku 
zakochá  si  pohled  libou  fialinku, 
nech  své  líčko  něžné  skromně  sklání  v  listy. 
Její  obličej  tak  milý,  svěží,  čistý 
rázem  popohnal  mu  srdce  prudším   tepem 
a  zrak  dlel  jak  zmámen  na  tom  zjevu  lepém. 
Xež  teď  ukryla  mu  hlavinku  tu  krásnou 
kytice,  jež  před  ní  z  vázy  zlaté  strmí, 
kalichů  a  zvonců  směsí  pestrou,  řásnou ; 
vedle  té  pak  ještě  nade  vzácnou  krmí, 
jež  má  útvar  páva,  peří  rozestřené 
jako  skvostný  vějíř  duhově  se  klene  — 
obé  záclonu  jí  neprůhlednou  spřádá. 
Nadarmo  pan  Strange  v  peří,  květech  bádá, 
hlavu  nazad  šine,  ku  předu  a  stranou  — 
neproniká  clonu  před  milostnou  pannou. 

Zatím  kolem  něho  sudba  země  Svaté 
horlivými  slo^y  plní  rety  vzňaté. 
Biskup  Sjaelaudský  tu  s  pražským  Danielem 
dojímavě  touží  v  rozhovoru  vřelém, 
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že  ta  půda  drahá,  jížto  milost  boží 
každou  pídi  spasným  posvětila  činem, 
ve  spuštění  truchlí,  v  ssutinách  a  hloží, 
krutě  rozdeptáua  divým  Moslemínem ; 
že  ten  luh,  kde  spásu  zvěstovali  s  hůry 
nad  robátkem  v  jeslích  nebes  plesné  kůry, 
kde  bůh  člověk  slova  pravdy  věčné  hlásal, 
kde  krev  za  nás  cedil,  smrti  břímě  střásal, 
že  hrob  jeho  svatý,  jenž  jak  hvězda  září 
světu  věřícímu  z  pohanské  tam  noci, 
že  ta  všechna  místa  zpupný  divoch  maří, 
křesťanů  tam  hlouček  hyne  bez  pomoci. 

O  výpravách  kříže  dále  řeč  se  snuje ; 
bývalý  tu  křižák  čile  vypravuje 
o  sWch  bojích,  strastech;  jiný  cestu  líčí, 
k  Jordánu  již  konal  v  říze  putovničí. 
Jen  pan  Jiřík  starý,  z  Buzoviců  kmene, 
mlčky  kloní  líce,  husto  rozbrázdéné 
mnohých  roků  péčí,  mnohou  krutou  sečí. 
Poslouchá  jak  ve  snách  bohatýrů  řeči, 
časem  rtů  jen  pohyb,  záblesk  oka  praví, 
že  by  mohl  zjevit  činy  větší  slávy. 

S  úsměvem  naň  hledí  Přemysl  i  vece : 
„Což  ty,  pane  Jiří,  sedíš  beze  slova? 
Vždyť  i  tvé  se  křížem  skvěly  june   plece. 
O  šachu  ten  příběh  netaj  ze  skromnosti. 
Doufám,  že  zaň  dojdeš  chvály  pánů  hostí 
a  my  rádi  známé  vyslechneme  znova." 

Jiřík  trhnul  sebou,  jakby  střásal  snění; 
plaše  pohleď  kolem  a  všech  vida  zření 
obrácené  k  sobě,  zapýřil  se  málo, 
však  hned  oko  jeho  směle  pozaplálo, 
poklonil  se  králi,  hostů  dánských  řadu 
a  tak  začal,  hladě  šedivou  si  bradu : 
„Po  tvé  vůli,  pane,  rád  ten  příběli  sdělím; 
ale  řeči  mistrem  nejsem  valně  skvělým, 
protož,  hosté  vzácní,  mějte  shovívání: 
milejší  mně  mečem,  nežli  slovem  klání.  — 

Ano,  byl  jsem  v  zemi,  jejíž  sešlou  tváří 
stopy  Krista  Pána  zbožným  očím  září 
nesmrtelným  leskem ;  v  zanícení  němém 
k  zemi  pad"  jsem,    zočiv  hvězdu  nad  Betlémem, 
na  Golgotě  prsť  jsem  líbal  spásonosnou, 
boží  hrob  jsem  kropil  slzí  vlahou  rosnou. 

8* 
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Byl  jsem  tehdáž  jinoch  osmnácti  roků, 

ale  nad  vek  statný;  po  otcově  boku 

s  českých  křižáků  jsem  stoupal  valným    sborem 

krále  Vladislava  jasným  pod  praporem. 

S  Francouzů  a  Němců  ohromnými  šiky 

na  východ  jsme  táhli;  voj  ten  převeliký 

jako  řeka  valil  krajem  šumné  vlny, 

z  něho  kmital  kříže  odznak  nesčíslný, 

nad  ním  praporů  jak  letních  oblak  vlálo, 

oko  tisíceré  nadšeností  plálo.  — 

Však  —  ó  žel !  —  čím  dále  voj  se  valil  k  cíli, 

tím  víc  řídnul,  hynul,  ztrácel  jaré  síly, 

huben  morem,  hladem,  šípy  nebes  žhavých, 

zbraní,  zradou  láje,  horší  šelem  dravých  .  .  . 

(Pokračoráni.) 


ROZHLEDY 

V  literatuře,  uméní  a  vědě. 

česká  literatura. 

Co  život  dal.  Básně  Jaroslava  Vrchlického.  Nákladem  J.  Otty. 

Rychle,  jako  pod  rukou  čaroděje,  porůstají  letos  kypré  záhony 
krásného  našeho  písemnictví  kvítím  pestrých  barev  a  sladké  vůně ; 
v  řadě  lepotvárných  zjevů  jich  poutá  pozornost  naši  ve  velké  míře 
poesie  Jaroslava  Vrchlického. 

Nová  sbírka,  již  máme  tuto  ua  zřeteli,  dotýká  se  v  jednotlivých 
svých  částech  veškerých  vynikajících  období  dosavadní  tvůrčí  činnosti 
geniálního  básníka.  Z  každé  té  tvůrčí  periody  podáno  zde  několik 
rázovitých  ukázek,  pokud  nenalezly  místa  v  širokém  řečišti  hlavním, 
jímž  razila  si  dráhu  poesie  Vrchlického  v  tom  kterém  období  cykly 
básní  sourodých.  Dle  těchto  mezníků  lze  snadno  sledovati  cestu,  po 
které  ubíralo  se  tvoření  básníkovo  od  zamlžených,  ale  mnohoslibných 
prvopočátků  až  do  jasného  uměleckého  výsluní,  s  něhož  shlíží  nyní 
úměrný  duch  proslaveného  pěvce.  Ve  knize  „Co  život  dal"  vystupuje 
před  naše  zraky  celý  tajemný  postup  prací  konaných  v  duše\Tií  dílně 
básníka  po  celé  desítiletí,  sbírka  ta  jest  jemným  ^•ýronem  ducha  i  vůně 
veškeré  dosavadní  tvorby  Jaroslava  Vrchlického. 

Básně  „Co  život  dal"  roztříděny  jsou  dle  svého  vzniku  a  du- 
chovního příbuzenstva  v  sedmero  oddílů  (Domácí  krajiny,  1872 — -1882; 
Trochu  lásky,  1879—1882;  Menší  kresby,  1878—1882;  Mrtvým, 
1875 — 1882;  Ztracené  kroky,  1875 — 1882;  Vzpomínky  z  cest,  1876  až 
1882  a  Dvě  idylly,  1882). 

Motto  básníkovo  položené  v  čelo  sbírky: 
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Bouře  a  mír 
sněuí  a  vír 
radost  i  žal 
peklo  i  eden 
květen  i  leden 
co  život  dal  — 

je  stručným,  ale  veskrze  případným  výrazem  rozmanitosti  motivů  poeti- 
cké nálady  ve  sbírce  přítomné. 

Bouřlivý  rozruch  nespokojeného  nitra  i  hluboký  kontemplativní 
klid,  tichá,  snivě  jen  světélkující  reflexe  i  žhavý,  vášnivý  plápol  milostné 
písně  a  dojemný,  srdce  rvoucí  sten  elegie:  vše  to  rozz\Tičelo  se  ve 
strunách  Vrchlického. 

Korunou  veškerých  těchto  prací  jsou  významné  dvě  básně  nej- 
novějšího původu  —  idylly  „šumavská"  a  „apeninská",  —  rozdílné 
sice  obsahem  i  náladou,  ale  stejně  mistrné  ve  svém  založení  i  reali- 
stické kresbě,  kterou  načrtán  jest  jak  tragický  příběh  potulného  života 
dělnického,  tak  i  povídka  ze  života  vesnického  faráře  z  Apenin.  Sbírku 
uzavírá  „Epilog",  rázu  polemického,  který  halí  se  však  v  důstojný  háv 
vážných  reflexí,  vrcholících  v  hlubokých  verších: 

očištěný,  proměněný  časem 

se  básník  vždycky  vrátí  s  jiným  hlasem 

a  vstoupí  velký  v  dědictví  své  slávy. 


Svit,  který  nyní  čelo  jeho  zlatí, 

jejž  všední  život,  malých  vášní  tření 

tak  často  zatemňují,  v  ozáření 

kdys  důlky  oční,  bledou  lebku  holou 

mu  teprv  zatopí  svou  aureolou.  O.  M. 

V  zátiší.  Básně  Adolfa  Heyduka.  V  Praze.  Tiskem  a  nákladem 
J.  Otty. 

Opět  nová,  svěží  kytice  z  kvítí,  které  vykouzlila  druhá  vesna  otav- 
ského  našeho  slavíka!  S  radostným  rozechvěním  probíráme  se  knihou 
zpěvů  He}dukových  —  zvučit  nám  z  nich  vstříc  tolik  něžných  tonů, 
tolik  měkkých  akkordů,  že  zdá  se  při  čtení  veršů  těch,  jako  by  vchá- 
zelo v  nitro  naše  snivé  ono  jaro,  které  sklenulo  se  nad  hlavou  básníka 
v  usměvavém  blankytu  rodinného  blaha. 

Veškeré  písně  Heydukovy,  zahrnuté  ve  sbírce  přítomné,  vyrostly 
na  tomto  šťastném  pomezí,  zrodily  se  v  teplém  zátiší  rodinného  krbu, 
jejž  založil  si  básník  ve  vzdáleném  Pošumaví. 

První  část  zpěvů  Heydukových,  nesoucí  název  „Růže  v  jeseni", 
věnována  jest  milostnému  zjevu,  který  splnil  všechny  básníkovy  sny 
o  štěstí,  pěstiv  něžnou  rukou  lásku  básníkovu  —  žhavou  tu  růži  v  je- 
seni. Písně  zde  umístěné  budily  co  ryzí  skvosty  erotické  lyriky  již  při 
prvním  svém  uveřejnění  v  „Lumíru"  podiv  radostný.  Čásť  druhá,  nazvaná 
„Uvadlé  poupě",  dává  elegický  výraz  básníkovu  hoři  nad  ztrátou  první 
dcerušky  Jarmilky;    díl  pak  třetí,    nadepsaný   „Nový    květ",    platí  malé 
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„Lidušce",  s  níž  vlétl  opět  „zlatý  paprsk  světla  do  zachmuřené  síňky" 
pěvcovy.  V  písních  těch  rozepěl  se  Heyduk  s  dojemně  poetickou  naiv- 
ností  o  milovaném  svém  děcku,  jehož  každé  hnutí  zavdává  mu  podnět 
k  novým  a  novým  vděkůplným  písním.  Neodolatelné  kouzlo  této  poesie 
jímá  nás  zvláště  v  „Ukolébavce",  z  níž  kladem  zde  na  ukázku  tyto 
melodické  verše: 

„Spi,  Lilo,  moje  zlaté  dítě, 

spi,  již  je  čas, 

skřivánek  klidně  západ  v  žitě, 

červánek  zhas 

a  s  blankytu  již  drahnou   chvíli 

měsíček  skvoucí  šípy  střílí 

hvězdičkám  v  žas. 

Spi,  hrdličko  má  jemnoperá, 

pán  Bůh  tě  chraň, 

ta  zář,  jež  v  očkách  se  ti  šerá, 

plyn  nad  tvou  skráň 

a  zjasni  mateře  tvé  oči, 

jež  kolem  šíje  páž  mi  točí 

a  tiskne  dlaň. 

Sbírka  připsána  je  také  formelně  básníkové   „milé  ženě  Emilii". 

O.  M. 
Na  prahu  ráje.  Znělky  Jos.  V.  Sládka.  V  Praze.  Nákladem 
„Lumíru".  Ve  sbírce  této  napíná  básník  novou  strunu  spanilé  své  poesie. 
S  abstraktních  výšin  luzného  poetického  snění  sestupuje  Sládek  do  ti- 
chého venkovského  ovzduší,  kde  míhá  se  před  ním  jako  „na  prahu 
ráje"  směsice  pestrých  zjevů  na  teplém  výsluní  šťastného,  bezstarostného 
života.  Jednotlivé  z  obrázků  těch  vyňal  básník  z  půvabného  okolí  a  se- 
řadil je  v  ladnou  mosaiku  svých  písní,  které  roztříděny  jsou  ve  sbírce 
ve  tré  oddílů,  nesoucích  názvy  „O  dětech  a  s  dětmi",  „Doma"  a  „Z  lidu 
a  pro  lid".  Vynikající  vlastností  všech  těchto  znělek  jest  rázovitá  kresba, 
úsečné,  z  několika  toliko  rysů  se  skládající  realistické  líčení  při  svrcho- 
vaně ideálním  podkladě.  Ve  směru  tom  jest  zvláště  zajímavý  oddíl 
první,  obsahující  drobounké,  jemné  obrázky  z  dětského  života,  v  nichž 
dospívá  Sládek  k  netušené  umělecké  výši  ve  vděčném  tom  genru.  Do- 
kladem toho  znělky:  „Děti  v  koupeli",  „Pohádka",  „Chocholouši", 
„Malá  prodavačka",  zvláště  ale  „Pampeliška",  z  níž  k  potvrzení  výše 
položené  charakteristiky  uvádíme  tyto  počátečné  verše: 

„Babička  naše  jako  pampeliška 

tak  šedivá,  jak  sedí  podle  meze 

a  celé  hejno  dětí  po  ní  leze, 

jak  s  mladými  když  na  mez  vyjde  myška. 

A  vzpomíná  všem  dětem  na  Ježíška, 
jak  od  Prahy  už  k  nám  ho  liška  veze 
—  však  jí,  že  už  to  v  hlavě  jako  v  jeze 
a  umře  spíš,  než  přijede  ta  liška." 
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Oddíl  druhý  zavírá  v  sobe  drobné  kresby  z  vesnice;  miniaturní 
idylky ,  ovanuté  svěžím ,  zdravým  dechem  českého  venkova ;  sourodé 
s  nimi  znělky  nalézáme  i  v  části  třetí,  kde  má  převahu  ušlechtilý  ráz 
poesie  reflexivní  a  dojemný  zpěv  vlastenecký.  o.  M. 

Novely  Jana  Liera.  Kniha  prvá,  Díl  I.  a  II.  Salonní  biblio- 
téky Ottovy  číslo  XXIY.  —  Básnictví  —  v  užším  slova  smyslu  — 
nalézá  v  řadách  mladého  pokolení  hojné  nadšených  pěstitelů  a  rychle 
sesiluje  se  odtud  šik  našich  poetů  novými  slibnými  jmény.  Stejně 
nelze  mluviti  o  naší  krásné  prose.  Zde  vystupují  nové  platné  síly 
mnohem  řidčeji  a  bývají  pak  ovšem  tím  radostněji  vítány  od  redakcí 
a  obecenstva.  S  takovou  radostí  uvítán  byl  před  několika  málo  roky 
Jan  Lier  a  nyní  stojí  už  v  přední  řadě  pěstitelů  naší  belletrie.  Živé 
a  svižné  vypravování,  které  tě  rázem  strhne  ve  své  hravé  vlny  a  unáší 
tě  lehce  proudem  napínavého  děje  —  při  té  hravosti  a  lehkosti  i  hloubka, 
síla  a  vzlet,  jež  te  dovedou  rozechvět  a  uchvátit  —  delikátní  kresba 
a  svěží  barvy  líčení  —  výrazná,  avšak  při  tom  vždy  umělecky  ladná 
charakteristika  —  jemný  nádech  humoru  a  satiry,  tendence  vystupující 
ochotné,  ale  nikoli  dotíravě,  květnatá,  uhlazená  mluva  a  kolem  všeho 
libý  opar  skutečné  poesie  • —  toť  asi  ve  hlavních  rysech  literární  obraz 
našeho  autora,  tedy  zajisté  obraz,  jaký  si  rázem  dobývá  srdcí  čte- 
nářstva. Své  látky  váží  Lier  z  plného  proudu  života,  jak  jej  viděl 
a  vidí  kolem  sebe ;  s  obzvláštní  pak  zálibou  kořistí  z  upomínek  a  zkuše- 
ností té  doby  životni,  která  jej  seznámila  se  strastmi  a  slastmi  želez- 
ničních úřadníků.  Uvedl  tím  do  našeho  písemnictví  zcela  nový  žánr. 
Kdo  pročte  povídky  v  knize  Lierově  obsažené  (Lásky  bol",  „Na  téže 
koleji",  „Model",  ,U  profilu  23",  „Tré  večerů",  „Mefisto  páté  sekce", 
„Lipnická  zábava",  „Deset  minut",  „Vlasta",  „Archeologická  novelka") 
připojí  se  dojista  k  naší  chvále  a  bude  se  s  námi  upřímně  těšiti  na 
další  práce  mladého    autora.  S. 

Vánoční  album  Gustava  Dorfla  stává  se,  jak  souditi  lze 
z  obou  prvních  ročníků,  skutečně  sbírkou  vybraných  literárních  dárků 
vánočních,  jež  tu  spisovatelstvo  české  podává  českému  obecenstvu. 
Lístky  toho  album  dýší  pravou  náladou  vánoční ;  ale  není  to  sbírka 
jen  příležitostná,  nýbrž  kniha  ceny  trvalé,  obsahující  namnoze  práce 
výborné.  Stačí  prohlednouti  seznam  přispěvatelů  druhého  ročníku.  Čteme 
tu  jména :  Irma  Geisslova,  Alois  Jirásek,  Adolf  Hcyduk,  Vácslav 
Beneš-Třebízský,  Alois  Škampa,  V.  Řezníček,  Augustin  Mužík,  Jakub 
Arbes,  Jan  Neruda,  Karolina  Světlá,  Jaroslav  Vrchlický,  J.  K.  Hraše^ 
Fr.  Chalupa,  Gust.  Dorfl,  Otakar  Jedlička,  Fr.  Doucha,  Rud.  Pokorný, 
J.  L.  Turnovský,  Karel  Kučera,  Jan  Lier  a  j.  Iniciální  obrázky,  jež 
nakreslil  k  jednotlivým  příspěvkům  Frant.  Bíza,  jsou  invencí  i  prove- 
dením velmi  zdařilé.  5, 

Povídky  a  kresby  Emanuela  Miřiovského.  Rada  prvá.  (Nakla- 
datelství F.  V.  Hoblíka  v  Pardubicích.)  Kniha  tato  tvoří  druhý  díl 
„Spisů  Emanuela  Miřiovského",  jež  zahájeny  byly  nedávno  sbírkou  jeho 
starších  i  novějších  plodů  básnických.  V  drobné  této  prose  osvědčuje 
se  Miřiovský  jako  autor,  obdařený  skutečným  nadáním  vypravovatele, 
bystrým  okem  a  zralou  soudností  pozorovatele  jenž  dovede  dobře 
vycítiti    slabé    stránky    svého    okolí    a    vládne    po    případe    i    pernou 
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satirou.  Děj  prací  jeho  je  jednoduchý  a  téměř  bez  zápletek;  věimjeť 
spisovatel  píli  svou  výhradně  jen  líčení  jednotlivých  charakteristických 
postav  českého  venkova  a  prostičkým,  vážným  i  humoiisticko-satirickým 
výjevům,  jež  odehrávají  se  na  skromném  tom  jevišti.  Tak  v  novelle 
první  kreslí  nám  sympathickou  postavu  mladého,  ideálního  doktora 
a  líčí  nerovný  zápas  ušlechtilé  jeho  vlíistenecké  snahy  s  kalnými  vlnami 
šosáctví.  Humoreska  „Y  Panské  službě"  obsahuje  tragi-komické  osudy 
a  příhody  vrátného  z  Podhoří,  jenž  předsevzal  si  stůj  co  stůj  navštíviti 
slavnost  svěcení  základního  kamene  Národního  divadla  a  uvalil  tím  na 
se  nemilosť  pánovu;  v  episodě  „pan  Řeřicha"  načrtána  den  co  den  se 
opětující  historie  obmyšlené  ženitby  obstárlého  ale  dobře  situovaného 
mládence;  kresba  „Okresní  básník"  konečně  představuje  se  již  svým 
nápisem  jakožto  satira  neúnavné  činnosti  venkovského  literárního  ochot- 
níka. —  Drobotiny  Miřiovského  čtou  se  lehce  a  nesou  na  sobě  svěží 
známky  venkovského  ovzduší,  v  němž  bezprostředně  vypučely.         O.  M. 

1848 — 1866  (Rakousko  v  Itálii).  Patero  vojenských  njvell.  Napsal 
Pavel  Albieri.  Nákladem  A.  Reinwarta. 

S  upřímnou  radostí  uvítali  jsme  nedávno  v  kruhu  pěstitelů  nejmladší 
naší  beletrie  Pavla  Albieriho,  jehož  skvělý,  mnohoslibný  talent  vzbu- 
zoval v  nás  hned  na  počátku  poměrně  krátké  jeho  literární  dráhy 
naděje  nejpěknější.  Albieri  může  vším  právem  chlubiti  se  pyšným  heslem 
„veni,  vidi,  vici"  —  dostaloť  se  málokterému  ze  spisovatelů  našich  hned 
při  prvním  vystoupení  přijetí  tak  vlídného  a  sympatického,  jako  právě 
jemu.  Příčina  rozhodného  tohoto  úspěchu  literárního  vysvětluje  se  jak 
novostí  a  zvláštností  prací  Albierových,  tak  i  vnitřní  jich  hodnotou, 
která  spočívá  na  solidním  základě  pilných  a  svědomitých  studií.  Yěnovalť 
se  Albieri  s  láskou  a  nadšením  novellistickému  genru,  které  leželo  u  nás 
dotud  ladem ;  dobrodružný  život  vojenský  a  divoká,  děsně  poetická  vřava 
válečná  staly  se  mu  domovem,  ze  zkrvavené  půdy  bojišť  vypučely  nej- 
ohnivější květy  jeho  fantasie.  Ve  knize  právě  vydané  provází  nás  spiso- 
vatel bludištěm  bojišť  italských,  „kde  zápasili  a  mřeli  po  více  než  půl- 
století statisícové  synů  naší  vlasti,  kteří  i  v  neuvědomělosti  své  zasluhují 
srdečné  vzpomínky" ;  patero  obsahem  i  formou  lepých  skladeb  noveli- 
stických  uvádí  nám  živě  na  paměť  jednotlivé  výjevy  z  krvavých  bojů, 
jichž  jevištěm  bývaly  nedozírné  pláně  severoitalské  od  let  1848  až  do 
osudného  roku  1866.  O.  M. 

Příjemnou  zvěst  můžeme  oznámiti  čtenářstvu,  že  dr.  Frant.  Věn- 
ceslav  Jeřábek,  známý  svým  mistrným  perem,  dokončil  větší  literárně 
historickou  a  esthetickou  práci,  jež  nákladem  Matice  české  za  nedlouho 
vjjde  tiskem  pod  jménem:  „Stará  doba  romantického  básni- 
ctví, příspěvek  k  českým  studiím  o  poesii  světové."  Jest  to  zevrubná 
studie  o  romantickém  básnictví,  jeho  duchu  a  formách  od  jeho  vzniku 
koncem  asi  XII.  věku  do  počátku  XVII.  věku,  kdy  znenáhla  ovládnul 
klassicism,  kterýž  pak  při  mohutném  vývoji  národním  ustoupil  zejména 
y  našem  věku  nové  době  romantismu.  Spisovatel  líčí  a  osvětluje  jeho 
první  vývoj  ve  slovesnosti  provencalské,  jeho  myšlenky,  cykly,  formy 
a  šíření  ve  slovesnostech  francouzské,  staroněmecké,  italské,  španělské, 
anglické,  české  a  slovanské,  totiž  polské  a  dubrovnické,  jelikož  v  ostatních 
slovanských  zemích  s  romantickým   básnictvím  staré  doby  se  neshledá- 
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váme.  Hojnými  doklady  seznamuje  nás  s  jeho  epickými  výtvory,  satyrou 
a  dramatickým  básnictvím,  všude  přihlížeje  k  poměrům  časovým,  histo- 
rickým a  politickým.  Množství  ukázek  veršových  tvoří  celou  anthologii. 
Jsou  to  překlady  větším  dílem  od  spisovatele  samého,  ve  francouzské 
slovesnosti  a  italské  nalézá  se  též  množství  dosud  netištěných  překladů 
Vrchlického  a  v  anglické  Sládkových.  S  napnutím  možno  čekati 
na  vyjití  díla,  jež  jest  plodem  rozsáhlé  znalosti  a  mnoholetého  studia 
muže,  jehož  předešlé  práce  svědčí  jak  o  hlubokosti  jeho  myšlének,  tak 
o  vzletu  básnickém.  /.  j,  t^ 

Otakara  Jedličky  Novelety  starší  i  novější  (1864 — 
1881.)  —  Salonní  bibliotéky  Ottovy  číslo  24.  —  „I  prostý  řadový 
bojovník  jest  šťasten,  může-li  umříti  s  mužným  a  povznášejícím  vědomím: 
Konal  jsem  v  boji  za  Tebe,  —  vlasti  má  a  lidstva  svobodo  svatá  — 
dle  sil  svých  —  svoji  povinnost!"  —  Tato  slova,  která  napsal  Otakar 
Jedlička  v  pamětní  list  „Národ  sobě",  mimovolně  nám  přišla  na  mysl, 
když  jsme  četli  sebrané  jeho  povídky.  Jako  v  onom  heslu,  vystupuje 
také  zde  autor  skromně,  bez  všelikých  pretensí,  —  cnost  to,  kterou 
•nj-ní  často  marně  hledáme  i  tam,  kde  bychom  jí  vším  právem  očekávali. 

Jedličkovy  novelety  mají  svůj  zvláštní ,  specifický  ráz.  Autor 
jejich  vyniká  vřelým  hlubokým  citem,  obrážejícím  se  v  jeho  kresbách, 
kteréž  na  nás  mile  působí  svým  jemným,  jímavým  tónem,  svou  skromnou 
něhou.  Cit  onen  spatřujeme  i  v  tom,  jak  autor  hledí  na  neštěstí  i  štěstí 
lidské,  jak  vůbec  nahlíží  do  lidského  vnitra.  Jedlička  jest  patrně  idea- 
listou ;  ovšem  tím  nechceme  říci,  že  by  kresby  jeho  neměly  dostatečného 
podkladu  reálného,  nikoliv,  ale  realismus  jeho  je  na  všech  stránkách 
ušlechtěn  jemným  pelem  idealismu.  Látky  jeho  novel  jsou  skoro  napořád 
brány  ze  života  venkovského,  z  něhož  nám  autor  předvádí  celou  galerii 
figur  rozmanitě  poutavých,  dotýkaje  se  také  často  prostonárodních  zvyků 
našeho  lidu.  Líčení  krajinářskému  věnováno  jest  dosti  místa,  a  také 
v  tom  jeví  se  vnímavá  duše  novelistova.  Sbírka  jeho  prací  jest  pěkně 
složenou  kyticí  prostých  vonných  kvítků  lučních  a  lesních,  jež  lahodnou 
harmonií  jednoduchých  svých  barev  mile  poutají  naše  oko  a  připomínají 
nám  rodné  dědiny  naše. 

Jsouce  spravedliví,  chceme  vytknouti  také  některé  vady,  jež  jsme 
v  této  knize  shledali.  Přáli  bychom  si  především,  aby  dialogu  popřáno 
bylo  více  místa;  děj  postupuje  tím  rychleji,  celek  má  pak  více  živosti 
a  žádoucí  lehkosti.  Tím,  že  jednotlivé  kresby  byly  pro  různé  časopisy 
psány,  stalo  se  asi,  že  zejména  v  popisech  a  štafážích  naskýtají  se 
reminiscence,  což  arci  nikterak  celku  neprospívá.  Ovšem  týká  se  výtka 
tato  spíše  povídek  starších,  od  nichž  se  pozdější  práce  namnoze  pro- 
spěšně liší.  Také  ve  stavbě  technické  byla  by  žádoucí  ve  mnohých 
pracích  větší  jednota  a  pi-agmatismus,  tak  aby  nebyla  novela  roztrhána 
na  samé  drobné  rysy.  —  Než  vady  tyto  značně  jsou  převáženy  před- 
nostmi výše  vytčenými,  a  my  je  vytýkáme  jen  na  prospěch  budoucího 
tvoření  Jedličkova,  jemuž  upřímně  přejeme  hojného  zdaru. 

F.   V.   Vykoukal. 

Na  ledě.  Vybrané  humoresky  Oldřicha  S.  Kosteleckého.  V  Praze, 
nákladem  spisovatelovým.  —  Na  různých  místech  již  často  bylo  řečeno, 
že  se  u  nás  dobrému  humoru  valně  nedaří;  spisovatelů  neměli  bychom 
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sice  ani  v  tom  di"uhu  nedostatek,  ale  těch,  kterým  by  toto  jméno  plným 
právem  náleželo,  jest  pořídku.  O.  S.  Kostelecký  pěstuje  humoristickou 
beletrii  po  našich  časopisech  již  delší  dobu  a  patři  k  těm  nečetným 
povolaným,  jimž  od  přírody  samé  štípen  jest  „na  rtech  smích  a  v  srdci 
též",  a  jimž  kromě  toho  udělen  dar  tvoření  uměleckého.  Ze  svých  humo- 
resek \7bral  autor  třinácte  prací,  s  nimiž  předstupuje  jako  s  první 
samostatnou  knihou  svou  před  forum  čtenářstva.  Výbor  byl  pečlivý, 
a  vystoupení  to  je  tudíž  jisto,  pevno.  Můžeme  říci  s  dobrým  svědomím, 
že  „led",  na  nějž  mladý  spisovatel  vstupuje,  jest  již  po  všech  stranách 
„bezpečný,  solidní,  hladký,  a  lesklý",  neboť  ve  knize  této  nemáme 
ničeho  nesalonního,  ničeho,  co  by  zabíhalo  ve  trivialnost  a  neuhlazenost. 
Autor  oplývá  řízným,  jadrným  vtipem;  humor  jeho  jest  svěží,  působivý, 
spočívá  jak  v  dobré  myšlénce,  tak  v  účinných  situacích  a  v  obratné 
dikci,  jíž  skoro  nikde  neschází  známka  rozmarnosti,  která  však  nikde 
nezabíhá  v  rozpustilost.  Ye  knize  jeho  shledáváme  u  většiny  prací, 
jichž  tu  je  obsaženo  třinácte,  dobrou  oekonomii  technickou,  která  ze- 
jména vhodnými  efekty  dobře  umí  hospodařiti.  Jakýsi  nedostatek  jeví 
se  v  tom,  že  některé  stati  nemají  počátku  dosti  vhodného  a  že  opakuje 
se  tam  skoro  stejná  fráse  úvodní.  Ovšem  statí  těchto  není  mnoho, 
a  spisovatel  byl  by  zmíněnou  vadu  sám  odstranil ,  kdyby  byl  chtěl 
měniti  v  souborném  \7dani  text  původní.  Jinak  dlužno  plně  vyznati, 
že  Kostelecký  jest  talentem  rozhodným  a  samostatným,  jemuž  ani  do- 
statečná píle  nechybí ;  z  mladých  literátů  našich  zabírá  zaslouženým 
právem  jedno  z  předních  míst.  —  S  pochvalou,  ku  které  nebýv^á  právě 
pokaždé  příležitost,  zmiňujeme  se  také  o  tom,  že  Kostelecký  bedlivě  si 
hledí  správnosti  jazykové.  Polovina  výtěžku  knihy  této  věnována  jest 
Ústřední  Matici  školské;    přejeme  jí  i  proto    hoj ného  rozšíření. 

i.   V.   Vykoukal. 

Biblí  k  svobodě!  Almanah,  Uspořádali  B.  Moluár  a  Fr.  Fuxa. 
Ročník  II.  ísákladem  vlastním.  —  Kniha  tendence  náboženské,  jak 
pořadatelé  ve  předmluvě  sami  vyznačují.  Však  mýlil  by  se,  kdo  by  jí 
chtěl  upírati  cenu  literární.  Nalezámeť  tu  celou  řadu  dobrých  příspěvků 
jak  básnických,  tak  prosaických ;  zejména  přispěli :  Ad.  Heyduk,  O.  Mokrý, 
Geisslova,  Ki'ásnohorská,  R.  Pokorný,  Fr.  Chalupa,  Podlipská,  Justin 
V.  Prášek,  J.Váňa  a  j.  Kniha  jest  vhodně  rozdělena  na  čásť  veršovanou, 
na  prosu  zábavnou  a  poučnou.  Z  celku  mile  nás  ovane  upřímná,  vřelá 
láska  k  rodnému  jazyku  a  rodné  zemi,  —  láska  to,  jež  zajisté  nej- 
lepším je  evangeliem  na  cestu  ku  svobodě  pravé.  F.  V.  Vykoukal. 

Žena  v  písni  lidu  slovanského.  Mosaika.  Sestavil  J.  Du- 
novský.  Xákladem  J.  Otty.  Salonní  bibliotéky  čís.  25.  —  O  velikém 
významu  slovanské  písně  národní,  jak  pro  básnickou  literaturu  naši, 
tak  pro  vědecké  výzkumy  v  rozmanitých  oborech  dávno  je  ustálen  jediný, 
pochvalný  hlas.  My  Čechové  nad  to  vzpomínáme  právem  i  toho,  jak 
prospěla  nám  píseň  lidu  našeho  v  nejtěžších  ústrcích,  jež  bylo  nám 
snášeti,  jak  působila  účinně  i  při  zachování  našeho  jazyka  rodného. 
A  přece  dnes  již  té  své  písně  dbáme  čím  dále,  tím  méně! 

V  prostonárodních  písních  slovanských  obráží  se  jako  v  zrcadle 
veškeren  veřejný,  ale  zvláště  soukromý,  rodinný  život  větví  slovanských. 
Z  tohoto  života  rodinného   nakreslil  nám    J.  Dunovský  zajímavý  obraz, 
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vylíčil  nám  toho  života  strážkyni,  ba  duši  —  ženu.  Předmět  sám  sebou 
zajímavý  a  vděčný,  který  bohatstvím  látky,  již  zvláště  v  této  příčině 
ve  svých  písních  shledáváme,  značně  byl  podpoi-ován.  Vycházeje  z  pří- 
padného stanoviska,  že  veškerým  životem  ženiným  jest  láska,  spisovatel 
rozdělil  svou  látku  na  tři  hlavní  díly,  líče  lásku  k  rodným,  lásku  po- 
hlavní, a  lásku  manželskou  a  mateřskou.  Dunovský  jest  osvědčeným 
znalcem  písně  prostonárodní,  vybral  tedy  bystrým  okem  vše,  co  ku  práci 
jeho  se  hodilo;  provází  ženu  slovanskou  celou  drahou  jejího  života 
a  ukazuje  nám  v  písních  samých  pozoruhodné  a  zajímavé  rysy  její  po- 
vahy. Známý  výrok  „zlo,  tvé  jméno  žena  jest",  —  zdá  se,  že  neplatí 
o  ženě  slovanské,  zde  alespoň  přesvědčujeme  se  jen  o  jejích    cnostech. 

F.    V.   Vykoukal. 

Šmilovského  spisy  výpravné.  Úhrnného  vydání  svazek  III. 
Nákladem  Fr.  Simáčka  v  Praze.  —  Svazek  tento  obsahuje  maloměstskou 
povídku  „Krupař  Kleofáš",  jež  byla  před  několika  roky  uveřejněna 
v  Lumíru,  a  román:  „Za  ranních  červánků",  který  přinesla  prvně  Osvěta. 
Obě  práce  vynikají  známými  přednostmi,  jimiž  slynou  všecky  práce 
Šmilovského;  vidíme  tu  jeho  zvláštní,  zdravý  realismus  v  koncepci, 
pravdivou  kresbu  v  podrobnostech,  případné  odůvodnění  psychologické, 
bohatství  myšlenkové,  formu  půvabnou  a  při  tom  též  děj  poutavý,  hlavně 
pak  také  ušlechtilý,  jemný  cit,  který  sám  o  sobě  čtenáře  hluboce  do- 
jímá. „Krupař  Kleofáš"  náleží  po  celkovém  svém  rázu  ke  studiím  karakte- 
rovým;  je  to  pěkný  typ  maloměstský,  který  vylíčen  jest  neméně  šťastné 
než  „Setník  Dřevnický"  a  jiné  práce  Šmilovského  z  tohoto  oboru.  Že 
tu  hlavní  osoba  není  osamocena,  nýbrž  že  provázena  jest  stejně  zdaři- 
lými postavami  pobočnými,  rozumí  se  samo  sebou. 

„Za  ranních  červánků"  jest  jedním  z  nejlepších  původních  románů, 
které  máme  z  posledních  dob  josefínských  a  z  prvních  let  našeho  pro- 
buzení národního.  „Ranními"  jsou  tu  právě  červánky  z  časného  jitra, 
které  se  koncem  minulého  století  počalo  jasniti  nad  krajinami  českými, 
toho  jitra,  kdy  nebylo  ještě  z  plna  možno  říci ,  zda  kýžené  slunko 
vskutku  vyjde,  čili  nic.  Vždyť  Dobrovský  sám,  —  vynikající  postava 
v  této  knize,  ač  jest  nad  jiné  upřímnějším  zastancem  a  milovníkem 
českého  lidu,  nedoufá  pevně  v  jeho  vzkříšení,  ač  právě  sám  uznává, 
že  jen  z  lidu  může  nám  vzejíti  spása.  —  Karakteristika  doby,  o  kterouž 
jde,  dolíčena  je  zdařile  na  mnoha  osobách,  z  nichž  ledakterá  zasluhovala 
by  většího  pozoru  našeho.  —  Upřímnému  čtenáři  českému  bude  kniha 
tato    zajisté    pochoutkou.  F.    V.    Vykoukal. 

Vlasti  a  svobodě.  Básně  Rudolfa  Pokorného.  Nové  rozmno- 
žené vydání.  Nákladem  spisovatelovým.  Minule  stala  se  tu  čestná 
zmínka  o  nových  písních  Pokorného,  jíž  zahájil  souborné  vydání  svých 
veršů, —  o  písních  lásky.  Také  tuto  sbírku  lze  nazvati  takto,  —  jsouť 
to  písně  nadšené  lásky  vlastenecké.  Lyrika  tu  převládá,  ale  také  zda- 
řilé epice  vykázáno  jest  místo  nikoliv  poslední.  Básník  pohybuje  se 
vesměs  na  půdě  domácí ;  jak  ve  prostých,  ze  srdce  se  řinoucích  písních, 
tak  v  básních  epických  nevystupuje  z  kruhu  české  domoviny.  Ve  pří- 
čině formy  bylo  by  nám  opakovati,  co  již  dříve  chvalného  bylo  tu 
řečeno.  Sbírka  obsahuje  básně  z  let  1869 — 1882.  Z  nových  zasluhuje 
také  povšimnutí  oddíl  druhý   „Našim  bohatýrům.  F.  V.  Vykoukal. 
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Slovanský  sborník  statí  z  oboru  národopisu,  kulturní  bistorie 
a  dějin  literárního  i  společenského  života.  Ročníku  II.  číslo  1.  Redaktor 
Edvard  Jelínek.  Nákladem  Ottovým.  —  Kdo  se  loni  ve  pražském  spolku 
, Slavii"  přičiňoval  o  to,  aby  slovanský  sborník  spatřil  u  nás  světlo 
světa,  může  dnes  býti  více  než  spokojen.  Myšlenka  spolku  „Slavie", 
provedená  při  prvém  ročníku  povolanou  rukou  Edvarda  Jelínka  a  pod- 
porovaná čilou  i  obětavou  firmou  Ottovou,  přivítána  byla  ode  všech 
přátel  věci  slovanské  jak  u  nás,  tak  za  hranicemi,  s  nelíčeným  sou- 
hlasem. Souhlas  tento  zajisté  stupňovati  se  bude  v  radost  při  změně 
sborníku  ve  měsíční  spis  periodický ;  takto  zajisté  daleko  lépe  dostojí 
88  v3'znamnému  heslu  „Poznejme  se",  a  také  naplní  se  snáze  a  lépe 
bohatý  program,  kterýž  spisu  jest  určen.  — 

Na  prvém  sešitě,  kterýž  jest  vydán  na  měsíc  leden  roku  tohoto, 
přesvědčujeme  se,  že  náš  sborník  má  nejen  dosti  vůle,  ale  také 
dosti  sil  program  svůj  náležitě  vyplniti,  —  všecky  body  programu 
jsou  tu  zastoupeny  —  a  to  vesměs  pracemi  dobrými.  V  čele  nalézáme 
pohrobný  článek  uznaného  badatele  Karla  Jar.  Erbena  „Yidy  čiliSudice". 
Práce  tato  jest  čistě  vědecká  a  na  širokém  podkladě  založená,  vyzna- 
menávajíc se  zvláště  bohatstvím  srovnávaných  objektů;  bude  nejen 
cenným  příspěvkem  ke  slovanskému  bájesloví,  ale  také  k  ocenění  věde- 
ského  bádání  Erbenova.  Z  pera  J.  J.  Kraszewského  pochází  zajímavá 
stať  „Piósk  a  Polesí  pinské",  k  níž  také  illustrace  jsou  připojeny.  Pro- 
slulý spisovatel  seznamuje  nás  tu  svým  poutavým  spůsobem  s  půvabnou 
končinou  volyňskou  na  Prypetu,  všímaje  si  bedlivě  jak  kulturně  sociální, 
tak  historické  stránky  líčeného  předmětu.  —  Slovák  Jaroslav  Vlček, 
jenž  na  různých  již  místech  poučoval  nás  o  poměrech  na  Slovensku. 
vypráví  nám  o  nynějších  snahách  sužovaných  svých  krajanů  a  především 
o  bojích,  které  jest  jim  vésti  s  násilným  kmenem  maďarským.  —  Ve 
mnohé,  a  zejména  ve  praktické  příčině  poučný  je  článek  Jelínkův 
o  letošní  průmyslové  a  umělecké  výstavě  v  Moskvě,  nejsa  ovšem  snad 
pouhým  jakýmsi  referátem  novinářským.  —  Otokar  Mokrý  podává  první 
svůj  náčrtek  „Ve  vlasti  Slovinců",  z  jichž  středu  nedávno  se  vrátil; 
doufáme,  že  z  jeho  cesty  budeme  čerpati  co  nejhojnější  zprávy  o  větvi 
slovanské,  jíž  až  do  nedávná  i  v  duševním  vzhlede  méně  pozornosti 
jsme  věnovali,  a  jež  přece  i  politickou  drahou  svou  velice  nám  je  po- 
dobna. —  Srbské  vlasti  zastoupeny  jsou  krátkou  statí  Hanuše  Klímy, 
který  nám  vypravuje  o  srbských  národních  dobrodincích,  kteří  by  leda- 
kde  mohli  býti  pěknými  vzory  vlasteneckých  Maecenatů.  —  Z  poslední 
cesty  Jos.  Holečka  pochází  článek  „Osnovné  školy  na  Černé  Hoře", 
z  něhož  se  dovídáme,  jak  školství  černohorské  dosud  namnoze  jest  primi- 
tivné, ale  jak  nicméně  zřejmá  je  tam  snaha  po  vzdělání.  —  V  rozhledech 
literárních  nalézáme  zprávy  o  rozmanitých  novinkách  ze  všech  literatur 
slovanských. 

Slovanský  sborník  nastoupil,  jak  patrno,  druhou  svou  pouť  velmi 
šťastně,  zasluhuje  tedy  co  nejvíce  hostitelů.  I.  V.  Vykoukal. 
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Gjnro  (Popovic)  Daničic  a  jeho  literární  význam. 

Napsal  Jan  Hudec. 

První  teplejší  paprsky,  jež  padly  do  zuboženého  úhoru  srbského 
písemnictví,  byly  snahy,  myšlénky  a  práce  Jovana  Raice  (172G — 1801) 
a  větší  měrou  Dimitrije  Dositije  Obradoviče  (1739 — 1811).  Muži  těmito 
(ve  Srjemu  a  Banátě  narozenými)  datuje  se  křísení  srbské  literatury, 
již  za  předchozích  sto  a  sedmdesáte  let  můžeme  rozděliti  na  dvoje  ne- 
stejné období.  Rozhraním  jsou  léta  1830 — 1835.  V  prvním,  dlouhém 
období  knihy  psány  jsou  namnoze  směsí  jazyku  církevně-srbsko-ruského, 
beze  vkusu  a  bez  kritičnosti ;  život  literární  repraesentují  Srbové  vy- 
stěhovavší se  (r.  1690  a  1737)  ze  Starého  Srbska  do  jižních  Uher 
pod  Peéským  patriarchou  Arseuijem  Crnojevičem.  Knihy  tiskly  se 
v  Benátkách,  v  Lipsku,  ve  Vídni  a  Budíne.  V  drul>ém  zaváděn  jest 
jazyk  lidu  do  spisů,  vydávaných  již  v  Bělehradě,  Kragujevci,  v  Kar- 
lovcích,  v  Novém  Sadě  a  j.,  a  spisovatelé  dbali  více  samostatné  soud- 
nosti, kterou  knihy  jich  nabyly  stálé  ceny.  V  druhém  období  Srbové 
zadunajští  předčili  nad  bratry  své  pod  panstvím  Habsburků. 

To  byly  by  asi  povšechné  znaky,  jimiž  dějiny  nové  literatury 
srbské  stručné  by  se  vjanezily.  Leč  nedomnívejme  se,  že  ony  počátky 
ohrožování  byly  tak  skvělé  a  přiměřené,  jak  by  jich  bylo  třeba  národu 
v  turecké  porobě  až  do  Černého  Jiří  (Karagjorgje)  roku  1804.  a  do 
Miloše  Obrenoviče  r.  1815.  iipícímu.  Písemnictví  srbské  dlouho  nebylo 
lze  přivésti  na  pravý  směr,  dlouho  nemohlo  se  domoci  svého  plného 
významu  a  málem  bylo  by  se  opět  minulo  cílem;  nebyloť  spisovného 
jazyka,  jímž  by  osvěta  a  vzdělanosť  vnikaly  do    nižších   vrstev   národa. 

Srbové  uherští  přijali  vzdělanosť  ze  severu  a  západu.  Nalezli 
v  říši  i-akouské  zcela  jiné  poměry  existenční,  jichž  s  tureckými  nebylo 
lze  ani  porovnati.  Dle  školy  západní  zakládali  své  a  to  nejen  ve  Yoj- 
vodině,  nýbrž  také  v  knížectví  a  povolávali  na  ně  učitele  z  Rusi,  zvláště 
z  Kyjeva.  Bylať  kyjevská  církevně-scholastická  škola  předním  ohniskem 
osvěty  ruské  a  důležitou  oporou  pravoslaví  v  boji  s  katolictvím.  Vděčné 
zajisté  každý  Srb  vzpomene  si  dobrodiní  odtud  mu  prokázaného,  ale 
na  srbský  jazyk  sám  spojení  to  velmi  zhoubně  působilo.  Obřadný 
jazyk  beztoho  již  notně  prosáknuv  vlastním  živlem  srbským  byl  nyní 
míchán  s  ruským  a  z  těchto  dvou  směsí  vytvářela  se  ještě  třetí.  Formy, 
slova  a  rčení  rusko-církevní  splývaly  se  srbsko-církevními  a  nový  tento 
konglomerát  pojmenován  byl  jazykem  „slovansko-srbským".  Zástupcem 
pravopisu  tohoto  byl  známý  dějepisec  Jovan  (či  jak  se  sám  psával 
Joann)  Raié.  Proti  němu  s  dobrým  úspěchem  stanul  Obradovič,  s  moc- 
ným, bystrým  duchem  svým.  Prošed  cestou  pozemských  útrap  až  do 
konce,  dobyl  si  téměř  posvěceni  připravovati  půdu  svým  nástupcům, 
bráně  v  theorii  a  v  zásadě  právo  národního  jazyka  i  národní  literatury. 
Rozhodného  obratu  však  nespůsobil.  Úkol  ten  čekal  na  nesmrtelného 
Vuka  Stefanoviée  Karadžiče  *),  jednoho  z  oněch  duchů  nevšedních,  kteří 


*)  Vuk  Stefanovič  Karadžič  narodil  se  ve  vsi  Tršiči  u  Dřiny  na  hi-ani- 
cích  srbskobosenských  r.  1787.  Otec  jeho  slul  Štěpán  Joksimovič.  Přídomek 
„Karadžič"  dal  si  Vuk  dle  přezdívky  svých  rodičů.  Ze  šestera  dítek  zbyl  samo- 


124  Rozhledy. 

podivuhodným  spůsobem  začali  epochu  národního  obrození,  sami  z  ná- 
rodu, z  lidu  pošedše.  Ocitnuv  se  ve  Vídni,  Tuk  zvláštní  náhodou  se- 
známil se  s  Kopitarem,  jenž  té  doby  byl  censorem  slovanských  knih 
a  bibliothekářem  v  císařské  dvorní  knihovně.  Censuře  jeho  připadaly 
také  „Srpske  Novině",  Frušiéem  a  Dim.  Davidovičem  právě  založené, 
Vuk  napsal  do  nich  článek  o  pádu  Srbska  ve  spůsobě  listu  k  Černému 
Jiří.  Řeč  ona  —  byl  to  již  čistý  jazyk  lidu  —  nemálo  překvapila 
Kopitara.  Vuk  byl  předvolán  k  němu  a  přemlouván,  aby  sbíral  národní 
písně,  staral  se  o  látku  a  vůbec  o  práce,  jimiž  by  řeč  lidu  svého  po- 
vznésti mohl.  Zdravý  a  nižádnými  předsudky  nezkalený  rozum,  jeho 
náhledy  o  jazyku  srbském  a  slovném  bohatství  domácím,  nadto  dobrý 
příklad  učitele  Obradoviče  a  moudrá  rada  jiných  přátel,  přivedly  Vuka 
na  cestu  přirozenou.  Seznal,  že  ráznému  pokroku  a  zvláště  zásadě  jeho: 
„piš,  jak  národ  mluví",  nejvíce  vadil  pravopis.  Proto  prvním  jeho 
skutkem  bylo,  že  opravil  a  přetvořil  srbský  pravopis.  Vynechal  B  a  i, 
přijal  do  cyrilštiny  j  (místo  fl),  JB,  H>,  li,  1)  a  i;  zrzj,  lj\  nj,  dj  (gj), 
tj,  (č)  a  dž.  Písmenou  j  rozvedl  staré  zvuky  ruské  a  cyrillské  az- 
buky  a  y  ja,  e  \  je  a  h)  y  ju.  Z  nabádání  Kopitarova  napsal  a  vydal 
tiskem  všeliké  písně  srbské,  kteréž  znal  z  paměti,  přidav  k  nim  ještě 
ty,  s  nimiž  seznámila  ho  příbuzná  Sáva  Čarkadžia.  Tak  vyšla  první 
jeho  sbírečka  národních  písní:  „Mála  prostonárodná  slaveno-srpska 
pesmarica"  roku  1814.  a  nedlouho  potom  téhož  roku  „pismenica  srp- 
skago  jezika."  R.  1818  \ydal  srbský  slovník,  jenž  obsahoval  26270  slov. 
Touže  po  dalším  vzdělání  jazykovém  a  chtěje  si  nastřádati  co  nejvíce 
zkušeností,  vydal  se  roku  příštího  na  cesty.  Navštívil  Petrohrad,  Moskvu, 
Charkov,  K}'jev.  Vrátiv  se  po  roce  do  Srbska,  cvičil  knížete  Miloše  ve 
čtení  a  psaní.  Když  úmysl  jeho  založiti  ve  vlasti  několik  škol  se  ne- 
zdařil, a  když  zbavil  se  vedle  toho  knížecí  milosti  *)  svým  přímým  cho- 
váním, byl  nucen  uchýliti  se  opět  do  Vídně.  V  letech  následujících 
zase  cestoval  a  to  do  Dalmácie,  na  Černou  Horu,  po  Uhrách,  po  Sla- 
vonii  a  Chorvatsku,  po  Němcích.  Roku  1839  byl  juž  opět  v  Srbsku, 
z  něhož  Miloš  byl  \yi)uzen.  Neustálé  cesty  tyto  rozšířily  jeho  původní 
a  bezprostřední  známost  národu  do  té  míry,  že  se  mu  v  tom  nikdo 
rovnati  nemohl.  Roku  1847.  přeložil  a  vydal  No\-ý  zákon.  Překlad  tento 
spůsobil  proti  němu  pravou  bouři.  Vuk  nebyl  již  dávno  uznáván  za 
autoritu  ve  své  vlasti.  Činností,  pohybující  se  v  oboru  prostého  jazyko- 
zpytu  a  národopisu,  hned  z  počátku  popudil  na  sebe  větší  díl  srbských 


jediný.  O  jméně  „Vuk"  (vlk)  dí  ve  svém  slovníku  r.  1852:  „Vypravuje  prý  se, 
že  divé  ženy  a  čarodějky  nesnědí  dětí  tohoto  jména,  neboť  na  vlky  nesmějí  se 
sápati."  Otec  chtěl  míti  z  něho  popa  a  proto  pomýšlel  na  to,  aby  mu  zjednal 
vzdělání,  jaké  za  tehdejších  dob  hylo  možné.  Ale  Vuk  naučil  se  jen  čísti 
a  psáti;  na  další,  studie  rodiče  neměli  peněz  Začal  se  vzdělávati  sám  a  po  po- 
vstání srbském  Černého  Jiří  dostudoval  hlavní  školy  v  Karlovcích.  Do  gymnasia 
ho  již  nechtěli  vzíti  pro  pokročilý  věk.  Když  roku  1813  Turci  opět  zmocnili 
se  na  krátkou  dobu  Srbska,  Vuk  zastával  rozličné  úřady  a  jsa  již  znám  jako 
dobrý  znalec  rodné  mluvy,  uchýlil  se  do  Vídně. 

*)  Vuk  ctil  knížete  Miloše,  leč  seznav  z  blízka,  jakožto  starosta  magi- 
strátu bělehradského,  srbskou  vládu  a  nemoha  se  dívati  na  libovůli  knížecí, 
uchýlil  se  do  Zemunje  a  napsal  odtud  knížeti  list,  v  němž  ho  zapřísahal,  aby 
změnil  spůsob  svého  jednání  a  v  němž  mu  předpovídal  jeho  osud. 
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spisovatelů,  slá\T  mu  závidéjících,  což  dospělo  až  těch  konců,  že  všechny 
jeho  spisy  byly  v  Srbsku  liředně  zapovězeny. 

Tak  stanuly  v  tuhém  literárním  boji  dvě  strany  proti  sobě.  Jedna 
větší,  vášnivá  a  všemocná,  s  Davidoviéem  a  G.  J.  Hadžiéem  v  čele*)  — 
s  týmž  Hadžicem,  jenž  s  Magaraševičem  a  Musickým  dal  první  podnět 
ku  zřízení  Matice  Srbské ;  druhá  menší  —  Vuk  St.  Karadžič  se  svým 
fonetickým  pravopisem  a  několika  málo  přívrženci.  Nářečí,  jež  zvolil 
za  spisovný  jazyk,  byla  hercegovská  štokavština  výslovnosti  jekavské. 
Vuk  a  stoupenci  jeho  dobře  věděli,  co  chtěli  a  čím  lze  jim  tužeb  svých 
dosíci;  proto  v  táboře  jejich  byla  shoda  a  svornost.  Celá  tato  strana 
opírala  se  o  rozum  a  filologické  zásluhy  svého  vůdce,  tehdy  již  po  vší 
Evropě  proslaveného.  Nelze  se  tudíž  diviti,  že  r.  1847  omladina  vy- 
stoupila již  na  pole  literární  s  hlubokými  sympatiemi  pro  zásady  nově 
hlásané.  **)  To  byl  prvý  šťastný  krok,  jenž  musel  býti  učiněn  dle  pravdy 
přirozeně  a  jasně  rozšiřované.  Každá  nová  idea,  jež  stanoví  epochu, 
dlouho  nevniká  veřejnosti  do  duše;  těžko  je  zříci  se  starých  obyčejův 
a  zvykati  novým.  Vznik  její  provázejí  bouře  a  blesky,  bojem  začíná, 
bojem  nabývá  síly  a  utvrzuje  se.  První  zastancové  její  sestupují  se 
z  dorůstajícího  pokolení.  Leč  nad  omladinu,  jež  z  počátku  neměla  nežli 
své  nadšení  a  přesvědčení,  více  zmohli  Davidovic,  v  letech  třicátých 
sekretář  knížete  Miloše,  G.  Jovan  Hadžié  (přijatým  jménem  Miloš  Světic) 
a  jiní  jejich  přívrženci.  Podezřívali  Vuka,  kde  jen  mohli,  upírali  mu 
vzdělání  potřebné  a,  by  obvinování  jejich  bylo  aspoň  pravdě  podobno, 
obořili  se  zvláště  naň  pro  písmenu  /  z  latiny  přijatou.  Vytýkali  mu,  že 
<íhce  Srby  „pošokčiti"  (pokatoličiti),  aby  je  potom  snáze  mohl  Jesuitům 
zraditi.  Na  konec  tvrdili  i  někteří,  že  myšlenka  opraveného  pravopisu 
jemu  ani  nepřináleží.  ***)  V  rozhodném  okamžiku,  kdy  toho  nejvíce  bylo 
potřebí,  vystoupil  Daničič  se  spisem:  „Fax  sa  cpncKH  jesuK  h  npaBonnc". 
(Boj  za  srbský  jazyk  a  pravopis)  v  Pešti  r.  1847.,  kterýmž  rázem  po- 
vznesl se  na  stupeň  předních  znalců  rodné  mluv}',  jichž  tehdy  bylo  velice 
málo.  Takovým  úspěchem  zahájil  svou  činnost  literární  slavný  tento 
muž.     Smrť  jeho  zadala  ohromnou  ránu  filologii  slovanské. 


*)  Vuk  sám  charakterisoval  stranu  tuto  ve  svých  listech  :  »B.  C.  Kapannb, 
IlncMa",  na  str.  50.  „Srbský  jazykozpytec  musí  znáti  starý  i  nový  slovanský 
jazyk  a  zvláště  svůj  národní.  Nezná-li  dobře  mateřštiny,  slovanský  jazyk 
spíše  ho  svede  na  bezcestí,  nežli  mu  pomůže,  třeba  by  jej  důkladně  znal.  Ne- 
mňžeť  se  srbská  grammatika  sestavovati  dle  slovanštiny;  lze  toliko  pravidla 
jazyka  jednoho  srovnávati  s  druhým,  aby  se  člověk  snáze  přesvědčil,  co  jest  pra- 
videlnějšího". —  Na  str.  94.  pokračuje:  „V  jich  (protivníků)  opravě  národního 
jazyka  a  v  určování  spisovného  každý  pracuje  a  poroučí  po  kantorsku  a  nikdy 
ovšem  nemůže  v  ničem  pochybiti,  poněvadž  pro  něho  není  jiných  pravidel  mimo 
vlastní  vkus  a  vůli  Tak  třebas  deset  jich  najednou  může  činiti  každý  jinak 
—  nikdo  nezhřeší,  každý  jest  práv  Takových  lidí  nelze  napraviti,  jediné  mládež 
může  nás  zbaviti  oné  nepřístojnosti  a  jazyk  zachrániti  od  záhuby". 
**)  Viz  B.  jlamrnil)  B.  .lasnhy  II.  n  jom  Kojemra-.  Ee'i  1848. 
***)  Gjuro  Eajkovió  v  >>JaBopy»  na  r.  1877  přičítal  zásluhu  o  reformaci 
jazykovou  Sávu  Mrkaljovi.  Také  Mušicki  uvádí  se  za  zakladatele  nového  pra- 
vopisu a  j.  Pohledneme-li,  co  se  věci  té  dotýče,  na  jednotlivosti,  pustivše  mimo 
zřetel  povšechnou  soustavu  a  charakter  prací  vzpomenutých  litoi-átů,  snadno 
můžeme  býti  zavedení,  že  jim  přiznáme  větší  zásluhu,  než  jakou  ve  skutečnosti 
mají.  Vezmeme-li  však  v  úvahu  všechnu  činnost  Vukovu,  jeho  um  a  vytrvalost 
"V  začatých  snahách,  a  pomuíme-li,  že  bez  Vuka  dle  Mrkalja  a  Musického  ne- 
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Gjuro  Daničic  uarodil  se  v  Xovém  Sadě  r.  1825  v  měsíci  dubnu. 
Byl  nejmladším  z  pěti  bratru.  Otec  jeho  byl  pravoslavným  knězem. 
Daničič  slul  vlastním  rodinným  jménem  Popovič.  Daničičem  psal  se 
od  smrti  nenahraditelné  milenky  své  Danice,  dcery  Vukovy.  G}-mnasium 
studoval  v  rodišti,  filosofii  v  Požuni  (Prešpurku).  R.  1844.  dal  se  za- 
psati na  prá\Tiickou  fakultu  v  Pešti,  ale  již  druhým  rokem  odebral  se 
na  daší  studie  do  Vídně.  Daničičův  příchod  do  hlavního  města  rakou- 
ského jest  asi  téhož  významu  pro  zdokonalení  srbské  literatury,  jako 
útěk  Obradovicův  z  kláštera  pro  obrození  její.  Sešel  se  tam  totiž 
s  Karadžičem  a  dr.  Frant.  Miklosichem.  Obcuje  s  nimi  zamiloval  si 
vědu  slovanského  jazykozpytu.  Studií  právnických  nechal.  S  národní 
literaturou  srbskou  obeznámil  ho  s  dostatek  Karadžič,  kdežto  Miklosich, 
největší  znatel  slovanských  jazykův  a  zakladatel  soustavného  jich  při- 
rovnání a  vyučování,  vštěpoval  mu  čistě  vědeckou  jich  methodu.  Do 
přípravných  těchto  studií  připadá  Daničičova  známost  se  sličnou  dcerou  *) 
Vukovou. 

Tuk  rád  shromažďoval  nadané  jinochy  ve  svém  dome.  Daničič 
a  geniální  Branko  Radičevič,  první  básník  srbský,  jenž  psal  národním 
jazykem,  byli  u  Nestora  srbské  literatury  téměř  denními  hostmi.  Oba 
tito  jinochové  stali  se  nerozlučnými  přátely,  a  Yukovi  byli  tak  drazí, 
jako  vlastní  sjmové.  Daničič  skvěle  odměnil  se  Yukovi  za  otcovskou 
přízeň  spisem  již  shora  uvedeným:  »PaT  3a  CpnCKH  je3l.lK  II  npaBOnnc," 
kterýmž  téměř  na  hlavu  potřel  protivníky  národního  jazyka  spisovného. 
Porážku  tu  přirovnati  lze  k  oné,  když  na  unavené  a  zmalátnělé  vojsko, 
v  prudkém  boji  ještě  poněkud  se  držící,  přikvačí  nové  čerstvé  čety  se 
strany  protivné.  J.  Boskovic  připomíná  (v  Orlu,  za  rok  1876)  výrok 
dr.  J.  Stejiée  o  knize  Daničičově:  „Tak  nepsal  ještě  ani  jeden  Srb!" 
Železná  logika,  bystrozrak  a  důvtip,  nad  to  skálopevná  ráznost,  jsou 
hlavními  znaky  spisu  onoho.  (Dokončení.) 


byla  by  věc  s  ijravopisem  a  spisovným  jazykem  nikdy  tam  dospěla,  kde  nyní 
jest,  tu  teprve  pochopíme  pra^-ý  jeho  význam.  Původnost  sama  nikdy  uevyvodí 
veliký  iispěch  literární,  neprovázejí-li  jí  mnohé  okolnosti  jiné.  Sem  hodí  se 
případně  výrok  akademika  J.  Grota,  když  posuzoval  činnost  Karamzinovu : 
«—  Nové  ideje  rodí  se  ve  mnohých  hlavách  najednou;  plují  jako  vzduchem. 
Nestávají  se  však  nikdy  tělem,  dokud  je  nezačne  hlásati  člověk  jimi  všecek 
a  více  proniknutý,  nežli  jiní,  a  dokud  je  zvláštní  rázností  do  proudu  nepřivede." 
*)  Eoku  1818.  Tuk  oženil  se  ve  Yídni  s  Němkou,  dcerou  krejčovského 
mistra  vídeňského  Krausa;  zplodil  s  ní  13  dětí.  Jen  dvě  z  nich  zůstaly  na 
živu:  syn  Demeter.  setník  a  professor  akademie  inženýrské  v  Bělehradě  a  dcera 
Yilemína,  spisovatelka,  provdaná  za  bělehradského  professora  Yukomano^aée. 
Když  Yukomanovic  záhy  zemřel,  přestěhovala  se  k  rodičům  do  Yídně.  Vyklá- 
dala a  překládala  do  němčiny  srbské  národní  báchorky  otcem  sehrané,  a  za 
nedlouho  i  1200  srbských  pí-íslovř.  Podala  také  velmi  zajímavý  příspěvek  ku 
biografii  Branka  Radiče^iče,  jehož  posestrimou  byla. 
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Báseň 

Adolfa  Heyduka. 
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Chladno,  chladno !  Sever  hvozdem  kvílí, 
Jasoň  zlaté  šípy  kosmo  střílí  — 
vlhne  tětiva  mu   mlhy   dechem  — 
sřínem  zdroj   se  kryje,   skála  mechem. 

Chladno,  chladno  !  Bouře  lká  a  vyje,  — 
čím  mé  čelo,  čím  se  ňadro  skryje  ?  — 
Čelo  skryje  vlas  mé  ženy  rusý, 
k  ňadru  svoje  dítě  přivinu  si. 


Ai^- 
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^éž  až  Tojr  aa-itro  IrTrětTj.  opa.d.a.lo  ... 

éž  až  by  nitro  květů  opadalo, 

mé  srdce  písní  národní  se  stalo 

a  v  jaře  při  kosení  kyprých  luhů 

radostné  výskalo  si  v  děvčat  kruhu! 
Kéž  zkvetlo  by  tak  jako  růže  zkvetá 
a  ptákem  zaletělo  v  hnízdo  léta 
a  tak  mu  zapělo  a  zatesknilo, 
až  by  je  rázem  v  kraje  přivábilo ! 

Což  pomohlo  by  stromům  hlavy  zdobit 

a  smědým  hochům  píšťaličky  robit 

a  po  kraj  vody  nezabudky  trousit 

a  štíhlým  žencům  lesklé  kosy  brousit ! 
A  letělo  by  srdce  křídlem  noty 
do  horských  mysliven  a  na  samoty, 
kde  pasák  báje  spřádá  v  rusé  lebce 
a  s  matkou  probděla  by  při  kolébce. 

A  v  síň  by  šla,  kde  stařec  kloní  tváře, 

a  sedla  žákům  na  kraj   kalamáře 

a  učeným  by  okřídlila  pero 

a  smutným  hvězdy  snesla  v  ňader  šero. 
A  slunce  pramen,  kdo  by  v  žalu  byli, 
že  v  perly  by  se  slzy  zaměnily, 
a  zoufalému  nad  propastí  druhu 
by  mostem  v  život  vyklenula  duhu. 

A  při  svatbě  by  s  žertovnými  slovy 

šla  k  družce,  k  nevěstě  a  ženichovi 

a  plnila  jim  tajemně  a  tiše 

zrak  sluncem  milosti  a  vínem  číše. 
K  horalům  spěchala   by  záhy  v  jaru, 
v  čas  zimy  na  vsi  navštívila  faru, 
a  stařičkému  panu  učiteli 
by  naladila  housle  při  neděli. 

Když  večer  by  se  počal  dloužit  krátký, 

k  přástkám  by  svolávala  kolovrátky 

a  při  jeseni  teplém  na  úsvitě 

rybákům  plésti  pomáhala  sítě. 
A  všude  by  ta  píseň  potěšila, 
kde  bloudí  český   stesk  a  česká  síla, 
kde  ukované  právo  pouta  vláče 
a  nouze  naříká  a  bída  pláče. 

Adolf  Heyduk. 


X)ots.z. 

Kde  že  jste  vy,  plné  růže  mládí 
a  kde  vy  as,  žití  zlaté  klasy? 
Vzpomínek    roj    divný    hlavou 

pádí 
oko  sálá,  chví  se,  vlhnou  řasy . . 


Bujnělo  to   v  junákově  hrudi, 
ňadro   hojným  těsnilo  se  kvě- 
tem — 
ruchu  toho  více  neprobudí 
žádná  vesna  červánkovým 
retem ! 


Vlnilo  se  myšlenkové  setí, 
jako  Živy  kadeř  zlatorusá, 
netušil  jsem,  odkud  bouře  letí, 
která  klasy  dřív  než  zrajou 
zdusá. 


Jinak  vše ;  zda  srdce  vzplanout 
může, 

znoj-li  čela  jiskru  žití  hasí  ?  — 

Ach,   kde  jste  vy,    mládí  plné 
růže 

a  kde  vy  jstC;   žití  zlaté 

klasy?  — 

Adolf  Heyduk. 
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Od 
J.  v.  Sládka. 

(Psáno  Jar.  Vrchlickému.) 
Co  volil  bys  ? 

O  volil  bys?  —  Shakespeara  vidět  krále, 
jak  celý  svět  svou  šíji  před  ním  sklání, 
neb  Leara,  který  mušky  pouští  z  dlaní 
a  mluví  o  životě  v  myšce  malé?  — 

Básníka  zřít,  za  dary  neskonalé 
jak  svět  mu  všední  cetky  věsí  k  skráni, 

—  neb  tak,  když  napsav  verš  o   „Slitování" 
pohladil  děcko  bídou  k  smrti  zralé  — 

Já  v  jeho  vlasti  viděl  obraz  starý, 
jejž  přinesli  sem  z  trosek  od  Ninive: 
Asyrský  král  tu  seděl  chmurný,  charý, 
a  před  ním  otrok  upoutaný  klečí: 

—  tak  velký  byl  v  své  prosbě  úpěnlivé ! 
Král  odpouští.  —  Král  ve  králi  byl  větší. 


Norci. 

Hloub  myšlení  je  hlubší  mořské  tůně, 
a  pro  každého,  ať  si  velký,  prostý, 
tam  korálové  tají  letorosty, 
nějaký  skvost  v  svém  nevyzpytném  lůně. 

Paprskem  světla  jak  po  zlaté  struně 

nás  spouští  Bůh,  a  z  vln  nám  klene  mosty  — 
Nuž  dolů,  norci!  vynášejte  skvosty 
z  mrakavé  hloubi  vzhůru  do  výsluně! 

Do  srdcí  Mocných  noste  slitování, 
a  mír  a  odpouštění  v  nuznou  chýši. 
—  A  sami  byť  jste  zbyli  s  prázdnou  dlaní 
a  v  blahu  svém  svět  zapomínal  v  mžině, 
že  někde  proň  hynete  ve  hlubině : 
Bůh  nitkou  světla  vytáhne  vás  k  výši! 
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Bůh. 


Já  viděl  Boha!  —  Kdys  na  Sus(iuchaně 
já,  bílý  vlk,  byl  hostem  Indiánů: 
dali  mi  vše,  co  měli  v  nuzném  stanu ; 

—  dvě  dítky  před  ním  hrály  si  jak  laně. 

V  tom  člun  se  objevil  na  řece  maně, 

v  něm  bílý  chlap ;  —  v  tom  blesk,  a  slyšet  ránu 
a  vzkřik  —  a  dítě  svalilo  se  v  stranu,  — 
však  také  člun  se  začal  klonit  k  straně. 

A  divý  slap  ho  chytil  dravčím  spárem 
a  v  dol  to  šlo  přes  peřeje  a  varem, 
chlap  k  Bohu  řval  - —  a  vír  jen  kypí,  šlohá  — 
Ty  minuty,  to  věčnost!  Bůh  je  němý. 

—  Teď  v  propast  sjel!  —  bílými  peřejemi 
se  nad  ním  vspjala  velká  ruka  Boha. 


Smrt. 

Já  viděl  Smrt  na  skrváceném  broni 

ujíždět  pustou:  —  kůň  i  jezdec  slepý,  — 
a  před  ním  zvěř  a  lidé  pádí  stepí, 
králové,  žebi'áci;  —  a  Smrt  je  honí, 

A  v  zadu  smečka  vlků  kousá  po  ní, 

však  z  jejich  lebek  lítá  to  jak  střepy  — 
a  byl  i  v  snu  to  pohled  velkolepý: 
ta  Smrt,  ti  lidé,  slunce  jak  se   kloní. 

A  stranou  stepí  čněla  jedle  křivá, 

a  s  té  se  v  poutech   oběšenec  ký\'á.  — 
Smrt  k  němu  tryskem  ;  chytla  v  poutech  ruku  : 
„Všech  králů  země  už  jsi  vetší,  brachu!" 
A  dál  to  šlo.    Step  tmí  se  v  noc  a  v  prachu. 
Jen  půda  duní  jak  od  mnohých  pluků. 


Fod.  sněžným  pláštěm. 

Ty  vzpomněls  pěvců,  horských  velikánů! 

—  leč  komu  není  volno  vzhůru  lézti 
jak  tráva,  květný  vřes  a  tuhé  klestí 
krok  za  krokem,    k  balvanu   od  balvanu? 

Tvář  skalnou  mají  bleskem  rozoránu; 

ti  snesli  víc !  —  nás  nemohli  by  snésti  ? 
„náš  malý  žal  a  naše  malé  štěstí" 

—  jen  jako  oni  líc  toužící  k  ránu? 
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Jen  výš !  —  až  tam  té  sněžné  ku  hranici, 
kde  věčně  s  nebem  budou  trůnit  sami! 
tam  růst  přestávcá  klec,  tam  konec  s  námi: 
—  Však,  nemyslíš,  že  v  bouři,  blýskavici 
a  pod  námi  jak  lidský  kal  a  záští, 
nás  ukryjou  v  svém  obřím,  sněžném  plášti?  - 


K  ý  im. 

Myšlence  s  rýmem  také  jednu  znělku : 
Vln  myšlenkových  rým  je  chochol  vlavý; 
rým  zvon,  myšlenka  srdce;  zvon  je  staví 
i  hlaholí  jen  v  nerozlučném  celku. 

On  bez  ní  prázden ;  ale  za  popelku 

rým  střež  se  mít:   slap  divý  to  a  dravý, 
loď  r3'báckou  jak  pírko  v  písek  splaví 
—  leč  točna  stále  v  spárech  drží  střelku. 

V  básnické  výhni  rým  je  formou   díla, 
myšlenka  pravou  podstatou  a  kovem, 
jejž  taví  cit  do  řežava  a  bila; 
jsou  oba  vzdorní;   často  se  to  zkusí: 
leč  v  překypu  kov  básník  staví  slovem 
a  rým,  co  chcem,  když  nechce  pojmout,  —  i 


Ky  thmus. 

—  A  rythmus  v  růžích  rozlitým  je  vínem, 
myšlenky-tygra  měkké,  dravci  tlapy 
jak  v  člunu  sedíme  a  vesla  stápí 
roj  bachantek,  neb  dívky  s  rozmarýnem. 

Však  rythmus  také  Perunním  je  klínem  * 
a  přes  divoké  s  námi  bouří  slapy 
jak  plujem  v  zem,  již  marně  hledáš  z  mapy  - 
neb  jak  tam  mezi  snem  a  bděním  plynem. 

Rým  brnění  a  myšlenka  je  kopí, 
cit  silou,  rythmus  poesie  duší, 

—  a  tam,  kde  myšlenka  už  ztrácí  stopy 
a  cit  si  zoufá  v  mrakavě  a  muce : 

—  kdo"s  nedotknul  se  tepny  v  Boží  ruce, 
jen  poslechni,  jak  srdce  v  ňadrech  buší! 
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Látka. 

A  látka?  —  Lockier  Vcám  stojí  za  to, 
—  a  básník  od  věku  v  ta  věřil  slova  — 
že  jedna  jest.  —  Ať  škvár,  hlať  démantová, 
ji  v  jedno  bral  vždy  básník,  —  prach  i  zlato. 

Když  vstříc  ti  vyjde  —  beř!  —  vždy  dobře  vzato  ! 
ta  látka  však  jen  obraz  v  sobě  chová 
a  v  básníkově  duši  mramorová 
je  skála;  —  v  ruce  jeho  dřímá  dláto. 

On  sbleskne  ji  —  a  pohledem  ji  taví, 
beztvarná  spousta  roste  na  postavy;  — 
pak  v  dílnu  v  sebe:  —  dláto  jenom  lítá  — 
Snad  Angelu,  než  z  mramoru  ji  třískal, 
se  zjevila  postava  obrovitá 
ve  žmolce  chleba,  —  Mojžíš  však  už  blýskal ! 


I*  i  S   e   JČL. 

Jsou  písně,  na  něž  marně  odvěť  hledá 
i  píseň  sama;  v  duši  se  nám  déje 
jak  skáie,  chvějící  se  od  peřeje  : 
když  nemá  zlata,  hlíny  křemel  nedá! 

V  duši  se  tmí  a  světlá;  —  hruď  se  zvedá, 
jak  proudem  v  ní  to  moře  hudby  spěje, 
ret  rozevřen  a  ruka  jen  se  chvěje, 
hled  v  mrakavách  a  líc  jak  sníh  je  bledá. 

Tak  oddychá  to  moře  ze  hluboká, 
ať  splývá  jen  aneb  se  valí  rykem 
zvěst  od  neznámých  přinášejíc  světů. 
My  sloucháme,  —  teď  slza  tryskla  z  oka, 

—  v  ní  celý  vesmír  zaskvěl  se  tím  mžikem ! 

—  jen  mžik!  —  a  vpil  jí  úsměv  němých  retů. 


"V  noční  tiši. 

Ta  píseň  Tvoje  cinkla  jako  zvonek 
kdes  od  kláštera  v  les  do  noční  tiše, 
když  na  mech  gnóm  yylezá  ze  své  skrýše 
a  měsíc  plane  v  liliový  stonek. 

A  vzduch  je  sytý  vůní  anemonek 

a  ptáče  na  svém  hnízdě  jenom  dýše : 
nuž  pijme  s  gnómy  z  květinové  číše 
rosy  a  vůně  do  dna,  až  v  ten  sklonek! 


234  J-  ^-  Sládek:  Dvanácte  znělek. 

I  ať  se  rvou!  —  co  nám  jsou  jejich  chtíče! 
jich  žold  za  smích  i  pláč  —  nám  stačí  zlatý 
ten  pohár  žití  písní  vrchovatý, 
ten  tichý  svět,  ta  noc,  ten  měsíc  bledý, 
ten  pel  jak  ve  vlas  padá  od  jehnédy 
a  v  teplé  ruce  hrstka  petrklíče!  — 


23  á  s  n  í  Vc, 

Zpěv  musí  dál !  —  přes  vlastní  slast  i  bědu  — 
když  loď  je  na  vodách  a  v  bouře  šlehu, 
tu  musí  mít,  kdo  chce  ji  držet  v  běhu, 
pěst  ocelovou,  —   srdce  jako  z  ledu. 

Tu  neplatí:  —  pít  soli  nedovedu! 

—  to  raděj'  hned  si  ustlat  ku  noclehu 

ať  dál,  či  blíž,  — jsi  vždycky  vzdálen  břehu 

a  loď  i  jméno  zniknou  beze  sledu. 

A  básník  není  prostým  cestovníkem. 
On,  lodě  skřítek,  stojí  u  kormidla 
všech  lidských  lodí    nad  i  pod  rovníkem  — 
on  racek  jest,  jenž  do  rahen  se  věsí 
a  lod  kdy  utone,  —  on  zvedne  křídla 
a  najde  břeh;  —  snad  někde  nad  nebesy! 


Shasinán\  laixipu. 

Shasínám  lampu,  venku  den  se  šeří : 
dnes  velmi  záhy  jsme  si  k  básni  vstali, 
tam  venku  ani  ptáci  netikali: 
vždyť  v  dáli  jsou  a  sníh  je  v  hnízdě  v  keři. 

Chudina  v  hadrech,  boháč  dřímal  v  peří 
a  nade  mnou  křidélky  zatřepaly 
ty  zlaté  sny  —  a  k  jihu  šlo  to  v  dáli: 
Ó  člověk  rád  v  to  slunné  nebe  věří ! 

Xa  nebi  měsíc  bílým  srpkem  plane, 

tak  ticho  jest;  —  teď  první   brčí  vozy, 
mé  děcko  vstává,  —  celé  město  vstane. 
Shasínám  lampu,  —  o  chléb  k  práci  nové ! 
—  však  jako  já,  vždyť  bděli  už  tak  mnozí, 
nuž,  provázejte  dnem  je  zlatí  snové ! 
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Z  noci  hvězdnaté. 

z  básní 
Trmy  Geisslové. 

^"é^  I 

tín  černé  noci  prapory  své  věsí 

u  prostor  dálný  dřímajících  světů, 

a  na  obzoru  nad  vrchy  a  lesy 

je  plno  hvězdných  sálajících  květů ; 

z  těch  ob  čas  mnohý  sprchá  kmitem  žhoucím, 

než  obloha  se  dále  usmívá, 

a  není  rtu,  jenž  touhy  vzdechem  vroucím 

se  po  zesnulém  v  bolu  zachvívá  .  .  . 

Hle,  říš  ta  volná,  klidná,  přespanilá, 

z  níž  předtuch  zpytavých  k  nám  hymna  zvučí, 

kdež  vzletu  zdroj,  by  z  něho  duše  pila, 

—  přec  čemusi  nás  nikdy  nenaučí : 

ten  krásy  div,  jenž  s  věků  vlnou  vzrůstal, 

v  nás  nevzněcuje  teplo  soucitu, 

jenž  od  věků  jen  člověkovi  zůstal, 

nech  plá  či  tmí  se  výsost  blankytu. 

A  přece  jest  to  v  srdci  plání  vřelé 
zdroj  jediný,  z  kad  pučí  lidské  štěstí, 
jež  nejkrásnějším  v  smrti  za  přítele 
a  nejmenším,  kdy  žijem  bez  bolesti  .  .  . 
A  v  ráji  věčném  oklame-li  víra 
v  to  se  drahými  naše  shledání, 
pak  není  ráje,  věčnost  poušť  je  šírá 
a  pouští  samo  věčné  trvání! 


II. 


Spí  země  v  stráži  noci  azurové, 

jak  z  jara  motýly  sny  obletána, 

tak  čistými  jak  v  nebi  andělově, 

tak  pestrými  jak  červánkové  z  rána, 

a  všechno  dřímá  v  svatém,  sladkém  klidu, 

jen  bůh  náš  bdí,  jak  učí  naše  víra, 

a  spolu  bdí  jen  utrpení  lidu, 

jež  jak  bůh  věčný  nikdy  neumírá  .  .  . 


j^36  Irma  Geisslova: 

Tam  v  okéuku  jak  hvězda  kaluá  matném 
stín  soucitného  těká  v  nepokoji, 
až  utkví  okem  v  léku  blaho datném 
a  chorému  ho  zpříjemnit  se  strojí, 
tak  spolu  trpí  —  onen  dobrovolně, 
a  počítají  hodin  dlouhé  bití, 

—  zas  jedna  přešla  —  usmáli  se  bolne, 
a  sdřímli,  až  kdy  počalo  se  dníti. 

Co  zuívá  nocí  za  slavičích  tluků 
vždy  není  jásot,  ale  hořké  stkáni, 
vzdech  mroucí  víry  v  mocnou  boží  ruku, 

—  vše  bolestné  jak   „sbohem"  při  skonání 
co  sténá  nocí,  bývá  plno  smutku 

tak  těžkého,  že  není  lidským  ani  .  .  . 
a  božství  tu  jen  v  soucitného  skutku 
se  třpytí,  tmou  jak  hvězdné  třepotání. 


II. 

Co  pro  tě,  lidstvo  s  černou  minulostí, 

už  srdcí  shaslo  podlým  ku   smíchu! 

Sám  pro  tebe  se  ztápěl  do  hořkosti 

bůh-člověk  v  olivetském  kalichu, 

dav  mužů  píle  pracné,  nehonosné, 

žen  ubledlých,  jichž  nikdo  netušil, 

ti  obětoval  city  květonosné, 

by  setřel  stín,  jenž  zor  tvůj  zasmušil  — 

přec  nové  hříchy  škleb  v  tvůj  pohled  ryjí, 

že  soucit  lká  o  druhou  Kalvárii .  .  . 

A  v  božské  lásce  soucit  ten  se  neptá, 
zdaž  bídných  zástup  hoden  obětí ; 
ať  zlo  v  tu  zemi  černé  stopy  vdeptá, 
at  zoufalost  ji  kletbou  proletí, 
on  hoří  tiše  jako  lampa  hvězdná 
tam  v  nočním  chrámě  šíi'é  oblohy, 
a  jeho  v  lásky  velkost  víra  bezdná 
má  shovívavost  pro  svět  ubohý, 
a  cení  výš  cnost  v  mučennické  hrudi, 
než  práva  meč,  jenž  zraňuje  a  trudí. 

Ó  netrestejte!  V  hrudi  citem  vzňaté 
nám  žije  bůh,  jejž  ctíme  v  blankytu, 
a  promíjet  je  naše  právo  svaté, 
jímž  svému  povinni  jsme  soucitu ; 
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ti  nešťastníci  schopni  nejsou  vzletu, 
jsou  šílenci,  již  cesty  neznají,  — 
takž  zahalme  tu  bídu  v  příkrov  květů, 
a  v  světlo  hvězd,  jež  v  modru  hárají; 
jeť  větší  láska  v  trpitele  hrudi 
všech  zločinů,  již  na  smrt  lidstvo  trudí! 


IV. 

Stín  šerý  zemi  v  náruč  hvězdnou  jímá, 
snem  ověnčiv  ji  s  modré  výsosti, 
že  očima  zří  k  němu  zrosenýma, 
to  pohnutím  a  tklivou  milostí, 
a  snění  hebké  jako  chmýří  květné 
v  skráň  padá  spících  dole  na  zemi, 
jichž  touha  žhoucí  k  bohu  nedoletne, 
by  štěstí,  mír  byl  s  bratry  se  všemi  .  .  . 
takž  melodií  tesknou  nocí  znívá 
a  o  věčné  si  lásce  píseň  zpívá. 

Máť  utrpení  myriády  očí 

a  ze  všech  slzy  kanou  ve  hroudu, 

a  zem  se  neroztaví,  dál  se  točí 

a  marně  volá  osud  ke  soudu 

Čím  byl  by  člověk  na  té  zemi  siré 
tak  bez  plápolu  v  ňader  útrobě  ! 
Jak  chůd  bys  byl,  ó  dálný  všehomíre, 
když  soucit  lidský  spal  by  ve  hrobě! 
Ať  dál  jen  nocí  melodie   znívá 
a  o  lásce  nám  věčné  píseň  zpívá! 

Zdroj  citů  lidských  nemá  dna  ni  konce; 

on  matku,  otce,  bratry  miluje, 

on  s  kalichem  se  chvěje  na  úponce 

o  drahý  zrak,  jejž  nad  vše  zbožňuje  .  .  . 

on  ku  příteli  plane,  k  rodné  zemi, 

a  bez  domova  pakli,  zbaven  všech, 

tu  posledními  srdce  krůpějemi 

dav  miluje  i  škůdce  v  zástupech  .  .  . 

Kol  melodie  teskná  nocí  znívá 

a  o  věčné  si  lásce  píseň  zpívá. 


j^38  Fr.  Kvapil:  Dva  Masy. 


Dva  hlasy. 

Báseň 
Fr.  Kvapila. 


I 'O 


ějte,  struny  zlaté,  jaro  puči  v  růže, 
slavík  něhou  pláče  v  šeru  starých  jedlí  — - 
žluté  krčky  v  hnízdě  tulí  se  vždy  úže, 
a  v  mou  duši  mladé  sny  si  opět  sedly. 

—  Vpadne  bouře  divá  v  sladké  naše  zpěvy, 
zaburácí  mrazem   třeskutým  a  ledem, 
ztuhne  v  zlatý  paprsk  vonná  míza  révy, 
země  bude  hrobem  v  sněhu  plášti  bledém. 

Pějte,  struny  zlaté,  šumný  zdroj  k  vám  volá, 
skála  rdí  se  hlohem  v  poupat  sladké  tísni, 
vřesem  pokryla  se  lada  pustá,  holá, 
a  výš  v  sadě  hvězdném  planou  keře  písní. 

—  Poušť  jen  kolem  zbude  mrtvá,  nehostinná, 
v  rubáš  mraků  klesnou  velké  hvězdy  třpytné, 
a  kde  ples  byl,  jásot  —  temná  hluš  a  siná 
na  peruti  mlhy  v  stínech  noci  slítne. 

Do  zvonků  a  do  strun  kvete  země  celá, 
směje  se  a  zdobí,  děcko  zlatovlaté, 
radost  bujná  tryskla  v  horská  tvrdá  čela, 
a  má  duše  tone  v  moři  dum  a  v  kráse. 

—  Zvadnou  růže,  k  jihu  odletí  zas  ptáci, 

v  drsný  krákot  vrány  zvonky  strun  se  změní, 
na  strhaném  stvolu  jaro  dokrvácí, 
vichr  urve  naděj',  touhy,  zlatá  snění. 

Pějte,  struny  zlaté !  Zevšad  láska  kývá, 
jak  v  číš  křišťálovou  vína  žár  když  hárá, 
v  duši  básníkově  tisíc  drozdů  zpívá, 
líbejte  a  pějte  věčnou  píseň  jara ! 

—  Černý  motýl  smutku  v  lidskou  hruď  se  vkrade, 
uštkne  srdce  mukou,  sladké  tužby  zmrazí, 

a  kde  slavík  lásky  zpíval  štěstí  mladé, 

jen  kříž  vzpomínek  čnít  bude  v  středu  zkázy ! 


Aug.   Eug.  Mužík:  Dávné  boje  13;) 


Dávné  b  oj  e. 

Báseň 
Aug.  Eug.  Mužíka. 

w 

\f'\áň  tichá,  rozlehlá;  ji  objímá  hor  tlum 
jak  bašta  obrovská.    Na  písku  tráva  sporá, 
'p '"  tu  polospráhlý  keř,  tam  smutná  sykamora, 
a  časem  dravého  se  ozve  ptáka  šum. 

Pak  zase  v  hluboké  se  ticho  stopí  pláň, 
na  léta  přemnohá,  jež  nikdo  nepočítá, 
jež  pouze  času  dech  ve  kolo  věčna  vplítá. 
Kraj   dávno  ztracený,  svět  zapomenul  naň. 

Však  ne.    Dí  stará  báj,  že  v  době  pravěku 
sem  ze  dvou  světa  stran  se  proudy  plemen  stekly, 
pak  zášť  jich  vzplanula  v  ryk  boje  děsně  vzteklý, 
a  tygr  pomsty  zveď  se  v  každém  člověku. 

Jak  v  bouři  oceán  ryk  bojujících  hřměl, 
řev  koní  ozval  se  a  velbloudů  a  slonů, 
zem  celá  třásla  se  pod  patou  milionů, 
od  prachu  žhoucí  den  se  v  hrozné  šero  tměl. 

Jak  mor  by  porážel,  zde  lehly  řady  těl 
ve  hrozné  směsici  a  roztříštěné  trupy, 
jak  vlna  na  vlnu  se  nové  na  ně   kupí, 
a  přes  ně  ku  předu  boj  živých  dále  spěl. 

Kvil  bázně   smrtelné  a  kletby  jek  a  zmar 
se  z  duli  k  nebi  dral  ve  spurné,  děsné  vřavě, 
hrot  v  boku,  ostrý  šíp  se  v  každé  stápěl  hlavě, 
a  z  ran  se  potokem  lil  žhoucí  krve  var. 

A  slunce  požárem  žhlo  těla  zjízvená, 
pot  živých  dále  dštil  a  v  rudé  bláto  měnil 
tu  půdu  rozrytou  a  varem  v  ní  se  pěnil 
a  barvil  purpurem  všech  živých  kolena. 

Lvů  stáda  zděšená  a  žiraf  na  sta  mil 
se  kolem  rozprchla,  za  moře  ptáci  spěli, 
a  správci  karavan  kol  jdouce  oněměli, 
kdy  chaos  bouřící  se  kolem  rozproudil. 


]^40  -'^"o-  Eug.  Mužík:  Dávné  boje. 

Dva  dny  a  noci  dvě  boj  zuřil   zoufalý, 
pak  spjala  únava  je  těžkou  svojí  páží, 
vše  v  zem  se  svalilo.    Bez  ohňů,  beze  stráží 
ve  mdlobě  hluboké  snem  těžkým  dřímali. 

A  třetí  vzplanul  den  a  čtvi-tý  —  náhle  v  ráz 
vše  znovu  oživlo,  zem  mrtvé  vyvolala, 
a  bojem  posledním  poušf  hrozná  ještě  vzplála, 
než  k  věčné  dřímotě  se  uložila  zas. 

Tu  lační  supové,  jež  hojný  svolal  lup, 
se  nesli  na  těla  a  s  odpornými  vzkřeky 
své  ryli  zobáky  ve  mrtvol  příval  měkký 
a  hnusně  vláčeli  si  údy  z  lidských  kup. 

Pak  za  dnem  mizel  den,  za  rokem  roků  tok, 
čas,  žhavý  pouště  dech  a  písku  jemné  vlny 
svou  skryly  perutí  kraj  hrozných  trosek  plný 
až  všecko  pětistý  na  věky  smazal  rok. 

Kam  živí  děli  se,  kam  spěli  vítězi? 
Zda  zpět  se  vrátili  ku  stanům  svým  a  znovu 
do  prachu  nectného  šij  stlápli  otrokovu, 
a  šírou  světa  půl  v  své  spjali  řetězy? 

Kdo  nyní  pochopí?  Jich  hnáty  kamenné, 
jich  žebra  z  ocele  psi  diví  roznosili, 
v  jich  prsa  ohromná  se  lační  červi  vryli, 
a  havran  \7pijel  jich  zraky  plamenné. 

-  Teď  časem  lebky  tříšť  neb  stará,  zrytá  skráň 
zde  pískem  zasvitne  jak  zbytek  číše  kalné, 
jíž  napájel  se  čas,  a  kterou  z  ruky  valné 
v  poušť  pustil  ohromnou,  kdy  spánek  přišel  naň. 
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Román 
od 

Serváce  Hellera. 

(Pokrač.) 

odivná   věc!"    prohodil   jsem    zamyšlen.      „Státní    rada   Kaluginj 
o  němž  se  říká,  že  všechno  ví,  a  kterýž  se  také  o  všechno    tak 
stará,  jakoby  byl  zrovna  prozřetelností  matušky    Moskvy,  ten  že 
yiv^      by  tak  velice  se  mýlil?!  Toť  by  stálo  za  to,  aby  ..." 
ro  „Ne,  příteli,"   vpadl  mi  do  řeči  professor  Varvinskij,   „vím, 

co  chcete  říci,  a  prosím  vás  důrazně :  nepleťte  se  do  toho ! 
Nechtě  Kalugina  mluvit,  co  se  mu  namluvilo.  Kdybyste  se  vy,  jakožto 
muž  mladý  a  cizinec,  do  těch  klepů  vmísil,  mohl  byste  si  utržit  velikou 
nepříjemnost,  neboť  Salomonida  je  osoba  mocná,  obzvláště  vůči  jedno- 
tlivcům, kteří  nemají  pod  nohami  pevnou  půdu  a  ve  společnosti  silnou 
oporu.  Já  ovšem  mohu  se  její  „vělmožnosti"  smáti,  neboť  mně  nemůže 
nic  udělat,  leda  že  by  mne  dala  otrávit.  Však  ani  toho  se  nebojím, 
protože  má  žena  sama  na  jídlo  dohlíží.  Vy  však  musíte  se  míti  na 
pozoru,  abyste  si  jen  příjemné  upomínky  odsud  odnesl." 

„Odpusťte,  pane  professore,"  odtušil  jsem  s  příměskem  humoru, 
„vždyť  mi  ani  nenapadá,  abych  se  do  nějakých  klepů  zde  míchal,  aneb 
abych  dokonce  snad  kněžně  Salomonidě  na  úkor  mluvil.  Ujišťuji  vás 
naopak,  že  učinila  na  mne  kněžna  dojem  tak  příjemný,  že  by  mne 
velice  mrzelo,  kdyby  jí  vůbec  někdo  křivdil.  Já  sám  bych  proti  ní  ani 
slova  nepronesl,  i  kdybych  sebe  více  věděl.  Dosud  však  nevím  vlastně 
pranic;  co  o  jejím  původu  jste  vypravoval,  jest  sice  zajímavé,  ale  ne- 
svědčí ještě  nikterak  proti  ní.  Kdož  pak  může  za  skutky  svých  předků!" 

„Mladý  muži,"  pravil  poněkud  popuzen  Varvinskij,  „věk  váš  do- 
voluje vám,  abyste  byl  do  každé  sličné  dámy  zamilován,  a  nedivím  se 
pranic,  že  jste  si  přispíšil,  abyste  kněžně  byl  představen.  Jen  bych  vás 
teď  zase  na  druhou  stranu  varoval :  nepoddávejte  se  příliš  tomu  dojmu  ! 
Mohloť  by  se  snadno  státi,  že  by  Salomonida  vaší  nezkušenosti  k  ně- 
čemu zneužila,  co  by  vás  pak  zle  mrzelo  —  pletichářky  toho  druhu 
potřebují  ku  svým  machinacím  všelijakých  lidí  a  nástrojů." 

„O  čem  pak  tu  mému  jinochu  tak  horlivě  vykládáte?"  ozval  se 
vedle  nás  veselý  hlas  Ferdinanda  Lauba,  kterýž  byl  přistoupiv  Var- 
vinskému  důvěrně  na  rameno  poklepal. 

„Ah,  to  jste  vy,  můj  milý?"    prohodil  jako  na  uvítání    professor. 
„Varuju  ho  zde  před  klepy  a  ženskými  nástrahami!" 

„Což  pak  je  skutečně  už  nějaké  nebezpečí?"  tázal  se  s  obvyklou 
jovialnoští  Ferdinand  Laub. 

„Abych  vám  upřímně  řekl,  je!"  odpověděl  professor.  „Pomyslete 
si:  ponejprv  ji  viděl  a  hned  se  jí  dal  představit.  A  ona,  myslím,  uká- 
zala mu  dobré  oko  ! " 

„Ale  kdo  pak?"   tázal  se  Laub. 
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„Vy  se  ještě  ptáte!  Kdo  pak  jiný,  než  Salomonida?" 

Laub  zasmál  se  srdečně  a  poklepav  zase  mně  na  rameno  pravil: 
„To  je  skutečně  nebezpečné,  neboť  kněžna  Salomonida  je  čarodějka 
a  její  ovzduší  samý  klep.  Proto  tedy  varoval  vás  tuto  professor  Var- 
vinskij  před  klepy  a  nástrahami ! " 

„Co  se  ženských  nástrah  týče,"  připomenul  jsem  poněkud  své- 
volně, „těch  se  prese  všechny  výstrahy  nelekám;  co  pak  se  týče  klepů, 
musím  už  na  pana  professora  žalovat,  že  mi  sám  před  chvílí  takřka 
sensační  klep  do  úst  vložil." 

„Yy  mne  napínáte!  Co  pak  to  bylo?" 

„Pomyslete  si :  professor  Yarvinskij  vypravoval  mi,  že  prý  je 
kněžna  Salomonida  Sachalinová  vnučkou  pověstné  dobrodruhyně  a  re- 
kyně   „skandálu  s  nákrčníkem",  hraběnky  Lamothe-Yalois  a  dcerou  ..." 

„Ano,  ano,  Yarvinskij  \ypravuje  to  jakožto  svůj  dějepisný  \Tnález, 
ale  málo  kdo  tomu  věří.  Kněžna,  která  o  tom  ví,  dělá  si  z  toho  žerty 
a  říká,  že  je  to  jediná  věc,  kterouž  prý  professor  Yarvinskij  ve  svě- 
tových dějinách  objevil.  Minule  byl  jsem  v  Petrohradě  pozván  na  večer 
k  velké  kněžně  Heleně  Pavlovně ;  mluvilo  se  také  o  Salomonidě  a  vašem 
genealogickém  \Tzkumu  a  všichni  se  tomu  smáli." 

„Že  se  tomu  také  u  dvora  smějí,  jest  mi  velice  s  podivením," 
odtušil  Laubovi  Yarvinskij  patrně  již  popuzen.  „Tam  zrovna  mohli  by 
nejlépe  vědět,  že  se  hraběnka  Lamothová  r.  1791  v  Londýně  nezabila! 
Pojďte,  posadíme  se  tamo  do  rohu  a  já  vám  tu  celou  historii  pragma- 
ticky ^7ložím  !" 

„Ale  nejdříve  musíte  mi  jak  náleží  Aysvětlil,"  pravil  Laub  mezi 
tím,  co  jsme  si  křesla  k  sobě  sestrkávali,  „v  čem  vlastně  záležel  ten 
„podvod  s  nákrčníkem"  ?  Kolikráte  již  chtěl  jsem  se  na  to  zeptat,  ale 
vždycky  jsem  zapomněl." 

„Můj  bože!"  podivil  se  Yarvinskij.  „To  yj  nevíte?  Ach  ano,  vy 
jste  „král  houslistů"  a  máte  tudíž  právo  takových  věcí  nevědět.  Slyšte 
tedy,  co  v  každé  pořádné  encyklopedii  můžete  nalézti. 

Jest  to  pověstný  skandál  z  r.  1785;  kterýmž  dvůr  francouzský 
co  nejšeredněji  byl  skompromittován  a  na  veřejnosti  zlehčen.  Kardinál 
Rohan,  kníže  biskup  štrassburský,  potomek  jedné  z  prvních  rodin  fran- 
couzských a  navzdor  svému  stavu  veliký  prostopášník,  upadl  pro  jakési 
klepy  u  dvora  v  uemilost  a  byl  z  úřadu  vele\7slance  u  vídeňského 
dvora  odvolán.  Kardinál  vrátiv  se  do  Paříže,  napínal  všechny  síly,  aby 
si  opět  získal  ztracenou  přízeň  královských  manželů.  Toho  použila 
r.  1784  prohnaná  dobrodruhyně  hraběnka  Lamothe-Yalois.  Slibovala 
lehkověrnému  kardinálovi,  že  mu  nakloní  srdce  královny  Marie  Antoi- 
netty,  ba  ještě  více,  ona  přinášela  mu  padělaná  psaníčka  od  královny 
a  vypůjčila  se  od  něho  na  její  jméno  120.000  franků.  Nedlouho  na 
to  nabízeli  klenotníci  Bohmer  a  Bassenge  královně  drahocenný  diaman- 
tový nákrčník  v  ceně  1,600.000  franků,  ale  královna  —  což  při  teh- 
dejších finančních  poměrech  francouzského  dvora  nic  divného  nebylo 
—  odmítla  s  politováním  koupi,  řkouc,  že  nemá  na  takové  věci  peněz. 
Lamothová,  kteráž  stále  jen  spekulovala,  jak  by  od  lehkověrného  kar- 
dinála ještě  více  peněz  nebo  zboží  vylákala,  pojala  smělou  myšlenku: 
namluvila   se  svými    pomocníky    kardinálovi,    že  si  nadobro    srdce  krá- 
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lovnino  získá,  přispěj e-li  jí,  aby  si  onen  drahoceuaý  šperk  koupiti 
mohla,  a  docílila  pomocí  psaníčka  s  padělaným  podpisem,  že  se  kardinál 
klenotníkům  zaručil  za  splacení  sumy,  kterouž  královna,  jak  se  říkalo, 
ze  svých  úspor  pozvolna  zaplatí.  Dne  1.  února  1785  obdržel  kardinál 
diamantový  nákrčník  a  doručil  jej  Lamothové,  aby  jej  tato  královně 
odevzdala.  Ale  hraběnka  vyloupala  z  něho  ihned  všechny  diamanty 
a  dala  je  svým  mužem  v  Londýně  prodat.  Kardinálovi,  kterýž  arci  na 
tak  velký  obchod  zapomenouti  nemohl,  začalo  býti  nápadným,  že  krá- 
lovna diamantový  nákrčník  nikdy  nenosí  a  že  k  němu  i  na  dále  chladnou 
zůstává.  Když  pak  si  na  to  stěžoval,  obdržel  od  Lamothové  padělané 
milostné  lístky  a  posléz  i  slib  dostaveníčka  s  královnou  ve  versaillském 
parku.  Jakási  královně  poněkud  podobná  kokotta,  jménem  Marie  Leguay 
ďOliva,  byla  najata,  královsky  vyšňořena,  večer  do  versaillského  parku 
vpuštěna  a  měla  pak  s  kardinálem  noční  dostaveníčko,  kterýž  ji  sku- 
tečně za  královnu  považoval.  Tím  zdála  se  věc  v}Ťízena,  ale  nebyla. 
Neboť  když  klenotníků  splátky  nedocházely,  obrátili  se  tito  na  královnu, 
ba  i  na  krále  sama.  Tak  byl  podvod  hraběnky  liamothové  objeven 
a  kardinál  Rohan  dne  15.  srpna  při  jakési  kostelní  slavnosti  zatčen 
a  parlamentu  k  odsouzení  odevzdán,  kterýž  ho  posléz  z  obžaloby  pro- 
pustil. Lehkověrný  lid  však  věřil,  že  si  chtěla  královna  miliskováním 
s  bohatým  kardinálem  získati  diamantový  nákrčník." 

„Velkolepý  skandál!"  prohodil  hlavou  potřásaje  Laub.  „Podobného 
neznají  asi  dějiny  světa.  Ale  prosím  vás,  professore,  jak  bylo  vlastně 
s  tou  hraběnkou  Lamothovou,  že  prý  byla  s  dvorem  nějak  spřízněna?" 

„člověče,"  odpověděl  Varvinskij,  „vy  nevíte  ale  pranic!  Vám  aby 
se  vypravovalo  všecko  od  Adama.  Já  chci  zde  svému  mladému  příteli 
tu  zajímavou  kapitolu  v  jejích  koncích  objasnit,  protože  je  literát 
a  žurnalista,  a  k  vůli  vám  musím  opakovat  staré  známé  začátky.  Ale 
buďsi  již ;  povím  vám  tedy  ještě  zkrátka  životopis  té  dámy,  od  níž 
zbožňovaná  naše  kněžna  Salomonida  pochází. 

Jeannne  de  Valois,  hraběnka  de  Lamothe  narodila  se  22.  července 
1757  ve  Fontětu  v  Champagni  a  pocházela  skrze  Jindřicha  de  Saint 
Remy,  nemanželského  syna  krále  Jindřicha  IL  z  panovnické  rodiny 
Valois.  Vyrostla  bez  ^7chování  s  bratrem  a  sestrou,  a  poněvadž  jí 
rodiče  záhy  zemřeli,  byla  již  v  mládí  nucena  živiti  se  buď  almužnou 
nebo  dobrodružnými  kousky.  Ale  přece  vzbudily  ty  děti  pro  svůj  rodo- 
kmen pozornost  Ludvíka  XV.  a  bratr  Jeannin  obdržel  pensi  1000  liber 
a  svobodné  místo  v  námořnické  škole ;  sestry  pak  obdržely  po  600  liber 
a  měly  být  v  opatství  longchampském  u  Paříže  na  jeptišky  vychovány. 
Avšak  Jeanna  uprchlá  a  zasnoubila  se  s  nemajetným  také  hrabětem 
de  Lamothem,  s  ním  pak  do  Versaillu  se  odebrala.  Obdařená  bystrým 
duchem  a  obzvláštním  talentem  k  intrikám,  shromáždila  záhy  kolem 
sebe  kruh  dobrodruhů  a  hráčů,  mezi  nimiž  se  také  hrabě  Cagliostro 
nalézal,  a  kterýmž  při  jejich  švingulacích  nápomocna  byla.  Hraběnka 
Lamoťnová  dala  o  sobě  roztrousiti  pověst',  že  má  s  dvorem  důvěrné 
spojení  a  tak  podařilo  se  jí  ošáliti  i  kardinála  Rohana.  Když  podvod 
s  nákrčníkem  na  jevo  v)'šel,  byla  také  hraběnka  Lamothová  18.  srpna 
1785  zatčena  a  sice  v  Baru  sur  Aube,  kdežto  muž  její  den  před  tím 
do  Anglie  utekl.  Dne  31.  května  1786  byla  pak  odsouzena,  aby  jí  kat 
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na  rameno  znamení  vypálil  a  krom  toho  k  doživotnímu  žaláři.  V  několika 
dnech  byl  rozsudek  na  ní  vykonán  a  Lamothová  dopravena  do  Sal- 
pétriěry.  Ale  dne  5.  června  1787  podařilo  se  jí  utéci  do  Anglie.  Dne 
23.  srpna  1791  nalezli  v  Londýně  v  noci  pod  jejími  okny  ženštinu 
s  roztříštěnou  hlavou  a  přátelé  hraběnčini  roznesli  pověst,  že  to  I^a- 
mothová  sama,  a  takž  uvázla  v  dějepisu  báchorka,  že  hr.  Lamothová 
dne  23.  srpna  1791  v  Londýně  po  noční  orgii  ve  svém  bytu  z  okna 
třetího  patra  v  sebevražedném  úmyslu  ^7skočila  a  takto  zahynula." 

„A  jste,  pane  professore,  skutečně  přesvědčen  či  máte  spolehlivé 
doklady,  že  je  násilná  tato  smrť  Lamothové  jen  historickou  báchorkou?" 
otázal  jsem  se  s  rostoucím  interessem. 

„To  je  právě,"  odtušil  důrazně  Varvinskij ,  „o  čem  vás  chci 
poučiti,  abyste  přece  ode  mne  něco  získal.  Co  jsem  vám  prvé  stručně 
toliko  nadhodil,  nyní  obšírněji  rozvedu.    Tedy  slyšte! 

Počátkem  tohoto  století  žila  v  Petrohradě  jakási  Angličanka,  paní 
Bearchová,  kteráž  velmi  často  ke  dvoru  docházela  a  zejména  ku  spo- 
lečnosti císařovny  Jelisavety  Alexejevny  náležela.  Jednou  poslala  carevna 
pro  paní  Bearchovou,  ale  tato  nebyla  doma  a  přišla  se  proto  následu- 
jícího dne  carevně  omluvit. 

„Kde  pak  jste  byla?"  ptala  se  císařovna. 

„U  hraběnky  Gachetové." 

„Kdo  pak  jest  ta  hraběnka  Gachetová?" 

Paní  Bearchová  připomenula,  že  jest  to  francouzská  emigrantka, 
která  se  prací  svých  rukou  živí  a  v  dosti  krušných  poměrech  nalézá. 
Mezi  touto  rozmluvou  vstoupil  do  komnaty  car  Alexandr  a  zvolal, 
jakmile  byl  jméno  hraběnky  Gachetové  uslyšel:  „Ta  že  je  zde?!  Koli- 
kráte už  poptávali  se  u  mne  po  ní  a  já  jsem  vždycky  odpověděl,  že 
v  Rusku  není.  Kde  pak  je?  A  odkud  ji  znáte?"  Paní  Bearchová  musila 
znovu  vypravovat,  co  o  řečené  dámě  věděla.  „Přál  bych  si  ji  vidět," 
prohlásil  na  konec  císař,   „přiveďte  ji  zejtra  sem!" 

Paní  Bearchová  odebrala  se  k  hraběnce,  aby  jí  císařovo  přání 
sdělila. 

„Co  jste  jen  udělala?!  Uvrhla  jste  mne  ve  zkázu!"  zvolala  zoufale 
hraběnka.  „Proč  pak  mluvila  jste  o  mne  u  přítomnosti  carově?  Ta- 
jemství bylo  mou  spásou;  teď  odevzdá  mne  mým  nepřátelům  a  jsem 
ztracena!"  Ale  všechna  zoufalosť  byla  marná,  neboť  vůli  carově  musilo 
se  vyhověti. 

Následujícího  dne  v  určitou  hodinu  byly  obě,  paní  Bearchová 
a  hraběnka  Gachetová,  v  komnatě  císařovny  Alžběty.  Car  Alexandr 
vstoupiv  do  pokoje  obrátil  se  na  hraběnku  a  pravil:  „Vy  nejste,  za 
kterouž  se  vydáváte ;  povězte  mi  své  pravé  jméno  —  své  dívčí  jméno !"  — 
„Jsem  nucena  je  povědět,  avšak  povím  je  toliko  Vašemu  Veličenstvu, 
bez  svědků." 

Panovník  pokynul  rukou  a  císařovna  s  paní  Bearchovou  odešly. 
Přes  půl  hodiny  mluvil  pak  car  s  hraběnkou  mezi  čtyřmi  očima  a  tato 
opustila  palác  upokojena  a  nadšena  blahosklonností  carovou.  „Slíbil 
mi  mlčení  a  ochranu"  —  více  nepověděla  hraběnka  své  přítelkyni 
o  rozmluvě  s  carem  Alexandrem  L  Brzy  na  to  opustila-  Petrohrad 
a  odebrala  se  na  Ki'\Tn. 
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Krymský  poloostrov  přišel  v  dvacátých  letech  tohoto  století  u  naší 
aristokracie  do  módy,  obzvláště  od  té  doby,  co  kníže  M.  S.  Voroncov 
tam  se  usídlil.  Xorov,  Gribojedov,  A.  Mm-avěv  a  mnozí  jiní  cestovali 
tam,  jakoby  byl  Kiym  právě  teprv  býval  objeven.  Kdo  v  krásné  a  histo- 
rických upomínek  plné  zemičce  té  se  usadil,  hleděl  si  ovšem  přivábiti 
příjemné  sousedství,  neboť  společnost  Tatarů,  Řeků  a  Arménů  nemohla 
zchoulostivělé  navštévovatele  petrohradských  salónů  nikterak  uspokojiti. 
A  takž  vidíme  tou  dobou  na  Krymu  záhy  pestrou  společnost,  ve  kteréž 
hlavní  úlohy  mělo  několik  výstředních  dam,  našich  i  cizích.  Mohl  bych 
o  tom  mnoho  zajímavého  vypravovat,  ale  vzdálilo  by  mne  to  od  vlast- 
ního předmětu. 

Nejtajemnější  bytostí  této  zvláštní  společnosti  byla  bez  odporu 
hraběnka  Gachetová,  kteráž  —  jak  jsem  už  řekl  —  z  Petrohradu 
přímo  na  Krym  odcestovala.  Baronka  M.  A.  Bodeova,  kteráž  tehda  se 
svým  otcem  také  na  Krymu  žila,  líčí  hraběnku  Gachetovou  jakožto 
starou,  ale  ještě  statnou  dámu  středního  vzrůstu,  s  šedivými  vlasy, 
jež  pokrýval  baret  z  černého  aksamitu;  tvář  její,  nikoliv  příliš  měkkou, 
ale  příjemnou  a  výraznou  zdobily  dvě  lesklé,  čilé  oči.  Francouzsky  mluvila 
nejen  plynně,  nýbrž  vybraně,  úchvatně.  Vůči  cizincům  byla  líbezná  a  veselá, 
ale  s  několika  ubohými  Francouzy  své  družiny,  kteří  jí  otrocky  sloužili, 
nakládala  pánovitě  a  hrdě.  Mluvilo  se  mnoho  o  jejích  zvláštnostech 
a  hádalo  se,  že  zakrývá  nějaké  veliké,  neobyčejné  tajemství.  Hraběnka 
věděla  to  a  mlčela,  neodporujíc  těmto  domněnkám,  aniž  je  arci  také 
potvrzujíc,  jen  tu  a  tam  činila  i  vůči  prostému  domácímu  lidu  tajemné 
narážky.  Jinak  mluvila  o  hraběti  Cagliostrovi,  o  rozličných  osobnostech 
při  dvoře  Ludvíka  XVI.  jako  o  lidech  z  kruhu  nejdůvěrnějších  svých 
známých  a  dlouho  kolovaly  takovéto  \ýroky  z  úst  do  úst  —  vítaný 
podnět  k  nejrozmanitějším  konjekturám  a  domněnkám. 

Jak  velice  mysl  její  k  intrikám  tíhla,  dokazuje  tato  charakteri- 
stická historka,  kterouž  baronka  Bodeová  vypravuje.  Otec  barončin 
měl  v  Starém  Krymu  zahradu,  která  druhdy  krymským  cliánům  patřila 
a  ve  kteréž  se  ještě  nalézaly  trosky  starobjdé  mincovny.  Nalezeno 
tam  také  hojně  starých  mincí  a  starožitných  džbánů.  Lid  vypravuje 
si,  že  mouřenín  jednoho  z  chánův  tam  jakýsi  poklad  hlídá,  jehož  ob- 
jevení však  městu  veliké  prý  neštěstí  spůsobí.  Kdykoliv  baron,  ve  dne 
nebo  v  noci,  po  starožitnostech  tam  chtěl  nechat  kopat,  shlukl  se  lid 
hrozivě  kolem  a  zabránil  tomu.  V  zahradě  té  rostly  ku  podivu  krásné 
stromy  a  nádherné  bílé  růže  vedle  bohatých  stromů  ovocných.  To  byl 
věru  vhodný  útulek  pi'o  tak  tajemnou  osobnost,  jakou  byla  hraběnka 
Gachetová.  Vlastník  žádal  za  tu  zahradu  3000  rublů  —  hraběnka 
dávala  2500  a  když  onen  za  nějaký  čas,  poněvadž  potřeboval  hotových 
peněz  do  vinice,  kterouž  si  byl  na  jiném  místě  založil,  čásť  tu  přijati 
byl  ochoten,  nabídla  mu  hraběnka  už  jen  2000  rublů.  Vlastník  zlobil 
se  asi  tři  nebo  čtyři  měsíce  na  tuto  nespolehlivost  hraběnčinu,  ale  pak 
prohlásil,  že  sníženou  její  nabídku  přijme,  ale  hraběnka  chtěla  mu 
dáti  už  jen  1500  rublů.  Tím  časem  žila  hraběnka  v  malém  domku, 
blízko  u  zahrady,  kteréž  si  toužebně  přála,  a  odháněla  všechny  kupce 
na  ni,  prohlašujíc,  že  sama  tu  zahradu  koupí  aneb  již  koupila.  Tento 
podivný  boj  trval  přes  rok. 
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Tu  přijelo  jednolio  krásného  jitra  clo  dvora  barončina  otce  několik 
vozů  s  nákladem  a  posel  doručil  pánovi  list,  ve  kterémž  hraběnka 
Gachetová  mu  oznamovala,  že  je  těžce  nemocna  a  že  konec  její  už  se 
blíží ;  lituje  prý  na  smrtelném  loži,  že  mu  značnou  škodu  spůsobila, 
nechtíc  dopustit,  aby  onu  zahradu  prodal,  a  prosí  ho,  aby  na  důkaz 
přátelství  a  jakožto  odškodnění  přijal  véci,  jež  mu  zároveň  posílá, 
totiž :  krásnou  toilettu  pro  matku,  italskou  kytaru  pro  dceru  a  výtečnou 
knihovnu  pro  otce.  Tento  byl  v  nemalých  rozpacích,  má-li  zvláštní  ty 
dary  přijati  čili  odmítnouti ;  ale  poněvadž  se  bál,  že  by  odmítnutím 
hraběnku  zle  urazil,  rozhodl  se,  že  jí  pošle  bednu  lahví  s  nejdražším 
vínem  asi  téže  ceny  jako  zaslané  mu  předměty,  a  spolu  list  s  prosbou, 
aby  si  tyto  zase  nazpět  vzala,  jestliže  na  živu  zůstane.  Hraběnka  se 
pozdravila,  ale  nechtěla  o  tom  ani  slyšet,  aby  si  dary  své  nazpět  vzala. 
Následkem  této  události  stali  se  oba  dosavadní  odpůrci  tak  důvěrnými 
přátely,  že  otec  barončin  se  nabídl,  že  vystaví  Gachetová  na  svém 
statku  Sudaku  malý  domek,  ve  kterémž  by  klidně  konec  svého  života 
ztráviti  mohla. 

Plán  tento  byl  s  radostí  přijat  a  rychle  také  proveden,  ale  zrovna 
když  domek  byl  dostavěn,  přišlo  ze  Starého  Krymu  poselství,  že  je 
hraběnka  velmi  nemocna  a  že  si  přeje,  aby  ji  přítel  její  navštívil. 
Když  barončin  otec  na  místo  dorazil,  byla  hraběnka  již  mrtva.  Její 
stará  služka,  Arménka,  nevěděla  nic  jiného,  než  že  bylo  její  velitelce 
špatně  a  že  celou  noc  papíry  své  trhala  a  pálila ;  spolu  zakázala  prý  si 
hraběnka,  aby  se  mrtvoly  její  nijido  nedotýkal  a  aby  tak,  jak  umře,  byla 
pohřbena;  pravila  prý  dáíe,  že  se  bude  třeba  i  za  vydání  mrtvoly  její 
žádat  a  že  se  nad  jejím  hrobem  nepochybně  strhnou  velký  spor  a  hádka. 
Proroctví  toto  se  ovšem  nesplnilo,  neboť  ruský  a  arménský  kněz  vy- 
konali, poněvadž  žádný  katolický  nebyl  na  blízku,  pohřební  obřady 
a  také  obecná  zvědavost  nedošla  žádného  uspokojení,  neboť  od  staré 
služky  nebylo  lze  nic  jiného  vyzvědět,  než  že  při  mytí  mrtvoly  na 
zádech  dvě  jako  železem  vpálené  skvrny  byly  zpozorovány;  zesnulá 
hraběnka  oblíkala  prý  se  vždy  sama  a  připouštěla  ji,  služku,  jen  málo 
kdy  k  sobě. 

Nuže,  kdo  byla  ta  tajemná  Francouzka,  která  jen  ruskému  císaři 
tajemství  své  svěřiti  se  odvážila,  zvědavost  všech  svých  známých  svrcho- 
vanou měrou  dráždila  a  posléz  na  odlehlém  hřbitově  Starého  Krymu 
posledního  klidu  došla?  Není  žádná  pochybnost,  že  to  byla  Jeanne 
Valois,  pozdější  hraběnka  Lamothová. 

Sotva  že  zpráva  o  smrti  hraběnky  Gachetové  do  Petrohradu  došla, 
vypravil  známý  přednosta  tajné  policie,  hrabě  Benkendorf,  na  Krym 
zvláštního  kurýra,  aby  přivezl  vládě  malou  uzavřenou  kasettu,  kterouž 
hi'aběnka  zůstavila.  Zároveň  sdělil  gubernator  Naryškin  otci  baronky 
Bodeovy,  že  byla  zesnulá  zcela  jistě  Jeanne  Yalois  —  Lamothová  a  že 
měl  nařízeno  dávati  na  ni  pozor;  jméno  Gachet  že  měla  nejspíše  po 
nějakém  emigrantovi,  jehož  byla  v  Itálii  nebo  v  Anglii  za  muže  pojala, 
aby  svým  pronásledovníkům  snáze  unikla.  Pod  tímto  jménem  žila  také 
dlouho  v  Petrohradě,  ba  stala  se  r.  1812  ruskou  poddanou,  a  nikdo  ne- 
tušil v  ní  pověstnou  intriganku  ode  dvora  Ludvíka  XVI.,  až  ji  přítelkyně 
její,  paní  Bearchová,  bezděčně  vyzradila.  Avšak  zdá  se,  že  kromě  jméno- 
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váných  jen  tyto  osobnosti  do  tajemství  byly  zasvěceny :  car  Alexandr  I., 
hrabě  Benkendorf,  gubernator  Naryškin,  kníže  Voroncov,  baronka  Bo- 
deová  a  její  otec.  Tento  byl  od  zesnulé  ustanoven  za  vykonavatele 
její  závěti  a  měl  tudíž  peníze,  za  hraběnčinu  pozůstalost  stržené,  po- 
slati do  Toursu  jakémusi  panu  Lafontainovi,  kterj'ž  ale  ve  svých  listech 
všelikým  vj^světlivkám  se  vyhnul  a  zesnulou  jen  „svou  ctěnou  příbuznou" 
nazýval.  Všechny  hraběnkou  zůstavené  skříňky,  tajné  šuplíky,  knihy 
a  papíry  byly  od  barončina  otce  bedlivě  prohledány:  ale  nenašlo  se 
nic,  co  by  k  tak  pečlivě  a  tak  úspěšné  chovanému  tajemství  nějak  se 
bylo  vztahovalo. 

Baronka  Bodeová  má  zprávu  o  svrchu  dotčeném  petrohradském 
příběhu  přímo  od  paní  Bearchové  a  positivní  zprávy  o  pravém  původu 
Lamothové  od  svého  otce,  kterýž  byl  také  francouzský  emigrant.  Srovná- 
me-li  to  se  vším,  co  o  hraběnce  Gachetové  za  jejího  pobytu  na  Krymu 
již  víme,  musíme  nabyti  přesvědčení,  že  to  byla  skutečně  a  opravdu 
pověstná  Jeanne  Yalois  de  Lamothe." 

„To  snad,"  prohodil  jsem  skepticky,  „ale  proto  přece  nejsem  ještě 
přesvědčen,    že  je  kněžna  Salomonida   té  dobrodružné  dámy  vnučkou." 

„Důkaz  toho,  ovšem  jen  —  abych  tak  řekl  —  vědecký,  podám 
vám  příště.  Dnes  nemáme  již  na  to  času;  ale  buďte  ubezpečen,  že 
kreolská  krev  v  jejích  žilách  nekoluje,"  odpověděl  professor. 

„Nuže,  dejme  i  tomu,"  pokračoval  jsem  ve  své  oposici;  „co 
z  toho  \7plývá?" 

„Co  z  toho  \yplývá?"  durdil  se  professor.  „Že  má  kněžna  nej- 
spíše trochu  krve  a  povahy  po  své  babičce  a  matce,  neboť  zkušenost 
učí,  že  zejména  u  ženských  povaha,  její  cnosti  i  nectnosti  často  s  matky 
na  dceru  dědičně  se  přenášejí,  nikoliv  sice  docela,  ale  přece  tak,  že 
zůstává  značná  parallela.  O  naší  kněžně  bych  si  to  troufal  tvrdit,  ba 
třeba  i  dokázat." 

„Tvrdíte  příliš  mnoho,"  namítal  jsem,  „a  zdá  se  mi,  zeje  tvrzení 
vaše  nejen  smělé,  nýbrž  do  jisté  míry  i  nebezpečné." 

„Ani  smělé,  mladý  příteli,  ani  nebezpečné  —  pro  mne  aspoň," 
odpověděl  professor,  „neboť  jednak  dím,  jen  co  vím,  jednak  ale  jsem 
dosti  opatrný  a  na  všechny  strany  kovaný,  tak  že  všechny  ženské 
úklady  bez  účinku  ode  mne  odraziti  se  musí.  Jinak  se  má  ovšem  věc 
s  vámi,  zcela  naopak,  a  proto  opakuji  svou  výstrahu:  varujte  se  té 
dámy  i  jejího  okolí." 

Než  jsem  se  k  nějaké  odpovědi  na  tato  slova  sebrati  mohl,  při- 
blížil se  k  nám  Rubinštejn  s  některj'mi  ještě  pány,  kteří  ho  patrné 
přemlouvali,  a  zastaviv  se  u  Lauba  pravil  odhodlaně : 

„Ferdinande,  naše  kibitka  je  zapražena,  musíme  již  odejet,  chccmc-li 
na  stanici  dorazit." 

„Ano,  ano!"  odtušil  Laub  vstávaje.  „Pojedeme!  Musíme  být  včas 
na  místě  a  do  Moskvy  nejede  pak  už  žádný  vlak  až  k  večeru." 

Všechno  přemlouvání  bylo  marné.  „Máme  velmi  pohodlnou,  se  tří 
stran  uzavřenou  a  kožešinami  vystlanou  kibitku.  Za  půl  druhé  hodiny 
jsme  na  stanici  a  pak  prospíme  se  ještě  několik  hodin  ve  spacím 
vagóně." 
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Bylo  mezi  4.  a  5.  hodinou  ráno,  když  Laub,  Rubinštejn  a  ještě 
někteří  umělci  odejeli.  V  tutéž  asi  dobu  ohlásila  kněžna  Salomonida, 
že  se  odebere  do  své  komnaty  a  tanec  považoval  se  za  skončený.  Hosté 
poroučeli  se  druh  druhu  a  odcházeli  do  svých  pokojů;  někteří,  jako 
kníže  Lvickij,  odjížděli  domů. 

Stáli  jsme  s  professorem  Varviuskim  u  dveří  sálu  činíce  od- 
cházejícím dámám  své  poklony;  když  poslední  nás  byly  minuly  a  my 
sami  také  již  na  odchod  se  dávali,  přistoupil  k  nám  hostitel,  Dimitrij 
Ivanovic  Sokolov,  veda  pod  paždím  svého  nastávajícího  zetě  kapitána 
Bogdanova  a  pravil: 

„Dámy  a  všichni  pánové,  jež  buď  tanec  příliš  unavil  aneb  kteří 
tak  nestateční  jsou,  že  již  ospalými  se  cítí,  odebrali  se  na  lože.  Zbyla 
nás  na  bojišti  jen  nepatrná  hrstka.  Jsme  vítězi  a  navrhuji,  abychom 
vítězství  své  několika  kapkami  oslavili  a  takto  slavnost  důstojně  ukončili. 
V  mém  kabinetu  nahoře  připraveno  několik  stolic  a  lahví :  prosím, 
abyste  šli  vypit  se  mnou  „sklenku  pro  spaní". 

Proti  rozumné  této  řeči  nebylo  lze  činit  námitky  a  takž  sedělo 
nás  za  chvíli  asi  šest  nebo  sedm  v  pohodlných  křeslech  kolem  okrou- 
hlého stolu  a  starý  pán,  kterýž  byl  té  noci  neobyčejně  veselý  a  čilý, 
naléval  nám  do  malých  sklínek  nejvzácnější  speciality  vína :  tokajský 
samotok,  Johaunisberské  zámecké  z  r.  1811,  Xeres  královské  marky 
a  t.  d.  Kdo  chtěl,  mohl  si  také  smíchati  anglické  pivo  „él"  (Ale)  s  šam- 
paňským vdovy  Cliquotovy.  Pro  tuto  smíšeninu  byl  bych  se  utloukl, 
a  proto  zvolil  jsem  ji  za  svůj  uspávači  prostředek. 

Když  jsme  takto  při  vybraném  nápoji  a  veselém  hovoru  asi  půl 
hodiny  byli  poseděli,  zvedl  se  kapitán  Bogdanov  a  prosil,  abychom  ho 
již  propustili.  My  ostatní  chtěli  jsme  jeho  příkladu  následovat,  ale 
starý  Sokolov  nedopustil  tomu  řka,  že  musíme  celou  hodinu  vydržet. 
Bogdanova  že  propouští  jen  proto,  že  jakožto  novopečený  snoubenec 
nepochybně  kromobyčejně  má  těžkou  hlavu.  Když  Bogdanov  odcházel, 
pravil  mu  Sokolov:  „Buď  tak  dobrý,  nech  nám  dvéře  otevřeny,  aby 
nám  trochu  kouře  \7Šlo ;  chodba  je  vytopená,  netřeba  se  tedy  bát 
nastuzení.  Bogdanov  učinil  tak  a  odešel  chodbou  na  právo  ke  schodům 
do  hořejšího  patra  vedoucím,  kdež  pokoj  jeho  se  nalézal. 

Starý  pán  nalil  všem  znovu,  každému  čeho  si  přál,  a  neúnavný  státní 
rada  Kalugiu  začínal  zrovna  vypravovat  jakousi  prý  velmi  kratochvilnou 
historku  ze  své  úřadní  praxe,  když  tu  pojednou  tři  z  nás  sebou  jsme 
trhli,  jakoby  před  námi  se  bylo  zablesklo.  Seděli  jsme  totiž  proti 
otevřeným  dveřím,  a  tu  kmitla  se  poloosvětlenou  chodbou  kolem  dveří, 
jako  blesk  rychle,  zahalená  jakási  postava  a  sice  směrem  od  schodů 
do  druhého  poschodí  ke  schodům  do  přízemí  vedoucím.  Bylo  ihned 
patrno,  že  byla  ta  postava  otevřenými  dveřmi  v  nesnáz  uvedena  a  že 
chtěla  jako  střela  lychle  kolem  nich  přeletět,  aby  možno-li  ani  spozo- 
rována  nebyla. 

„Hrome,  co  to  bylo?!"  vykřikl  poručík  Ševčenko  a  povstav 
kvapně  chtěl  vyběhnouti  na  chodbu.  Ale  starý  Sokolov  zachytil  ho 
a  zvolal  poněkud  uleknut: 

„  Co  pak  se  stalo  ?  Mluvte  přec  ! " 
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Ševčenko  pověděl  několika  slovy,  co  jsme  byli  spatřili.  Bylo 
k  tomu  ke  všemu  sice  jen  několika  okamžiků  potřebí,  ale  proto  přece 
měla  ona  postava  —  jak  se  mně  zdálo  —  ženská  dosti  času,  aby 
unikla,  tak  že,  když  z  kabinetu  jsme  se  \7ritili,  všude  již  zase  ticho 
a  prázdno  bylo,  jako  o  půl  noci  v  klášteře. 

„Snad  se  vám  jen  něco  zdálo,    pánové!"    začal  Sokolov  žertovat. 

„Všem  třem  na  jednou  a  totéž?"   namítl  jsem  poněkud  rozčileně. 

„To  ovšem  není  k  víře  podobno,"  přisvědčil  zase  Sokolov;  „ale 
nelamte  si  tím  hlavy.  Byla  to  nejspíše  nějaká  služebná,  která  někde 
se  omeškala  nebo  usnula  a  nyní  ze  studu  nepozorována  přeběhnouti 
chtěla.  Sedněme  opět  a  vy,  Feodore  Dimitreviči,  pokračujte  ve  své 
povídce." 

Avšak  než  jsme  hostitelova  vyzvání  uposlechnouti  mohli,  rozlehl 
se  na  schodech  od  hořejšího  poschodí  a  hned  na  to  na  chodbě  šum 
rychlých  kroků  a  v  tu  chvíli  vrazil  již  k  nám  do  pokoje,  všecek  vy- 
jeven, kapitán  Bogdanov  a  nemohl  ze  sebe  slova  vypravit. 

„Pro  bůh,  co  jest  vám?!"    zvolali  jsme  téměř  jedněmi  ústy. 

Bogdanov  usadil  se  a  stíraje  pot  s  čela  pravil: 

„Odpustťe,  pánové  ...  že  vás  lekám  .  .  .  Mně  není  nic,  pranic, 
buďte  bez  starosti  .  .  .  Ale  mělo  se  něco  se  mnou  státi,  neboť  to  .  .  . 
co  se  stalo,  musí  býti  mýlka. " 

„Nuže,  co  jest  to?  Mluv  přece!"  zvolal  poručík  Ševčenko.  „Což 
pak  se  má  nechat  voják  tak  polekat,  že  až  by  sotva  slova  lapal?" 

„Buďte  jisti,  pánové,"  pokračoval  Bogdanov  stísněným  ještě  hlasem 
a  přemáhaje  velké  vnitřní  pohnutí,  „že  bych  nebyl  tak  znepokojen 
a  rozčilen  .  .  .  však  co  to  blaboním !  .  .  .  Slyšte  tedy  a  nelekejte  se : 
vstoupiv  do  svého  pokoje  šel  jsem  ihned  ke  stolku,  abych  povytáhl 
noční  lampu,  která  jen  takřka  pološerem  komnatu  osvětlovala.  Roztočiv 
světlo  začal  jsem  se  svlékati  a  tu  teprv  zpozoroval  jsem,  že  voják 
Selivanov,  kterýž  mne  sem  byl  doprovodil,  v  houpacím  křesle  sedí  a  na- 
pohled tvrdě  spí.  Musím  totiž  připomenouti,  že  spávám  vždy  se  svým 
vojákem  v  jedné  komnatě  —  mámť  k  tomu  své  příčiny  —  a  že  jsem 
také  dnes  —  nebo  vlastně  již  včera  —  Selivanova  požádal,  aby  také 
zde  v  pokoji,  kterýž  mi  vykázán  bude,  na  pohovce  přenocoval.  Proč 
jsem  tak  učinil,  sám  ani  nevím;  myšlenky  mé  byly  na  jiné  věci  upjaty 
a  učinil  jsem  tak  nejspíše  zcela  mechanicky,  ze  starého  zvyku. 

Selivanov  seděl  tedy,  či  vlastně  byl  pohodlně  v  houpacím  křesle 
rozložen  a  měl  přes  sebe  přehozený  můj  vojenský  cestovní  plášť 
s  epaulettami ,  kterýž  jsem  mu  při  podobných  příležitostech  často 
půjčoval. 

Bylo  patrno,  že  chtěl  jen  zkusit,  jak  se  v  takovém  houpacím 
křesle  dřímá  a  že  zatím  tvrdě  usnul.  Ostatně  možná  také,  že  si  nechtěl 
ulehnout,  dokud  se  od  tance  nevrátím  .  .  .!" 

„Ale  proč  pak  nám  to  tak  obšírně  vykládáš?"  zvolal  netrpělivě 
Ševčenko.     „Na  tom  přece  pranic  nezáleží!" 

„Buď  tak  laskav  a  uevyrušuj  mne,"  napomenul  poručíka  Bogdanov, 
kterýž  byl  zatím  opět  klidu  nabyl,  „nevypi*avuju  nic  zbytečného.  Spatřiv 
tedy  Selivanova  na  křesle  spícího  začal  jsem  přemítat,  mám-li  ho 
nechat  takto  dále  spáti  aneb  mára-li  ho  vzbudit,    aby  se  aspoň  k  ránu 
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obvyklým  spůsobem  natáhl.  Jdu  tedy  k  uému,  kladu  mu  ruku  ua  hlavu 
a  pravím  hlasitě:  „Jegore,  vstaň  a  lehni  si,  jak  se  patří!"  Ale  Jegor 
se  nehýbá.  Chci  jím  tedy  zatřásti,  ale  —  pánové  a  bratří,  což  to  mám 
dlouho  obcházet!  Jegor  je  mrtev!  Ale  jak  mrtev.  Polekán,  přináším 
lampu,  a  tu  vidím,  že  má  až  po  rukojeť  do  srdce  vraženou  dýku! 

„Spasiteli  světa!"  zvolal  zděšeně  starý  Sokolov.  „V  mém  domě 
vražda!  A  zrovna  v  tento  den!  O  neblahá  ruko,  kteras  nám  toto 
učinila ! " 

„Yěc  je  každým  spůsobem  žalostná  a  politování  hodná,"  při- 
pomenul professor  Tarvinskij ;  „  ale  snad  nelze  tu  mluvit  o  vraždě. 
Snad  byl  Selivanov  na  duchu  pomatený,  snad  se  opil  a  spáchal  na 
sobě    sebevraždu." 

„To  by  mohlo  býti!"  zvolal,  jakoby  se  mu  bylo  ulehčilo,  náš 
hostitel. 

Ale  Bogdanov  byl  nemilosrdný.  „Žádná  řeč  o  sebevraždě,"  pravil 
s  důi-azem.  „Předně  nevi'azil  by  si  prostý  voják  dýku  do  srdce,  uvelebiv 
se  napřed  pohodlně  do  křesla;  za  druhé  nebyl  by  se  k  tomu  zabalil 
do  mého  pláště  a  za  třetí  nebyl  by  se  po  tak  jisté  ráně  už  nikterak 
do  dřívějšího  pohodlného  rozložení  vi'átil.  Měl  a  má  dosud  obě  ruce 
v  řasách  pláště,  ale  uvnitř  schované  a  již  z  toho  vysvítá  s  naprostou 
jistotou,  že  byl  jinou  osobou  zavražděn.  Rána  jeho  srdci  zasazená  je 
mistrná  a  smrt  musila  neprodleně  následovat.  Jak  lze  si  tedy  představit, 
že  by  byl  Jegor  potom  ještě  plášť  ua  sobě  urovnal  a  ruce  pečlivě  do  tepla 
uschoval!  Dýka  vězí  mu  ovšem  až  po  rukojeť  v  srdci,  avšak  ani  to 
nemůže  nás  mýlit:  vrah  ne^7trhl  ji,  aby  krev  nevytiyskla.  Že  by  ho 
dýka  vyzradila,  patrně  se  nebál,  neboť  jest  to,  pokud  jsem  si  všiml, 
zcela  jednoduchý  nástroj  tuctové  úpravy.  Zki-átka:  nemůže  být  pochyb- 
nosti, že  spáchána  tu  vražda.  Ale  rovněž  zdá  se  mi  nepochybným,  že 
se  tu  stala  mýlka,  že  jsem  měl  býti  zavražděn  já,  a  nikoliv  můj  voják. 
Komu  pak  by  také  prostý,  neznámý  voják  překážel!  Ostatně  vj^svítá  to 
zcela  jistě  z  okolnosti,  že  měl  Jegor  přes  sebe  přehozený  můj  důstoj- 
nický  plášť  se  zlatými  epaulettami.  Y  komnatě  bylo  pološero  a  voják 
byl  ještě  k  tomu  od  světla  odvrácen,  patrné  aby  ho  světlo  ve  spaní 
nedráždilo.  Yrah  nerozeznal  ho,  myslel,  že  jsem  to  já  po  tanci  takto 
usnul  a  —  můj    ubohý,    věrný   Jegor   přijal   smrtelnou    ránu  za  mne!" 

Kapitánovi  vj^hrkly  dvě  bohaté  slzy  z  očí.  My  pak  stáli  jsme 
kolem  něho  jako  zkamenělí,  nevědouce  co  říci  a  co  počíti.  Nejprv 
uznali  jsme  za  dobré,  zachovati  věc  v  takové  tajnosti,  aby  mimo  záme- 
ckého lékaře  a  několik  spolehlivých  sluhů  nikdo,  zejména  nikdo  z  hostů 
o  ní  nezvěděl.  Pak  odebrali  jsme  se  nahoru  a  státní  rada  Kalugin  sepsal 
společně  se  zámeckým  lékařem  protokol,  jejž  jsme  všichni  podepsati 
měli.  Hned  na  první  pohled  musilo  být  každému  jasno,  že  Jegor  Seli- 
vanov byl  úkladně  zavražděn.  Když  protokol  již  sestaven  byl,  prohledl 
Kalugin  ještě  jednou  rukojeť  dýky,  jež  z  těla  vojínova  trčela  a  učinil 
pozoruhodné  objevení:  na  knoflíku  rukojeti  byla  v  mosazu  \7razena 
slova  „Yae  victis!  —  běda  poraženým!" 

„Yae  victis!"  opakoval  si  znovu  poděšen  staiý  Sokolov.  „Toť  zdá 
se  býti  zbraní  spiklenců." 
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„Anebo  lidí,  kteří  to  domnění  vzbudit  chtějí,  aby  podezření  od 
sebe  odrátili,"   připomínal  Yarvinskij. 

Avšak  na  bádání  a  pátrání  po  vrahu  nebylo  ještě  času,  neboť 
šlo  především  o  úřadu,  jak  s  mrtvolou  naložit,  aby  hosté  v  zámku 
nebyli    poděšeni,   jelikož    na  tom    pečlivému   hostiteli    nejvíce    záleželo. 

„Jaká  to  zlá  nehoda  pro  můj  dům,"  rmoutil  se  ustavičně;  „mám 
zde  tolik  milých  hostů  a  všichni  budou  mít  zkažené  svátky,  nepodaří-li 
se  nám,  věc  v  tajnosti  udržet!" 

Po  nedlouhé  poradě  nad  mrtvolou  nebohého  vojáka  stalo  se  usne- 
sení, aby  do  věci  zasvěceni  byli  jen  dva  nejspolehlivější  ze  zámeckých 
sluhů  a  portýr;  sluhové  proto,  aby  mrtvolu  ihned  do  vesnice  odnesli, 
portýr  však  jen  z  té  příčiny,  že  bez  jeho  vědomí  nebylo  lze  ze  zámku 
vyjíti.  Zámecký  lékař  odešel  a  vi*átil  se  za  chvíli  s  dvěma  silnými 
„dvorníky",  kteří  zvednuvše  mrtvolu,  do  koňské  houně  ji  zabalili 
a  rychle,  jedva  země  se  dotýkajíce,  dolů  do  průjezdu  ji  snesli,  tam 
pak  na  nosítka  složili,  ještě  huňatou  medvědí  kůží  pokryli  a  zelenou 
chvojí,  kteréž  za  příčinou  svátků  v  zámku  byla  hojnost,  tak  obložili, 
že  se  potom  zdálo,  jakoby  odnášeli  těžkou  nějakou  zvěřinu.  Zámecký 
lékař  a  státní  rada  Kalugin  šli  opodál  za  nimi,  aby  popovi,  starostovi 
obce  a  smírčímu  soudci  mrtvolu  a  protokol  o  smrti  vojáka  Jegora  Seli- 
vanova  odevzdali  a,  čeho  potřebí  bude,  zařídili.  —  Sluhům  a  portýrovi 
uloženo,  dokud  hosté  v  zámku  budou,  přísné  mlčení,  za  jehož  dodržení 
jim  řádná  odměna   slíbena. 

Když  byla  takto  mrtvola  ze  zámku  ve  vší  tichosti  vynesena,  vrátili 
jsme  se  my  ostatní  do  hostitelova  kabinetu,  abychom  další  poradu  ko- 
nali a  návratu  doktorova  a  státního  rady  vyčkali.  Prvním  úkolem  bylo 
nyní  vypátrati  vraha. 

„Sdělujme  si,  pánové,"  pravil  professor  Yarvinskij,  „zcela  volnou, 
úsečnou  rozmluvou  navzájem  své  domněnky,  nápady  a  pochybnosti, 
abychom,  možno-li,  ještě  staňte  sessione  čili  ještě  než  se  rozejdeme, 
stopy  se  dopátrali  aneb  aspoň  nit  našli,  kteráž  by  nás  na  ni  uvedla. 
Yiditelné  stopy,  jak  se  mi  zdá,  žádné  tu  není  a  nebude ;  musíme  tedy 
jen  řetězem  a  logickou  vazbou  myšlenek  na  ni  hledět  přijíti.  Co  mne 
se  týče,  mám  především  za  jisté,  že  jest  vrahem  někdo  z  obyvatelův 
zámku  aneb  —  nemohu  si  pomoci  —  někdo  z  jeho  hostů.  Dále  po- 
važuji za  velikou  chybu,  že  jsme  nestíhali  důrazně  onu  postavu,  kteráž 
se  byla  po  odchodu  Bogdanova  tamo  kolem  dveří  kmitla.  Ysadil  bych 
hlavu,  že  to  bj^l  vrah,  neboť  v  tu  dobu  byl  zajisté  Selivanov  zavražděn. 
Zlosyn  čekal  patrně,  až  ples  se  skončí  a  mysle,  že  kapitán  Bogdanov 
již  do  své  komnaty  se  vrátil,  vplížil  se  tam  a  zabil  po  tmě  Jegora. 
Toho  zastali  jsme  skoro  ještě  teplého,  nejlepší  to  důkaz,  že  byla  vražda 
spáchána  chvíli  před  tím,  než  ona  postava  kolem  našich  dveří  se  kmitla. 
Kdo  to  jen  asi  byl?" 

„I  já  myslím,  pánové,"  ujal  se  slova  náš  hostitel,  „že  vrah  zde 
v  domě  mešká  a  že  je  s  místnostmi  jeho  dokonale  obeznámen.  Musím 
tak  soudit,  ačkoliv  se  mi  stejně  příčí  míti  v  podezření  někoho  ze  svých 
lidí,  jako  někoho  ze  svých  hostů.  Uznávám  také,  že  jsme  měli  onu 
postavu  stihat,  ale  kdož  pak  by  si  byl,  pánové,  pomyslil,  že  se  v  zámku 
plném  lidu  a  hostů  někdo  o  zlý  skutek  pokusí !  Ostatně,  kdož  ví,  zda-li 
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bychom  ji  byli  postihli  ?  Každým  spůsobem  byli  bychom  musili  spůsobiti 
povyk  a  to  zdálo  se  mi  zbytečným,  ježto  jsem  ani  z  daleka  nic  zlého 
nepředpokládal.  Soudě  pak,  že  osoba  ta  je  z  domu,  nevzdávám  se  na- 
děje, že  se  nám  podaří  ji  vypátrat.  A  nyní  dále :  nemyslíte,  pánové, 
že  to  spáchala  ruka  nějakého  spiklence?  Ta  dýka  s  nápisem  „Vae 
victis"  připadá  mi  jako  hrozba  dalšího  násilí  a  spolu  výstraha.  Zkrátka, 
pánové,  mně  se  zdá,  že  jest  to  skutek  našich  terroristů.  Anatole  Yasil- 
jeviči,  nevíš  o  žádné  příčině,  pro  kterouž  byte  terroristé  asi  stíhali?" 

Bogdanov,  přemáhaje  patrně  nový  jakýsi  nepokoj,  odpověděl  co 
možná  chladně  a  lhostejně : 

„Nevím,  co  by  jim  na  mně  záleželo!  Nejsem  ani  velkým  hodnostou, 
jehož  smrt  by  snad  společností  a  vládní  soustavou  otřásla,  a  nezabývám 
se  také  snad  stíháním  nihilistů.  Že  pak  špehouuem  nejsem,  nepotřebuju 
zajisté  teprv  ujišťovat.  Ukládají-li  tedy  přece  snad  o  můj  život  —  čehož 
nemohu  arci  zhola  popírat  —  činí  tak  jen  omylem,  na  základě  špatných 
zpráv  anebo  z  neznalosti  osob.  Avšak  slýchám,  že  naši  terroristé  nic 
nepodnikají,  dokud  nejsou  úplné  přesvědčeni  ..." 

„Škoda  času  na  takové  výklady,"  vpadl  mu  do  řeči  poručík  Še- 
včenko;  „kdyby  byli  jen  na  tobě  chtěli  ortel  vykonat,  učinili  by  tak 
pohodlněji  jinde  a  nevolili  by  k  tomu  lidem  a  hosty  naplněný  cizí 
zámek !  Že  pak  vražda  na  tobě  zde  právě  vykonána  býti  měla,  dlužno 
považovati  za  úmysl,  aby  událostí  tou  i  dům  našeho  ctěného  přítele  byl 
otřesen,  a  vzpomínám-li,  co  před  tím  v  rodině  našeho  hostitele  se  bylo 
udalo,  totiž  na  zasnoubení  Bogdanova  se  slečnou  Caesarinou,  nabrvám 
přesvědčení,  že  jest  to  skutek  soukromé,  osobní  zášti  nebo  vášně  a  volám 
s  Francouzy :  Cherchez  la  femme !  Hledejte  ženu ! " 

Slova  tato  učinila  na  nás  dojem,  jakoby  byl  někdo  železnou  palicí 
na  stůl  mezi  nás  udeřil.  Nikdo  nebyl  slova  mocen,  až  posléz  Yarvinskij 
zase  promluvil : 

„Myšlenka  poručíka  Ševčenka,  svědčíc  o  zvláštním  jeho  bystro- 
zraku,  zasluhuje  bedlivého  uvážení.  Jsem  přesvědčen,  jak  jsem  již  dříve 
připomenul,  že  xTah  naschvál  použil  dýky  s  terroristickým  heslem,  jen 
aby  vzbudil  domnění,  že  to  dílo  politických  spiklenců.  Jak  vidíme  a  sly- 
šíme, není  známa  žádná  příčina,  pro  kterouž  by  spiklenci  zrovna  na 
kapitána  Bogdanova  měli  tak  vynikajícím  spůsobem  zřetel  obrácený 
a  proč  by  ho  zrovna  za  tak  slavných  okolností  a  zároveň  s  tak  velkým 
pro  sebe  nebezpečím  byli  chtěli  se  světa  zprovodit  a  —  buďte,  pánové, 
ubezpečeni  —  že  naši  nihilisté  nic  nečiní  bez  náležité  příčiny  a  bez 
raf6novaného  výpočtu  na  účinek.  Zbý\'á  tedy  jakožto  jediná  k  pravdě 
podobná  pohnutka  osobní  zášť  nebo  vášeň  a  sice  ženská,  ježto  mezi 
přítomnými  zde  muži  nikdo  není,  jenž  by  Bogdanova  nemiloval. 
Ostatně  tak  úkladně  a  s  takou  zrovna  kočičí  tichostí  dovede  vraždit 
jen  žena  a  —  řeknu  zkrátka  a  dobře  —  jen  žena  žárlivá!  .  .  .  Ka- 
pitáne, vy  jste  byl  dnes  s  krásnou  dcerou  našeho  hostitele  zasnouben 
—  měl  jste  dříve  s  některou  z  přítomných  zde  dam  snad  milostný 
poměr,  anebo  ucházela  se  aspoň  některá  z  nich  o  vaše  srdce?" 

Krev  stoupala  mi  do  hlaxj,  neboť  vyrozuměl  jsem  dobře,  kam 
professor  mířil.  Abych  tedy  dle  možnosti  předešel  nařknutí,  ujal  jsem 
se  sám  dříve  slova,  než  kapitán  mohl  odpovědět. 
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„Prosil  bych  našeho  milovaného  hostitele  o  určitou  odpověď: 
není-li  možná,  aby  cizí  lidé  nepozorováni  do  zámku  vnikli,  buď  po- 
stranním nějakým  vcliodem  anebo  snad  parkem  ?  .  .  .  Vy,  pane  i)rofes- 
sore,  odpustíte  již,   že  kapitánovu  odpověď  na  vaši  otázku  předbíhám".  .  . 

Starý  Sokolov  přemýšlel  chvíli  a  odpověděl  pak  rozhodné  : 

„Ano,  jest  to  možné,  tu  i  tam!  Ale  proč  se  s  takým  důrazem 
na  to  ptáte?" 

„Protože  mám  stopu  zločincovu  a  sice  nejen  rozumem  postřehnutou, 
nýbrž  viditelnou,  hmotnou,  kterouž  budete  moci  ohmatat  a  sledovat," 
odpověděl  jsem  a  podíval  se  při  tom  ostře  na  Varvinského  chtě  dáti 
mu  na  srozuměnou,  že  by  se  byl  málem  ukvapil  a  zlé  podezření  bez- 
důvodně pronesl. 

Všichni  byli  velice  překvapeni  a  hleděli  upjatě  na  mne. 

„Je-li  možná?"  zvolal  s  podivením  Sokolov.  „Mluvte  tedy,  a  zbavte 
nás  trapné  nejistoty!" 

„To  jsem  žádostiv!"  prohodil  nedůvěřivě  a  s  ironickým  úsměvem 
professor  Varvinskij. 

„Nuže,  slyšte,  pánové!"  začal  jsem  vypravovat.  „Když  byla  jede- 
náctá hodina  minula  a  kapitán  Bogdanov  ještě  nepřicházel,  pojal  slečnu 
Caesarinu  —  kteréž  jsem  byl  důvěrně  příchod  kapitánův  oznámil  — 
strach,  že  se  mu  snad  cestou  něco  zlého  přihodilo,  i  požádala  mne, 
abych  si  dal  zapřáhnouti  a  vyjel  mu  v  ústrety.  Sešel  jsem  tedy  na  ná- 
dvoří a  než  koně  zapraženi  a  sáně  upraveny  byly,  vystoupil  jsem  na 
nejvyšší  stupeíi  ťontény  a  opřev  se  o  mramorovou  obrubu  spodního 
vodojemu,  zahleděl  jsem  se  přes  mřížovou  ohradu  do  parku.  Jak  ráčíte 
vědět,  vine  se  v  parku  naproti  fouténě,  směrem  k  zámku,  široká,  nyní 
sněhem  pokrytá  cesta.  Měsíc  svítil  se  strany  a  cesta  byla  tudíž  místy 
křivolakými  silhouettami  opodál  stojících  stromů  a  keřů  pokryta,  místy 
však  zcela  jasná.  Pěkný  obrázek  toho  nočního  zátiší  upoutal  na  chvíli 
všechnu  mou  pozornost.  Ale  pojednou  zpozoroval  jsem,  že  na  jednom 
z  větší  části  ozářeném  místě  jakýsi  pohyblivý  stín  přibyl,  kterýž  záhy 
na  se  vzal  podobu  velkého  v  krátký  kožich  upjatého  muže,  a  v  malé 
chvíli  na  to  objevil  se  vedle  jiný  stín,  zcela  jasně  ohraničená  silhouetta 
ženské,  patrně  ještě  mladé.  Soudil  jsem,  že  jest  to  asi  milostné  dosta- 
veníčko dvou  milenců  ze  zámeckého  personálu,  ale  v  domnění  tom  zvi- 
klalo  mne  objevení  se  třetího  stínu,  který  však  s  prvním  částečně 
splynul,  tak  že  jsem  nemohl  rozeznati,  byl-li  stín  mužský  nebo  ženský. 
A  než  se  mi  ta  stínová  pohádka  rozluštiti  mohla,  zazněly  z  povzdálí 
rolničky  kapitánových  saní  a  já  spěchaje  tomuto  vstříc  zapomněl  jsem 
docela  na  ni.  Nyní  však  zdá  se  mi  vše  jasným :  ony  tři  stíny  pocházely 
od  tří  do  parku  se  vloudivších  spiklenců,  z  nichž  jeden  dále  do  zámku 
se  vplížil  a  zde  vraždu  vykonal.  Nepochybuju,  že  to  byla  ženská,  a  takž 
spojuje  můj  výklad  v  sobě  všechny  momenty:  náhled,  že  zabili  Jegora 
terroristé  —  chtíce  zajisté  někoho  jiného  zabiti  —  jakož  i  domnění, 
že  čin  vykonala  žena,  z  čehož  není  vyloučeno  ani  podezření,  že  spolu- 
působila také  žárlivost.  Proč  nemohla  by  také  popuzená  žái'livost  ve- 
hnati přepjaté  děvče  do  tábora  nihilistů  a  vtisknouti  mu  zde  dýku  do 
ruky,  aby  jednou  ranou  dvojí  pomstu  vykonalo,  za  terror  a  za  sklaraané 
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srdce?  Takto  tedy  o  věci  soudě,  volám  s  panem  poručíkem   Ševčenkem: 
Hledejte  ženu!" 

Všichni  zdáli  se  výkladem  mým  přesvědčeni,  jen  Yarviuskij  vrtěl 
hlavou  a  odpověděl: 

„Co  jste  nám  tuto,  mladý  příteli,  \Tpravoval,  zasluhuje  zajisté 
bedlivého  uvážení  a  musí  býti  přísně  \-}  šetřeno.  Avšak  pi-oto  přece  nesmí 
býti  zastaveno  a  se  zřetele  puštěno  pozorováni  v  tom  směru,  kterýž 
jsem  já  byl  označil!  Nejdříve  ovšem  musí  se  \7setriti  vaše  domněnka. 
V  tom  pak  ohledu  prosím  pana  hostitele,  aby  nám  pověděl,  dává-li 
někdo  bedlivý  pozor  na  všechno,  co  se  nyní  v  zámku  pohne  ? " 

„Portýr  a  jeho  žena  jsou  na  stráži,"  \ysvětloval  Sokolov,  „a  dá- 
vají, aniž  by  jich  kdo  mohl  vidět,  hlavně  na  to  pozor,  aby  nikdo  cizí 
ze  zámku  neodešel.  Později  budou  s  nimi  tajně  na  všechno  pozor  dávat 
oba  do  události  již  zasvěcení  dvorníci.  To,  myslím,  že  prozatím  postačí. 
Až  se  vrátí  doktor  a  státní  rada,  odebereme  se  někteří  do  parku  \y- 
hledat  stopy  ve  sněhu;  ty  bohdá  poskytnou  nám  žádoucího  vysvětlení." 

Mluvili  jsme  ještě  chvíli  semo  tamo,  až  konečně  Kalugin  a  zámecký 
lékař  se  vrátili.  Netřeba  zajisté  ani  ^Tkládat,  jak  velice  jsme  na  jejich 
pořízení  byli  zvědavi. 

„Nuže,"  tázali  jsme  se  téměř  jednohlasně,  „jak  pak  jste  pocho- 
dili, není  ve  vsi  už  poplach?" 

„Vše  podařilo  se  nad  očekávání  příznivě,"  jal  se  doktor  vypra- 
vovat. „Ve  vesnici  ještě  všechno  spalo,  ale  proto  přece  šli  jsme  zadní 
cestou,  abychom  se  co  možná  všem  zrakům  a  lidem  vyhnuli.  Nejprve 
zbudili  jsme  popa.  Spí,  jak  známo,  vždy  v  oddělené  světničce  a  mohli 
jsme  se  tedy  s  ním  dorozumět  bez  všeliké  \-ýtržnosti  co  se  týče  ostatních. 
Dal  našim  dvorníkům  klíče  a  kázal  mrtvolu  odnésti  do  kaple.  Na  to 
šel  jsem  pro  starostu  a  vzbudiv  ho,  objednal  jsem  ho  na  faru ;  pak 
v}'burcoval  jsem  smírčího  soudce,  kterýž  je  starý  mládenec,  a  sečkav, 
až  se  oblekl,  odvedl  jsem  ho  také  k  popovi.  Tam  sepsán  druhý  pro- 
tokol a  všichni  tři  slíbili  nám  svatosvate,  že  se  postarají,  aby  událost 
ta  co  nejméně  povyku  spůsobila.  Lidu  vesnickému  namluví  se,  že  ten 
voják  z  opilosti  někde  za  osadou  upadl,  usnul  a  při  tom  zmrzl.  To  ne- 
spůsobí  zajisté  pražádnou  sensaci,  ba  zůstane  většině  lidu  neznámo, 
poněvadž  se  o  toho  druhu  příběhy  zde  nikdo  již  nestará  —  jsouť  příliš 
obyčejné!  Zatím  bude  zcela  potichu  podána  o  všem  zpráva  ispravuíkovi 
a  starosta  dá  zatím  svými  lidmi  vše  podezřelé  pozorovat,  než  ispravník 
o  rozsáhlé  vyšetřování  a  stopování  zločinu  se  postará." 

„Chvála  Bohu,"  oddychl  si  starý  Sokolov;  „obejdeme  se  tudíž 
bez  poplachu  a  moji  hosté  nezvědí  nic  až  po  svátcích !  Ale  nyní,  pá- 
nové, umlu\Tne  se  rychle,  jak  bychom  ohledati  a  \yšetřiti  měli  v  parku 
šlépěje?" 

„Jaké  šlépěje?"  tázal  se  udiven  státní  rada  Kalugin. 

Sdělil  jsem  mu  stručně,  co  jsem  byl  před  půlnocí  zpozoroval  a  co 
z  toho  soudíme. 

Státní  rada  se  zamračil,    udeřil  zlehka    na  stůl  a  zvolal    zlostně : 

„Čert  vezmi  povětrnost!  Zapomněli  jsme  vám  povědět  .  .  .  fatální 
historie!  Mráz  se  k  ránu  zlomil.  Obloha  samý  mrak.  Chumelí  se  jako 
z  pytle.  Na  půl  stopy  už  čerstvého  sněhu!" 


Salomonida.  155 

Podívali  jsme  se  na  sebe  rozpačitě  a  bezděky  jsme  všichni  za- 
kleli. Ale  uechtíce  se  rázem  vší  naděje  vzdáti,  sběhli  jsme  já  a  Šev- 
čenko  na  nádvoří,  abychom  se  podívali,  zda-li  by  přec  ještě  nebylo  lze 
stopy  v  parku  nebo  v  poli  sledovat.  Marné  myšlenky!  Byl  ovšem  již 
den,  ale  sníh  sypal  se  tak  hustě,  že  všechno  čerstvou,  kyprou  vrstvou 
bylo  pokryto. 

Vrátili  jsme  se  s  nepříznivým  potvrzením  toho,  co  státní  rada 
byl  oznámil.  Byli  jsme  tedy  prozatím  zase  beze  vší  určité  stopy  a  ne- 
zbývalo nic,  než  podržeti  na  zřeteli  ony  dvě  vedoucí  myšlenky,  na 
nichž  jsme  byli  přestali  a  o  kterých  jsme  soudili,  že  vyčerpávají  vše- 
likou možnost. 

„Myslím,  že  jsme  již  příliš  unaveni,  abychom  ještě  něco  mohli 
buď  vymyslit  nebo  vykonat,"  pravil  professor  Yarvinskij.  „Jděme  tedy 
do  svých  komnat,  a  hleďme,  abychom  se  po  této  neblahé  a  nepokojné 
noci  vyspali." 

„Ještě  něco,  pánové!"  zvolal  Ševčeuko  lusknuv  ostře  prvním 
a  třetím  prstem  pravé  ruky.  „Dejme  si  čestné  slovo,  že  nikomu,  ani 
svým  nejlepším  přátelům  po  celý  den  a  následující  večer  ani  slovem 
se  o  tom  nezmíníme,  co  se  v  Bogdanově  pokoji  bylo  stalo.  Účel  toho 
je  tuším  jasný:  předně  nezkazíme  nikomu  sváteční  rozmar  a  za  druhé, 
nalezá-li  se  vrah  mezi  hosty  nebo  vůbec  obyvateli  tohoto  domu,  což 
konečně  není  nemožné,  nastrojíme  mu  tím  past  neobyčejně  citlivou 
a  nebezpečnou.  Neboť  nebude-li  v  celém  domě  nikdo  o  vraždě  mluvit 
a  půjde-li  vše  spůsobem,  jakoby  se  nic,  docela  nic  nebylo  přihodilo, 
stane  se  vinník  bezstarostně  zvědavým  a  bude  se  dozajista  buď  po 
straně  vyptávat  aneb  aspoň  nějakými  vzdálenými  narážkami  chtět  do- 
vědět, jak  vlastně  celá  věc  dopadla  a  kterak  se  to  děje,  že  nikdo  není 
znepokojen?  Bogdanova  vojáka  nahoře  nikdo  nepohřeší,  a  v  čeledniku 
se  může  říci,  že  odešel  s  nějakým  poselstvím." 

Návrh  ten  došel  obecného  souhlasu  a  zavázali  jsme  se  všichni 
rukou  dáním,  že  nikomu  a  zejména  žádné  dámě  nic  neřekneme.  Pak 
jsme  se  rozešli. 


V  korridorech  bylo  ještě  tma,  poněvadž  okna  všude  okenicemi 
byla  uzavřena,  a  vše  pohrouženo  bylo  ještě  v  tvrdý  spánek.*  Ani  z  če- 
ledi ještě  nikdo  nevstával. 

Vrátiv  se  do  svého  pokoje  nekonal  jsem  přípravy  k  ulehnutí, 
nýbrž  stanuv  u  přivřených  jen  dveří  naslouchal  jsem,  až  poslední  ko- 
bercem dušený  krok  spojenců  z  hostitelova  kabinetu  zalehne,  poslední 
dvéře  vrznou  a  kolem  zase  hluboké,  ani  nejmenším  šustem  nerušené 
ticho  nastane.  Pak  přikročil  jsem  rychle  k  umyvadlu,  rozžal  svíčku  — 
komnata  byla  osvětlena  visací  noční  lampou  s  fialovým  přísvitem  — 
vzal  jsem  svícen  do  levé  ruky  a  chopil  se  pravicí  houby,  kterouž  jsem 
rychle  do  vody  strčil  a  lehkým  stisknutím  asi  na  polovic  vyždíml. 

Co  jsem  to  hodlal  učinit?  Sám  již  ani  nevím,  byla-li  to  odvážná 
pošetilost  anebo  rytířská  šlechetnost.  Pamatuji  se  jen,  že  se  mne  zmoc- 
nilo v  tu  chvíli  nesmírné  rozčilení. 
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Bylť  jsem  dříve,  když  po  objevené  a  zjištěné  vraždě  z  Bogdanova 
pokoje  do  hostitelova  kabinetu  jsme  se  vraceli,  samojediný  —  jda  těsně 
podél  dveří  —  zpozoroval  na  hlavních  dveřích  od  komnat,  ve  kterýchž 
kněžna  Salomonida  se  svými  komornými  byla  ubytována,  krvavý  otisk 
dvou  prstů,  asi  jakoby  se  tu  byl  někdo  se  zakrvácenou  rukou  zadržel. 
Objevení   to  mne  velice   poděsilo,    ale  poněvadž  jsem   si  ani   připustiti 

nechtěl    myšlénku,    že  by  snad    kněžna a  poněvadž  jsem  po 

krátkém  rozmyslu  nabyl  přesvědčení,  že  ona  kolem  dveří  hostitelova 
kabinetu  se  kmitnuvší  postava  vraždu  vykonala  a  plazíc  se  pak  na 
útěku  podél  stěny  korridoru,  za  dvéře  u  kněžnina  bytu  se  zadržela 
a  na  nich  červenou  skvrnu  zůstavila,  neřekl  jsem  nikomu  nic,  nýbrž 
snažil  jsem  se,  dáti  našemu  pátrání  tak  určitý  směr,  aby  na  onu  stranu 
a  především  na  ony  dvéře  ani  nejmenší  pozornost  nebyla  obrácena. 

Nyní  pak  stál  jsem,  odhodlán  vykonati  čin.  Ale  v  tu  chvíli,  kdy 
voda  z  houby  několika  praménky  \'ycrkla,  vstoupila  mi  do  hlavy 
a  srdce  pochybnost.  Bylo  mi,  jakobych  slyšel  hlas  nějaký:  „Víš  jistě, 
že  není  vinna,  aneb  spoluvinna?  A  proč  chceš  oloupit!  spravedlnost 
o  jedinou  snad  stopu  zločinu?  Pomni  také,  že  na  tvého  přítele  dýka 
byla  namířena!"  Zachvěl  jsem  se  na  celém  těle  a  pot  vyvstal  mi  na 
čele.  Již  kladl  jsem  nazpět  svícen  i  houbu,  ale  v  tom  napadla  mi  zase 
ona  prchající  postava,  pak  slyšel  jsem  zase  energicky  podezřívající  slova 
Varvinského  a  posléz  objevil  se  mi  na  mysli  luzný  obraz  té  krásné 
ženy,  ana  podávajíc  mi  ruku  praví:  „Jste  přijat  mezi  mé  přátele.  Za- 
chovejte se  dle  toho  .  .  .  ." 

„Ano,  zachovám  se!  A  kdybys  i  byla  vinnou  ...  ale  ty  vinna 
nejsi!"  Tak  pravil  jsem  k  sobě  pološeptem  a  již  vycházel  jsem  zlehounka 
na  chodbu.  Zůstaviv  pak  za  sebou  pootevřené  dvéře,  abych  pro  případ 
potřeby  dle  vycházejícího  z  nich  pruhu  íialového  světla  orientovati  se 
mohl,  kráčel  jsem,  chráně  levou  rukou  plamen  svíčky,  po  špičkách 
opatrně  ku  předu.  Na  tlustém  hebkém  koberci  nebylo  krokův  mých 
téměř  ani  slyšet.  Za  chvilku  stanul  jsem  u  dveří  kněžny  Salomonidy 
a  červená  skvrna  na  nich  bodala  mne  tak  ostře  do  očí,  že  jsem  je 
bezděky  přimhuřoval.  Váhal  jsem  opět.  Ale  v  tom  zjevil  se  mi  zase 
její  obraz,  pravá  ruka  s  houbou  se  napjala  a  v  okamžiku  byla  skvrna 
smyta. 

(Pokračovám'.)  ^    i  '?*' 

3U 


Kembrandtiiv  pomník  v  Amsterdame. 


Amsterdam. 

z  cest 
Josefa  Štolby. 

(DolíO^č.) 

Velice  překvapujícími  zjevy  v  ulicích  amsterdamských  jsou  také 
odchovanci  jednotlivých  sirotčinců  městských, 

Hollanďané  jsou  národem  velice  dobročinným.  Chladné  kupčení 
neumrtvilo  v  nich  cit  k  bližních  bídě  a  neštěstí  a  Hollanďané  mají  při 
tom  ještě  tu  vzácnou  vlastnost,  že  činí  dobře  beze  vší  okázalosti  jen 
proto,  aby  pomohli,  a  ne  aby  svět  zvěděl,  že  pomáhají".  Kejen  Amster- 
dam, celé  Hollandsko  vůbec  oplývá  všemi  možnými  ústavy,  jež 'starají 
se  o  lidi,   kteří  v  duševním   neb   hmotném    ohledu   podpory   potřebují. 
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Jedním  z  nejdůležitějších  pro  všeobecnost  ústavů  takových  jest 
společnost  k  podporování  všeobecného  blaha,  rozšířená  po  celém  Hol- 
landsku.  Nazývá  se  Maat  schapp  ij  tot  Nut  van  't  al gemě  en, 
čítá  mnoho  tisíc  členů,  již  platí  nejméně  po  5  zl.  25  centech  a  má  za 
účel  podporovati  vzdělání  a  mravnost  v  nižších  třídách.  Třemi  cestami 
snaží  se  dosáhnouti  šlechetného  tohoto  cíle  svého.  Předně  tím,  že  pod- 
poruje \Tchovávání  a  vzdělávání  mládeže  ze  školy  xystoupivší,  zřizujíc 
nedělní  a  odborní  školy,  vydávajíc  vhodné  knihy  a  zakládajíc  kniho\Tiy. 
Za  druhé  tím,  že  podporuje  vzdělání  a  osvětu  vzrostlých  zařizováním 
čtenářských  spolků,  pořádáním  veřejných  přednášek,  vydáváním  spisů, 
k  tomu  směřujících,  a  zakládáním  spořitelen,  jakož  i  fondů  pro  vdovy 
a  sirotky.  A  konečně  tím,  že  veřejně  vyznamenává  ty,  kdož  získali  si 
obecné  uznání  svou  lidumilnou  činností  neb  svým  šlechetným  jednáním. 

Amsterdam  chová  prý  tolik  ústavů  a  zařízení  pro  všechny  možné 
nešťastníky,  že  se  praví,  že  město  nasycuje  a  napojuje  denně  20.000 
hladových. 

Jsou  tu  zejména  četné  chudinské  domy  městské,  jest  tu  ústav 
slepých  \ychovanců,  kdež  jednou  za  týden  odbývají  se  veřejná  cvičení, 
a  ústav  pro  slepce  starší,  kdež  posk}-tuje  se  jim  vedle  zaopatření  při- 
měřeného zaměstnání,  spolek  pro  mravní  nápravu  trestanců  —  a  j. 

Nejvíce  však  činí  Amsterdam  pro  sirotky.  Jest  tu  několik  sirot- 
činců, a  každý,  staraje  se  o  svěřence  své  co  nejúčinněji,  má  svůj  kroj 
pro  vychovance  své,  tak  že  z  daleka  již  poznáš,  kterému  náleží. 

Nejnápadnější  jsou  chovanci  měšťanského  sirotčince.  Necht  děvče 
necht  hoch  —  polovice  životu  neb  kazajkj^  s  jedním  rukávem  jest  černá, 
druhá  polovice  červená  —  toť  barvy  města  —  a  stejně  jedna  polovice 
suknice  neb  nohavice  červená  a  druhá  černá,  a  to  tak,  že  černá  spodní 
polovice  přijde  vždy  pod  červenou  hoření.  Děvčata  z  katolického  sirot- 
čince mají  černé  šaty  a  sněhobílý  čepeček,  bílý  šátek  okolo  krku  a  bílou 
zástěrku  a  děvčata  ze  sirotčince  luteránského  černé  šaty  se  svetlo- 
modrým  čepečkem,  šátkem   a  zástěrou. 

Vychovanci  městského  sirotčince  připadají  ti,  spatříš-li  je  poprvé, 
jako  šaškové  z  nějakého  cirku.  Avšak  záhy  zjevu  tomu  uvykneš,  a  po- 
znav pak,  co  vlastně  značí  oblek  jejich,  pozoruješ  s  potěšením  tím 
větším  stále  se  měnící  obraz  pouličního  života,  jejž  náležitě  doplňuje 
sem  tam  vojín,  který  však  nevypadá  příliš  vojensky,  aneb  nějaký  mulat 
neb  černoch,  ze  zámořských  končin  přibylý. 

A  obraz  ten  je  nejbohatší  v  neděli,  podaří-li  se  ti  totiž  zasti- 
hnouti pi*oud,  valící  se  do  kostela  aneb  z  něho.  Hollanďané  světí  ne- 
děli co  nejsvědomitěji.  Veškeré  obchody  jsou  uzavřeny  a  každý  spěchá 
do  chrámu,  aby  učinil  zadost  svým  náboženským  povinnostem.  A  v  ohledu 
tom  nejsou  Hollanďané  jako  my,  kteří  odbyvše  si  nějakou  tu  mši,  od- 
dáváme se  pak  tím  bezuzdněji  rozkošem  pozemským.  HoUanďan  ode- 
bere se  ráno  do  chrámu  a  stráví  tam  více  nežli  půl  dne  až  hluboko 
přes  poledne.  Arci  nevadí  mu  při  tom  denní  jeho  pořádek.  Pravý 
HoUanďan  totiž  spí  dlouho,  pak  snídá  thé  a  zakusuje  svtovou  šunku 
a  sýr;  před  polednem  zničí  masitou  snídaní  a  obědvá  teprve  o  páté, 
načež  mění  si  večer  v  den.    Přinese  tudíž  v  oběť  nejvýše  nedělní  druhou 
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snídaní,  nepochybuji  však,  že  při  první  opatří  se  tak,  aby  se  mu 
v  kostele  o  půl  12  nestýskalo.    Ale  jak  mu  za  to  pak  chutná  as  oběd! 

HoUanďanům  není  prý  v  kostele  čas  dlouhý.  Pravíť :  „jest  to 
den  Páně  —  nechť  náleží  tedy  Pánu,"  Prý  —  ale  soudím,  že  jim  bývá 
přece  jen  trochu  dlouhý.  Neboť  jistý  protestantský  farář,  jenž  navštíviv 
HoUandsko,  považoval  také  za  svou  povinnost,  stráviti  nedělní  dopo- 
ledne na  modlitbách,  nalézal  pobožnost  jejich  jakož  i  výklady  kazatelovy 
sice  překrásnými,  ale  bylo  by  prý  vše  ještě  krásnější,  kdyby  to  bylo 
aspoň  —  o  dvě  až  tři  hodiny  kratší. 

Avšak  myju  ruce  své  ve  sněhu  nevinnosti.    Sám  jsem  tam  nebyl. 

IV. 

Amsterdam  čítá,  jak  již  praveno,  319.000  obyvatelů,  kteří  bydlí 
asi  v  28.000  domů.  Milujeť  zámožný  Hollanďan,  jako  Angličan,  bydliti 
v  domě  samoten  se  svou  rodinou,  a  proto  je  v  hollandských  městech 
tolik  malých  a  úzkých  domů,  a  proto  také  jest  počet  domů  amster- 
damských  tak  veliký. 

Počátky  Amsterdamu  jsou  velmi  nepatrné.  Na  počátku 
13.  století  byl  bídnou  rybářskou  vesničkou,  kteráž  náležela  pánům  Van 
Amstel.  Avšak  příznivá  poloha  působila,  že  chat  rybářských  přibývalo, 
až  konečně  obyvatelé  došli  toho  poznání,  že  bude  potřebí,  osadu  tak 
utěšené  zkvétající  obehnati  hradbami.  Učinili  tak  za  pomoci  pána 
svého  Gysberta  van  Amstel,  a  mohutníce  stále,  obdrželi  od  Florise  V. 
právo,  provozovati  obchod  v  HoUandsku,  aniž  musili  skládati  nějaké 
poplatky.  Ale  když  Gysbert  ve  spojení  s  jinými  fryslandskými  spiklenci 
Florise  zavraždil,  nastaly  Amsterdamu  smutné  doby.  Haarlemští,  že- 
hrajíce na  neobyčejné  zkvétání  města,  spojili  se  s  Kennemerskými,  pře- 
padli Amsterdam  a  zničili  ho  úplně.  Zničili  město,  ale  nezničili  Amster- 
damské.  Když  nepřítel  odtáhl,  vrátili  se  rozprchlí  obyvatelé  a  v  krátkém 
čase  zřídili  město  znovu.  Roku  1311  připadli  hrabatům  hollandským, 
kteříž  propůjčili  jim  rozličné  výsady,  a  tak  rostlo  město  víc  a  více, 
až  zničení  Antwerp  povzneslo  je  rázem  na  výši  netušenou :  kupci  a  ře- 
meslníci, Španěly  z  Antwerp  vyhoštění,  uchýlili  se  sem  a  pracovali 
s  takovým  úspěchem,  že  koncem  16.  století  byl  Amsterdam  již  dvakráte 
tak  velký,  jako  kdy  dříve.  Ukončení  pak  neblahé  války  nizozemské 
a  zejména  založení  východoindické  společnosti  pomohlo  městu  tak,  že 
r.  1622  čítalo  již  100.000  obyvatelů,  a  že  mezi  obchodními  evrop- 
skými městy  zaujímalo  první  místo.  Mnohé  příkoří  utrpělo  sice  prů- 
během pozdějších  dob,  z  nichž  největší  byly  rány,  zasazené  mu  válkami 
napoleonskými.  Avšak  od  ukončení  válek  těch  kvetl  Amsterdam  opět 
dále,  a  obchod  jeho  nabyl  pravého  a  nejskvělejšího  stupně,  když  na 
místě  dřívější  východoindické  společnosti,  jež  v.  1795  zrušena  byla, 
zřízena  jest  opět  roku  182-4  společnost  hollandsko-východoindická 
Maatschappij  nazvaná,  jež  majíc  za  účel,  přivážeti  výrobu  východo- 
indických kolonií  do  mateřské  země  a  ji  zde  spůsobem  nejvýhodnějším 
zužitkovati,  světové  obchodní  důležitosti  Amsterdamu  pevný  základ  po- 
skytla, základ  to,  jenž  oddělením  se  Belgie  od  Hollaudska  větší  ještě 
pevnosti  získal.  — 
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Těžiště  Amsterdamu  leží,  jak  ze  stručné  črty  této  patrno,  v  zá- 
mořském obchodě,  a  proto  budiž  mi  odpuštěno,  že  počínaje  se  obírati 
s  jednotlivými  pozoruhodnými  zjevy  v  amsterdamském  moři  domů,  kladu 
na  první  místo  srdce  všeho  toho  obchodu,  v  němž  veškerá  činnost 
celého  obchodního  těla  toho  se  soustřeďuje,  totiž  amsterdamskou 
bursu.  — 

Amsterdamská  bursa  jest  bez  odporu  první  bursou  na  zboží  celého 
světa  a  zejména  obchod  její  v  kávě  z  ostrova  Jávy  má  pro  Evropu 
nemalou  důležitost.  Jest  to  mohutná,  velice  pěkná  budova  s  plochou, 
sklem  pokrytou  střechou,  spočívající  na  3469  pilotech.  Střed  tvoří 
otevřená  předsíň,  na  čtrnácti  ^ysokých  jonických  sloupech  spočívající, 
za  níž  táhne  se  hlavní  sál,  a  po  obou  jejích  stranách  vybíhají  nižší 
křídla  bez  oken  a  beze  dveří,  jež  dodávají  celku  vzezření  starého, 
antického  chrámu.  A  chrámem  jest  bursa  ta  posud,  jenže  chrámem 
modlářským,  v  němž  přinášejí  se  neslýchané  oběti  —  zlatému  teleti. 
Vnitřek  jest  velmi  úpravný.  Galerie,  k  nimž  vedou  krásné  schody, 
spočívají  na  šestadvacíti  mramorových  sloupech,  a  hledíš-li  s  nich  o  třetí 
hodině,  kdy  život  bursovní  dosahuje  svého  vrcholu,  podivíš  se  tomu, 
jak  živě  počínají  si  v  obchodních  záležitostech  Hollanďané,  jež  svět 
prohlašuje  za  flegmatiky. 

Ale  ti  kupci,  již  v  bursovních  hodinách  neznají  nic  jiného  mimo 
svůj  prospěch,  dokazují,  že  jsou  také  schopni  něžných  pocitů.  Po  celý 
rok  jest  bursa  den  co  den,  mimo  neděle,  jevištěm  čilého  obchodu.  Ale 
v  měsíci  srpnu  mění  se  život  bursy  na  celý  týden  netušeným  spůsobem. 
Obchodníci  obmezí  se  nej\'ýše  na  galerie  a  to  pouze  jako  diváci, 
a  veliký  sál  naplní  se  sty  a  sty  veselých  a  čilých  dětí,  kteréžto  bubny, 
trubkami  a  píšťalami  ozbrojeny,  prohánějí  se  tu  po  celou  naznačenou 
dobu  od  rána  do  večera  tak,  že  až  sluch  i  zrak  přechází. 

Zvyk  tento  zakládá  se  na  pověsti,  že  v  bojích,  jež  r.  1621  mezi 
Španěly  vedením  slavného  vojevůdce  Ambrosia  Spinoly  a  Hollanďany 
pod  neméně  slavným  Moricem  Oranienským  opětně  se  strhly,  jakýsi 
uskok  Španělů  proti  Amsterdamu  hrajícími  si  dětmi  prozrazen  a  pak 
překažen  byl.  Vděční  Amsterdamští  nezapomínají  služby  té,  a  odměňují 
se  mládeži  své  za  bdělost  a  statečnost  mládeže  tehdejší.  A  zajisté 
jednají  velmi  rozumně,  či  nemusí  to  naplniti  děti  opravdovou  pýchou, 
když  nejpřednější  a  nejbohatší  občané  propůjčují  jim  svou  svatyni  ku 
hrám  proto,  poněvadž  mládež  kdysi  zachránila  město?  Děti  ty  musí 
býti  hrdý,  že  skutek  dětí  oněch  po  staletích  ještě  se  velebí,  a  to  zajisté 
nejednu  duši  mladistvou  rozplamení  touhou,  aby  i  ona  přispěla  jednou 
k  oslavě  vlasti  a  svého  rodného  města.  Jest  to  maličkost,  ale  jaké 
maličkosti  již  daly  podnět  k  vývoji  obětovných  povah  a  ku  provedení 
skvělých  skutků! 

Bursa  nalézá  se  na  nejpřednějším  náměstí  amsterdamském,  na 
Dámu. 

Je-li  bursa  srdcem  obchodní  činnosti  amsterdamské,  jest  Dam 
srdcem  celého  města.  Nalézá  se  skoro  uprostřed  Amsterdamu,  a  vy- 
sílaje na  všechny  strany  nejživější  a  nejčilejší  ulice  města,  soustřeďuje 
v  sobě  veškerý  život.  Jest  to  nepříliš  prostranné  náměstí,  jež  ohra- 
ničují vynikající  budovy,  jako :  bursa,  královský  palác  a  Nieuwe  Kerk^ 
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a  uprostřed  vypíná  se  vj'Soký,  slušný  pomník  na  památku  bojů  z  r.  1830, 
jenž  činí  výjimku  mezi  hollandskými  pomníky,  z  velké  většiny  ne- 
patrnými. 

Dam  jest  ústředním  výcbodištěm  četných  koňských  drah  jakož 
i  mnohých  omnibusových  podniků,  a  okolnost  ta  zavdává  příčinu 
k  zvláštnímu  obchodu,  jehož  jsem,  pokud  se  pamatuji,  nikde  jinde 
posud  nepoznal,  o  němž  se  však  zmíniti  chci  proto,  poněvadž  tvoří 
také  odstín  života  na  Dámu  panujícího.  Jakmile  octneš  se  na  náměstí, 
sesype  se  na  tebe  dav  lidí,  kteří  majíce  celé  svazečky  všech  možných 
jízdních  lístků  koňské  dráhy  a  omnibusů,  dotěrně  se  tě  vyptávají,  kam 
hodláš  jeti,  nabízejíce  ti  spolu  lístky  ke  koupi.  Zpočátku  mel  jsem  za 
to,  že  jsou  to  prodavači,  od  podnikatelů  ustanovení,  ač  b}-lo  mi  s  po- 
divením, proč  prodávají  na  ulici,  proč  jich  je  tolik  a  proč  mají  sem 
tam  oblek  tak  sešlý.  Ale  brzy  došel  jsem  vysvětlení,  jež  svědčí  o  vy- 
nalézavosti hollandských  mozků.  Kdo  koupí  celý  svazek  lístků,  kdo  se 
tedy  jaksi  předplatí,  dosáhne  mnohem  nižší  ceny.  Prodavači  oni  opatří 
se  takovými  svazky  všech  směrů  a  prodávají  pak  jednotlivé  lístky  za 
cenu  obyčejnou,  což  poskytuje  při  čilé  komunikaci  tak  ohromného 
obyvatelstva  denní  výdělek  velice  slušný  při  činnosti  pranepatrné  a  po- 
hodlné. A  podnikatelé  dopřávají  jim  výdělku  toho  rádi,  neboť  kolik 
prodavačů,  tolik  vj^trvalých  sháněčů  hostí  pro  vagóny  a  omnibusy. 

Vystupuj eš-li  z  Kalverstraatu  na  Dam,  upoutá  ihned  pozornost 
tvou  ohromná,  temná  budova,  jež  zaujímá  celou  levou  stranu  Dámu, 
a  majíc  u  prostřed  nevysokou  vež  s  nezbytnou  zvonkovou  hrou  a  s  po- 
zlacenou lodicí  na  temeni,  vypadá  tak  střízlivě,  že  máš  v  prvním  oka- 
mžiku za  to,  že  jsou  to  kasárna.  Ale  nevidíš  žádného  hlavního  vchodu 
s  vojenskou  stráží,  a  proto  zvědavě  tážeš  se,  jaké  to  stavení.  A  udiven 
slyšíš,  že  to  —  královský  palác. 

Arci  udivení  mizí  částečně,  když  uvážíme,  že  nebyla  budova  ta 
stavěna  jakožto  královský  palác,  nýbrž  co  radnice.  Veškeré  stavby 
v  Hollandsku  jsou  střízlivé,  proč  měla  by  býti  jinou  budova,  již  vysta- 
vělo občanstvo  k  úřadním  s\7m  účelům? 

Div  ještě,  že  opatřili  štít  středu  poněkud  \7stupujicih0  relífem, 
jenž  oslavuje  moře  ovládající  Amsterdam. 

Palác  spočívá  na  13.659  pilotech,  kteréž  arci  nutí  k  uznání,  že 
cena  8  milionů  zlatých,  jež  stavba  po  vestfálském  míru  r.  1648  zapo- 
čatá pohltila,  není  příliš  přehnána,  tím  spíše,  vstoupíš-li  zadním  vchodem 
do  vnitř.  Jsi-li  pamětliv  toho,  že  procházíš  se  komnatami  královskými, 
pak  pocítíš  sklamání.  Avšak  pomníš-li,  že  dům  tento  stavělo  si  občanstvo 
pro  sebe,  pak  rozhlížíš  se  kolem  pln  obdivu.  Zdi,  vykládané  z  větší 
části  mramorem,  oplývají  mramorovými,  velice  karakteristickými  relífy 
a  sochami,  jež  kupí  se  někdy  v  celé  výjevy,  a  celek  vrcholí  ve  velkém 
sále  měšťanském  beze  všeho  sloupoví,  jenž  tvořil  kdysi  přijímací  síň 
městskou.  Sál  tento  vj'plňuje  celý  střed  budovy,  vypínaje  se  od  prvního 
poschodí  až  v  podstřeší,  a  tři  řady  oken  nad  sebou  dodávají  mu  dosti 
světla,  abys  pozorovati  mohl  jeho  sice  prosté,  avšak  uchvacující  vyozdo- 
bení.  Zdi  kryje  až  k  temeni  bělostný  italský  mramor,  ozdobený  na 
všech  stranách  nádhernou,  uměleckou  prací  tesanou,  nad  jednotlivými 
vchody  jsou  alegorické  výjevy,  jež  měly  za  účel,  aby  občanům  amster- 
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dámským  připomněly  následky  lehkomyslných,  příliš  odvážných  spekulací 
obchodních,  následky  falešných  přísah  ano  i  konec  všeho  —  smrt; 
mramorová  podlaha  vyložena  jest  měděnýni  planetáriem,  a  nade  hlav- 
ními vchody  visí  četné  prapory,  ukořistěné  ve  šťastných  bitvách  proti 
Španělům  v  Evropě  a  proti  zámořským  divochům  ve  Výcho4ňí  Indii. 

Z  ostatních  sálů  zasluhuje  ještě  zmínky  onen,  jenž  ozdoben  jest 
velkými  obrazy  od  Bola,  Flincka,  Wapperse  a  Eeckhouta,  a  nade  vchody 
opatřen  malými,  relífovými  kresbami  de  Witt-ovými,  jež  náleží  snad 
k  nejznamenitějším  pracím  jeho.  Musím  se  přiznati,  že  stál  jsem  tři 
kroky  od  kreseb  těch  a  byl  bych  přisahal,  že  jsou  to  relífy  do  mramoru 
tesané.  Mimovolně  přistoupil  jsem  těsně  k  nim  a  nyní  teprv  poznával 
jsem  jasně,    že  celý  domnělý   relíf  jest   úplně    plochá    kresba   křídová. 

Podobně  krásná,  jenže  mnohem  větší  díla  de  Wittova  viděl  jsem 
před  tím  jen  v  letním  sídle  hollandského  krále  u  Haagu,  v  "tHuis 
ten  Bosch. 

Radnice,  ve  kteréž  pyšné  hlavy  pyšného  měšťanstva  amsterdam- 
ského  kdysi  řídily  osudy  města  a  nejednou  i  osudy  celé  republiky  nizo- 
zemské, musila  býti  r.  1808  postoupena  králi  Ludvíku  Napoleonovi  za 
sídlo  a  císaři  Napoleonovi  I.  za  bydliště  při  jeho  pobytu  v  Amsterdamu. 

To  stalo  se,  poněvadž  diktátor  na  Sekvane  tomu  chtěl.  Ale  když 
Vilém  I.  prohlášen  králem  nizozemským,  tu  nabídlo  občanstvo  dobro- 
volně, co  musilo  nabídnouti  Napoleonovci  z  přinucení.  Musím  se  však 
přiznati,  že  na  místě  Viléma  I.  bych  nabídnutí  toho  nebyl  přijal.  Co 
je  krásnou  radnicí,  nemusí  býti  krásným  zámkem  královským.  Byl  bych 
Amsterdamským  řekl:  „Nechtě  si  radnici  a  chcete-li  mi  už  mermomocí 
svou  lásku  dokázati,  a  máte-li  k  tomu,  jak  známo,  peněz  dost,  \7stavte 
mi  malý  hezký  zámeček,  jenž  dostačí  úplně  na  těch  několik  dnů,  kteréž 
v  roce  mezi  Vámi  strávím"  —  a  nebyl  bych  litoval  ani  já  ani  Amster- 
damští.    Ale  dobře  na  ně.    Proč  treíili  právě  na  Viléma  I. ! 

Za  královským  palácem  nalézá  se  Nieuwe  Kerk,  jeden  z  nej- 
přednějších gotických  chrámů  hoUandských  a  zároveň  tím  pamětihodný, 
že  r.  1814  prohlášena  zde  ústava  Nizozemska,  na  základě  kteréž  princ 
Oranienský  učiněn  králem  nizozemským.  Arci  klenba  jest  bohužel, 
jako  obyčejně  v  hoUandských  chrámech,  zakryta  střízlivou  dřevěnou 
pokrývkou,  avšak  ani  ta  není  s  to,  aby  zničila  úplně  dojem  ušlechtilé 
stavby,  kterýž  tím  více  stoupá,  když  kráčíš  okolo  pomníků  mužů,  již 
proslavili  jméno  hollandské  na  věky.  Odpočívají  tu :  největší  námořní 
hrdina  Hollandska  Van  Ruyter,  jenž  po  nesčetných  námořních  vítěz- 
stvích konečně  i  v  bitvě  u  Syrakus  roku  1676  zvítěziv,  na  rány  tam 
utrpěné  v  stáří  70  roků  zemřel;  dále  admirálové  Wouter  Bentinckj 
jenž  roku  1781  v  nerozhodnuté  námořní  bitvě  proti  Angličanům  padl, 
a  Van  Galen;  slavný  básník  Joost  van  den  Vondel,  a  konečně 
prostý  poručík  ale  velký  hrdina  Jan  van  Spyk,  jenž  v  bojích  Hol- 
lanďanů  proti  Belgičanům  nedaleko  Antwerp  následkem  bouře  s  dělovou 
svou  lodicí  na  břeh  byv  vyvržen  a  zpozorovav,  že  Belgičané  hotoví  se 
již,  aby  lodice  se  zmocnili,  rychle  odhodlán  bambitku  svou  do  pra- 
chárny  \7pálil  a  tak  lodici  a  s  ní  i  sebe  a  svůj  lid,  jakož  i  četné 
nepřátele  raději  zničil,  nežli  by  byl  připustil,  aby  padla  vlajka  jeho  da 
rukou  nepřátel. 


Anistel  a  véž  Monta* 


Lá  v  Amsterdame. 
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Van  Spyk  byl  \7chovancem  městského  sirotčince  a  proto  s  pýchou 
nosí  yychovanci  pestrý  šat,  jejž  nosil  Yan  Spyk.  Avšak  nejen  ubozí  ti 
sirotci  vzpomínají  slavného  svého  druha  se  zápalem,  ani  vlast  ho  ne- 
zapomněla. Obdržev  po  smrti  rytířský  řád  Vilémův,  nalezl  poslední 
odpočinek  po  boku  nejslavnějších  hrdinů  hollandských  a  dosáhl  ješté 
té  cti,  že  jedna  válečná  loď  hollandská  pro  vždy  nese  jeho  jméno. 

Z  ostatních  41  kostela  všech  možných  \yznání  náboženských  za- 
sluhuje zmínky  ještě  Oude  Kerk  z  13.  století  pocházející,  s  krásnými 
malbami  na  skle  z  15.  století  a  s  památníky  námořních  hrdinů  van 
Heemskercka,  jenž  v  17.  století  hledal  kratší  cestu  do  Východní 
Indie  severním  mořem,  Van  der  Hulsta,  Sweerse  a  jiných,  a  ko- 
nečně We  ster  kerk,  jenž  vjTiiká  zejména  svou  pěknou  věží.  kterážto 
jest  nejvyšší  —  100  metrů  —  ze  všech  celého  města  a  chovajíc  bo- 
hatou zvonkovou  hru,  poskytuje  s  temene  svého  rozhled  tak  ohromný, 
že  směle  možno  říci,  že  s  něho  přehlednouti  lze  celé  střední  Hollandsko. 


Zahneme-li  z  Dámu  na  severovýchod  k  přístavu,  mineme  N  i  e  u  w  e 
Markt,  velké  to  tržiště,  na  němž  vypíná  se  starobylá,  mohutná  stavba 
s  pěti  vystupujícími,  kulatými  vížkami,  kterážto  byla  původně  branou, 
později,  když  hradby  byly  zrušeny,  sídlem  rozličných  cechů,  zejména 
také  cechu  ranhojičů,  (v  jichž  místnostech  zprvu  visel  slavný  Rem- 
brandtův  obraz :  Anatomie)  pak  městskou  váhou  a  nyní  městské  hasiče 
hostí.  Kazýváse  St.  Anthonieswaag,  a  poskytuje  zajímavý  doklad, 
jak  pitoreskně  vypadala  kdysi  stará  opevnění  města. 

Za  Váhou  nalézá  se  tržiště  ryb,  krytá  to  budova,  kdež  nalezneš 
ohromné  zásoby  všech  možných  mořských  živočichů,  kteréž  ale.  vždy 
průběhem  několika  dopoledních  hodin  úplně  zmizí.  Překvapující  jest 
pohled  na  rozličné  ty  druhy  velkých  i  malých  ryb  a  raků  mořských,  avšak 
ještě  zajímavějšího  pohledu  dojdeš,  vystoupíš-li  zadem  na  nábřežíčko, 
jež  vjbíhá  do  Geldersche  Kadě,  kterouž  přijíždějí  rybářské  lodice. 
Zde  kotví  jich  dopoledne  stále  tolik,  že  nábřeží  jimi  obklopeno,  a  každý 
rybák  vábí  kupce  ku  svému  zboží  řvaním  tak  děsným,  a  řvaní  to  pojí 
se  v  nejrozličnějších  tóninách  všech  možných  i  nemožných  ženských 
a  mužských  hlasů  v  celek  tak  luzný,  že  k  zajímavému  pohledu  při- 
stupuje koncert  ne-li  právě  také  zajímavý,    tedy  aspoň   rozhodně  nový. 

Zahneme  do  ulice  Oude  Schaans,  mineme  dále  starou,  zají- 
mavou věž,  Montalbaan,  kteráž  přímo  z  vody  vyrastá,  a  již  vstu- 
pujeme do  amsterdamského  přístavu. 

Přístav  ten  byl  kdysi  na  pohled  nepoměrně  velkolepější.  Těsné 
u  města  soustřeďovaly  se  všechny  lodi,  jež  přijížděly  a  odjížděly,  a  lodí 
těch  bylo  tolik,  že  stíží  byl  k  mnohým  přístup.  Avšak  později  pře- 
loženo těžiště  na  oba  konce  města,  západní  a  východní,  a  zejména  na 
poslednějším  zřízena  taková  přístaviště,  že  náležejí  mezi  nejvelkolepější 
celé  Evropy.  Celkový  pohled  na  přístav  tím  utrpěl,  poněvadž  nelze  ho 
přehlednouti,  avšak  jednotlivá  ta  oddělení  omamují  životem  svým.  Velko- 
lepé hráze  chrání  lodi  před  nárazem  rozbouřených  vln  a  zároveň  město 
před  zavodněním,  a  We  ster  dok,    zejména  pak   Osterdok  jsou  tak 


Amsterdam*  167 

rozsáhlé,  že  tisíc  největších  lodí  nalezne  v  nich  místa.  Ohromný  počet 
lodí  všech  národů  kotví  tu  svorně,  mezi  nimi  kolosy,  že  větších  mořské 
vlny  snad  nenesly,  a  na  nich  a  okolo  nich  panuje  život  co  nejbujnější. 
Unesen  procházíš  se  tímto  jevištěm  skutečně  velkolepé  činnosti  lidské. 
Jdeš  okolo  Schryers toren,  věže  tona  přístavišti,  odkudž  dříve  od- 
jížděly největší  zámořské  lodi,  a  jež  nese  jméno  své  od  nářku,  jímž 
loučily  se  zde  ženy  a  děti  se  svými  odjíždějícími  muži  a  otci;  zajdeš 
do  grandiosní  královské  loděnice  —  Ryks  Maritiem  Dok  —  jež 
zaujímá  polovici  ostrova  Kattenburgu,  a  kdež  můžeš  nahlédnouti 
do  tajemství  stavby  válečných  korábů;  navštívíš  loděnici,  v  níž  pra- 
coval car  Petr  Veliký,  když  zvědavost  obyvatelstva,  ze  Zaandamu  jej 
vypudila  —  celé  hodiny  bloudíš  z  doku  do  doku,  a  kdybys  netázal  se 
chvílemi,  zbloudil  bys  zajisté  v  tom  nekonečném  labyrintu  nábřeží, 
mostů,  skladišť  a  lodí. 

Na  konec  zaměříš  ještě  do  Ryks  En třepot  Doku,  do  svo- 
bodného to  přístavu  amsterdamského.  Tvoří  podlouhlý,  700  metrů 
dlouhý  a  poměrně  široký  čtverec,  jest  obklopen  nebetyčnými,  temnými 
sklady,  z  nichž  každý  nese  nadpis  toho  dílu  světa,  té  země  neb  toho 
města  světového,  jehož  výrobky  naleznou  tu  místa,  aby  pod  dohlídkou 
státu  beze  cla  do  ciziny  odtud  dále  zavezeny  byly,  a  poskytuje  v  ho- 
dinách, kdy  skládá  se  zboží  s  lodí,  jež  přímo  až  k  nábřeží  zajeti 
mohou,  obraz  tak  pestrý  a  nezapomenutelný,  že  málo  mu  nalezneš  ve 
světě  rovných. 

Oddychneš  si,  když  opustíš  posléze  ty  omamující  kobky  neustálé 
zimniční  práce,  a  jako  čarovným  působením  octneš  se  pojednou  v  parku, 
jenž  začíná  téměř  u  samého  východu  Entrepot-Doku. 

Přechod  ten  jest  skutečně  báječný.  Nalézal  jsi  se  po  několik 
hodin  v  místech,  kde  neviděl  jsi  nic  jiného,  nežli  temné  budovy,  obrovské 
lodi,  mohutné  komíny,  z  nichž  valil  se  černý  kouř,  bezčetné  nakladače 
a  skladače  v  plné  práci  —  všude  omamující  šum  a  ryk  —  a  pojednou 
octneš  se  v  tichém,  krásném  koutečku,  do  něhož  zalehá  šumot  onen 
tak  z  daleka,  že  nechceš  ani  věřiti  ve  jsoucnost  jeho. 

Park  amsterdamský,  nyní  uzavřená  botanická  zahrada,  není  veliký, 
ale  oplývá  takovým  bohatstvím  tropické  květeny,  že  možno  jej  pova- 
žovati takořka  za  miniaturní  obraz  východoindických  rájů  hoUandských. 
Nejskvostnější  palmy,  nejkrásnější  keře  tropické  a  nejvelkolepější  vodní 
květiny  horkého  pásma,  mezi  nimi  především  imposantní  Victoria  regia 
se  svými,  nejméně  metr  v  průměi"u  majícími  listy,  jíž  věnován  velký, 
sklem  krytý  vodojem,  tvoří  tu  skupiny  takové,  že  se  zdá,  jakoby  ten 
čaroděj,  jenž  zanesl  tě  z  onoho  horoucího  pekla  do  tohoto  malého  ráje, 
byl  zalétl  s  tebou  přímo  do  krajiny  tropické. 

Několik  jen  kroků  dále  a  octneš  se  v  zoologické  zahradě 
amsterdamské,  kteráž  náleží  mezi  největší  a  nejbohatší  celé  pevniny. 
Širokou  hlavní  cestou,  jež  ovroubena  jest  s  obou  stran  bezčetnými,  nej- 
vzácnějšími papoušky,  vejdeš  do  sadu  tak  velkolepě  upraveného,  že 
nevíš,  máš-li  se  obdivovati  více  sadům  těm,  či  elegantním  domečkům 
a  ohradám,  v  nich  rozestaveným,  jež  hostí  zvířenu  ze  všech  končin  světa. 

Nemohu  dotýkati    se  podrobností  —  jest  tu  zvířat  příliš    mnoho, 
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avšak  o  dvou  zjevech  chci  zmíniti  se  přece.  Jest  to  párek  hrochů 
a  rodina  Ivounů. 

Oba  hrochové  přišli  do  zahrady  v  nejútlejším  mládí  a  odevzdáni 
byvše  péči  spolehlivého  „vychovatele",  prospívali  k  radosti  města  co 
nejlépe.  Když  naplnili  se  dnové  jejich,  vešli  v  láskyplný  sňatek  a  splo- 
divše  celou  řadu  čilých  potomků  —  nemluvné  hrochovo  váží,  jak  mne 
vychovatel  ujišťoval,  200  kilo  —  přilnuli  spolu  k  hlídači  svému  spů- 
sobem  obdivuhodným.  Vejdeš-li  do  úpravného  a  rozsáhlého  jejich  domu, 
nalezneš  je  pravidelně  k  žalu  svému  ve  vodě,  avšak  již  nabízí  se  ti 
hlídač,  že  přeješ-li  si  —  to  znamená  zpropitné  nejméně  25  centů  — 
ukáže  ti,  že  člověk  jest  skutečně  pánem  přírody.  Rozumí  se,  že  sou- 
hlasíš, a  na  pouhé  jeho  slovo  vynoří  se  oba  kolosy  z  vody,  otvírají 
k  rozkazu  jeho  neforemné  své  tlamy,  dávají  si  ohledati  a  ohmatati  celý 
jich  vjjitřek,  jenž  vypadá,  jakoby  v  něm  se  všech  stran  kynulo  růžové 
těsto,  a  spokojí  se  za  to  kouskem  černého  chleba,  jenž  zmizí  v  úzkém, 
růžovém  jícnu,  jakoby  byl  zase  do  těsta  zapadl.  Po  18  roků  žije  s  nimi 
již  jejich  vychovatel.  S  pýchou  hledí  na  netvory  ty,  jichž  jediné  šlápnutí 
stačilo  by,  aby  jej  rozdrtilo,  kteří  však  chodí  a  obrací  se  k  jeho  slovu ; 
hladí  děsnou  jejich  tlamu  s  takovou  rozkoší  a  láskou,  jakoby  hladil 
tvář  milovaného  dítěte. 

A  nedaleko  odtud  jest  velká  otevřená  nádržka  s  dosti  příkrou, 
as  2  metry  vysokou  skalou,  odkudž  zalehá  ti  v  sluch  již  z  daleka  pro- 
tivné štěkání  Ivounů.  Přiblížíš  se  a  pozoruješ  udiveně,  s  jak  báječnou 
rychlostí  a  obratností  pohybují  se  Ivouni  ve  vodě.  A  již  tu  zase  hlídač 
a  nabízí  produkcí.  Vezme  několik  malých  rybiček,  a  zavolav  hlavu 
rodiny,  vyběhne  na  skálu.  A  štěkající  Ivoun  šourá  se  za  ním  s  takovou 
rychlostí,  že  nechápeš,  jak  to  možné  při  těch  pahejlovitých  ploutvích, 
jimiž  si  Ivoun  jedině  pomáhati  může.  Hlídač  hodí  rj^bku  do  vody, 
a  jako  blesk  vrhne  se  Ivoun  se  skály  za  ní  a  uchvacuje  ji  v  okamžiku. 
Ostatní  rybičky  následují ;  celá  rodina  Ivounů  má  nyní  rozkošnou  zábavu 
a  —  obecenstvo  také,  poslednější  arci  zase  za  25  centů. 

Ještě  něco.  Když  přiblížili  jsme  se  k  oddělení  vodního  ptactva, 
vítalo  nás  kvartetto  labutího  zpěvu.  Čtyři  krásné  labutě  pěly  z  plných 
plic  —  ale  netažte  se  jak.  Labutí  zpěv  —  děsný  zpěv,  a  kdybych 
byl  básníkem,  zapověděl  bych  si  v  poslední  vůli,  aby  neopovážil  se 
nikdo  o  mé  poslední  básni  říci,  že  to  byl  labutí  můj  zpěv.  Ten,  kdo 
Shakespeara  nazval  labutí  Avonskou,  neslyšel  zajisté  nikdy  labuť  zpívati. 

Akvária  posud  tam  není.  Avšak  již  postavili  krásnou  velkou  bu- 
dovu, jejíž  zevnějšek  přislibuje  velmi   mnoho. 

Za  zoologickou  zahradou  nalézá  se  specialita  hoUandská,  veliké 
panorama. 

Nalezl  jsem  budovy  podobné  v  každém  skoro  městě  hoUaudském, 
avšak  maje  za  to,  že  jest  to  panorama,  jaké  bývají  u  nás,  opomíjel 
jsem  jich  zúmyslně.  Překrásný,  architektonicky  ladný  zevnějšek  pano- 
ramy amsterdamské  přiměl  mne  však  přece  k  návštěvě,  a  dnes  lituji, 
že  nenavštívil  jsem  ústavy  ty  všude. 

Zaplativše  nepatrné  vstupné,  kráčeli  jsme  dlouhými,  úzkými  a  černě 
natřenými  chodbami,  jež  osvětluje  nuzně  jen  několik  kahánců,  až  vy- 
stoupili jsme  po  stejně    temných  schodech    pojednou  do  ohromné  míst- 
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nosti,  kteráž  překvapila  nás  tím  více,  čím  méně  jsme  něco  podobného 
očekávali.  Nalézali  jsme  se  na  kulatém  prostoru,  dřevěným  zábradlím 
obehnaném,  a  kamkoliv  jsme  se  rozhlédli,  patřili  jsme  do  šíré,  zasně- 
žené krajiny.  Mimovolně  přistoupili  jsme  k  zábradlí  a  ještě  více  pře- 
kvapeni hleděli  jsme  pod  sebe.  Stáli  jsme  na  mohutné,  zasněžené  baště, 
jejížto  náspy  padaly  šikmo  dolů  na  jedné  straně  k  zamrzlému  potoku, 
na  druhé  pak  k  rozjeté  cestě.  Ka  náspu  byla  opravdová  starobylá  děla, 
kusy  brnění,  keře  a  stromy,  a  dále  táhla  se  krajina  tak  obratně  a  tak 
perspektivně  malovaná,  že  nepoznávaje,  kde  přestává  násep  a  kde  po- 
číná obi-az,  jsi  v  prvním  okamžiku  opravdu  v  pokušení  věřiti,  že  hledíš 
do  šíré  krajiny.  Obraz,  v  kruhu  postavený  a  osvětlený  denním  světlem 
shora,  představuje  obležení  Haarlemu  Španěly  r.  1572/3  a  zacho- 
vávaje přesně  věrnost  celé  krajiny,  líčí  veškeré  hrůzy  obležení  toho. 

V  pozadí  leží  Haarlem,  v  popředí  sluncem  ozářený  hrad  Voorburg 
a  Huis  te  Kleef,  hlavní  to  stan  dona  Frederika  de  Toledo,  syna  Albova, 
jenž  obležení  řídil,  z  něhož  právě  voje\'ůdce  vychází,  přijímaje  zprávy 
podvelitelo^T ;  v  levo  baterie,  mířící  na  Haarlem ;  na  jiných  stranách 
tábory  španělské,  hořící  vesnice,  prchající  venkované  —  vše  provedeno 
s  překvapující  plastikou  —  každým  okamžikem  čekáš,  že  don  Frederik 
výšina  se  na  kůň,  dá  znamení,  a  že  počnou  děla  houkati. 

Obraz  jest  malován  malířem  Tetarem  van  Elven  a  nalézá 
neustále  hojně  obdivovatelů.  Přední  část  pak  budovy  vyplňuje  veliký, 
ťipravný  sál,  v  němž  vystaveny  jsou  četné  obrazy  nových  mistrů  hol- 
landských,  kteréž  jsou  na  prodej  a  jež  navštěvovatel  panoramy  zdarma 
může  sobě  prohlednouti. 

Opustíme  panoramu  opravdu  uspokojeni,  a  zahýbajíce  přes  kli- 
katý Buiten  Singel,  zaměříme  překrásným  Binnen  A  mstě  1-em 
na  rozkošné  náměstí  Rembrandtovo  :  Rembr antsplein,  kdež  upro- 
střed hezoučkého  sadu  vypíná  se  pěkná  socha  Rembrandtova. 

Děsný  ten  boj  za  svobodu,  jejž  bojovalo  malé,  ale  vytrvalé  a  na- 
dšené Kizozemí  v  16.  století  proti  španělskému  obru  a  kterýž  skončil 
po  osmdesátiletém  boji  konečným  vítězstvím  Nizozemí,  nemohl  arci  umě- 
lecké činnosti  býti  na  prospěch,  avšak  měl  pro  umění  hollandské  přece 
ty  dobré  následky,  že  umělci,  nemohouce  doma  pracovati,  táhli  se  do 
malířského  ráje,  do  Itálie,  kdež  odchovávali  vlohy  své  na  výtvorech 
světo\7ch  mistrů.  Avšak  nejen  to.  Boje  ony  za  svobodu  vzbudily  a  vy- 
živily takovou  lásku  k  vlasti  a  odchovaly  povahy  tak  rázné  a  odhodlané, 
že  umělci  nizozemští  s  pýchou  hleděli  na  svou  vlast  a  na  svůj  lid, 
věnujíce  jim  obzvláštní  pozornost  svou.  A  tu  opět  přirozeno,  že  po 
dobách  tak  krvavých  a  děsných  chápali  se  umělci  tehdejší  hlavně  před- 
mětů, jež  zobrazovaly  sice  kovové  ty  povahy,  avšak  líčily  je,  jak  již 
odpočívají  na  dobytých  vavřínech,  jak  těší  se  životu,  jehož  tak  těžce 
si  byli  vybojovali.  Sbory  střelecké,  přednostové  spolků  pro  všeobecné 
dobro,  výborové  společností  vědeckých  a  cechů  zdobily  domy  a  síně 
své  hromadnými  svými  obrazy  a  v  oboru  tomto  vytvořil  Rembrandt 
díla,  jež  činí  jej  nesmrtelným  a  po  bok  jej  staví  nejskvělejším  hvězdám 
na  nebi  malířského  umění. 

Rembrandt  Herraensz  van  Rijn  narodil  se  jakožto  syn 
mlynáře    15.    července    r.    1607    v  Leidenu,    a  stav    se    žákem  Jakuba 
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Swanenburgha  (1580 — 1658),  získal  si  již  prvními  svými  obrazy  zaslou- 
ženou slávu.  Amsterdam  byl  zatím  jak  v  politickém  a  obchodním,  tak 
i  v  uměleckém  ohledu  získal  takového  postavení,  že  celé  Nizozemí 
hledělo  k  němu  jako  ku  vlastní  hlavě  své.  Odebral  se  tudíž  r.  1630 
do  Amsterdamu  a  usídliv  se  zde  trvale,  zůstal  mu  až  do  smrti  své  — 
dne  8.  října  1669  —  věren. 

Osudy  Rembrandtovy  byly  pestré.  Od  roku  1633  vyskytuje  se 
v  obrazích  jeho  Fryslanďanka  Saskia  van  Ulenburgh,  kterouž  pojal 
r.  1634  za  manželku  a  již  maloval  často  a  s  velikou  oblibou.  Avšak 
smrt  její,  jež  roku  1642  zasadila  mu  těžkou  ránu,  jakoby  byla  také 
usmrtila  posavadní  štěstí  jeho.  Prese  vše  umění  a  prese  vše  přičinění 
počal  hmotně  scházeti  a  když  v  druhé  polovici  17.  století  zavládla 
v  Amsterdamu  všeobecná  tíseň  peněžní,  dostal  se  tak  do  úzkých,  že 
prohlášen  jest  za  bankrotáře  a  že  všechen  jeho  majetek  zabaven  a  ve 
veřejné  dražbě  prodán.  A  z  této  rány  se  již  nevzpamatoval.  Schudl 
úplně  a  žil  v  soukromí  jen  sobě  a  svému  umění,  až  konečně  smrt 
z  bídy  té  jej  vytrhla. 

Avšak  ani  po  smrti  nedali  mu  pokoje.  Hanobili  díla  jeho  a  ha- 
nobili jeho  osobu.  Lhali,  že  mezi  moučnými  pytli  svého  otce  činil 
první  své  umělecké  pokusy,  že  byl  beze  všeho  vzdělání  a  mravy  jeho 
že  byly  surové.  Avšak  naše  století  odčinilo  křivdu,  kterouž  celé  18. 
století  s  takovou  houževnatostí  na  něm  páchalo.  Hollandským  učencům 
Scheltemovi  a  Yosmaersovi  přísluší  zásluha,  že  protrhli  ono  pásmo  lží 
a  nepřízně  a  že  postavili  Rembraudta  na  ono  místo  v  pantheonu  svě- 
tových veleduchů,  jež  tvůrci  obrazů,  jako  jsou  „Anatomie",  „NoČní 
hlídka"   a  „Syndikové",  vším  právem  přísluší. 

Pohled  na  sochu,  jakož  i  později  na  nesmrtelné  výtvory  zázračné 
jeho  ruky  v  museu  připomněl  mi  živě  nedokončený  jeho  obraz,  jejž 
náhodou  nalezl  jsem  r.  1881  v  národním  museu  Stockholmském,  obraz 
to  představující  našeho  Žižku.  Jak  vznikla  as  v  Rembrandtovi  myšlenka 
k  obrazu  tomu,  co  hodlal  jím  provésti  a  proč  jej   nedokončil?  —  — 

V  židovském  městě  stojí  podnes  dům  tabulkou  označený,  v  němž 
Rembrandt  od  r.  1640—1656  bydlil. 

VI. 

Severně  od  Rembrantspleinu  nalézá  se  rozsáhlé  židovské 
město  amsterdamské. 

Židé  táhli  se  odevždy  do  Hollandska.  Jednak  vábil  je  čilý  ob- 
chodní ruch  jeho;  jednak  okolnost  ta,  že  tu  bez  překážek  mohli  žíti 
dle  víry  své.  Židů  je  tudíž  v  Hollandsku  všude  dosti  a  nejvíce  v  Amster- 
damu. Tam  tvoří  plnou  desetinu  veškerého  obyvatelstva,  mají  deset 
synagog,  z  nichž  největší  je  s)Tiagoga  židů  portugalských,  —  o  kteréž 
pyšně  ujišťují,  že  stavěna  jest  podle  chrámu  Šalomounova,  —  a  bydlí 
ve  zvláštní  své  rozsáhlé  čtvrti. 

Vstoupil  jsem  do  čtvrti  té  se  skutečným  napnutím.  Byl  jsem 
žádostiv  poznati,  jak  působila  as  na  ně  pověstná  hollandska  čistota, 
jež  drhne  a  čistí  po  celý  týden  jen  proto,  aby  následujícího  týdne 
počala  drhnouti  a  čistiti  znovu.  Zda  stali  se  v  ohledu  tom  Hollanďany, 
či  podrželi  svou  orientální,  od  hoUandské  podstatně  se  lišící  —  čistotu? 
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Ale  skoro  bych  byl  zajásal,  když  vstoupil  jsem  do  první  ulice. 
Jen  vyšší  a  temnější  domy  tu,  ale  vše  ostatní  takové,  že  bylo  mi, 
jako  by  mne  čarovná  jakás  ruka  byla  zanesla  rázem  do  líbezné  naší 
V.  čtvrti  pražské.  Na  všech  stranách  tytéž  směle  vyklenuté  nástroje 
čichací,  všude  tytéž  sešlé  a  dotíravé  postavy,  jež  věší  se  na  člověka, 
kteréhož  příroda  obmyslila  nosem  křesťanským ,  všude  táž  odporná 
a  neomalená,  ano  děsná  špína.  A  nejen  to.  I  tu  jich  v  domech  na- 
mačkáno, jako  tam,  ba  i  podzemí  se  jimi  hemží,  k  čemuž  arci  ve 
vlhkém  Amsterdamu  potřebí  přirozenosti  v  skutku  semitské. 

Ale  byl  bych  jásal  ještě  více,  když  procházel  jsem  se  na  zají- 
mavém Binnen  Amstelu.  Byla  sobota,  k  tomu  krásný  den,  a  bohoslužby 
v  synagoze  právě  skončeny.  Okolo  mne  valily  se  celé  proudy  amster- 
damských  židů  a  kdyby  nebylo  bývalo  té  vody  mezi  nábřežími  bez 
zábradlí  a  těch  temných,  hollandských  domů,  byl  bych  věru  přísahal, 
že  jsem  na  pražských  Příkopech.  Tytéž  tváře,  táž  hatmatilka,  táž 
nádhera  v  oblecích  dámských.  Bylo  na  nich  viděti  jako  všude  jinde, 
že  mají  mnoho  peněz,  a  to  jest  v  Hollandsku  moment  tak  důležitý,  že 
k  vůli  němu  odpustí  se  ne-li  vše,  tedy  aspoň  velmi  mnoho. 

Avšak  abych  nebyl  nespravedlivým.  Toho  jak  židům  vůbec,  tak 
zejména  amsterdamským  zvlášť  nelze  upříti,  že  jsou  neúnavní  a  při- 
činliví. Dokud  nedocílil  žid  prací  svou  tolik,  aby  mohl  na  pána  si 
hráti,  nehraje  si  na  něj.  Ale  jakmile  se  mu  to  zdaří,  dovede  to  vý- 
tečně. A  do  HoUandska  hodí  se  židé  znamenitě.  Obchod  —  toť  jejich 
živel,  a  obchod  vynáší  tu  tolik,  že  všechnu  těžkou,  hrubou  práci  mohou 
přenechati  křesťanům. 

Dvěma  věcmi  vyniká  však  amsterdamské  město  židovské  nade 
všechny  židovské  čtvrti  všech  měst  celého  světa.  Předně  tím,  že  v  něm 
narodil  se  z  portugalských  židů  dne  24.  listopadu  1632  otec  moderní 
filosofie  Ba  ruch  Spinoza,  kterýž,  když  pro  kacířství  z  obce  židovské 
vyloučen  byl,  hlazením  optických  skel  obživu  si  hledal,  a  za  druhé  tím, 
že  jest  sídlem  největších  a  nejznamenitějších  hladíren  či  brusíren 
diamantů. 

Umění  hladiti  diamanty  bylo  v  Evropě  před  XV.  stoletím  vůbec 
neznámo  a  ujalo  se  teprve  v  době  té,  jsouc  tajemstvím  antverpských 
a  později  amsterdamských  a  portugalských  židů.  —  S  počátku  za- 
chováváno tajemství  to  co  nejpřísněji,  avšak  průběhem  dob  stalo  se 
tak  všeobecným,  že  nyní  lichotí  to  majitelům  brusíren  takových,  jestliže 
navštíví  je  hodně  mnoho  cizinců. 

Českému  spisovateli  nezazlí  doufám  nikdo,  že  zatoužil  poznati, 
jak  brousí  se  diamanty,  kteréž  leží  jako  štěrkové  hromádky  na  cestách, 
jimiž  čeští  spisovatelé  ubírají  se  na  Parnas  domácí,  a  že  vybral  sobě 
za  tou  příčinou  největší  a  nejpřednější  brusírnu  pana  M.  E.  Costera, 
jenž  přístup  se  vzácnou  ochotou  povoluje. 

Mladý,  velmi  zdvořilý  zřízenec  vzal  nás  pod  svou  ochranu,  když 
jsme  byli  návštěvu  svou  v  pisárně  ohlásili,  a  uváděje  nás  do  dílen, 
v  nichž  práce  postupně  se  dějí,  vysvětloval  zatím,  že  pan  Coster  za- 
městnává 300  obratných  dělníků,  z  nichž  každý  při  svědomité  práci 
vydělá  týdně   100  zl.,    kdežto    perla  všech   dělníků,   jakýs    pan    Dreijs, 
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pověstný  svou  obratností,  (r.  1872  brousiv  nevím  již  který  diamant 
pro  anglickou  královnu,  vydělal  prý  si  za  jediný  týden  1000  zl.)  nyní 
pravidelně  200  zl.  týden  co  týden  obdrží.  Žádal  spolu,  abychom,  až 
představí  nás  pánu  tomu,  chovali  se  k  němu  co  nejzdvořileji,  „nebot"  — 
dodal  s  úctou  —   „pan  Dreijs  není  dělníkem,  onť  umělcem." 

Nejprve  vešli  jsme  do  místnosti,  kdež  se  štípají  diamanty,  jichž 
pro  rozličné  chyby  nelze  brousiti  v  celku.  Dělník  zapustí  diamant  do 
cementové  smíšeniny,  učiní  ostrým  diamantem  do  něho  malou  rýhu,  položí 
na  rýhu  tu  tupé,  tenké  ocelové  pravídko,  udeří  na  ně  dřevěným  kla- 
dívkem a  diamant  je  v  půli.  Avšak  cement,  v  němž  je  zapuštěn,  za- 
braňuje tomu,  aby  kousky  nerozlétly  se  kolkolem. 

V  druhém  oddělení  přiřezávají  se  zejména  ploché  diamanty  a  střepy 
do  forem,  v  nichž  mají  broušeny  býti.  To  děje  se  podobně,  jen  že 
musí  dělník  více  pracovati  ostrým  diamantem  nežli  čímkoli  jiným. 
A  pak  teprv  přijde  brusírna. 

Brusírna  sestává  z  několika  velkých  sálů.  Prostředek  sálů  těch 
jest  prázdný,  a  vždy  několik  kroků  od  sebe  postavena  jsou  vodorovně 
velká  kola,  jež,  hnána  parou,  otáčejí  s  báječnou  rychlostí  vždy  několik 
těžkých,  taktéž  vodorovných  avšak  nevelkých  železných  okruhů,  z  nichž 
každý  náleží  jednomu  dělníkovi.  Ti  sedí  u  oken  zády  k  nim  obráceni, 
mají  po  obou  stranách  okruhu  své  nástroje,  a  počínají  si  následovně. 
Na  těžké,  železné  rukověti  vězí  na  jednom  konci  sploštěná,  železem 
obemknutá  a  dolů  volná  koule  z  olova  a  cínu.  Do  této  smíšeniny  za- 
pustí dělník  diamant  tak,  aby  vyčnívala  pouze  ta  hrana,  jež  má  obroušena 
býti,  namaže  jej  kasičkou,  kterou  si  utvoří  pomocí  oleje  z  diamantového 
prachu,  a  položí  diamant  nyní  na  plochu  s  báječnou  rychlostí  — ■  tuším 
že  1000  krátě  za  minutu  —  se  otáčející.  Brousí  tři,  čtyři  i  více  dia- 
mantů najednou  a  nemusí  nic  jiného  dělati,  nežli  chvilkami  dohlížeti, 
namazati  diamant  kasičkou,  a  občas  ponořiti  celou  kouli  do  studené 
vody,  poněvadž  smíšenina  je  záhy  horká.  Toť  vše.  Jednoduchá  to  tedy 
na  pohled  práce  a  přece  jak  obtížná!  Neobratné  zasazení  do  olova, 
opomenutí  minutové  —  a  pravidelnost  facet  jest  ztracena  a  tím  i  diamant 
pokažen. 

Pan  Dreijs  přijal  nás  jako  dokonalý  gentleman.  Byl  sice  v  zástěře, 
bez  kabátu  a  ruká\7  měl  vyhrnuté,  ale  \7svetl0val  nám  vše  s  takovou 
roztomilostí,  ukazoval  surové  diamanty  jakož  i  ty,  jež  byl  v  poslední 
době  vybrousil,  a  upozorňoval  na  vše  s  takovou  důkladností,  že  skutečně 
s  radostí  jsme  naslouchali  jeho  výkladům.  A  jak  zářilo  při  tom  inteli- 
gentní oko  jeho,  jak  láskyplně  hleděl  na  ovoce  své  činnosti  a  jak 
starostlivě  za  hovoru  obracel  diamanty  v  broušení  se  nalézající! 

Když  vše  co  nejdůkladněji  ukázal  a  vysvětlil,  propustil  nás  blaho- 
sklonně a  sluha  uvedl  nás  do  pokojíku,  kdež  jsou  modely  všech  velkých, 
v  továrně  Costrově  kdy  broušených  diamantů,  a  ukázal  nám  spolu 
diamant  úplně  jako  smaragd  zelený,  kterýž  jest  tak  tvrdý,  že  nemožno 
ho  brousiti.  Tluče  se  tudíž  na  prach  a  slouží  ku  broušení  diamantů 
bílých.  — 

Kontrola,  při  předmětu  tak  drahém  a  při  tolika  dělnících  zdánlivě 
velmi  obtížná,  jest  ve  skutečnosti  náramně  jednoduchá.  Každému  dělníku 
odváží    se    materiál   všechen   v  hx-omadě    a   přijímá    se    opět    na    váhu. 
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Kolik   gramů    diamantů    dostal,    tolikéž    gramů  musí  dohromady  odvésti 
na  broušených  diamantech,  na  prášku  a  na  kasičce.  — 

Procházkou  po  levém  břehu  Binnen  Amstelu,  jdeš-li  totiž  proti 
proudu,  dosáhneš  záhy  budov)',  jež  jsouc  vystavěna  v  pěkném  sadu,  jen 
ze  železa  a  ze  skla,  přeln-apí  tě  roztomilostí  svou  a  se  svými  kulovi- 
tými střechami,  uprostřed  nichž  vybíhá  pěkná  kopule  s  kovovou  Viktorií 
na  temeni,  ihned  výstavní  budovu  prozrazuje.  Je  to  skutečně  výstavní 
palác  amsterdamský  —  Paleis  voor  Yolksvlijt  —  jenž  zřízen 
byv  v  šedesátých  letech,  jak  rozličným  výstavám,  tak  koncertům  a  ve- 
řejným shromážděním  všeho  druhu  slouží. 

A  zahnešli  odtud  podél  Nieuwe  Singel  okolo  velkolepé,  avšak 
posud  nedostavěné  budovy,  jež  pode  jménem  Musea  soustřediti  má 
umělecké  poklady  amsterdamské,  dostoupíš  záhy  velikého  a  pěkného 
parku,  kterýž  ozdoben  jsa  sochou  slavného  básníka  a  geniálního  punčo- 
cháře  Joosta  van  den  Vondel,  jemu  ke  cti  jeho  jméno  nese. 

Vondel  narodil  se  17.  listopadu  1587  v  Kolíně  nad  Rýnem , 
z  rodičů,  kteřížto  sem  z  Antverp  následkem  řádění  Španělův  uprchlí. 
Otec  jeho  byl  kloboučníkem  a  odebral  se  s  rodinou,  nemoha  v  Kolíně 
záliby  nalézti,  do  Utrechtu,  později  do  Amsterdamu,  kdež  dařilo  se  mu 
tak  výtečně,  že  byl  s  to,  popřáti  staršímu  svému  synu  Willemovi 
skvělého  vychování,  kdežto  mladší,  Joost,  určen  jsa  k  řemeslu,  jen 
takového  učení  účasten  byl,  jehož  nutně  k  řemeslu  svému  potřeboval, 
Joost  počal  již  ve  14.  roce  svém  básniti,  avšak  nezpronevěřil  se 
řemeslu  punčochářskému,  jež  si  byl  zvolil,  nýbrž  zařídiv  si  průběhem 
let  samostatný  obchod,  oženil  se  r.  1610  s  Marií  de  Wolf.  A  to  bylo 
jeho  štěstím.  Manželka  ujala  se  obchodu  s  takovou  obratností,  že  Joost 
byl  v  něm  úplně  zbytečným  a  nalezl  času  dosti,  aby  oddal  se  zamilované 
své  básnické  činnosti.  Avšak  nyní  teprve  cítil  nedostatek  svého  vzdělání 
a  to  přimělo  jej  k  tomu,  že  v  26.  roce  svém  jal  se  doháněti,  čeho 
byl  posud  následkem  nepříznivých  okolností  opomenul.  Záhy  upoutal 
na  se  všeobecnou  pozornost  a  získal  v  řadách  tehdejších  hollandských 
básníků  dobrých  přátel.  Avšak  vášeň,  s  kterou  účastnil  se  zuřivého 
počínání  si  Dortrechtské  synody  na  obhájení  Remonstrantů,  odpudila 
přátely  ty  a  přiměla  jej,  že  po  několika  dramatických  a  satirických 
pracích  vydal  řadu  politicko  -  náboženských  pamfletů,  jež  hověly  sice 
tehdejšímu  vkusu,  leč  ceny  trvalé  do  sebe  neměly. 

Avšak  konečně  probudilo  se  v  něm  umělecké  svědomí.  Napsal 
nejslavnější  svá  dvě  dramata:  Gysbrecht  van  A m stel,  kterýmž  hry 
v  novém  amsterdamském  divadle  r.  1639  zahájeny  byly,  a  Maegden 
(Panny)  oslavující  martirium  sv.  Uršuly. 

A  nyní  stalo  se,  čeho  by  se  nikdo  nebyl  nadál.  Vášnivý  pro- 
testant přestoupil  pojednou  ku  katolické  církvi  a  stal  se  ještě  vášni- 
vějším katolíkem.  Současníci  jeho  podkládali  sice  převratu  tomu  hmotné 
důvody,  avšak  zdá  se,  že  neprávem,  neboť  veškeré  jeho  následující 
práce  jsou  prodchnuty  novým  jeho  přesvědčením.  —  Rozumí  se,  že 
stal  se  nj-ní  předmětem  nejostřejších  útoků  dřívějších  svých  přátel,  což 
jej  však  nemýlilo.  Napsal  truchlohru  De  Gebroeders  —  Bratři  — 
jež  považuje  se  za  nejmistrovštější  jeho  dílo,  a  po  té  následovala  celá 
řada  dramat  jiných. 
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V  pozdějších  letech  jeho  připravil  jej  jediný  nezdárný  syn  o  celé 
jmění.  Musil  přijmouti  postavení  knihvedoucího  v  jakémsi  obchodě, 
avšak  básnění  nezanechal.  V  81.  roce  svém  přeložil  ještě  dvě  dramata 
z  řečtiny,  rok  na  to  Metamorfosy  Ovidovy  a  v  87.  roce  svém  napsal 
poslední  svou  báseň.  Dne  5.  února  zemřel  vysílením  a  byl  slavně  nesen 
14  básníky  do  Niemve  Kerk,  kdež  odpočívá. 

Vondel  napsal  velmi  mnoho  spisů  básnických,  mezi  nimi  32  tragedií, 
z  kterýchž  však  mimo  Gysbrechta,  jenž  vrací  se  každoročně  posud 
na  divadlo  arasterdamské  as  tak,  jako  Raupachův  Mlynář  a  jeho  dítě 
na  divadlo  naše,  neudržela  se  ani  jediná.  Vondel  zaujímá  v  literatuře 
hollandské  důležité  místo,  a  každý  Hollanďan  mluví  o  něm  s  nadšením, 
avšak  —  nikdo  ho  nečte. 

A  tak  dostal  jsem  se  šťastně  k  divadlu.  Amsterdam  má  prese 
všechnu  svoji  rozsáhlost  a  bohatost  vlastně  jen  dvě  divadla,  jež  možno 
tak  právem  jmenovati :  Stads-Schouwburg,  v  němž  hrají  se  hlavně 
původní  hry  a  jednou  v  týdnu  zpěvohra,  a  Grand  Theatre,  jenž 
pěstuje  více  zpěvohru,  kdežto  Salon  des  Variétés  mezi  divadla 
počítati  nelze,  poněvadž  se  při  dramatických  produkcích  jeho  kouří, 
pije  a  jí. 

Stads-Schouwburg  jest  divadlo  slušné  a  prostranné.  Když  při- 
stoupil jsem  se  svými  družkami  ku  kase,  nabízel  mi  jakýs  pán  — 
patrně  divadelní  zřízenec  v)'šší  třídy  —  slouže  mi  se  zvláštní  ochot- 
ností za  tlumočníka,  loži,  kterou  jsem  však  odmítnul  vůči  neslýchané 
ceně  30  zl.  v  přízemí  a  25  zl.  výše.  Poukázal  mne  tudiž,  ztrativ  náhle 
značnou  část  své  dřívější  ochoty,  ku  kase  pro  sedadla  v  jiném  křídle 
divadla  se  nalézající,  a  tam  obdržel  jsem,  poněvadž  vše  již  vyprodáno 
bylo,  sedadla  do  amfiteátru,  prostoru  to,  zaujímajícího  oddělený  střed 
první  galerie.  Na  jeviště  bylo  viděti  výborně  a  i  sluchu  nic  neušlo. 
Dávali  Ponsardovu  Charlotte  Cordaya  hrálo  se  za  skvostné  lipravy 
velmi  pěkně.  Zejména  herečka,  hrající  Charlottu,  počínala  si  výtečně. 
Byl  jsem  velice  napnut,  jak  bude  zníti  Hollandčina  čistá  a  veršovaná. 
Posud  se  mi  nelíbila  —  vyslovuji  slova  ta  nerad,  neboť  vím,  jak 
bolně  dotýká  se  to  tuzemce,  když  slyší  od  cizince,  že  mateřština  jeho 
není  řečí  krásnou  —  zníť  hollandčina  úplně  tak,  jako  náš  pražský 
židovský  jargon,  čemuž  napomáhá  zejména  časté  to  ch,  jež  Hollanďan 
prazvláštně  a  plným  krkem  vyslovuje.  Na  jevišti  znělo  to  sice  lépe, 
ale  prese  vše  to  nemohli  jsme  se  zhostiti  onoho  prvního  dojmu. 

HoUanďané  počínají  si  v  divadle  velmi  živě  a  nenucené.  Místa 
zdařilá  rozohní  je  ku  potlesku  bouřlivému,  že  bys  ho  nikdy  neočekával 
od  synů  národa,  jejž  za  flegmatický  prohlašují.  Avšak  co  se  mi  roz- 
hodně nelíbilo :  na  první  i  druhé  galerii  seděli  bez  kabátů  a  pili 
v  meziaktí  pivo  a  thé. 

VII. 

Přicházím  ke  sbírkám  uměleckým,  jimžto  hleděl  jsem  vstříc  s  ve- 
likým napnutím.  Kde  možno  míti  celkovitější  požitek  z  nizozemských 
mistrů  nežli  ve  vlasti  jejich? 

A  Amstei'dam  nesklame  očekávání,  jež  do  něho  cizinec  v  ohledu 
tomto  klade.  Zde  sbírek  několik,  jež  chovají  nejskvělejší  výtvory  starých 
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i  nových  mistrů  hollandských ,  výtvory,  kteréž  naplňují  posvátným 
obdivem. 

Arci  Amsterdamští  jsou  v  ohledu  tom  velice  šťastni.  Nejen  že 
největší  jich  nepřítel,  Napoleonovec,  zavdal  podnět  k  založení  zemského 
Musea,  ti  zkostnatělí  „kupčíci",  o  nichž  svět  praví,  že  neznají  nežli 
peněz,  starali  se  o  museum  to  tak,  že  amsterdamské  Rijks  Museum, 
také  po  dřívějším  majiteli  domu,  kdež  nyní  jest  umístěno,  Treppen- 
huis  zvané,  náleží  mezi  nejskvostnější  umělecké  sbírky  celého  Hollandska. 

Odkazy  a  fundace  soukromníků  takořka  pršely  a  sály  Treppen- 
huisu  plnily  se  předměty,  jež  z  větší  části  znamenají  kapitoly  v  dějinách 
umění.  Eembrandt,  Helst,  Eeckhout,  Mieris,  Steen,  Hondecoeter,  Hals, 
Potter,  Van  Dyk,  Van  der  Yelde,  Teniers,  Wouwerman,  Ostade,  Breu- 
ghel,  Jardin,  Ruisdael,  Flinck,  Dou  a  jak  se  všichni  ti  mistři  nizo- 
zemští jmenují,  přispěli  nejkrásnějšími  výtvory  svého  štětce,  aby  učinili 
Amsterdam  i  v  ohledu  uměleckém  nezapomenutelným. 

Perlami  celého  musea  jsou  arci  tři  obrazy  Rembrandtovy,  jež 
jsou  takořka  epochami  v  životě  velmistra  tak  dlouho  zneuznávaného. 
Jsou  to  vesměs  obrazy  portrétní,  avšak  jaký  dramatický  život  dovedl 
vdechnouti  Rembrandt  do  formelních  obrazů  těch,  jak  mistrovská  díla 
vj^tvořil  —  z  ničeho !    Co  však  nedovede  umělec  z  boží  milosti  ? 

Slova  tato  píše  laik,  jenž  nerozbírá  na  základě  nekonečných, 
hlubokých  studií  každé  trhnutí  štětce,  nýbrž  podává  se  jen  celkovému 
dojmu,  nepodceňuje  arci  jednotlivostí,  jež  zvláště  vj-nikají.  Protož  bude 
mu  snad  odpuštěno,    že  mluví  o  velkých  věcech  prostě,  ode  plic. 

Nejslavnější  obrazy  Rembrandtovy: 

Anatomie,  Noční  hlídka  a  Syndikové  byly  malovány 
po  delších  vždy  dobách.  První  spatřil  světlo  boží  r.  1632,  druhý  1642 
a  třetí  1661,  a  kdyby  Rembrandt  nebyl  vymaloval  ničeho  jiného,  tož 
tvořily  by  tyto  tři  jediné  obrazy  trojchůdový  žebřík,  po  němž  dostoupil 
Rembrandt  třemi  kroky  nejvyššího  oddělení  světového  Slavína. 

Na  prvním  obraze  v  temnu,  z  něhož  vystupují  mistrovsky  karakte- 
risované  hlavy,  vykládá  prof.  Mikuláš  Tulp,  maje  před  sebou  mrtvolu, 
obnažené  svalstvo  levé  ruky  sedmi  členům  jednoty  chirurgické.  Nevidíš 
nežli  samá  poprsí  a  hlavy  okolo  mrtvoly  se  kupící,  avšak  jak  seskupeno 
vše,  jak  mluví  celek  a  jak  mluví  jednotlivosti !  Jednu  vadu  má  ale 
obraz  přece  —  to  aspoň  jeho  na  mne  účinek  —  některé  hlavy  ne- 
obrací pozornost  svou  k  vykládajícímu,  nýbrž  hledí  z  obrazu  ven,  a  tím 
mimovolně  přece  jen  prozradil  Rembrandt,  že  maloval  portréty,  z  nichž 
vytvořiti  celek  takový  dovedl  arci  pouze  on. 

Druhý  obraz,  zaujímající  celou  stěnu  dosti  velkého  salonu,  před- 
stavuje noční  hlídku  střelců,  vjxházejících  z  cechovního  domu. 

Docela  všední  to  výjev,  avšak  s  jakým  mistrovstvím  seskupeny 
opět  osoby,  jak  karakteristicky  provedeny  jednotlivé  figury,  jaký  uchva- 
cující život  dýše  z  celého  výstupu  toho  a  jak  čarovně  jest  celá  skupina 
osvětlena.  Hlídka,  majíc  v  čele  kapitána  a  poručíka,  \7stupuje  z  tem- 
ného průjezdu  spolkového  domu  na  denní  světlo,  a  přechod  temna  do 
světla  jeví  se  tak  uchvacujícím  spůsobem,  že  nevíš  čemu  obdivovati  se 
dříve.     Zde   také    samé   portréty,    avšak   ty    nevtírají    se  nikde  a  tvoří 
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celek  tak  ladný  a  takovým  dramatickým  životem  prodchnutý,  že  stíží 
jen  obrací  se  oko  od  něho. 

A  obraz  třetí? 

Syudikové  cechu  soukeunického  v  Amsterdamu ,  počtem  pet,  se 
špičatými,  střechatými  klobouky  na  hlavách  a  se  sluhou  v  pozadí  sedí 
u  stolu,  bohatým  kobercem  krytého,  a  hledí  napnutě  z  obrazu  ven.  Opět 
portréty,  avšak  jak  opět  sestaveny!  Ani  ti  nenapadá,  že  poprsí  ta 
vymalována  jsou  tam  k  vůli  zachování  tváří.  Rázem  prodlouží  se  před 
duševním  tvým  zrakem  obraz,  a  v  dlouhých  řadách  vidíš  před  sebou 
seděti  nejprve  starší  cechu,  pak  mistry,  za  nimi  tovaryše  a  v  pozadí 
státi  učenníky.  Mezi  mistry  vstal  jeden  z  nejmladších  a  mluví  o  dobách 
bohudíky  již  minulých,  o  obětích,  jež  věrný  cech  soukennický  přinesl 
svobodě  vlasti,  mluví  o  nových  dobách  tak  těžce  vydobytých,  o  povin- 
nostech jednotlivců  a  spolků  k  dobám  těm,  a  o  budoucnosti  vlasti, 
bude-li  každý  konati  jako  posud  svou  povinnost. 

Celé  shromáždění  naslouchá  bez  dechu,  neboť  slova  ta  jdou  všem 
ze  srdce  a  se  spokojeným  výrazem  naslouchají  také  syndikové,  ano 
jeden  se  nadzdvihuje,  aby  prohlédl  lépe  nadšeného  řečníka.  Řečník 
končí  a  nadšený  souhlas  —  avšak  pardon !  Jsme  v  obrazárně  a  před 
námi  mrtvý  jen  obraz.  Avšak  jaký  obraz!  Co  po  obrazech,  jež  zalehtají 
pouze.  Popadnouti  musí,  sevříti  duši  nebo  srdce,  sice  s  pomalovaným 
plátnem  do  ohně! 

Naproti  noční  hlídce  Rembrandtově  visí  veliký  obraz  Helstův, 
představující  25  členů  střeleckého  spolku  v  životní  velikosti,  ani  oslavují 
banketem  uzavření  míru  vestfálského. 

Postavení  obou  obrazů  proti  sobě  nutí  takořka  k  porovnávání, 
ale  při  vší  úctě  pro  skutečně  krásnou  práci  Helstovu  nemožno  jinak, 
nežli  obdivovati  se  —  Rembrandtovi  ještě  více. 

Veškeré  jednotlivosti  obrazu  Helstova  jsou  malovány  bezvadné, 
kresba  co  nejsprávnější  a  barvitost  skutečně  skvělá,  ano  některé  po- 
drobnosti n.  p.  ruce  jsou  tak  provedeny,  že  již  v  18.  století  pravívali, 
že  kdyby  veškeré  ruce  ty  hozeny  byly  na  jednu  hromadu,  s  úplnou 
bezpečností  bylo  by  lze  uhodnouti,  komu  které  ruce  náleží  —  avšak 
celkový  dojem  jest  proti  Rembrandtovým  obrazům  pranepatrný.  Obraz 
ten  jest  nejlepším  obrazem  Helstovým,  leč  není  oduševněn.  Mně  při- 
padal tak,  jakoby  veselou,  hodující  a  hovořící  společnost  byl  seskupil 
k  svému  účelu  —  fotograf.  Věrnost  ve  všem,  věrnost  úžasná,  avšak 
nic  více.  — 

Staneš  ještě  před  mnohým  jiným  obrazem  a  zvolna  kráčíš  ze 
sálu  do  sálu. 

V  druhém  poschodí  nalezneš  oddělení  64  obrazů  v  ceně  300.000  zl., 
jež  Museu  odkázal  dortrechtský  občan  D  u  p  p  e  r,  a  dále  sbírku  odkázanou 
baronem  van  der  Poli.  Obě  sbírky  chovají  drahocenné  věci  a  vy- 
volávají v  české  duši  touhu,  aby  i  nám  zrodili  se  brzy  čeští  Dupperové 
a  Pollové. 

V  přízemí  umístěna  jest  bohatá  sbírka  mědirytin,  jež  obsahuje 
vzácné  věci.  — 

Opustíš  velice  uspokojen  Treppenhuis  a  odebereš  se  do  nedalekého 
Musea  van  der  Hoop. 
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A  zase  odkaz.  V  pěkných  místnostech,  jichž  dojdeš  dlouhou,  anti- 
kváry  obsazenou  klenutou  chodbou  a  dvorem  keři  osázeným,  v  němž 
poprsí  Rembrandtovo,  nalézá  se  okolo  200  obrazů  velmi  cenných, 
kteréž  bankéř  van  der  Hoop  městu  odkázal,  a  nedaleko  Rembrandtova 
náměstí  nalezneš  opět  Museum  Fodor,  bohatou  to  sbírku  rozto- 
milých moderních  obrazů,  jež  kupec  Ch.  Jos.  Fodor  městu  odkázal 
spolu  se  značným  kapitálem  na  vystavění  domu,  v  němž  dnes  již  uho- 
stěno  jest.  V  Museu  Fodor  zastoupeni  jsou  Koekkoek  a  Schelfhout,  jež 
v  Amsterdamu  teprve  jsem  poznal,  tak  krásnými  pracemi,  že  se  skutečnou 
rozkoší  vidíš  je  viseti  vedle  Meissoniera,  Rosy  Bonheuro\7,  Gudina  a  j. 

Několik  menších  pokojů  naplněno  jest  akvarely  a  kresbami,  mezi 
nimiž  i  několik  drobotin  od  našeho  Jaroslava  Čei'máka. 

Mimo  tyto  obrazárny  veřejné  jest  v  Amsterdamu  ještě  několik 
sbírek  soukromých,  z  nichž  nejznamenitější  jest  ona  pana  J.  P.  Sixe, 
a  historická  galerie  malířského  spolku  Arti  et  Amicitiae,  jenž 
občas  pořádá  velké  výstavy. 

Jednotlivé  zajímavé  obrazy  viděti  lze  ještě  ve  vědeckém  spolku 
Felix  meritis  a  v  Universitě,  kdež  zejména  zajímá  15  obrazů 
anatomických  přednášek  s  portréty  nejznamenitějších  amsterdamských 
profesorů  lékařství  17.  a  18.  století,  a  konečně  v  radnici,  v  níž 
hlavně  hromadné  obrazy  střelců,  podobizny  a  starobylé  pohledy  na 
jednotlivé  budovy  městské  poutají  pozornost. 

Zmínky  zasluhuje  konečně  i  královský  spolek  starožit- 
uický,  jenž  chová  velmi  pěknou  sbírku  uměleckých  předmětů  z  mi- 
nulých století,  jako  nábytku,  nářadí,  zbraní,  nádob  a  p.  a  pak  uvésti 
tu  sluší  nevelkou  sice,  ale  zajímavou  sbírku  starožitností,  kteráž  umístěna 
jest  v  hořejších  místnostech  radnice. 


Opouštím  Amsterdam  a  čtenář  bude  nyní  moci  posouditi,  zda  měl 
jsem  právo  činiti  mu  sliby  tak  veliké  na  začátku  svého  popisu.  Nebyl 
jsem  slepým  pro  nehezké  stránky  Amsterdamu,  ale  spravedlivě  jsem 
položil  důraz  na  to,  co  zasluhuje  uznání,  úcty  a  obdivu.  Amsterdamští 
jsou  jako  HoUanďané  vůbec  především  kupci,  ale  nechť  hledá  se  rovných 
kupcům,  kteří  přes  výdělkářství,  do  krve  jim  vešlé,  tolik  srdce  za- 
chovali pro  lidskou  bídu,  tolik  nadšení  pro  vlast,  a  tolik  smyslu  pro 
umění!    Jsou  to  kupčíci,    ale  klobouk  s  hlavy  před  takovými  kupčíky! 

Vlak  opustil  nádraží,  a  brzo  zmizelo  mi  s  očí  město,  v  němž 
poznal  jsem  tolik  zajímavého  a  nového.  Krajina  byla  stále  „hollandskou", 
stanice  střídaly  se  rychle  a  po  nedlouhé  době  vjížděl  jsem  do  nej- 
elegantnějšího a  snad  i  nejkrásnějšího  města  celého  Hollandska,  do 
Utrechtu. 
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Od 
Aloisa  Jiráska. 

ane  králi,  jaké  jsou  to  přišly  noviny  z  Uher!  Je 
po  vojně,  pan  Jiskra  se  Matyáši  ki*áli  poddal. 
Poddal?!  Jakže!  Narovnal  s  ním  snad,  smířil! 

Třeba,  chceš-li,  „narovnal,  smířil".  Obal, 
opentli,  jak  chceš,  přece  jen  poddal.  Stal  se  sice 
magnátem,  velikým  pánem  v  Uherské  zemi;  ale  sebe 
vzácnější  magnát  a  třeba  sám  palatin  —  tot  přece 
jen  králův  poddaný! 

Což  asi  teď  ten  malý,  černý  a  drsnatý  pán 
říká,  kroutí-li  sobě  vesele  jako  jindy  dlouhé  kníry, 
a  mrká-li  šelmovsky  očima  jako  tenkráte,  když 
učil  pány  Uhry  na  českou  notu  tancovati?  Ba  že 
mu  snad  není  už  tak  do  smíchu,  jako  když  se 
psával  „nejjasnějšího  knížete  pána,  pana  Ladislava 
krále  hejtman  nejvyšší  a  hrabě  Šáriský". 

Tak  už  je  po  slávě.  Pane  králi!  Šo-vár,  Ko- 
šice, Zvolen,  Spyš,  Levoč,  Galgócz,  Sarišský  Potok, 
'-'  Gemer  —  a  jak    se  všechna  ta  města  jmenují  — 

na  slovo  ho  poslouchala;  jen  si  uráčil,  a  již  se 
mu  otevíraly  také  poklady  horních  měst.  A  teď!  Všecko  větrem  pomine. 
Jen  o  jedno  se  pan  Jiskra  z  Brandýsa  postaral,  a  dobře:  aby  se  mu 
nerozkutálely  jeho  dobré  zlaté ,  uherské  váhy  a  rázu  kremnického, 
i  všecko  to  vzácné  a  drahé  zboží,  co  mu  vyneslo  jeho  slavné  hejtma- 
nění.  —  A  jak  jeho  podhejtmani,  co  s  ním  o  slávu  i  o  kořist  se  dělí- 
vali,  co  s  ním  naposledy  proti  Matyáši  uherskému  šiky  vedli  a  krev 
svou  prolévali?  Těžko  povídati. 

Nejeden  z  nich  na  hradbách  „táborů  a  posádek"  *)  vykrvácel, 
nejeden  šel  za  nejvyšším  hejtmanem  a  přijal  službu  uherskou;  mnohý 
pak  rozpomněl  se  také  na  svou  vlasť  a  vrátil  se  k  rodnému  krbu  do 
Čech.  Však  tam  hle !  Na  výšině  Vraclavské,  tam  kde  před  věky  roz- 
léhal se  křik  vražděných  Vršovců,  stanul  nejslavnější  hejtman  Jana 
Jiskry  z  Brandýsa  —  pan  Jan  Talafús  z  Ostrova!  — 


A 


I. 

Na  jeho  slovo  zarazil  vozataj  podsedního  koně,  na  němž  v  sedélku 
seděl;  náruční,  pravý  to  vozník**)  jako  jeho  spřeženec,  také  hned  a  chutě 
krok  zastavil.  Na  obou  bylo  viděti,  že  asi  dávno  tomu,  co  v  řadu 
vozovém  běhali  a  vesele   ržáli  a  řehtali,  když  zazvučel  jim  signál  nad 


*)  Pevnůstky,  tvrze. 

**)  Kůň  ve  válečném  voze  zapražený. 
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hlavou  a  letěl  nekonečným  řadem,  oži^^lje  se  na  každém  voze,  až  za 
posledním,  za  hradbou  vozovou  zanikl.  Teď  sklonili  hla\7  a  hltavě 
okusovali  trávu  při  cestě  rostoucí. 

Nad  nimi,  na  zčernalém  voze,  jehož  vysoký  truhlík  z  tlustých 
fošen  valně  byl  odřen,  seděl  pan  Talafús  a  díval  se  před  sebe.  Kol 
kolem  boží  požehnání  —  lány  vlnícího  se  obilí,  mezi  nimi  zelená  luka 
plná  květů  —  tu  pod  výšinou  vraclavskou  bělá  se  ve  stromoví  Stradouň, 
za  ní,  přes  tu  úrodnou  rovinku  na  výšině  bělavé  chatrče  jiné  vsi,  a  tu 
nad  ní  tvrz  —  toť  Ostrov,  jeho  Ostrov! 

Modrojasné  nebe  klene  se  nad  veškerou  krajinou  a  slunce  k  západu 
se  klonící  oblévá  ji  zářící  záplavou.  Všude  klid,  všude  lahoda;  všecko 
tak,  jako  býv^alo.  Jen  on,  on  —  Ano,  za  dvacet  let!  Tenkráte  vj-jel 
z  té  tiché  krajinky,  jež  mu  nestačila,  mlád  a  vesel,  s  několika  vozy. 
Všecky  byly  všemi  potřebami  k  daleké  jízdě  vojanské  našpižované.  Teď 
navracuje  se  s  jediným,  prázdným,  s  chura\'ými  koňmi,  se  starým  voza- 
tajem, s  velikým  nedostatkem,  sám  raněný,  sestárlý.  —  Tenkráte  mu 
plné  líce  kvetlo,  teď  v  černých,  havraních  vousech  nejedná  stříbrná  niť 
mu  prokvétá  — 

Tak  se  to  s  ním  změnilo ! 

Dnes  napoledue,  jeda  Vysokým  Mýtem,  poručil  vozataji,  aby 
zarazil  před  zeleneckou  hospodou.  Tam  před  lety  se  vždycky  stavoval, 
když  3  mladou  ženou  svou  do  města  si  \TJel.  Všecko  tam  bylo,  jak 
bývalo,  i  uejednoho  známého  tu  zahlédl,  jenž  před  lety  k  vladykovi 
Ostrovskému  jen  se  tlačil.  Teď  si  ho,  sešlého  bojovníka,  sotva  povšimli, 
a  nikdo  ho  nepoznal,  nikdo,  ani  starý  krčmář. 

Talafús  žádnému  nic  neřekl,  aniž  ke  komu  se  hlásil.  Jak  mlčky 
usedl,  tak  mlčky  vstal  a  došel  ku  svému  vozu,  na  nějž  zachmuřenější 
usedl,  nežli  byl  vstával.  Vyhlíželi  za  ním  i  za  jeho  vozem  a  to  oknem 
i  před  průjezdem,  ptali  se  vespolek,  kdo  ten  bledý  bojovník  a  smáli 
se  jeho  vozataji,  jenž  bůh  ví  jakou  řečí  to  prve  hovořil,  když  na  něm 
vyzvídali,  odkad  jede  a  koho  to  veze.  Neznámý,  starý  vozataj  zabočil 
pak  na  slovo  pánovo  za  městem  od  hlavní  cesty  a  dal  se  polní  nahoru, 
až  stanul  teď  na  vraclavské  výšině. 

Modravé  lesy  na  obzoru  jako  nadechnuty  zastkvěly  se  ve  fialové 
záři,  až  pak  temněly  —  a  pan  Talafús  ještě  hleděl  k  Ostrovu.  Snad 
že  mu  lahodil  chladivý  větřík,  milý  teď  po  denním  parnu,  jenž  čechral 
mu  černé  vlasy  kol  vysokého,  lysého  čela.  Teď  se  ohlédl.  Ozvalyť  se 
v  zadu  kroky.  Přicházel  jakýsi  muž  o  holi,  značně  již  nahrbený,  v  sukni 
řemenem  přepásané ,  v  hrubých  krátkých  plátěnkách  a  ve  škorních, 
takže  mu  část  nahého  lýtka  bylo  viděti.  Stařec  pozdravil  a  ohlížeje  se 
po  vozu  i  lidech,  chtěl  dále  jíti  —  než  pan  Talafús  jej  zastaviv,  otázal 
se,  kam  jde. 

„Do  Ostrova,  milý  pane  —  zrovna  tam.  Ty  snad  tam  také  ráčíš?" 
dobromyslně  i  zvědavě  dodal,  přimhuřuje  své  nevelké,   sesláblé  oči. 
„Rád  bych  — .  A  kdes  ty  chodil?" 

„V  městě,  pane,  v  městě  —  opozdil  jsem  se  tam.  Do  soumraku 
však  přece  budu  doma.  Ty  beztoho  ráčíš  na  tvrz  — "  dodal  zase  ve 
své  prostoduché  zvědavosti.    „A  jistě,  pane,  z  daleka?" 
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„Z  daleka,  brachu  starý,  až  z  Uher." 

„Z  Uher!  Svatý  bože!  Také  tam  máme  vladyku." 

„Což  na  Ostrově  není  vladyky?" 

„I  je  —  ale  člověk  pořád  ještě  všechno  po  starém,  jak  byl  zvyklý. 
Toť  rychtařil  jsem  za  něj,  i  za  nebožtíka  jeho  pana  otce  dlouho;  dvacet 
let  —  a  všechno   pořád  dobře  — " 

„Tys  ostrovský  rychtář?" 

„Býval,  milý  pane.  Nynější  vladyka  mne  složil  —  že  prý  už  se 
mnou  nic  není.  To  za  pana  Jana  —  ale  rač,  prosím,  odpustit  —  pan 
Jan,  totiž  Talafús,  bývalý  vladyka,  je  také  v  Uhřích.  Uherská  země 
je  prý  veliká,  ale  přece  snad  jsi  o  něm  slyšel.  Je  tam  znamenitým 
pánem.  Měli  jsme  ho  rádi  a  vždycky  mně  říkával:  „Ty,  Klímo,  dokud 
budu  živ,  dotud  ty  budeš  rychtářem!"  Já  už  rychtářem  nejsem  a  on — 
bůh  milý  ví,  kde  ho  konec." 

„K  vůli  němu  se  tu  zastavuji.    Nesu  na  Ostrov  vyřízení." 

„Svatý  bože!  Tedy  živ,  pan  Talafús  na  živu — buď  bohu  chvála! 
A  jak,  prosím  tebe,  urozený  pane,  jak  s  ním  je?  Proč  se  nevrací, 
proč  nejede?  Ale  nač  by  jezdil!  Co  také  tu!  On  se  tam  má  jistě 
dobře  —  slyšeli  jsme  — jenže  my  tady  bez  něho  —  no,  no  tak  tedy  živ!" 

„Yrátí  se  domů,  rád  by  sestru  uviděl." 

„To  věřím,  měli  se  vždycky  tak  rádi.  Však  ona  toho  chudáček 
potřebuje,  aby  se  potěšila." 

„Což  vladyka?" 

„Hm,  vede  se  mu  dobře  —  dobrý  hospodář,  jen  co  pravda," 
a  staroch  umlkl,  jakoby  se  mu  dále  nechtělo. 

„Nuže,  dědku,  vylez  na  vůz  —  mámet  jednu  cestu  — " 

„Budeš-li  tak  mnoho  laskav,  urozený  pane,"  a  již  vstoupil  na 
voj  a  lezl  na  vůz.    V  tom  pan  Talafús  se  ho  otázal: 

„A  jak,  starý,  poznal  bys  bývalého  vladyku,  Talafúsa?" 

„Jak  by  ne,  jako  své  dítě,"  mluvil  stařec,  přelézaje  přední  ohradu. 
„Vždyť  — " 

„Ba,  kalí  se  ti  zrak,  brachu  milý,  ale  rychtářem  bych  tě  přece 
ještě  nechal,"  vpadl  mu  Talafús  do  řeči;  v  tom  stanul  starý  sedlák 
zrovna  proti  samému  vladykovi  a  pohleděl  mu  tváří  v  tvář. 

„Svatý  bože  —  pane  Jene!  Milý  pane  —  tys  to!"  zvolal  starý 
rychtář  pln  úžasu.    „I  já  slepý!" 

„Jsem,  jsem  a  tu  sedni  vedle  mne.  Viď,  jak  se  časy  mění  — " 
a  v  tom  zkřikl  cizím  jazykem  na  vozataje,  jenž  trhl  opratí.  Koně  se 
dali  do  kroku  a  těžký  vůz  hrkotal  kamenitou  cestou  na  dol  a  dále 
k  Ostrovu. 

Tak  se  s  bývalým  rychtářem  svým  navracel  Jan  Talafús  z  Ostrova 
na  svou  rodnou  tvi'z.    Bylo  to  při  času  sv.  Víta  1.  P.   1463. 

II. 

Před  dvacíti  lety,  když  povstaly  ty  války  veliké  v  Uhřích  mezi 
králem  Vladislavem  polským,  kterýž  byl  vzat  za  krále  do  Uher  na  mladé 
děťátko  krále  Ladislava,  a  mezi  Alžbětou  královnou,  mateří  krále  Ladi- 
slava, nastalo    po  Čechách   veliké  hnutí,   jakoby    se    království   našemu 
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také  té  války  zachtělo.  Což  tu  bylo  všude  řečí  a  hovoru,  novin,  příprav 
a  chystání!  Což  ze  všech  krajů  české  koruny  -sTpravovalo  se  do  té 
uherské  země  mužů  dobrých  i  pacholkův  obecných !  Zachtěloť  se  jim 
všem  sloužiti,  války  vésti  a  v  nich  svého  štěstí  zkoušeti. 

Mezi  prvními  ve  Chrudimsku  byl  mladý  zeman  Ostrovský,  Jan 
Talafús  —  žádný  se  tomu  nedivil.  Znaliť  ho  všude  dobře,  znali  bujnou 
jeho  krev,  ohnivou,  statečnou  mysl,  již  starosti  hospodářské  na  malém 
zboží  Ostrovském  valně  netěšily.  Proto  jej  bylo  vídati  častěji  na  honech 
a  na  koni  nežli  na  poli  a  ve  dvoře,  ku  tvrzi  jeho  příslušném. 

S  tou  uherskou  jízdou  měl  na  kvap,  takže  druhý  dvůr  svůj  Sňakov 
ve  spěchu  tuze  lacino  prodal.  Však  ho  také  páni  sousedé  Mýtští  uta- 
hovali! Třásli  se  na  dvůr  a  přece  váhali  a  rozmýšleli  se,  až  nedočkavý, 
prudký  vladyka  jim  uhodil  a  pečet  na  smlou^ni  přivěsil.  Za  stržené 
peníze  se  na  cestu  vypravil.  Tenkráte  si  dlouho  o  tom  povídali,  jak 
se  pěkně  vypravil,  jak  vedle  našpižovaných  vozů,  válečně  \'ystrojených, 
na  krásném  koni  v  čisté  zbroji  do  světa  vyjížděl.  Několik  sousedů 
a  druhů  koňmo  ho  vyprovázeli,  a  za  jeho  pacholky  a  pavezníky  šli 
zase  jejich  známí.  A  také  pištci  se  tu  vzali  i  dudy,  jako  o  posvícení. 
Byl  to  průvod  veselý,  jakoby  jeli  pro  nevěstu  a  ne  do  války. 
Až  to  lidé  mladému  zemanu  za  zlé  měli,  že  je  tak  lehkovážný; 
že  to  ještě  nemá  pod  pečetí,  jak  pořídí  a  s  jakou  se  vrátí.  Xejvíce 
ženské  na  něj  louznily.  Že  mladá  jeho  žena  tuze  jej  prosila  i  plakala, 
aby  nejezdil,  to  dá  rozum,  když  ho  měla  i'áda.  Že  jí  to  neudělal 
k  vůli,  to  tenkráte  nebylo  nic  divného,  ale  že  s  takovou  odjížděl,  to 
mu  měli  tuze  za  zlé.  Manželka  div  neomdlela,  a  on  si  vyjíždí  s  kej- 
dami  a  píšťalami! 

Mladá  zemanka  stála  nahoře  na  podsebití  a  dívala  se  za  průvodem. 
Aladyka  z  Uherska,  stará,  rozumná  paní,  a  sestra  jeho  stály  vedly  ní 
a  těšily  ji,  než  ona  jich  neslyšela;  ticha,  bledá  hleděla  zrakem  do  dálky 
upřeným.  Ret  se  jí  ještě  chvilkou  zachvěl,  i  jemné  chřípě  zardělé  se 
rozšířilo.  Zrak  stopoval  temné  vozy  i  jezdce  kolem  nich,  až  sjeli  na 
dol  a  zmizeli  mezi  obilím,  v  lukách.  Tu  sobě  mladá  zemanka  dlaněma 
zakryla  tvář  a  zahořekovala : 

„O  já  vím,  že  ho  více  neuvidím!"  Pro  usedavý  pláč  nemohla 
více  promluviti. 

Mladý  vladyka  měl  svou  hodnou,  hezkou  ženu  dosti  rád,  ale  té 
neštastné  vojny!  Tenkráte  byla  přemnohým  Čechům  ze  všech  nejmilejší, 
pro  niž  opustili  rodný  krb,  i  manželku  i  děti. 

Pan  Jan  dost  se  své  ženušky  natěšil,  nežli  odjel,  a  nasliboval  se, 
že  se  brzy  navi'átí,  že  jede  jenom  na  zkušenou.  Jel,  zkusil  a  zdařilo 
se  mu.  Vstoupil  do  vojska  pana  Jiskry  z  Brandýsa  a  tak  si  vedl  zna- 
menitě, že  nejvyšší  hejtman  ustanovil  jej  hejtmanem  v  Košicích.  To 
*se  stalo  zrovna  prvním  rokem.  Pak  měl  Talafús  pomýšleti  na  domov, 
na  návrat !  Doma  byl  zemanem  ne  tuze  bohatým,  tu  pánem  všeho  města 
i  okolí ;  tam  poroučel  dvorské  čeládce,  tu  znamenitému  houfu  vojen- 
skému, s  nímž  po  chuti  každé  chvíle  udeřil  kam  chtěl  a  bil  se,  jak 
srdce  ráčilo,  až  do  unavení.  A  s  jakou  kořistí  se  domů  navracoval! 
Co  zlafáků  tu,  že  jich  na  rodné  tvrzi  nebylo  tolik,  co  Ostrov  Ostrovem, 
a  co  vína  znamenitého,  ohnivého !  A  jak  živo,  veselo,  hlučno ! 
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Zatím  na  Ostrově  bylo  ticho,  smutno,  jako  po  vymření.  Však  se 
to  tak  zrovna  podobalo,  jakoby  vladyku  mrtvého  vynesli,  jakoby  na 
tvrzi  smutná  vdova  hospodařila.  Mladá  zemanka  starala  se  o  všecko, 
spravovala,  řídila,  ale  nic  jí  netěšilo.  Nikdy  nebyla  nejlepšího  zdraví; 
teď  ještě  více  bledla.  Pan  Jan  nezapomněl.  Ob  čas  přiharcoval  z  Uher 
posel,  přinesl  psaní  a  milé  vzkázaní  i  dary  též.  Mladá  zemanka  se 
vždycky  potěšila  aspoň  na  chvíli  —  pak  zase  upadala  ve  svůj  trud. 
Často  sedala  v  komnatce  své  nad  dary,  které  jí  muž  z  Uher  poslal. 
Blýštěl  se  tu  před  ní  zlatý  bitý  pás  i  drahé  jehlice,  leskl  se  hedváb 
i  aksamit  a  na  turecké  skřínce  stály  zelené  botky  uherské  zlatem  vy- 
šívané a  jiné  věci  divné  —  a  přec  se  mladá  zemanka  nerozveselila. 
Muž  sliboval  —  pokaždé  vzkázal,  že  přijede,  a  zatím  se  mu  ženuška 
tratila,  vadla. 

Pak  jí  psal  a  srdečně  zval,  aby  za  ním  přijela,  že  se  jí  tu  ne- 
bude stýskati  a  že  jí  vyjn-aví  zámek  ne  jako  zemance,  ale  jako  vysoce 
urozené  paní.  Těšilo  ji  to,  ne  pro  ten  nádherný  zámek,  ale  že  muž 
ji  má  rád.  A  přece  se  rozmýšlela.  Cítila,  že  daleká  a  nebezpečná 
cesta  pro  ni  není.  Než  i  kdyby  tam  umříti  měla,  jela  by,  jen  aby 
svého  muže  milého  zase  uviděla.  Tu  však,  když  už  se  chystati  počala, 
přišly  jsou  noviny,  ne  od  pana  Jana,  ale  od  krajanů  z  Uher,  a  to  no- 
viny jistojisté.  Všude,  všude  si  o  panu  Talafúsovi  vypravovali,  všude 
jeho  hrdinství  vychvalovali.  Však  také  to  byl  kousek,  jaký  jen  Ostrovský 
zeman  dovedl!  Z  Košic  se  tajně  se  svým  houfem  vypravil  k  Jageru 
městu,  tou  dobou  nově  opevněnému.  Ale  nové  hradby  Talafúsovi  ne- 
vadily. Dostal  se  v  noci  do  města,  jež  dal  na  několika  stranách  za- 
páliti, křikem  náramným  přestrašil  obyvatelstvo  a  zmátl  tak,  že  zajal 
několik  magnátů  uherských  právě  tam  s  poselstvím  polským  meška- 
jících, zajal  i  Odrawíjže  palatiua,  Našpikovav  mnoho  vozů  vzácnou 
kořistí  —  pryč  z  Jageru  ujížděl.    Ale  tu  ho  stihlo  neštěstí. 

Uhři  a  Poláci,  vzpamatovavše  se,  stíhali  ho,  až  jej  zastihli  svou 
přesilou.  Byl  by  ještě  odolal  —  ale  lid  jeho  slabší,  unaven  dlouhou 
jízdou,  nočním  bojem  a  novou  jízdou,  podlehl  a  pan  Talafús  nezvyklý 
prchati ,  upadl  do  zajetí.  Takové  byly  ty  noviny.  Mladé  zemance 
Ostrovské  byly  ranou  smrtelnou.  Dodaly  jejímu  zdraví.  Chodila  teď 
jako  stín,  nebo  sedala  v  trapném  zamyšlení,  a  v  němém  svém  zármutku 
pořád  viděla  muže  svého  v  jagerském  vězení,  v  řetězech,  mstivými 
Uhry  mučeného  — 

Co  mu  teď  všechna  sláva  a  moc!  O  že  tu  nezůstal  na  tvrzi,  jak 
mohli  spokojeně  a  šťastně  žíti!  A  teď!  O  dobře  to  tušila,  že  ho  již 
více  neuvidí ! 

Však  páni  Uhři  dobře  věděli,  jakého  znamenitého  ptáka  v  kleci 
mají  —  šetřili  ho,  ba  ošetřovali.  Celý  rok  tam  u  vězení  vyseděl,  až 
pak  nejvyšší  hejtman  Jiskra  vykoupil  jej,  dada  za  něj  dva  uherské 
zajaté  magnáty.  Takovou  cenu  měl  český  zemánek!  Když  o  tom  přišla 
novina  na  Ostrov,  mladá  zemanka  skoro  již  skonávala.  Než  té  útěchy 
jí  přece  bylo  přáno,  že  muže  milého  jí  neumučili,  že  je  živ  a  zdráv 
a  že  se  již  těší,  až  ona  teď  k  němu  přijede.  Tak  vzkazoval  netuše, 
že  vícekráte  již  nebude  ženě  své  na  Ostrov  poselství  posýlati.  Když 
zemanku   pochovali,    méně   pak  se   již  o  muži  jejím    mluvívalo.     Ještě 
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nejvíce,  když  přenechal  Ostrovskou  tvrz  a  zboží  sestře  své,  vdově, 
která  poslední  čas  ošetřovala  jeho  Bohunku. 

„Aj  toť  mu  je  znamenitě,  když  tvrze  a  zboží  rozdává!"  říkali 
sousedé  i  poddaní  lidé.  A  jisté,  nejeden  bojovník  z  okolí,  jenž  buď 
zmrzačen  nebo  nasytiv  se  vojny  z  Uher  se  navrátil,  \7prav0val,  jakým 
teď  Talafús  znamenitým  pánem,  jakého  má  služebnictva,  co  koní,  jaké 
drahé  zbroje  a  co  peněz  i  klenotů!  Ti  se  pranic  nedivili,  že  Ostrov 
sestře  odevzdal. 

„Takových  tvrzí  by  skoupil  kopu,  co  má  peněz!"  říkali. 

Léta  míjela.  Talafús  sám  už  nikdy  na  Ostrov  ne  vzkazoval,  aniž 
listy  posýlal.  Doma  krajané  mínili,  že  když  je  tak  bohat  a  slávy  nabyl, 
že  pojat  je  pýchou. 

Než  ti,  kteří  do  světa  se  vydali,  aby  štěstí  zkusili  a  k  němu 
přišli  služeb  hledat,  přesvědčili  se,  jak  se  má  vlídně  ke  krajanům, 
a  jak  ve  všem  je  podporuje.  Jen  poslední  dobou  se  změnil.  Bylo  to 
dvacátého  roku,  co  v  Uhřích  meškal.  To  hejtmanil  zrovna  v  Sarišském 
Potoku  ve  jménu  pana  Jiskry,  a  tenkráte  přišly  do  jeho  rodného  kraje 
poslední  o  Talafúsovi  no\iny.  Vypravovali,  že  se  podruhé  oženil,  že  si 
vzal  nějakou  krásnou  Uherku.  Jiní  té  ženitbě  nevěřili  a  jen  se  usmí- 
vali. V  tom  však  všichni  se  shodovali,  kdož  z  Uher  přišli  a  u  pana 
Talafúsa  byli,  že  si  té  nynější  více  hledí  nežli  nebožky  zemanky 
Ostrovské,  že  tu  Uherku  chová  jako  královnu  a  že  si  ji  strojí  v  samý 
aksamit  a  brokát,  že  jí  snáší  a  kupuje  vzácné  šperky  a  divné  krato- 
chvíle jí  Namýšlí  a  strojí.  A  on!  Že  prý  to  zrovna  na  něj  podívaná, 
když  se  ve  vší  slávě  své  ukáže,  v  aksamitové  drahé  sukni  se  zlatým 
krumplováním,  v  šubě  sobolinou  podšívané,  pod  drahým  pérem  ve  sponě 
z  drahého  kamení,  v  červených  botách,  sedě  na  sedmihradském  bělouši, 
jemuž  z  pod  sedla  visí  přes  boky  tygří  kůže  ki'ásně   lemovaná. 

Ostrovský  zeman!  Kdož  by  ho  v  tom  mocném,  krásném  pánu 
poznal?  Ale  kdož  by  teď  v  tom  sešlém  bojovníku  na  zčernalém  voze 
poznal  toho  mocného,  krásného  pána,  bývalého  polního  hejtmana  Jiskrová 
a  velitele  Sarišského  Potoku?! 

O  toho  neblahého  místa!  Tam  pana  Talafúsa  zkáza  stihla. 

Ladislav  Pohrobek,  pro  kterého  Čechové  v  Uhřích  se  drželi 
a  bojovali,  zemřel  a  Uhři  zvolili  si  krále  Matyáše  Korvina  Huňadovce. 
Ale  což,  že  si  ho  magnáti  zvolili!  Pan  Jiskra,  pán  hořejších  Uher,  ho 
nechtěl,  neuznal  a  vládl  na  severu,  jako  dřív.  Ale  tenkráte  neodolal. 
Jedno  město  jeho  po  druhém  Matyáši  se  poddalo,  jeden  hejtman  po 
druhém  se  mu  vzdával.  Už  i  Yadna  padla  i  Galgócz,  už  také  pan 
Matyáš  a  Komorovský  v  Sečovcích  podlehli  —  jen  v  Sarišském  Potoku 
ještě  vlála  páně  Jiskrová  korouhev,  již  tam  držel  pan  Talafús  s  dvěma 
tisíci  Čechů. 

Sem  teď  Sebestian  Rozgoň  přitáhl  s  velikým  vojskem  a  s  několika 
tisíci  sedláků  červenými  kříži  znamenaných.  Byl  to  obrovský  boj  hrstky 
Čechů  —  nerovný,  ale  slavný.  Ale  kdož  ví,  jak  by  byl  skončil,  kdyby 
zrady  nebylo.  Čechové  mnoho  o  ní  povídali.  A  tak  z  těch  dvou  tisíc 
vyšlo  z  bitvy  sotva  dvě  stě  a  mezi  nimi  pan  Talafús.  Petra  Aksamita, 
slavného  druha  v  hejtmanství,  tam  mrtvého  nechal  —  a  on,  ač  smrti 
se  nevyhýbal,  jí  ušel  pro  své  soužení.  U  Sarišského  Potoku  ztratil  vše : 
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svou  moc  i  své  bohatství.  Jeu  holý  živůtek  zachoval  a  ránu  si  na 
památku  odnesl.  Á  ta  krásná  Uherka?  Oh,  těžko  se  pana  Talafúsa  na 
tu  druhou  ránu  ptáti !  — 

V  Uhřích  nebylo  bytu,  nebylo  stání.  Všude  jej  a  rozprchlé  Čechy 
stíhali,  sotva  že  přes  hory  do  Polska  unikl.  Čtrnácte  jeho  jezdců 
s  ním  z  bitvy  Sarišské  uteklo ,  však  jen  čtyři  s  ním  se  do  polské 
země  dostali.  Taková  byla  ta  jejich  jízda  krajem  nepřátelským.  Jako 
šelmy  je  honili,  a  by  nebylo  Jana  Talafúsa,  jistě  by  ani  ti  Čtyři  nepře- 
kročili uherských  hranic. 

Y  Polsku  bloudil  za  delší  dobu,  neměl  tu  však  žádného  stání. 
RozTiořčen,  roztrpčen  takovou  výsluhou,  takovým  výsledkem  dlouholetých 
služeb  vojenských,  unaven,  bez  chuti  dále  služeb  hledati  a  cizí  chléb 
pojídati,  a  chorý,  vzpomněl  si  na  vlast,  na  tiché  zákoutí  domovské. 
Co  jindy  ho  odtud  pudilo  a  hnalo,  to  teď  jej  divnou  mocí  vábilo  a  táhlo : 
pokoj  svatý,  klid,  tichý,  nezávislý  život. 

Uvažoval  ovšem,  jak  se  to  vrací  —  ale  již  sám  sobě  a  své  touze 
neodolal.  A  tak  se  vrátil  Ostrovský  někdy  vladyka,  pak  velitel  Košic 
a  Sarišského  Potoku,  slavný  hejtman,  před  nímž  se  uherská  města 
třásla,  do  vlasti,  tak  vracel  se  na  rodný  Ostrov.  — ■ 

III. 

Starý  rychtář,  jenž  prve  byl  tak  zvědavý,  ale  též  v  řeči  opatrný, 
nyní  sedě  vedle  bývalého  pána  svého  rozvázal.  Byl  rád,  že  pan 
Talafús  se  navrátil,  a  těšil  se,  že  teď  nastanou  lepší  časy.  Však  ho  to 
již  dávno  tísnilo ;  teď  sobe  ulevoval.  A  všecko  ještě  nepověděl,  leccos 
také  s  obalem,  leccos  jen  nadhodil,  ale  již  při  tom  pan  Talafús  víc 
a  více  chmuřil  čelo.  — 

Když  přijeli  do  vsi,  vybíhali  lidé  ze  stavení.  Každý  se  divil,  kde 
se  tu  vzal  ten  starý  vůz,  kdo  na  něm  ten  cizinec,  a  jak  že  se  k  němu 
starý  Klíma  dostal.  Pak  teprve  se  divili,  když  vůz  zajel  do  Klímova 
statku.  — 

„Do  dvora  je  pozdě  s  vozem  a  na  tvrz  zajdu  sám,"  pravil 
Talafús,  když  byl  slezl.  Sotva  že  naléhavé  prosbě  starochově  a  syna 
jeho  povolil  a  vstoupil  do  světnice.  Tam  počali  mu  snášeti  na  uctěnou, 
ale  sotva  se  jen  jídla  dotekl  a  již  vstal. 

První,  hebounký  soumrak  ukládal  se  na  krajinu.  Pan  Talafús 
stoupal  na  návrší,  na  němž  stála  rodná  jeho  tvrz.  Rybník  pod  ní  leskl 
se  ještě  v  posledním  zásvitu  denním,  ale  v  rozlehlé  koruně  věkovité 
lípy  před  samou  tvrzí  stojící  tma  se  již  uložila.  Za  náspem  vyčnívala 
temná  teď  stavba  staré,  dřevěné  ještě  tvrze.  Všude  ticho,  ani  hlasu. 
Nepohnul  se  ani  lístek  staré  lípy,  pod  níž  teď  pan  Talafús  stanul. 
Hleděl  kol  do  kraje  již  se  tmícího,  na  ves,  z  jejíchž  střech  rovně  vj'- 
stupovaly  sloupy  dýmu,  pak  zase  před  se  na  tvrz.  Všecko  tak  jak 
bývalo.  Všecko.  I  připadlo  mu,  jak  často  tou  dobou  přiklusal  na  svém 
koníku,  vraceje  se  ze  sousedství,  a  jaký  pak  ve  tvrzi  nastal  ruch, 
když  zahoukal  nebo  zavolal.  Přišel  starý  Michal,  odvedl  koně,  přiběhli 
ohaři  vesele  štěkajíce,  a  na  pavlači  nebo  na  zápraží  stanula  mladá 
žena  —  O  Bůžičko  zlatá! 
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A  tenkráte  mu  často  napadalo,  že  pořád  všecko  stejné,  že  je 
vždycky  tak,  když  přijede,  že  po  všecken  den  jde  a  běží  vše  starou 
ob\7klou  kolejí  — !  Oh  jak  jest  člověk  nevděčný! 

Pan  Talafús  bezděky,  nevěda,  usedl  na  lavičku  pod  lípu,  a  v  tom 
ta  stará  pamětnice  z  lehounká  zaševelila,  zrovna  tak,  jako  tenkráte, 
když  před  lety  po  svatbě  první  čas  tu  s  mladou,  hezkou  žínkou  sedal. 

Divný  to  byl  ševel  —  nekonej  šil,  nelahodil,  ale  probouzel,  upo- 
mínal  dál  a  dále,  i  také  na  starého  otce  vladykova.  —  Což  by  pan 
otec  řekl,  kdyby  teď  viděl,  jak  syn  se  mu  na  tvrz  dědičnou  vrací! 

Pan  Talafús  vstal  a  došel  ku  bráně.  Yrátka  vedlejší  byla  jen 
přivřena.  Na  dvorku  nevelkém  ticho.  T  šeru  poznal,  že  nic  se  tu  ne- 
změnilo. Zrovna  naproti  v  prvním  ponebí  pavlač  se  sloupky  divně  vy- 
řezávanými. Žlutavá  zář  padá  na  ni  z  okénka  —  tof  komora  nebožky 
Bůžičky.  Tu  sívala,  tu  na  něj  při  kahanu  často  dlouho  do  noci  čeká- 
vala —  tu  se  s  ní  loučil,  když  do  Uher  odjížděl.  —  Oh  té  nešťastné 
jízdy!  — 

Pan  Talafús  vstoupil  do  síně  pod  pavlačí  a  v  tom  také  ozvaly 
se  na  schodech  kroky.  Držíc  hořící  svíci  v  ruce  sestoupila  teď  nynější 
zemanka  —  Talafúsova  sestra.  Lekla  se  cizince  —  než  i  on  byl  pře- 
kvapen, jak  za  ta  léta  sestra  se  změnila,  jak  sestárla.  On  ji  poznal, 
ona  však  jeho  nikoliv. 

„Sestro!  Maruško!" 
'Yykřikla. 

A  teď  zase  nastal  nezvyklý  ruch  na  tiché,  staré  tvrzi.  Tladyka 
svolávala  dívku  i  pacholka,  nařizovala  to  i  ono,  sháněla  večeři  —  pak 
opět  usedla  proti  bratru,  jenž  se  tak  z  nenadání  navrátil.  Měla  srdečnou, 
nelíčenou  radost. 

Bratr  hleděl  na  ni  pozorně,  jako  zkoumavě,  a  bylo  mu  jí 
v  duchu  líto. 

„Sestro,  ty  se  soužíš,  tobě  se  nevede  — "  pravil  pojednou,  zvyklý 
na  přímou. 

Lehko  se  zarděla  —  zapřela,  zamlouvala.  A  tu  zase  bratr: 

„Nezapírej !  Já  ti  také  pravdu  povím.  Jsme  nešťastni  —  já  snad 
nejvíce  — " 

Trhla  sebou.  Yšimlať  si  ovšem,  že  bratr  nepřišel  tak,  jak  o  něm 
vypravovali;  ale  toho  by  se  ani  ve  snu  nenadálá,  jak  že  s  ním  je  do 
opravdy. 

„Vracím  se  chůd,  jako  žebrák,"  pověděl  zrovna.  „Kam  jsem  měl 
jíti,  nežli  k  vám?  Yšak  mne  snad  nev}'pudíte  —  z  otcovské  tvrze — " 
a  hleděl  zase  na  sestru. 

„Co  to  mluvíš,  bratře!"  Než  dobře  pozoroval,  jak  sestra  je  zara- 
ženější a  jak  teď  sebou  trhla  a  plaše  vstala,  když  se  venku  ozvaly  kroky. 

Hned  po  té  vstoupil  do  jizby  Jeničky,  manžel  sestry  Talafúsovy, 
nynější  vladyka  Ostrovský.  Svatové  teď  proti  sobě  stanuli,  hledíce  si 
poprvé  tváří  v  tvář :  Statný,  ramenatý  Talafús  černých ,  řídko  pro- 
šedivělých vousů;  menší,  drobnější  Jeničky,  hladké,  \7sedle  brady, 
krátkých  knírů,  vlasů  do  čela  přistřižených.  Yladyka  upřel  malé 
pichlavé  oči  zkoumavě  na  osmahlou  tvář  hejtmanovu,  však  hned  se 
líbezně    usmál  a  rukou    svatovi    potřásal,    když    uslyšel,    kdo  to  k  nim 
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zavítal.  Ještě  dlouho  proti  sobě  pak  neseděli,  a  již  se  Jeničky  lahodně, 
obratně  vyptával,  jak  se  to  svat  navrátil,  kde  že  nechal  své  lidi  a  koně. 
Lehounká  chmura  přeletěla  mu  přes  čelo,  ale  jen  přeletěla  jako  prchavý 
stín,  když  uslyšel,  že  svat  přišel  pěšky,  koně  že  nechal  dole  u  starého 
Klímy;  pak  zase  vedl  hovor  a  pln  účastenství  vyptával  se,  jak  svatovi 
bylo  v  Uhřích  a  hned  zase  vyjadřoval  radosť,  že  si  na  ně  vzpomněl 
a  přišel  se  na  ně  podívat.  Pak  už  překvapení  svého  neutajil,  když  mu 
pan  Talafús  pověděl,  že  se  s  Uhry  na  dobro  rozloučil,  že  teď  míní 
napořád  zůstati  ve  vlasti,  po  které  se  mu  zastesklo.  Ale  hned  se 
Jeničky  opanoval  a  dále  lahodně  podotkl: 

„Máš  dobře,  svate  milý,  proč  bys  si  neodpočinul,  pohodlí  nedo- 
přál. Netřeba  se  ti  lopotit,  jako  nám,  a  hamoniti  se  s  lidem.  Čeládka 
ti  —  však  vidíš,  jak  pozdě  ze  dvora  přicházím  —  aby  člověk  pořád 
u  nich  stál  a  důtkami  je  doháněl.  Nechtějí  zapomenout  a  si  zvyknout 
na  robotu.  Pořád  jen  o  tom  mluví,  jak  bývalo  dříve.  Sumou,  každý  rád 
by  dělal  zemana.  A  co  pak  ještě  teď!  Hůře  bylo,  když  starý  Klíma 
rychtařil,  ten  chlapy  v  tom  jen  podporoval.  Než  co  ti  to  povídám  — " 
opět  sladce  obrátil,  když  byl  Klímu  přišlehl  jak  chtěl.  „Nechme  toho 
být  — "  a  lehce  s  úsměvem  uhodil  Talafúsovi  na  koleno  —  „jsi  hodný, 
žes  k  nám  přišel." 

Když  pak  po  večeři  zemanka  zavedla  bratra  svého,  jenž  jevil 
velikou  umdlenosť,  nahoru  na  komoru,  přecházel  Jeničky  netrpělivě 
dole  ve  světnici.  „Cože  se  navrátil?"  přemýšlel  —  „a  jak?  S  jakou? 
Odpovídal  tak  divně,  a  měl  na  spěch  —  hm  — " 

Dole  u  sladkého  svata  nebylo  panu  Talafúsovi  volno.  Znal  svět 
i  lidi  a  proto  hned  svatovi  porozuměl  a  přesvědčil  se,  že  starý  Klíma 
nelhal.  Tu  na  komoře  bylo  mu  teď  volněji.  —  Naslouchal  nyní,  co  mu 
sestra  na  jeho  otázky  vypravovala  o  nebožce  manželce  jeho :  jak  po 
něm  toužila,  jak  všude  a  při  všem  i  při  hospodářství  na  něj  myslila 
a  všechno  pro  něj  činila. 

„Chudinka,  tolik  se  namáhala,  tolik  shromáždila  a  šetřila.  „Aby 
byl  Jan,  až  přijde,  spokojen,  aby  věděl,  že  jsem  dobře  hospodařila  — " 
říkávala,  když  jsem  ji  napomínala,  že  se  nemá  tak  namáhati.  — " 

Sestra  se  rozplakala,  když  vypravovala  o  nebožce  švagrové,  jak 
skonávala,  jak  i  na  smrtelném  loži  na  svého  Jana  vzpomínala.  „Až 
přijde  —  řekni  mu,  že  — "  to  byla  poslední  její  slova.  —  Viděla 
jsem,  že  by  mně  ráda  něco  řekla,  namáhala  se  ubohá  dost  —  ale 
slovíčka  už  nevypravila.  — " 

Zemanka  vstala,  stírajíc  si  se  tváří  slzy.  Pan  Talafús  seděl  na 
truhle  s  hlavou  pochýlenou  a  z  hluboká  povzdechl.  — 

Když  zemanka  vešla  zase  dolů  do  světnice,  manžel  její  dosud  tam 
přecházel. 

„Že  jdeš!"  vítal  ji  ne  příliš  laskavě.  —  „Nu,  a  s  jakou  přijel? 
Co  ti  povídal?  Tady,  jakoby  člověku  nevěřil.  A  proč  nechal  vůz 
u  Klímy?" 

Zemanku  píchlo,  když  s  takovou  začal,  ač  se  toho  nadálá.  Znalať 
ho,  obávala  se  již  prve.  Věděla,  jak  je  s  bratrem,  neměla  však  té  síly, 
aby  pověděla. 

„Mluvili  jsme  o  nebožce  Bohunce — " 
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Nahoře  na  ponebí  otevřelo  se  v  tu  chvíli  okno.  K  němu  pan 
Talafús  přistoupiv,  hleděl  ven  do  vlažné,  červnové  noci.  Jak  také  hned 
usnouti,  i  po  namáhavé  cestě,  když  člověk  po  dvacíti  letech  na\Tátí  se 
do  hnízdečka,  v  němž  mu  bývalo  teplo  a  milo,  z  něhož  přece  svévolně 
uletěl,  a  najde  pak  je  bez  milé  družky  a  v  cizích   rukou?  — 

IV. 

Druhého  dne  Ostrovský  vladyka  již  tušil ,  s  jakou  jeho  svat 
Talafús  se  navrátil.  Na  rozkaz  vladykův  přijel  svatův  vůz,  aby  prý 
věci  opatřeny  byly  jistým  podstřeším.  Sám  dychtivě  čekal  u  lípy,  až 
přijede  vůz  s  podivným,  bohatým  nákladem,  kterého  se  nadál  dle  řečí, 
jaké  byly  před  tím  o  bohatství  svatově.  Ale  již  koně,  ti  sešlí,  staří 
vozníci  ho  nějak  zarazili,  pak  povoz  sám  a  což  ten  černý,  osmahlý 
vozataj  zatuplého  nosu,  vysedlých  lící  a  blýsknavých  oček!  —  Divné 
spřežení!  Však  dvě  bedny  na  voze  to  napravily.  „Skořápka  neúhledná, 
ale  jádro  dobré,"  těšil  se  vladyka.  „Kdož  by  také  na  dalekou,  nejistou 
cestu  strojil  se  všem  lapkám  na  odiv!" 

Pak  když  bedny  na  komoru,  nyní  Talafúsovu,  vj-nesli,  poručil 
vladyka  pacholku,  aby  uherského  toho  vozataje  s  povozem  zavedl  do 
dvora;  sám  pak  šel  nahoru  k  svatovi,  jenž  u  přítomnosti  své  sestry 
otevřel  své  poklady.  Pichlavé  oči  vladykov}'  stíhaly  každé  hnutí  svatovo, 
dychtivě  pátrajíce  po  obsahu  beden.  A  bohatý,  mocný  páně  Jiskrův 
hejtman  vybíral  kus  po  kuse:  černou  kuní  šubu  dosti  pěknou,  palcát, 
pancíř,  helmici,  plechovnice,  šorc,*)  podpažníky  **)  a  pěkný  pás  bitý. 

„To  všecko  vidělo  onen  nešťastný  den  o  loňských  letnicích 
u  Sarišského  Potoku  — "  pravil  Talafús,  ukazuje  na  zbroj.  —  „Jen  to 
a  meč  jsem  odtud  odnesl.  Ostatní  všecko  mé  jmění  —  to  tam.  Krásné 
sedlo  a  svého  bělouše  jsem  prodal  cestou.  S  takovou  jsem  přišel  — " 
a  pohlednuv  na  svata  nějak  divně  se  usmál.  Zemanka  trnula.  Stracho- 
valať  se  o  milého,  nešťastného  bratra,  kterémuž  vlastně  byli  vším  po- 
vinni. Vladyka  Jeničky  za  okamžik  mlčel  lapaje  spodním  retem  svislé 
kníry.    Pak  se  nuceně  usmál. 

„Je  toho  ovšem  málo.  Škoda  toho,  čehos  pozbyl.  No,  však  co 
vojna  vzala,  vojna  dá.  — "  Již  nezapleskal  svatovi  po  koleně  nebo  na 
rameno  a  neřekl:   „Jsi  hodný,  žes  se  navrátil,  žes  k  nám  přišel." 

Talafús  mu  dobře  rozuměl;  v  očích  bojovníkových  nějak  zasvitlo, 
a  živě,  skoro  prudce  odvětil: 

„Hoho,  svate  —  s  vojnou  již  mnoho  nebude!  Mám  jí  do  sj^a  — 
proto  jsem  přišel,  abych  si  u  vás  odpočinul.  Snad  tu  na  mé  někdy 
tvrzi  budete  míti  pro  mne  kouteček  ? ! " 


Teď  zase  mohli  škodolibí  lidé  říkati:  „Vida,  co  jsem  pravil? 
Však  jsem  to  hned  tenkráte  po\'ídal. "  „Toť,  vyjel  si  s  plesáním,  jako 
by  pod  pečetí  měl,  že  se  šťastně  vrátí!  —  Teď  vidí.  — " 


*)  šorc,  část  brnění  kryjící  život  a  stehna. 
**)  podpažnik,  plát  rámě  kryjící. 
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„Přijíti  do  svého  a  býti  přece  v  cizím.  To  teprve!  Všecko  by 
asi  oželel,  ale  vlastní  tvrz  viděti  v  rukou  člověka,  kterého  jak  živ  ne- 
viděl, neznal  —  a  takového,  a  sám  býti  u  něho  z  milosti  —  hm  to  ne- 
mohlo Talafúsa  nic  horšího  stihnouti.  Teď  aby  tu  hlavu  skláněl  a  slova 
vážil  a  to  on,  pane,  není  navyklý ! " 

„Každý  si  svůj  konec  strojí.  Proč  rozdával  tvrze  jako  nějaký 
král.    Třeba  se  mu  tam  v  Uhřích  vedlo  tak  znamenitě." 

„Nejhůře  teď  v  tom  zemanka.  Ta  bude  ve  dvou  ohních.  Bez  toho 
mnoho  dobrého  nezkusila  a  teď  teprve  bude  míti   očistec!" 

Tak  i  jinak  povídali  si  lidé  dobří  i  poddaní,  na  tvrzi  u  krbu, 
ve  dvořích  i  na  poli  ve  všem  širém  okolí.  Jak  by  ne!  Talafúsa  všude 
znali  a  když  ne  jinak,  aspoň  z  doslechu,  jaký  to  býval  znamenitý 
válečník  a  hejtman.  Nikde  však  s  takovým  účastenstvím  o  něm  ne- 
mluvili jako  v  Klímově  statku.  Starý  Klíma  hladil  si  rychle  a  prudce 
šedivou  hlavu  a  často  povzdychoval. 

„To  ještě  scházelo!  Svatý  bože!  Co  z  toho  bude!  Hodný,  ubohý 
pane !  A  v  rukou  takového  hladovce !  Raněný  orel  s  jestřábem !  Ti  sobě 
oči  vyklinoul  Svatý  bože!  — " 

První  čas  se  však  ani  tak  nezdálo,  nic  nebylo  z  Ostrovské  tvrze 
slyšeti.  Když  starý  Klíma  zahledl  pana  Talafúsa,  an  na  svatově  koni 
do  Vraclavského  kostela  si  vyjel,  povídal  synovi,  jenž  vedle  stál: 

„Uvidíš,  Václave,  že  dlouho  nebude  jezditi.  Nepřejet  ho  vladyka 
ani  sám  sobě,  aby  ho  nestrhal." 

„I  však,  pantáto,  nadarmo  klusáka  nepůjčuje.  Dnes  ráno  viděl 
jsem  koně  páně  Talafúsovy.  Chodí  rozpřáhnutí,  každý  s  volem.  — " 

„Ti  chudáci  si  po  vojně  pěkně  vysloužili.  Ve  dvoře  je  budou 
dřít  —  tam  dlouho  nevydrží.  A  což  ten  vozataj  uherský?" 

„Je  zatím  na  tvrzi  u  pána." — 

Páně  Talafúsova  první  cesta  byla  do  Vraclavského  kostela.  Nejel 
tam  však  ráno,  ale  odpoledne  a  zastaviv  před  farou,  požádal  plebána, 
aby  mu  kostelík  otevřel  a  ukázal  hrob  jeho  manželky.  Plebán  zavedl 
jej  až  k  hlavnímu  oltáři,  a  ukázal  mu  ve  zdi  náhrobní  kámen  a  odešel. 
Vidéltě,  že  tak  Ostrovskému  vladykovi  bude  nejmilejší !  Ten  dlouho  tam 
meškal.  Již  slunce  zapadalo,  když  plebán  zase  vkročil  do  kostela.  Tam 
v  záplavě  zlatého  světla  klečel  Talafús,  lysého  čela,  dlouhé  brady,  ve 
tmavé  sukni  lemované,  s  hlavou  na  prsa  nachýlenou,  jakoby  se  buď 
modlil  nebo  rozjímal.  Starý  plebán  se  až  zarazil  a  jej  politoval.  To  je 
ten  bujný,  mladý  zeman,  kterého  oddával?  Ona,  chudák,  pod  zemí  — 
a  on  — 

Pan  Talafús  vrátil  se  na  Ostrov  všecek  zamyšlený.  Pi-vní  dny 
nikam  nešel,  ani  k  sousedům  ani  ku  známým.  Přišli  sami,  jeden  po 
druhém.  Ten  z  opravdového  účastenství  a  příchylnosti,  ten  ze  zvěda- 
vosti. Myslili,  že  se  Talafús  snad  stydí,  proto  že  nevychází;  také 
domnívali  se,  že  ho  najdou  sklíčeného.  Ale  chyba!  Viděli,  že  valné  se 
sice  změnil  ve  tváři,  na  těle,  že  sešel,  ale  jinak  zrovna  ten  Talafús 
jako  před  lety.  Vítal  je,  jakoby  na  své  tvrzi,  nic  nezasteskl,  nic  ne- 
zatoužil.  Vladyka  Turovský  mu  nadhodil,  že  teď  asi  těžko  nese  svou 
štědrost  ku  sestře.  Ale  Talafús  zatřásl  hlavou. 
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„Co  jsem  dal,  dal  jsem.  Přeju  to  Maruši  —  dětí  nemám  — " 
Nebylo  to  asi  tuze  ze  srdce.  Tak  se  aspoň  Turovskému  zdálo.  Také 
Talafús  hned  obrátil  jinam  řeč,  a  nepověděl,  že  nejvíce  ho  hněte,  že 
sestra  dala  tak  velikou  sumu  muži  svému  na  tvrz  a  na  všecko  zboží 
zapsati.  — 

Říká  se:  „Dva  bratří  na  medvěda  a  dva  švakři  na  moučnou 
kaši,"  a  svatá  pravda,  zvláště  jsou-li  lidé  různých  povah  jako  byli 
Jeničky  a  Talafús.  Jeničky  nechal  brzy  všeho  medu  a  vší  laskavosti, 
když  mu  se  svatovým  bohatstvím  zmehlo.  Z  počátku  se  ještě  přemáhal 
a  neměl  té  odvahy  —  nezapomnělť  přece,  jak  Ostrova  nabyl,  jak  se  sem 
dostal,  že  přece  jen  milostí  svatovou  —  a  pak,  když  ten  starý  bojovník 
mračného  čela  a  jiski-ných  zraků  proti  němu  stál,  tuť  Jeničky  zrovna 
cítil  tu  jeho  sílu  a  převahu.  Proto  teď  raději  se  mu  vyhýbal,  a  Talafús 
také  po  něm  netoužil.  Tu  bývala  zemanka  ještě  nejspokojenější.  Ale 
jak  ti  dva  se  sešli,  bylo  dusno  jako  před  bouří,  jako  když  dvě  mračna 
proti  sobě  stojí,  z  nichž  zrodí  se  bouře. 

Bouře  však  za  dlouhý  čas  neuhodila.  Mužové  o  sebe  málo  dbali, 
ale  Jeničky  mel  svata  pořád  na  mysli.  Mrzeloť  jej,  že  chová  a  živi 
věčného  hosta,  s  nímž  tolik  zbytečné  škody,  jenž  nemíní  se  dle  všeho 
ani  hnouti.  Nejprve  mlčel  a  jen  se  mračil,  pak  už  manželce  to  vytýkal. 
Chudák,  všecko  bylo  jí  přeslechnouti  a  ještě  trnula  při  tom,  aby  bratr 
toho  se  nedozvěděl. 

Nejprve  to  došlo  na  vozataje  a  sluhu  páně  Talafúsova,  jenž 
zůstával  na  tvrzi.  Jenickému  byl  zrovna  trnem  v  oku,  a  manželce  pořád 
vytýkal,  že  ten  chám  uherský  se  jen  povaluje  a  nadarmo  jí  —  a  tak 
prostřednictvím  jejím  a  mírnými  jejími  přímluvami  dovolil  Talafús,  aby 
Baláň  tu  tam  ve  dvoře  pomohl.  Ale  jak  se  tam  jednou  ocítil,  už  byl 
jako  zaprodán.  Vladyka  z  pomocníka  dělal  si  pomalu  dělníka,  jemuž 
víc  a  více  ukládal.  Baláň  z  počátku  mlčel,  ana  mu  zemanka  stihanou 
přilepšovala  —  a  jen  si  postěžoval  a  zahromoval  na  vladyku  dole 
u  starého  Klímy,  kterého  si  hned  prvního  večera,  jak  tam  nocoval, 
oblíbil.  S  ním  také  nejraději  sedal,  poněvadž  Klíma  s  největším  úča- 
stenstvím naslouchal  jeho  lámané  češtině ,  kterou  vypravoval  o  své 
vlasti,  o  panu  Talafúsovi  a  jeho  bojích. 

Po  Baláňovi  došlo  na  jízdeckého  koně.  Talafúsovi  vozníci  tahali 
až  běda,  a  měli  se  tak,  že  valem  hubeněli.  Yladyka  Jeničky  nic  jich 
nešetřil;  ale  když  svat  Talafús  vyjel  si  několikráte  koňmo  a  jednou 
zase  požádal  si  svatova  jízdného  hnědáka,  stalo  se,  že  „neměl  klusák 
podkovy."  Podruhé  musil  zrovna  na  kvap  na  výpomoc  do  dvoru,  nebo 
všelijak.  Pan  Talafús  dlouho  mlčel,  nev>'jíždělť  velmi  často,  ale  když 
zase  jednou  chtěl,  aby  mu  koně  osedlali,  a  svat  se  omlouval  a  dosti 
sladce,  že  koni  nějak  žíla  přeskočila,  nebo  co,  že  kulhá,  tu  pan 
Talafús  nic  nepromluviv  vyšel  ven  a  ze  stáje  vlastní  rukou  koně  vyvedl. 
Na  dvorku  uhodil  ho  pěstí,  až  kůň  se  vzepjal  a  kolem  lítati  se  jal. 
Běhal  jako  když  plave.  Jeničky  stál  pod  pavláčkou  na  zápraží  a  chytal 
zase  spodním  retem  svislé  kníry.  Pichlavé  oči  mu  nějak  nejistě  těkaly, 
ale  dobře  postřehly  zamračený  Talafúsův  pohled  plný  opovržení.  Sluha 
na  slovo  hejtmanovo  koně  osedlal  a  za  chvilku  vyřítil  se  Talafús  ze 
tvrze  ven.  Jeničky  div  nezkoprněl,  vida,  jak  nešetrný  jezdec  koně  žene. 
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„Ten  ho  jistě  užeiie  a  schvátí!"  volal  když  zemanku  zahledl.  „Tak 
on  to  dělal  asi  se  vším,  nešetrný!  Kdo  ví,  kde  své  jmění  prohnal! 
Jako  by  kůň  jeho  byl  —  a  kdyby  —  což  má  jich  vladyka  plnou  stáj? 
Ten  by  tu  na  Ostrově  ani  tak  dlouho  neseděl,  jako  teď.  Vždyť  bez 
toho  jsem  tu  jednom  správčím,  šafářem!"  dodal  zlostně.  „Já  se  klo- 
potím,   šetřím,  a  on    rozhazuje!"  —  Vladyka    za  té  řeči  zelenal. 

Pak  už  byl  s  koněm  pokoj.  Talafús  byl  by  jezdil  i  přes  ten 
hněv,  jenž  pro  koně  povstal  —  ale  nemohl  pak  do  sedla.  Onemocněl. 
Nadešel  sychravý  podzim,  rána  hejtmanova,  nedávno  zacelená,  opět  se 
otevřela.     Tak    proležel  celé  dny    nahoře  v  nevelké   jizbě,    sám  a  sám. 

Časem  si  Baláně  zavolal,  časem  musil  také  k  němu  starý  Klíma. 
Jiných  návštěv  bylo  málo  —  sousedé  už  tak  nedbali,  jako  by  dbali 
za  jiných  časů.  Jeničky  ani  jednou  na  horu  nepřišel  a  Talafús  byl  rád. 
Sestra  jej  ošetřovala  pilně  a  pečlivě,  ač  dole  zase  bylo  jí  poslouchati 
kázání  vladykovo,  co  teď  se  času  s  ním,  ani  ho  svatem  nepojmenoval, 
protráví  a  promešká.  Nahoru  pak  chudák  přišla  vždy  s  tváří  veselou 
a  mírnou,  a  když  někdy  Talafús  na  muže  jejího  zatoužil,  chlácholila 
bratra  a  jemu  vymlouvala,  a  když  neprospělo,  co  se  naprosila,  aby  pro- 
minul !  Tu  se  pak  vždycky  utišil,  k  vůli  ní. 

Chmury  visely  nad  krajem,  deště  se  stíhaly,  tmy  podzimní  valem 
přibývalo.  Země  pak  utuhla,  sněhu  napadlo ;  z  okénka  své  jizby  viděl 
nemocný  válečník  zasněžený  kraj  —  pozoroval  jej  často  a  dlouho.  Vítr, 
déšť,  chumelice  a  vějavka,  planoucí  v  krbu  oheň,  ty  teď  mu  chvíli 
krátily  i  ve  dne,  i  často  za  dlouhých,  bezsenných  nocí.  Někdy,  když 
zemanka  tiše  vstoupila,  ležel  bratr  nehnutě  na  znaku,  jako  by  spal; 
ale  když  blíže  přistoupila,  viděla,  jak  oči  strnulé  upírá  do  stropu,  nebo 
před  se  do  prázdna  —  a  přemýšlí.  Tak  hluboko  býval  v  myšlénky  po- 
hřížen, že  ani  jí  nespozoroval,  a  často  tak  odešla,  jak  přišla,  aniž  to 
zpozoroval.  Tu  jí  bylo  bratra  vždycky  nejvíce  líto.  Nač  ubohý  myslí 
a  vzpomíná?  — 

Jednou,  bylo  již  k  jaru  a  podvečer,  kdy  Talafúsovi  valně  se 
ulevilo,  zemanka  před  jeho  dveřmi,  chtíc  ho  navštíviti,  náhle  se  za- 
stavila. Naklonila  hlavu,  naslouchala.  Z  jizby  jakoby  zpěv  zavzníval. 
Ano,  zní  —  bratr  zpívá!  —  Ale  jak!  Hluboký,  příjemný  jeho  hlas 
zněl  stlumeně,  —  a  zpíval  notu  divnou  a  smutnou.  Zemance  se  až 
tajil  dech.  Takový  žalostný,  smutný  nápěv  zněl  soumrakem.  Toť  jistě 
nějaká  cizí  píseň.  Podobné  jak  živa  neslyšela.  Vystála  tu  u  dveří,  až 
bratr  přezpíval,  a  když  píseň  dozněla,  tiše,  nevědouc  sama  proč,  odešla 
a  pořád  ještě  slyšela  ten  zpěv  žalu  až  divého.  — 


Jeničky  nikdy  se  přímo  na  svata  nezeptal,  jak  mu  je,  ale  dobře 
řeči  pozoroval.  Jistě  by  se  byl  nermoutil,  kdyby  byl  slyšel,  že  hůř 
a  hůře,  že  jara  sotva  se  dočká.  Ale  tak  si  povídali,  že  pan  Talafús 
jistě  zdráv  vyjde,  že  jaro  ho  dokoná  pozdraví.  Když  tomu  tak,  přestal 
Jeničky  na  smrt  čekati  a  pomýšlel  na  něco  jiného.  Již  se  také  na  to 
připravoval.  Kde  jen  dosti  malá  příležitost  se  udala,  mluvil  o  svém 
svatovi  — •  každého  známějšího  zastavoval,  aby  si  mu  postěžoval,  jaké 
má   teď   na   tvrzi   břemeno,    dokládaje    obyčejně,    že   by    to  všecko  rád 
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snášel,  jen  kdyby  svat  nebyl  tak  divný.  Pak  už  znělo,  že  je  prudký,  že 
rád  poroučí,  nemoha  zapomenouti  na  dřevnější  vládu,  pak  docela,  že 
se  na  Jenického  obořuje,  jemu  a  sestře  darování  své  neustále  vyčítá  — 
a  tak  a  jinak,  jen  aby  mysli  všech  proti  panu  Talafúsovi  popudil. 

„Lež,  křivohubá  lež!  Do  nebes  volá!"  horlil  starý  Klíma,  když 
pozdního  jara  v  neděli  odpoledne  seděl  se  synem  a  Baláněm  pod 
starým  jasanem  na  sadě.  „Já  řku,  zrovna  opak.  Podívejte  se  na  pana 
Jana,  dovede-li  cos  takového !  To  všecko  on,  on  vladyka.  Hleďme  hla- 
dovce, ještě  nemá  dost,  že  nabyl  tak  pěkného  zboží  a  tvrze!  Kdož  ví, 
odkud  ho  vítr  přivál  !  O  kam  jen  paní  Maruše  oči  dala  a  co  na  něm 
viděla,  že  hned  si  ho  tak  prudce  zalíbila!  Že  ji  vdovství  tak  soužilo! 
Teď  to  má!  Mohla  pěkně  s  bratrem  hospodařiti.  Teď  má  peklo,  učiněný 
očistec." 

Baláň  kroutil  kníry  a  nemohl  nijak  pochopiti,  jak  pán  jeho,  když 
už  takovou  hloupost  vyvedl  a  zboží  daroval,  takového  střízlíka,  jako  je 
pan  Jeničky,  nepoučí  jak  náleží.    Zaklel  a  dodal : 

„To  v  uherské  zemi  byl  jinaký  —  to  se  uměl  bít  —  ale  tu  je 
jako  kuře.  Tam  by  jistě  stropil  bouřku,  až  by  se  strop  sesypal!" 

Tou  dobou  seděl  pan  Talafús  pod  starou  lípou  přede  tvrzí,  hledě 
do  kraje  svátečně  stichlého.  Jen  bělavé  mraky  ubíhaly  modrojasným 
nebem  a  s  nimi  stíny  jejich  po  osení,  lukách  i  tmavých  lesích.  Ze 
sousední  vesnice  ozval  se  hlahol  zvonu  —  pak  opět  zavládlo  hluboké 
ticho.  Zrak  vladykův  utkvěl  nyní  na  cestě  nahoru  ku  tvrzi  se  vinoucí. 
Jakýsi  člověk  belhal  se  tudy  —  pak  již  se  přiblížil  tak,  že  pan  Talafús 
dobře  mohl  pozorovati  schromlou  postavu  v  chatrném,  zedraném  šatě, 
osmáhlou,  hustě  zarostlou  tvář.  Žebrák  konečně  stanuv  nedaleko  lípy 
upřel  zapadlé  zraky  své  na  vladyku,  a  hleděl,  jako  by  jich  nemohl 
ani  odvrátiti. 

„Co  tak  na  mne  hledíš?  Co  chceš?"   ozval  se  Talafús. 

„Ach  —  věru  —  tys  to  —  přece  jsem  se  nemýlil  —  můj  pane 
hejtmane!  Což  pak  mne  neráčíš  znáti  —  Jíru  Holíšovce?  Dobře  jsem 
tedy  šel  — " 

Teď  teprve  Talafús  poznal  bývalého  svého  vojína.  Shledání  to  jej 
těšilo  a  začal  se  hned  vyptávati.  Starý  žoldnéř  vypravoval,  jak  onoho 
nešťastného  dne  u  Sarišského  Potoka  raněn  upadl  do  uherského  zajetí, 
jak  jej  s  několika  druhy  do  tuhého  vězení  v  nějaké  věži  uvrhli  a  tam 
že  s  nimi  nakládali,  jako  s  šelmami  a  ne  jako  s  lidmi.  Kolik  jich 
tam  také  pomřelo  —  až  zbyli  tři  a  těm  že  pak  jakýsi  krajan  ve 
službách  uherských  k  útěku  pomohl. 

„Tak  se  vracím.  —  Patnácte  let  jsem  s  tebou,  pane,  bojoval  — 
to  si  nesu  z  vojny  výsluhou  — "a  ukázal  na  svou  schromlou  nohu 
a  zedrané  šaty.  „Už  ani  dále  nemohu  —  mám  hlad  a  rána  pálí,  ale 
Ostrov  mne  pořád  držel.  Jářku  —  snad  tam  bude  hejtman  Talafús  — 
co  by  teď  v  Uhřích  dělal !  —  Že's  živ,  jsem  slyšel  —  a  není-li  — 
no,  řeknu,  kdo  jsem  a  jistě  mne  neodeženou.  Ale  tys,  pane,  se  také 
přepadl.  Kde  jsou  ty  časy  jagerské  a  v  Košicích  —  ale  ten  nešťastný 
Potok!  — " 

Y  tom  však  pan  Talafús  už  vstal  a  vybízel  schromlého  bojovníka 
dále,  na  tvrz.  Hned  za  brankou  potkali  Jenického. 
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„Vedu  si  hosta,"   zvolal  Talafús,  a  kráčel  dále. 

Jeničky,   jenž  chtěl  odejíti,    stanul  a  ohlížel    se  za  odcházejícími. 

„Tak  ještě    hosty   vodit?    A  jak  to  řekl!    Jakoby  se  posmíval!" 

Obrátil  se  a  šel  za  nimi.  A  to  bylo  neštěstí.  Šel  vlastně  za  zá- 
minkou, kterou  již  dávno  hledal.    Teď  ji  našel.  — 

Když  za  chvíli  po  té  Baláň  vešel  do  tvrze,  už  na  dvorku  zasleclil 
křik.  Jak  do  vnitř  vstoupil,  hned  poznal,  že  pánu  svému  prve  křivdil. 
Stál  tu  hrozný,  rozlícený,  maje  žílu  na  čele  naběhlou  a  dorážel  na 
svata  zlostí  zeleného.  Byla  to  věru  bouře,  div  že  dřevěný  strop  se 
nesesul.  To  byl  zase  pan  Talafús,  jenž  na  bělouši  kdys  řady  tisíců 
přejížděl  a  hromovým  hlasem  jim  velel  nebo  k  boji  vyzýval,  to  byl 
věťu  pan  Talafús ,  na  jehož  pouhý  hlas  páni  Uhři  v  bitvě  couvali. 
V  hrom  jeho  hlasu  mísily  se  žalostné  výkřiky  plačící  jeho  sestry,  mezi 
něj  a  muže  stupující. 

Stranou  seděl  chromý  žoldnéř;  teď  tu  také  stanul  Baláň  kroutě 
si  spokojeně  kníry.  — 

Za  chvíli  po  té  vyšel  pan  Talafús  ze  tvrze,  všecek  bledý  ještě, 
zasmušilý  a  mířil  dolů  do  vsi.  Za  ním  kráčel  Baláň  a  starý,  chromý 
žoldnéř.  —  Tak  vycházel  ostrovský  vladyka  ze  své  dědičné  tvrze,  tak 
vycházel    někdy   polní    hejtman  páně  Jiskrův  se  zbytkem  svého  vojska. 

Nic  s  sebou    nenesl,    než   co  měl  na  sobě  a  —  svůj  slavný  meč. 


Nic  Jenickému  nepomohlo,  že  lidi  již  dlouho  připravoval.  Nikde 
ho  neměli  u  valné  lásce  a  tuto  nečitelnost  teprve  mu  nikdo  neschválil. 
Sic  to  tušili,  že  to  k  tomu  jednou  dojde,  ale  když  se  stalo,  přece 
všechny  překvapilo.  Mnozí  se  nadali,  že  po  bouřce  vzejde  slunce  — 
ale  Talafús  sám  nemohl  jíti  zpět  na  rodnou  tvrz,  z  níž  byl  svatem 
vyhnán  a  ten  byl  rád,  že  se  to  již  jednou  rozhodlo.  Také  ještě  téhož 
večera  poslal  do  Klímova  statku  majetek  Talafúsův,  zbroj  rytířskou 
a  šubu  kuní,  co  si  z  Uher  přinesl.  Sestra  nadarmo  se  soužila,  nadarmo 
muže  pro  bůh  prosila,  aby  se  tak  nezapomínal  nad  tím,  jenž  jim 
všecko  své  jmění  dal  —  Jeničky  byl  jako  z  křemene ,  a  manželka 
neměla  síly  a  ráznosti  bratrovy.  Nespala  celou  noc.  Byla  by  ráda  za  ním 
dolů  sběhla,  ale  vladyka  dal  tvrz  zavříti,  jako  by  čekal  nepřítele. 
Druhého  dne  zaslechla  zemanka,  že  bratr  s  Baláněm  a  s  tím  starým 
žoldnéřem  byli  u  Klímů  na  noc.  Pak  už  mu  nebylo  třeba  na  statku, 
u  sedláka  vyspávati. 

Kvetlať  ještě  tenkráte  staročeská  cnost,  rád  byl  viděn  v  domě 
host.  Sousední  vladykové  a  zemane  zvali  Talafúsa  jeden  přes  druhého 
i  z  lítosti  nad  nešťastným  rytířem  i  na  schvál    necitnému  jeho   svatovi. 

Tenkráte  se  neosvědčilo,  že  host  a  ryba  třetího  dne  páchne; 
nicméně  bylo  Talafúsovi  krušno,  již  také  k  vůli  oddanému  Baláňovi. 
I  řekl  mu: 

„Vidíš,  starý  brachu,  všecko  mne  opustilo,  i  sestra,  jen  ty  ne  — 
a  já  ti  nemohu  nic  dáti.  Nemám  nic  a  nebudu  nic  míti.  K  boji,  k  vá- 
lečné službě  nejsem.  Za  všecko  abj^ch  ti  řekl:  „Jdi!"  —  Vidíš,  budu 
brzo  sám  už  břemenem,"   a  zachmuřený  hejtman  se  zamlčel. 
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Baláň  se  dobromyslně  usmál. 

„Půjdu,  vidím,  že  toho  třeba,  pane,  ale  do  Uher  ne,  ani  od  tebe. 
Já  se  tu  uživím  —  Klímovi  mne  vezmou  za  dílo  —  a  tak  přece  budu 
u  tebe.  Kam  bych  jinam  šel!  Mně  by  se  stýskalo  — " 

Poprvé  zas,  za  dlouhý  čas  vladyka  se  usmál.  Ta  příchylnost 
věrná  ho  potěšila.  —  Tak  se  také  stalo  —  Baláň  pracoval  pilně 
u  Klímů,  kteří  si  Uhra  již  také  pro  pána  oblíbili,  a  pan  Talafús  — 
ten  chodil  po  tvrzích.  Yšak  nikde  se  dlouho  neomeškal.  Hrdosť  jeho 
by  nerada  se  dočekala,  aby  stranou  říkali :  Host  častý  a  dlouhý  brzo 
se  příkří.  Všude  ho  dost  rádi  vídali  a  \átali,  zvláště  když  tak  vladykové 
sjeli  se  o  krtinách,  svatbách  nebo  pouti  a  jiných  kvasech.  Tu  pana 
Talafúsa  mezi  sebe  brali,  a  on  jako  by  nebyl  chudý,  žebravý  zeman, 
jako  by  žádná  starost  ho  netížila,  jak  bude  zítra,  nýbrž  jako  by  ještě 
na  Ostrově  seděl :  hovořil,  vypravoval  veselé  i  vážné  příběhy  ze  svého 
bouřlivého  života  v  zemi  uherské.  Rádi  ho  poslouchali  vladykové  i  jejich 
paní,  které  mezi  sebou  nejednou  si  zašeptaly,  když  byl  v  nejlepším: 
„Jistě  to  byl  krásný  muž!  Ještě  to  na  něm  znáti." 

Co  na  něm  teď  všichni  pozorovali,  bylo,  že  byl  i'ád,  když  víno 
na  stůl  přišlo.  Píval  teď  více  než  jindy.  Přáli  mu  toho  chutě,  ano 
schválně  nalévali  a  pobízeli,  nebo  když  líce  mu  nachem  se  zastkvělo 
a  zraky  ohněm  vinným  se  mu  zaleskly,  tu  nejživěji,  uej raději  vypra- 
voval. Zabíral  se  ve  starou  slávu  boje  a  hejtmanství,  svou,  Jiskrovu 
a  všech  Cechů  v  severních  Uhřích ;  vypravoval  o  Košicích,  o  svém 
proslulém  dobytí  Jageru,  o  vězení  a  bojích.  To  však  bylo  všem  divno, 
že  sám  nikdy  nezačal  o  Sárišském  Potoku,  kde  přece  bylo  mu  nejlépe. 
A  když  se  ho  na  něj  někdo  zeptal,  začal,  začal  —  ale  pak  umlkl 
nebo  svěsiv  hlavu  jal  se  notovati  tiše  cizí,  uherskou  píseň;  pak  začal 
hlasitěji  a  zpíval.  Když  poprvé  tu  píseň  hosté  uslyšeli,  rázem  umlkli: 
nápěv  zvuků  tak  divně  žalostných  nikdy  neslyšeli.  Nerozuměli  slovům, 
ale  ten  nápěv  každého  dojal  a  každý  cítil,  že  to  nějaká  tuze  žalobná 
píseň.    Ale  proč  ji  zpívá? 

Když  se  dal  do  zpěvu,  bylo  konec  hovoru.  Pan  Talafús  pak 
umlkl,  a  nic  ho  nepřimělo,  aby  se  rozhovořil.  Nedbal  už  o  společnost. 
Jindy  však  nikdá  té  písně  nezazpíval,  byť  ho  sebe  více  o  ni  žádali.  — 
Zkušenější  tušili,  že  v  tom  něco  je  —  ale  pan  Talafús  nepověděl. 
Čeho  páni  se  nedozvěděli,  dozvěděl  se  starý  Klíma  a  to  maní.  Sel 
jednou  v  letě  večer  z  pole  sám  a  sám.  Bylo  už  hezky  šero,  jen  na 
západě  byl  ssinalý  pruh  pod  černým  mrakem.  Jak  starý  výměník  kráčel 
mezi  obilím  vonnou  mezí,  ozval  se  za  ním  nějaký  zpěv.  Stanuv  na- 
slouchal. Zpěvák  šel  za  ním,  ale  viděti  ho  nebylo.  Zpěv  jeho  v  té 
samotě  večer  starce  až  poděsil.  —  Bezděky  přidal  do  kroku,  jako  by 
ho  ty  divoké  a  zase  žalostné  tóny  poháněly.  Yěru,  úzkost  člověka 
popadala. 

Zpěv  blížil  se  víc  a  více  a  tu  se  také  starý  sedlák  vzmužil.  „Aj 
snad  neutečeš  před  písničkou?!"  a  stanuv  brzo  zpěváka  poznal.  Byl 
to  Baláň. 

„Jakou  to  zlořečenou  písničku  zpíváš?"  ptal  se  Klíma. 
„Ah  tuze  pěknou.  —  To  je  hejtmanova  nejmilejší.     Zpívá  ji,    to 
když  si  tak  na  Potok  asi  vzpomene." 
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„A  proč  — ?" 

„Tu  mu  zpívala  ta  jeho  nejmilejší." 

„Povídali:  žena  — " 

„Ano,  žena,  ale  ne  jeho,  nýbrž  jednoho  zemana  uherského  tam 
u  nás.  Ah  krásná  ti  a  mladá  —  hm  —  černé  oči,  černé  vlasy,  vysoká, 
bílá.  Ale  pořád  nějak  zamyšlená,  smutná,  tvrdošíjná  —  jen  někdy  za- 
zpívala, tuhle  tu  —  tos  ji  měl  slyšeti !  Tenkráte  hejtman  ani  nedýchal, 
když  ji  poslouchal  —  takový  ti  měla  hlas  —  jak  říci?  —  Já  bych 
ji  bj'l  pořád  poslouchal." 

„Jak  se  k  němu  dostala?  Zajal  ji  kdesi?" 

„Povídali,  ale  víš,  já  to  vím  —  hejtman  ji  koupil,"  dodal  Baláň 
tišším  hlasem,  bezděky  ke  Klímovi  se  nakloniv. 

„Eh  nelži,  Uhre!" 

„Já  to  vím,  věř,  já  nesl  peníze  tomu  zemanovi  —  byl  opilec 
a  hráč." 

„To  asi  šla  ráda  —  měla  se  pak  lépe." 

„Měla,  a  jak!  —  ale  nebyla  ráda  —  říkám,  že  smutná  —  a  věř 
mně,  nebo  nevěř,  ta  nás  u  Potoka  zradila.  Hejtman  po  ní  jen  bláznil, 
všecko  jí  udělal,  mnoho  jí  věřil.  Tajně  posla  poslati  a  říci  tak  a  tak 
je  —  to  mohla  dost  a  jak  snadno!  Proč  pak  v  den  bitvy  zmizela? 
Ta  tam,  jako  když  učaruje;  tos  mel  hejtmana  viděti!  Ten  zuřil!  A  já 
říkám,  že  mu  to  ten  den  i  na  hlavě  ublížilo.  — " 

„Pro  takovou  zlatou  ještěrku!" 

„Také  jsem  to  říkal  —  ale  co  —  jistě  mu  učarovala.  Věř  mně, 
po  dnes  na  ni  nezapomněl.  Proč  pak  zpívá  tu  její  nejmilejší  písničku  — 
anebo  když  já  takhle  někdy  začnu  — "a  Baláň  jal  se  ji  notovati. 

„Mlčiž  s  těmi  čáry!   Slyšíš,  pán  bůh  brouká.  — " 

Zableskloť  se  tmou  rudě  nad  mořem  klasů  a  z  temna  zahřmělo. 
Starý  výměnkář  se  pokřižoval  a  přidal  do  kroku.  Uher  však  nedbal 
a  notoval  si  dále.  Již  oba  zanikli  v  šeru  ale  divě  žalobné,  mollové 
zvuky  písně  Baláňovy  ozývaly  se  dosud. 


Bůh  ví,  jak  ten  čas  nestejně  utíká.  Tam  v  Uhřích  v  ruchu  a  slávě 
uběhlo  snad  těch  dvacet  let  libitěji  nežli  tu  rok,  dva  —  a  také  ten 
rok,    dva  je  tu  na  člověku  více  znáti  nežli  těch  dvacet. 

Pan  Talaíus  Ostrovský  teď  rychle  a  silně  šedivěl.  Do  nedávná, 
ještě  na  Ostrovské  tvrzi  chodil  vzpřímeně,  teď  jakási  tíha  srážela  mu 
nějak  ramena.  Hlava  častěji  k  prsoum  se  pochylovala,  a  na  čele  již 
samá  vráska.    Jen  oči  hořely  jako  dříve  ohněm  silného  ducha. 

„Kdyby  se  mu  to  stalo  dříve,  což,  mohl  jíti  zase  do  světa,  na 
vojnu  někam  —  ale  kam  už  teď  —  slábne,  stárne." 

Říkali  zemane  a  říkal  také  starý  Klíma.  „A  chátrá  také  —  už 
i  na  sukni  mu  to  viděti.  Svatý  bože,  jak  se  to  mění  na  tom  světě ! 
A  také  chudák  už  nemá  všeho,  čeho  by  potřeboval.  Toť,  pořád  krtiny 
a  kvasy  nejsou." 

Nouze  stud  zabíjí.  Pan  Talafús  za  těch  nuzných  let  také  tu  tam 
polevil,  musil,  a  přijal  leckdes  něco ,  co  by  jindy  nepřijal  —  jen 
o  Jenickém  ať  se  mu  nikdo  nezmiňoval.     Od  sestry    nepřijal    také  nic, 


296  Alois  Jirásek : 

ač  mu  dost  tajně  posýlala ;  ani  nechtěl  o  ní  slyšeti ,  že  se  muži 
ve  všem  tak  poddala  a  tomu  dopustila,  aby  vlastní  syn  jejího  otce 
z  rodné  tvrze  byl  vypuzen,  ^7hnán,  —  za  všechno  dobrodiní. 

Časem  dole  ve  vsi  u  Klímů  se  zastavil  a  tu  se  s  Baláněm  a  se 
starým  vždycky  potěšil.  Xež  mu  ve  statku  co  podali,  dobře  povážili, 
aby  ho  nějak  nezarmoutili.  Když  pak  odcházel,  říkával  stranou  hospodář : 

„Mohlo  býti  jemu  lip  i  nám,  kdyby  byl  do  Uher  nejezdil.  Takto 
umře  někde  v  podruží  jako  žebrák.  Ten  už  do  smrti  na  Ostrov 
nevkročí!"  — 

Talafús  procházel  v  okolí,  ode  tvrze  ku  tvrzi,  od  hradu  ku  hradu. 
Již  ani  dvorcům  ani  statkům  se  nevyhnul.  Všude  znali  chudého,  žebra- 
vého  Talafúsa,  někdy  Jiskrová  hejtmana,  vladyku  Ostrovského,  v  chatrné 
sukni,  v  chatrném  plášti,  ale  s  pěkným  mečem  po  boku,  málomluvného 
a  zasmušilého.  Rodná  krajina  pak  mu  ovšem  nestačila  a  zacházel  dále, 
do  sousedních  krajů.  To  bylo  mu  asi  nejhůře  zrovna  v  ten  čas,  kdy 
také  neštěstí  stihlo  všecku  naši  českou  zemi.  Přišlyť  noviny  zlé  a  ne- 
veselé, že  uherský  král  Matyáš  táhne  do  Čech,  na  Jiříka  krále  ve 
jménu  císaře,  papeže  a  všeho  křesťanstva,  aby  to  kacířské  plémě  české 
do  kořene  vyhubil. 

Nikdo  tomu  nechtěl  ani  věřiti,  že  by  to  Matyáš  učinil  —  ale 
pak  to  šlo  ráz  na  ráz.  Pak  už  uvěřili,  když  tu  slyšeli,  tam  viděli, 
jak  se  kvapně  hnal  Jiří  král  na  Moravu,  jak  tam  naše  vojsko  pospí- 
chalo. Stanule  už  Uher  u  Znojma.  Brzo  po  té  proslýchalo  se,  jak 
kněží  katoličtí,  kde  mohli,  prohlašují  bullu  papežskou,  že  papež  Jiříka 
krále  proklel  až  do  čtvrtého  kolena  a  s  ním  všecken  český  národ  pod 
obojí  i  ty  katolíky,  kteří  by  kacířům  českým  třeba  jen  špetku  soli 
prodali.  Takové  vzkázáníčko  laskavé  neslyšeli  v  Čechách  poprvé  a  ne- 
sehnuli pro  ně  strachem.  Hůře  bylo,  co  se  povídalo  o  hrozném  vojsku 
Matyášově,  o  nesčíslném  počtu  jeho  i  vozů,  těžkých  kusů,  houfnic, 
tarasnic  i  srubnic,  o  jeho  Rácech  jízdných,  kteří  uřezávali  lidem  hlavy. 

Teď  mluvíce  o  Matyáši  králi,  vzpomínali  lidé  na  to,  co  od  starých 
předků  slýchali:  „Uhru  žádnému  nevěř,  leč  který  má  tři  oči  včele — " 
Nad  to  povstal  současně  proti  českému  králi  kde  kdo  byl :  Němci  a 
katolíci  na  Moravě,  ve  Slezsku,  v  Lužicích,  a  žel  i  Čechové  v  Čechách 
i  jinde.  Ye  všech  zemích  české  koruny  v}'šlehovaly  nesčíslné  plameny 
drobné  války,  tu  slaběji,  tam  plápolem,  ale  všude  pálily.  Ohně  ty  měly 
se  slíti  v  jedno  moře  plamenů,  v  němž  by  přece  jednou  vzalo  za  své 
to  proklaté  plemeno  české. 

Pak  už  valila  se  veliká  ta  a  hrozná  bouře  z  Moravy  do  samých 
Cech.  Y  tom  čase  obav  a  neštěstí  obecného,  kdož  dbal  zničeného 
jednotlivce?  Jen  starý  Klíma,  hledě  oknem  do  prudké  sněhové  metelice, 
kroutil  hlavou  a  řekl  Baláni  vedle   sedícímu : 

„Uhre,  prosinec  pryč,  i  leden:  o  pánu  ani  slechu.  Buď  nékde 
zase  stůně,  nebo  nedej  pán  bůh  —  stalo  se  neštěstí.  Cesty  jsou  hrozné 
a  toho  sněhu  — " 

YI.    ~ 

Ba  věru  byly  to  mrazy  zrovna  tříkrálové  toho  r.  1469,  ač  už 
únor  nadešel.    Ostrovský  rybník,  jenž  měl  býti  tvrzi  na  obranu,  zamrzl 
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snad  až  do  dna ;  směle  by  třeba  celý  řad  válečných  vozů  se  vším  všudy 
mohl  přes  něj  jeti.  Mráz  byl  a  sněhu  dost.  Jindy  by  nikdo  nevyšel, 
leč  kdo  by  musil  —  dnes  se  všecko  okolí  Ostrovské  lidem  jen  hemžilo. 
Ani  cesty  nehledali.  Polem,  luhem,  oupadem,  všudy  utíkali  —  tu  sami, 
tu  v  skupinách.  Ten  děti  nesl,  onen  dobytče  hnal,  ti  káru  jakousi, 
oni  samotnížky  táhli.  Tam  seděli  na  saních  a  bili  do  koní,  kteří  ubí- 
hali, až  se  z  nich  kouřilo.  Všichni  různo  se  hnali  s  vědomím,  určité, 
nebo  jen  tak,  bez  účelu  jako  vyplašené  ptactvo.  Vzduch  jindy  tou 
dobou  tichý  až  mrtvý,  ozýval  se  křikem,  pláčem,  voláním  lidským 
i  řevem  dobytka.  Byla  podívaná  smutná,  hrozná.  Slunce  zapadalo 
a  všecko  nebe  na  západě  polilo  se  rudou  září  daleko,  široko.  Růžový 
odlesk  její  padal  na  jiskřící  se  sníh  i  na  hladký  led  Ostrovského  ryb- 
níka mezi  černé  kmeny  několika  holých  olší  a  starých  vrb.  Širokou 
hrází  utíkalo  také  mnoho  vesničanů ;  žádný  z  nich  nevšiml  si  vysokého 
muže  v  sešlé  kuní  šubě  a  vydrovici,  jenž  stál  ve  sněhu  klidně  u  osa- 
mělé olše,  jako  přimrzlý.  Dlouhé  vousy  zbělely  mu  jíním  i  husté  obočí 
nad  tmavým,  jiskřivým  zrakem.  Nehnul  se,  nepromluvil,  až  teď  sebou 
trhl  a  hleděl  vstříc  saním,  které  s  Ostrovské  tvrze  na  dol  k  němu 
sjížděly.  Saně  ty,  někdy  asi  pěkné  malované,  vybíhaly  v  předu  v  táhlé, 
ohnuté  hrdlo  labutí.  V  labuti  seděla  zemanka  v  kožichu  a  v  peřinách, 
vedle  ní  vladyka  Jeničky  šlehal  do  koní,  kteří  ubíhali,  až  jim  od  kopyt 
mraky  sněhu  vystřikovaly  a  kusy  ledu  lítaly.  Labuť  jen  letěla  —  až 
tu  pojednou  v  běhu  se  zarazila,  zrovna  u  olše. 

„Oj,  sestro  —  komu  necháš  tvrz?"'  ozvalo  se  tam  prudce,  jako 
když  zahřmí. 

Zemanka  vykřikla  —  v  ten  okamžik  také  uhodil  Jeničky  do  koní 
a  dále  uháněla,  letěla  labuť. 

Talafús  hleděl  za  saněmi,  na  nichž  také  on  kdysi  se  svou  žínkou 
jezdíval  v  čas  zimního  veselí  do  města,  k  sousedům.  Pak  se  obrátil 
a  dal  se  v  tu  stranu,  odkud  všichni  utíkali  před  Uhry,  jichž  předvoj, 
táhna  z  Moravy,  překročil  již  české  hranice.  Hrozné  zvěsti  šly  před 
nepřítelem. 

Ti,  kteří  ve  vsi  ještě  zůstali,  nemohše  se  hned  vypraviti,  nebo 
čekajíce  na  zevrubnější  zprávy,  divili  se  toho  večera  nemálo.  Nahoře 
na  tvrzi  bj-lo  viděti  světlo.  A  přece  všichni  věděli,  že  vladyka  s  man- 
želkou ujel,  že  čeládka  ještě  dříve  se  jim  rozprchla.   Kdo  to  tam  svítí? 

Světlo  z  počátku  bylo  jako  bludné ;  brzo  tu  zazářilo,  brzo  tam, 
pak  hořelo  v  hořejším  ponebí,  záříc  daleko  do  tmy  zimní  noci.  Dlouho 
je  dole  starý  Klíma  s  Baláněm  pozorovali.  Jak  by  jim  napadlo,  že  to 
bývalý  pán  Ostrovské  tvrze,  pan  Talafús! 

V  zasněžené  tvrzi,  na  jejímž  náspu  i  na  kolech,  na  něm  nará- 
žených, sníh  hustě  se  uložil,  přecházel  stai-ý  hejtman.  Kolik  let  už  tu 
nebyl !  —  Teď  všude  pozoroval  zmatek  náhlého,  kvapného  útěku.  Prošel 
přízemkem,  zavřel  bránu,  kterou  shledal  otevřenou,  prošel  jizbami, 
a  všecko  všude  uzavřev,  vstoupil  po  schodech  praskajících  nahoru  do 
své  komory,  ve  které  poslední  čas  byl  meškal.  Rozdělal  oheň  v  krbu, 
pak  usedl  na  lože  a  zamyslil  se.  Tmou  hlučel  vítr  —  kolem  pusto 
a  hrobové  ticho.  A  přece  tu  volno  ve  staré,  dřevěné  tvrzi  pod  rodnou, 
oteckou  střechou.  —  — 
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Ráno  šel  mladý  Klíma  na  tvrz  se  přesvědčit,  je-li  tam  kdo.  Volal, 
křičel  u  zavřené  brány,  až  pak  zaslechl  kroky  a  hlas.  Mladý  sedlák 
se  oznámil,  kdo  je,  a  po  té  teprve  otevřela  se  branka,  za  níž  spatřil 
Talafúsa  s  mečem  po  boku  a  s  vladykovou  kuší  napjatou  v  ruce.  Mladý 
sedlák  šel  nahoru  opatrně,  zvolna,  dolů  přiběhl  bez  dechu  a  vypravoval, 
kdo  je  nahoře,  a  co  jim  Talafús  vzkazuje  a  radí,  aby  přišli  nahoru 
a  vzali  s  sebou,  co  mají  —  to  že  bude  lépe,  než  aby  hlubokým  sněhem 
utíkali,  kterým  bez  toho  daleko  nedojdou,  a  že  co  nevidět  stihne  je 
v  poli  lehká  jízda  uherská.  Baláň  měl  radost.  To  byla  věru  také  jeho 
řeč.  Za  chvíli  po  té  táhl  nahoru  na  sáňkách  starou  truhlu.  Šel  sám 
a  sám,  ostatní  neuvěřili  a  chystali  se  na  útěk  dále    do  kraje. 

Opuštěná,  stará  tvrz  najednou  oživla.  Pan  Talafús  chystal  ji 
k  obraně.  Mnohým  by  se  zdálo  marným,  ale  Baláň  pánu  svému  věřil 
slepě.  Vyvedl  v  Uhřích  divnější  kusy.  Talafús  vzpružněl  nějak,  na- 
přímil se,  hlas  nabyl  mu  síly  a  zvuku  a  tvář  se  \TJasnila.  Když  sehnali 
všechnu  zásobu  poklopem  do  pevného  sklepa  hlubokého,  tarasili  bránu, 
a  hradbu  opravovali. 

„Sníh  nám  pomůže!"  promluvil  také  hejtman,  ohlížeje  se  po 
starých  střechách,  na  nichž  leželo  hustě  bělostného  povlaku.  Pracovali 
po  celý  den  neúnavně.  Po  celý  den  také  viděli  v  polích  uprchlíky, 
zevšad  dál  do  kraje  se  ženoucí,  odpoledne  pak  počalo  se  v  dáli  nad 
sněhem  blýskati.  To  bylo  od  nepřátelské  zbraně.  Také  spatřil  Baláň 
s  podsebití  kouř,  ale  ještě  daleko,  a  již  chtěl  slézti,  tu  zahledl  nový 
požár.  „To  jsou  Zámrskyl"  křičel  dolů.  A  než  slunce  zapadlo,  zardělo 
se  nebe  naproti  nim,  dosti  na  blízku,  a  hustý  dým  stoupal  ohromnými 
sloupy  do  výše.  Soumrak  nadešel  a  záře  tam  přibývalo.  Uhersko 
v  jednom  plameni.    Každý  krok  nepřítelův  byl  strašlivý  požár. 

„Teď  dojde  na  nás!"   pravil  Baláň. 

„Dojde.    Pojď.    Ustroj  mne." 

V  přízemku  dole  stála  truhla,  kterou  byl  prve  Baláň  od  Klímů 
přivezl.  Teď  z  ní  \')'bíral  brnění  kus  po  kuse,  jak  si  je  byl  Talafús 
z  Uher  přivezl.  V  čas  největší  nouze  často  Klíma  pomyslil,  že  by  tu 
zbroj  mohl  pán  prodati,  ale  vladyka  jednou  řekl,  že  chce,  aby  ho  v  ní 
pochovali  jak  se  sluší  a  patří;  a  proto  se  už  výměník  o  tom  ani  ne- 
zmínil, opatruje  pečlivě  jediné  bohatství  starého  rytíře.  Teď  jej  Baláň 
obláčel,  kus  po  kuse,  připínal,  utahoval  —  až  tu  stál  Talafús,  jak 
býval  za  lepších  krásnějších  dob  bejtmanské  slávy.  Pak  jako  prostý 
žoldnéř  stál  s  Baláněm  na  stráži.  Po  celou  noc  bylo  ticho,  jen  četné 
záplavy  míhaly  se  rudě  na  zčernalém  nebi  svědčíce  o  zuřivosti  uher- 
ského vojska.  K  ránu  si  šel  Talafús  zedřímuout ;  pak  zbudil  ho  věrný 
sluha  a  pravil:   „Jsou  tu!" 

Když  \'yšel  vladyka  nahoru  na  podsebití,  bylo  okolí  Ostrovské 
plno  houfů  žoldnéřských.  S  výšiny  Vraclavské  sestupovali ,  také  od 
Uherska  přicházel  jeden  a  dole  ve  vsi  bylo  boží  dopuštění.  Tam  už 
drancovali.  Za  chvíli  také  vyšlehl  tu  plamen  v  jedné,  ve  druhé  chalupě, 
a  pak  už  jich  hořelo  několik.  V  tu  chvíli  také  hnal  se  nevelký  houfec 
jezdců  nahoru  na  tvrz. 
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Byli  to  Maďaři  a  Rácové,  *)  všemu  lidu  zvláště  lirozní.  Dřevený 
štítek  pestře  malovaný  visel  jim  na  levici,  na  plecech  nijak  neobrněnýcli 
toul  a  veliký  luk,  v  pravici  blýskala  se  jim  dlouhá  pika.  Přede  tvrzí 
zarazili  a  křikem  velikým  volali,  aby  otevřeli.  Kdož  byli  z  nich  Maďaři, 
byli  překvapeni  maďarskou  odpovědí ,  kterou  jim  Baláň  skrytý  za 
kolovím  ohlašoval,  aby  odešli  a  tvrz  s  pokojem  nechali.  Ale  než  do- 
mluvil, již  strhli  luky  a  napínali  je. 

V  tom  zasvištěly  dva  šípy  a  dva  Rácové  vykřikli.  Jeden  s  koně 
sletěl,  druhého  raněného  druh  zachytil. 

Divoký  křik  na  tu  odpověď  krvavou  strhl  se  kolem  tvrze.  Jezdci 
ucouvli  z  dostřelu,  jakoby  se  rozmysliti  chtěli  a  v  tom  co  křik  jejich 
polevil,  ozval  se  za  hi'adbou  opět  hlas  neviditelného  Baláně : 

„Jeďte  pryč!  Tu  na  tvrzi  je  hejtman  Talafús!" 

„Mlč,  hubo  psovská!  Ten  už  dávno  zcepeněl!"  ozval  se  starý 
jezdec  uherský. 

„Tuje!"  zahřmělo  jako  bouře.  „Znáš-li  mne — ?"  a  nad  hradbou 
zjevila  se  mohutná,  vj^soká  postava  hejtmanova  v  plné  zbroji.  Mrak 
šípů  zasvištěl  proti  němu,  ale  štěstí  válečné  bylo  zase  při  něm  jako 
jindy,  kdy  o  něm  nepřátelé  i  přátelé  povídali,  že  je  s  ďáblem  spolčen. 
Ani  jeden  ze  šípů  ho  netrefil. 

„Zná-li  mne  kdo  z  vás,  žoldnéři?"  volal  Talafús.  „Váš  nejvyšší 
hejtman  František  z  Háje,  ten  mě  dobře  zná.  Řekněte  mu,  jeďte,  že 
je  to  hanba  sloužit  cizímu  králi  proti  krajanům!  Ať  přijde  sem  on 
zabít  mne,  když  morduje  svou  krev  —  ať  zabije  také  mne,  starého 
druha,  ale  vy  táhněte !  Se  mnou  nic  nesvedete !  — " 

Jezdci  strženi  zjevem  nenadálým  i  řečí,  poslouchali,  pak  objeli 
tvrz,  jakoby  se  přesvědčiti  chtěli,  a  již  hnali  se  zpátky. 

„Přijedou  zas  — "   povídal  Talafús  —  „zatím  si  odpočineme." 


Přední  velitel  Matyášův,  český  hejtman  František  z  Háje,  někdy 
Talafúsův  druh,  na  Ostrov  nepřišel.  Přihnal  se  tam  však  valný  houf 
pěších  žoldnéřů,  Cechů,  kterých  na  tisíce  Uhrům  sloužilo,  a  ti  jali  se 
tvrze  dobývati.  „Posádka"  bránila  se  chladně,  s  rozvahou  a  dlouho. 
Když  žoldnéři,  poznavše,  že  hájitelů  málo,  na  jiných  koncích  hradby 
slézali,  ustoupil  Talafús  s  Baláněm  do  vnitř,  zatarasivše  dveře.  Již  i  ty 
obořeny,  již  i  ty  s  rachotem,  praskotem  vyvráceny  a  zuřivý  houf  vedral 
se  do  vnitř.  Hajitelé  ustoupili  do  hořejšího  ponebí  a  zatarasili  schody, 
jak  už  se  na  to  před  tím  přichystali.  Byl  zuřivý  boj.  Z  dola  hlučel 
řev  dobývajících  i  výkřiky  raněných.  Talafús  s  druhem  svým  draho 
své  životy  prodávali.  Však  již  nebylo  žádné  naděje.  Útočníci  již  až 
k  nim  se  drali  a  v  tom,  když  Talafús  rozpřahoval  se  svým  mečem  po 
žoldnéři,  jenž  první  k  nim  vniknul,  zavrávoral  Baláň  a  sklesl  na  zemi. 
A  než  Talafús  podruhé  se  rozpřáhl,  aby  smrtnou  ranou  pomstil  smrt 
věrného  druha,  sám  ucítil  palčivou  bolest  a  bezděky  opřel  se  o  zeď. 

V  tom  však  z  nenadání  zahlaholila  dole  trouba  a  ozval  se  křik. 
Pronikl  hlasové  až  sem  nahoru,  aby  vojáci  ustáli.  Talafús  bled,  zemdlen, 

*)  Srbové. 
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krví  postříkán  sklonil  meč.  Cekal;  opíral  se  však  také,  nebo  cítil,  jak 
se  mdloba  jeho  vzmáhá.  Teď  vki-očil  rychle  rytíř  jakýsi,  a  rozhlédnuv 
se  jediným  pohledem,  chvátal  ku  starému  hejtmanovi. 

„Jene!  Co  děláš?  Blázníš?"  volal. 

„Blažeji!"  odvětil  Talafús.  Usmál  se  a  pokročil;  v  tom  však 
zavrávoral.  Přítel  jeho  jej  zachytil.  Byl  to  Blažej  Podmanický,  Slovák, 
Baláš  Maďar,  jak  mu  žoldnéři  říkali,  někdy  hejtman  českých  rot 
a  přítel  Talafúsův,  teď  jeden  z  předních  hejtmanů  Matyášových.  Jel 
tudy  kolem  a  tu  zaslechl  náhodou,  co  se  stalo,  od  Ráců  pro  posilu 
kvapících.  —  — 

Za  chvíli  po  té  bylo  zase  na  Ostrově  ticho.  Co  bylo  vybito 
a  zkaženo  při  dobývání,  to  bylo  škody,  ale  \ice  nic.  Žoldnéři  na 
rozkaz  Podmanického  ničeho  se  ani  netekli.  Pan  Blažej  ještě  seděl  na 
komoře  u  lože  raněného,  starého  přítele.    Talafús  se  probral  z  mrákot. 

„Co,  pro  bůh,  člověče,  chtěls  na  dřevěné  tvrzi  —  proti  takové 
přesile  sám  druhý?!  — " 

„Obhájit  ji  —  je  to  tvrz  mých  otců  — " 

„To  se  ti  také  povedlo.  Nechám  ti  tu  stráž,  ani  prkno  ti  už 
nezlomí  na  tom  starém  hnízdě  tvém.  Teď  už  musím  —  až  pojedeme 
zpátky,  zastavím  se!" 

Stisknuv  ruku  starému  válečníku,  chtěl  odejíti.  Talafús  však  jej 
zadržel. 

„Nevíš  o  Estere  — ?" 

„Je  milou  královou.    Tjs  ještě  nezapomněl?!"   —  — 


Víte,  jak  se  zpupnému  uhex*skému  vojsku  dále  dařilo,  jak  Čechové 
je  u  Vilémova  obklíčili,  tak  že  král  Matyáš  pěkně  o  mír  prosil.  Veliké 
vojsko,  jež  chtělo  vypleniti  kacíře  české,  rychle  se  bralo  ze  země, 
tak  rychle,  že  pan  Blažej  Podmanický  věru  neměl  kdy,  aby  se  na 
Ostrově  zastavil.  A  také  by  to  byla  marná  cesta.  Byl  by  už  jen  zastal 
mrtvolu  bývalého  druha  válečného.  Pan  Talafús  měl  pěknou  smrt. 
Ranou  trpěl  mnoho,  ale  dočkal  se  ještě  veselých  novin,  jak  Uhři  jsou 
poraženi,  jak  Matyáš  král  pokořen.  — 

V  tu  dobu  navrátili  se  také  uprchlíci  z  lesů  a  ze  svých  úkrytů. 
Starý  Klíma  byl  u  bývalého  vladyky,  když  umíral.  Pak  jej  ustrojil 
v  jeho  zbroj,  jak  si  nebožtík  přál.  Pana  Talafúsa  uložili  vedle  jeho 
manželky.  Před  tím  opatřil  také  Klíma  poslední  útulek  věrnému  Uhrovi. 

Zámrsky,  Uhersko  a  jiné  tvrze,  pevnější  a  kamenné,  vzaly  za 
své  za  té  strašlivé  války;  jen  starý,  dřevěný  Ostrov  zůstal.  Pan  Talafús 
jej  obhájil.    To  bylo  jeho  poslední  dílo  válečné.  — 
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V  sudě  Diogenově. 

Komedie    v    jednom    jednání 
od 

Jar.   Vrchlického, 


OSOBY: 

Alexandr  Veliký. 

Parmenion,  jeho  vojevůdce  a  přítel. 

Diogenes. 

Eutychides. 

Melissa. 

Vojáci  z  družinj'   Alexandrovy. 

Děj  v  Korintě  r.  829  před  Kr. 

Scéna : 

(Silnice   za  Korintem.     Ka  levo   roztroušené   villy   v    bujné   zeleni,   na  právo 

pustý  břeh,  v  pozadí  moře.    Stranou  u  silnice  opřen  o  veliký  strom  Diogenův 

hliněný  sud.  Večerní  červánky;  později  svit  měsíce.) 

"Výstup  1. 
Vystoupí  Alexandr,  za  ním  Parmenion. 

Alexandr  (při  vyhrnutí  opony  hlasitě  zívá). 

Parmenion.  Nejsi  dva  dny  v  Korintě  a  nudíš  se.  Dlouhá  chvíle 
jest  přece  největším  dobyvatelem  světa.  Alexandr  přemohl  svět,  ale 
dlouhá  chvíle  přemohla  i  Alexandra. 

Alexandr.  Ale  nepřemohla  žvastala  Parmeniona.  Ah ,  Korint ! 
Hellas!  —  Není  sm3'slu  v  tom,  proč  jsem  přišel  sem.  —  Měl  jsem 
zrovna  se  pustit  na  Indii.  —  Tak  zabíjím  čas.  —  Tam  jsem  alespoň 
válčil  —  zde  ... 

Parmenion.  Máš  se  bavit. 

Alexandr.  Ano,  máš  —  ale  když  se  nebavím.  Hellas  stárne,  milý 
příteli  (sedá  na  kámen  u  stromu). 

Parmenion.  Mýlíš  se.  Hellas  nestárne  a  nesestárne.  Toť  bachantka, 
která  se  věčně  opíjí  sluncem,  mladostí  a  vděkem  Grácií !  To  perla 
světa,  to  zosobnění  života!  Se  slzami  v  očích  jsem  políbil  její  svatou 
zem  a  jediné  mé  heslo  jest:  Ať  žije  ta  velká  bachantka,  svět  je  malý 
pro  její  náručí ! 

Alexandr.  Bachantka  —  to  přirovnání  není  zlé,  příteli.  Ano, 
Hellas  je  bachantka  —  ale  trochu  přezralá. 

Parmenion.  Jsi  znechucen,  milý  příteli,  otráven  vzduchem  Asie. 
Láska,  kterou  tam  jsi  plál,  toť  květ  opojné  vůně,  po  kterém  hlava 
třeští  a  srdce  zívá.    Jsi  nemocen,  příteli ! 

Alexandr.  Možná  —  ale  znám  též  lék  své  choroby.  Pomůže 
jistě,  ale  trvá  vždy  dlouho,  než  se  k  němu  odhodlám  —  a  ty  chvíle 
nerozhodnosti  jsou  ty  nejhorší. 
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Parmenion.    Jistě  láska  je  tím  lékem  nejlepším. 

Alexandr  (vstane).  Mýlíš  se.  Je  to  práce,  zimničná  práce,  válka, 
dlouhé  pochody  —  vše  co  vyplní  čas,  že  neslyšíš  rej  Hór  nad  svou 
hlavou.  —  Ale  jen  odhodlat  se  k  tomu!  Já  neměl  chodit  do  Řecka 
a  do  Koriutu  zvlášť.  Ostatně  je  něco  pravdy  v  tvé  řeči.  —  Miloval 
jsem  mnoho  v  Asii  a  shledal  jsem,  že  v  ženách  Asijských  se  hlásí 
nejdříve  v  ženě  —  zvíře ! 

Parmenion  (v  nadšení).  Je  to  přece  hožské  kouzlo  být  ukolébán 
v  spánek  plamennou  hymnou  Sapfy  a  probuzen  laškující  písní  Ana- 
kreonta ! 

Alexandr.    Což  zkusil  jsi  to  juž  za  ty  dva  dny,  co  jsme  v  Korintě? 

Parmenion  (v  rozpacích).  Já  ?  —  Ne. 

Alexandr.    Ba,  ty  miluješ. 

Parmenion.  Hm.  —  Hleď,  octli  jsme  se  opět  u  sudu  filosofa, 
tys  ho  včera  navštívil  —  jak   se  ti  líbil? 

Alexandr  (udiven).  Jak  se  mi  líbil?  Což  nebyl  ty  jsi  jediný  mým 
průvodcem,  což  nehovořiPs  tak  jako  já  s  ním?  Špatnou  jsi  si  vyvolil 
v}'táčku  chtěje  zamluviti  mou  otázku.  Yždyť  jsi  pil  tak  dobře  jako  já 
z  jeho  koflíku  a  z  dlaně  po  jeho  spůsobu.  Teď  vidím  zřejmě,  že  jsi 
zamilován.    Ale  dobře  —  alespoň  mne  zde  něco  baví. 

Parmenion  (k  sobě).  Ale  hnout  by  se  moh'  odsud,  to  je  pravda. 
(Nahlas.)  Nu  —  ano  —  byl  jsem  s  tebou,  ale  nemluvili  jsme  spolu 
ještě  o  něm.    Mně,  upřímně  řečeno,  se  nelíbí. 

Alexandr.  Nedivím  se  ti,  když  právě  padlo  ti  do  srdce  některé 
ubohé  dítě  Afrodity,  že  se  ti  nelíbí  ten  špinavý  filosof.  Má  v  mnohém 
přece  pravdu.  Ale,  já  se  ptám,  proč  ji  podává  světu  ve  špinavém 
střepu,  či  nezasluhuje  právě  pravda  amfóiy  z  nejryzejšího  zlata?  V  tom 
uráží  ve  mně  Helléna.  A  raději,  ví  Zevs,  přihnu  si  sladkého  klamu 
Aristippova,  juž  proto,  že  v  zlacené  se  mi  podává  misce,  než  pravdy 
ze  špinavých  rukou  Diogenových.  Teď  věřím  juž  všemu,  co  se  o  kynikovi 
tom  vypráví,  i  tomu,  že  obětoval  jednou  hmyz  hlavj^  své  veliké  Palladě. 

Parmenion.  To  byl  ostatně  dobrý  vtip.  Bohyně  asi  nedopřála  mu 
více  v  životě.  Dal,  co  měl. 

Alexandr  (v  rostoucím  rozhorlení).  Jakoby  ti,  kdo  hledají  pravdy, 
neměli  juž  proto  času  dbáti  svého  zevnějšku.  I  Sokrates  hřešil  v  ohledu 
tom.  Či  je  slunce  pravdy,  jemuž  patří  v  tvář,  tak  oslňujícího  lesku, 
že  nevidí  pak  juž  ničeho,  co  kol  se  děje,   co  na  nich  jest? 

Parmenion.   Nyní  mluví  Asie  z  tebe,  příteli! 

Alexandr.  Lžeš,  Parmenione !  Jakoby  vzor  žití  řeckého  byl  tento 
filosof!  NeznaPs  učitele  mého  Aristotela.  Diogenes  jest  jen  nejkrajnějším 
výstřelkem  svého  směru.  Zvedneme-li  z  prachu  šťavnaté  jablko,  má 
proto  nám  lépe  chutnati,    kdj-ž  je  sníme  i  s  prachem,  jenž  je  obaluje? 

Parmenion.  Ostatně  ani  Diogenes  to  jablko  pravdy  ještě  nevyzveď. 
Myslí,  že  má  v  dlani  pravdy  granátové  jablko  a  podává  zatím  lidem 
nahořklé  pravdy  mišpule.  Co  ostatně  s  filosofy  —  básníci  byli  vždy 
pravdě  nejbližší  a  pak  milující!    (K  sobě.)    Teď  by  ale  juž  mohl  odejít. 

Alexandr.  Tedy  i  ty,  Parmenione!  (Směje  se.)  Diogene,  starý 
brachu,    svaž    své   zboží,    opásej    bedra  a   táhni   dále  a  odkaz  svůj  sud 
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Parraeniouovi,  nebo  ten  nyní  má  pravdu  v  nájmu;  nebo  on  miluje!  Já 
(ironicky.)  zůstanu  juž  blupákem,  milý  příteli,  a  půjdu  dále  s  Homerem 
pod  poduškou  dobývati  svět.  —  Ale  Parmenion  miluje!  Slyš  to,  Korinte 
a  Hellado!  —  Parmenion  je  dva  dny  v  Korintě  a  miluje,  ví,  co  jest 
pravda,  protože  miluje ! 

Parmenion  (popuzen).  A  to  může  baviti  tebe,  dobyvatele  světa?  — 
Já  nemiluju. 

Alexandr,  Tedy  chceš,  abych  se  nudil  — 

Parmenion.  Což  je,  dejme  tomu,  moje  láska  předmětem  zábavy? 

Alexandr.  Nu,  nebylo  by  to  poprvé,  co  bychom  se  na  vzájera 
svou  láskou  bavili.  —  Ty  tedy  nemiluješ.    Dobře. 

Parmenion  (rychle).    Co  zamýšlíš? 

Alexandr.    Před  slunce  východem  opustíme  Korint. 

Parynenion   (polekán).    Korint  —  opustíme  —  a  proč? 

Alexandr.  Co  zde?  —  Co  tě  víže  ke  Korintu,  když  zde  ne- 
miluješ? Mne  více  ničeho  zde  nepoutá.  —  Diogena  jsi  viděl  a  můžeš 
jít.  —  Moudřejším  jsi  se  nestal  —  já  aspoň  ne.  Tedy  dále,  půjdem 
na  Indii.  Hned  zítra  před  slunce  východem.  Znáš  mne,  nestrpím 
odkladu! 

Parmenion.    Což  —  ale  —  kdyby  přece  nějak  .  .  . 

Alexandr.  Či  chceš  se  státi  žákem  Diogena?  Když  on  bydlí 
v  sudě,  vyhrab  si  vedle  něho  díru  —  ale  co  mluvím,  vždyť  jsi  řekl 
před  chvílí,  že  se  ti  ten  filosof  ani  trochu  nelíbí. 

Parmenion  (stále  v  rozpacích).  Ano,  filosof  se  mi  nelíbí.  —  Ale 
město  stojí  přece  za  delší  pobyt. 

Alexandr.  Chudáku!  jsi  zde  poprvé!  —  Nu  máš  ještě  celou  noc, 
prohledni  si  budovy  a  ulice,  (určitě)  ale  zítra  před  slunce  východem 
odjedeme.    Zůstane  při  tom. 

Parmenion.  Já  —  ale,  krátce  nemohu.  (K  sobě.)  Vše  marno,  on 
se  nehne,  dostaveníčko  zkaženo. 

Alexandr.    Ty  nemůžeš? 

Parmenion.    Jsem  nemocen. 

Alexandr.  Ty  — ^  a  nemocen!?  —  Toť  přišlo  na  jednou!  Či 
ztratil  já  jsem  naposled  i  sluch  i  zrak?  Což  neblouznirs  před  chvílí 
v  největším  ohni  mladického  roztoužení  o  věčném  květu  Hellady?  Či 
mluví  nemocní  o  lásce  s  takým  ohněm  jako  ty?  (Paroduje  ho.)  Je  to 
přece  božské  kouzlo  ukolébán  býti  v  spánek  plamennou  hymnou  Sapfy 
a  probuzen  býti  laškující  písní  Anakreonta !  Ubohý  Parmenione!  Vypils 
ještě  před  chvílí  —  Dionys  ti,  požehnej  —  tři  amfory  vína  —  a  ne- 
smíšeného !  Chceš  snad  na  lože?  —  Pojď,  lehneš  vedle  mne,  chci  tě 
sám  opatrovat.  (Zuřivě.)  Zabiju  každého,  kdo  bude  chtít  k  tobě,  hyi  nej- 
lepší můj  přítel!  A  v  skutku,  ty  se  chvěješ  —  tváře  tvé  žhnou! 

Parmenion  (marně  potlačuje  nevoli).  Nech  mne  odejít,  příteli !  — 
Jménem  našeho  přátelství,  nech  mne  odejít!  (Stranou.)  S  ní  mne  zde 
najít  nesmí;  když  on  se  nehýbá,  půjdu  já.  (nahlas.)   Buď  zdráv,  příteli! 

Alerandr  (jizlivě).  Utíkej!  Propaseš  chvíli  dostaveníčka.  —  Jsi 
při  penězích,  příteli?  Chceš  snad  nějaké  dary  pro  svou  holubici?  Mám 
pěkné  látky  byssové  a  kašmírové,  zlaté  řetězy  .  .  . 

Parmenion  (divoce).     Alexandře! 
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Alexandr  (s  úsměvem).  Ale  vždyť  nemiluješ!  Nač  to  rozhorlení! 
Jsi  v  skutku  nemocen  a  já  tě  tedy  propouštím  —  ale  zítra,  jak  jsem 
pravil,  před  slunce  východem  musíme  míti  Korint  za  zády. 

Parmenion.  (chladně).    Zevs  s  tebou,  bud  zdráv!  (Odejde.) 

Alexandr  (výsměšně).     A  s  tebou  Afrodita! 

Výstnp  2. 

Alexandr  (sám).  Šťastný  Parmenion!  —  On  miluje,  darmo  zapírá, 
a  miluje  hlouběji  než  jindy.  —  Tají  se  tím,  ovšem  tiché  vody  jsou 
nejhlubší.  —  A  jak  roztomile  stále  se  podříkával!  —  Hezké  to  není 
od  něho  tajiti  se  tím  přede  mnou,  ale  jisté  znamení,  že  miluje  vášnivě 
a  hluboce.  (Přechází.)  A  co  mi  vlastně  po  tom !  —  Já  mám  jiné  sta- 
rosti. —  Miluj  dál,  dobrý  Parmeuione,  přejtež  ti  Olympičtí  sladkou 
noc,  a  hořké  nebuď  tobě  probuzení !  Každý  smrtelník  tvého  druhu 
může  být  šťastným  v  tom  blátě  života,  z  kterého  posud  perly  nevyzved 
žádný  filosof.  —  Každý,  jen  Alexandr  nikoli !  Miluj,  Parmenione,  ob- 
jímej to  neznámé  dítě  Afrodity,  hlaď  ty  vlasy  vlnivé  a  šeptej  horoucím 
rtem  nesmrtelné  verše  Sapfy,  hodný,  by  říkány  byly  v  chvílích  nej- 
krasších  —  tys  příliš  malý !  Ale  na  mne  hledí  svět !  Láká-li  tě  v  písni 
Homérově  sladkosmavá  Briseis  neb  veliká  Helena  —  mně  kyne  stín 
Achillův  a  musím  za  ním!  (Pomlčení.)  Kdy  jsem  se  narodil?  —  V  noc, 
kdy  Herostrat  zapálil  chrám  Diany  Efesské.  —  To  není  marný  symbol. 
Co  nejsem  též  k  lásce  zrozen?  — Však  Diana  víc  není  cudnou  bohyní 
a  rty  tvé,  Alexandře,  jsou  hořký  od  polibků  žen.  V  noc,  kdy  jsi  se 
narodil,  byl  spálen  chrám  čisté,  pravé,  veliké  lásky,  a  ty  jdeš  světem 
a  sbíráš  tříšťky  toho  démantu,  jejž  snášejíc  smrtelníkům  k  zemi  s  Olympu 
upustila  velká  Afrodita,  až  rozbil  se  o  skály  všednosti.  —  Řekni  sobě 
takové  lásky,  jako  Parmenion  schopen  nejsi!  (Hořce.)  Jdi  dobývat 
světa,  Alexandře,  je  to  hezká  zábava,  tak  asi  jako  chytání  motýhiv. 
Ale  milovat,  není  pro  tebe !  (Přejde  a  zastaví  se.)  Ale  což,  kdybych 
milovat  chtěl  jako  on,  jako  Parmenion?  Celou  duší,  pro  celý  život?  — 
Co  jest  nemožného  Alexandrovi?  —  Já  tedy  chci  a  budu!  —  Ale 
dnes?  Měl  jsem  na  to  dříve  pomyslit  — -  vidím,  že  zítra  z  Koriutu 
přece  neodjedeme.   (Odchází.) 

"Výstup  3. 

(V  tom  vystoupí  Melissa;  jakmile  uvidí  Alexandra,  zarazí  se.  Tento  se  náhle 
obrátí  a  spatřiv  ji,  zastaví  se  také.) 

Melissa.   Alexandr. 

Melissa  (ksobě).  Někdo  zde?  —  Či  by  byl  zapomněl  hodinu? 

Alexandr  (k  sobě).  Rozhlíží  se  kol  —  někoho  očekávala.  —  Je 
krásná  —  ta  plachost  jí  sluší.  —  Chápu  váš  pokyn,  ó  bohové!  (Po- 
stoupí k  MeUsse.)    Hledáš  někoho,  drahé  dítě? 

Melissa  (v  rozpacích).  Odpusť,  pane.  (K  sobě.)  Co  si  počnu?  (Na- 
hlas.)  Vidím,  že  jsem  se  mýlila. 
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Alexandr.  Ne  docela.  Vždy  kroky  naše  vedou  nesmrtelní.  (K  sobě). 
Krásná  je  opravdu.  —  Ó   Sapfo !  (Nahlas.)  Hledáš  někoho? 

Melissa  (k  sobě).  Lze  mu  věřit?  —  Má  dobrý  obličej.  (Nahlas.) 
Odpusť,  pane,  nechci  překážet. 

Alexandr.  Hledala's  někoho,  nač  zapíráš?  Překážím  já.  Až 
odejdu,  on  přijde ;  řekni  to  jen,  krásná  ústa  tvá  ti  k  tomu  plné  právo 
dávají. 

Melissn.     Nevím,  co  l)ych  řekla. 

Alexandr.  Nu,  opakuj  jen,  co  já  pravil.  On  nepřišel  —  On  — 
Parmenion. 

Melissa  (polekána).  Ty  víš?  —  Pak  ty  jsi  Alexandr,  jinému  by 
sotva  sdělil  své  tajemství.  —  Však  dovol,  abych  odešla. 

Alexandr.  Proč  odcházíš?  —  Snad  by  krátký  hovor  mohl  nám 
oběma  býti  užitečným. 

Melissa  (skromně).  Tobě  sotva,  pane  —  však  pozdě  jest  a  já 
sama  zde  .  .  . 

Alexandr.    Nejsi  sama,  vždyť  jsem  tu  já. 

Melissa.  Ano,  máš  pravdu,  jsem  více  než  sama,  a  to  horší 
jest.  —  Ale,  což  na  tom,  zajisté  byl  zde  před  chvílí.  Tuším  nedávnou 
sladkou  jeho  přítomnost! 

Alexandr  (k  sobě).  Zas  o  něm  hovoří.  (Nahlas.)  Právě  na  tomto 
místě  stál  Parmenion. 

Melissa  (s  nedůvěrou).  Díš  pravdu? 

Alexandr.    Byl    zde,    před    chvílí    odešel.     Musil  jít  kolem  tebe. 

Melissa  (s  povzdechem).    A  já  přece  dobře  se  dívala. 

Alexandr.    Mluvil  o  své  lásce  — 

Melissa  (zvědavě).     O  mně? 

Alexandr.  Nejspíš,  sladké  dítě!  Pravil:  Jak  je  to  sladké  býti 
skolebánu  v  spánek  plamennou  hymnou  Sapfy  .  .  . 

Melissa  (vpadne  mu  do  řeči  radostně).  A  býti  probuzen  laškující 
písní  Anakreonta!  Ano,  to  mluvil  o  mně  ;  včďajsme  čtli  spolu  verše  Sapfy. 

Alexandr  (k  sobě).  Jaká  to  upřímnost!  (Nahlas.)  Včera,  kdy, 
mé  dítě? 

Melissa  (v  rozpacích).  Můžeš  to  uhodnout  z  jeho  slov.  Dnes  ráno 
čtli  jsme  Anakreonta. 

Alexandr.  Tedy  včera  večer !  (K  sobě.)  Lhář,  a  mně  řekl,  že 
byl  v  dílně  malíře  Xeinia  v  společnosti  umělců.  (Nahlas )  A  dobře  jste 
se  bavili,  o  tom  nepochybuju.  —  Ale  hleď,  Parmenion  není  k  tobě 
upřímným. 

Melissa.    Tomu  nevěřím. 

Alexandr.  Totiž  chtěl  jsem  říci,  že  tvou  láskou  stává  se  ne- 
upřímným ku  svým  přátelům. 

Melissa.  To  by  jen  lásce  naší  bylo  na  prospěch. 

Alexandr.  Láska  je  vždy  sobecká,  mé  dítě.  Ale  z  kvasů  bohaté 
vaší  lásky  nedala  by  si  skanout  pár  drobtů  pro  nyjící  hořem  a  strá- 
dající v  samotě? 

Melissa.  Nerozumím  ti,  pane.  Láska  jest  výlučná.  Dá-li  všecko, 
chce  také  všecko.  —  Ostatně    ty  poklady   její  mají    cenu  jen  pro  její 
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vyznávače,  a  iieAim,  v  jakém  spůsobu  by  drobty  z  hodů  lásky  stačily 
jinému. 

Alexandr  (blíží  se  k  ní).    Třeba  ve  spůsobu  malého  políbení. 

Melissa  (odstupujíc).  Ten  by  musil  juž  hodné  bídným  být,  komu 
by  postačil  —  soucit. 

Alexandr  (k  sobe).  Ano,  má  pravdu,  ten  bídný  jsem  já!  Ale 
jest  okouzlující,  musím  ji  míti.  (Xahlas.)    Ty  miluješ  Parmeniona? 

Melissa.  Yíš  to,  pane  —  však  propusť  mne,  zdržela  jsem  se  víc 
než  potřebí. 

Alexandr.    A  víš,  kdo  jest? 

Melissa.  Můj  milenec  —  to  postačí.  Xeptala  jsem  se  a  nikdy 
víc  ptáti  se  nebudu. 

Alexandr.    A  jsi  přesvědčena  o  lásce,  o  věrnosti  jeho? 

Melissa.  O  tom  jsem  nepřemýšlela,  myslím,  že  přemýšlet  o  tom 
bylo  by  tolik  juž,  co  o  tom  pochybovat  —  Buď  zdráv!  (Chce  odejít.) 
Alexandr  (k  sobě).  Má  zase  pravdu.  (Nahlas.)  A  kdyby  ti  někdo 
řekl,  že  tě  miluje,  a  více,  a  ohnivěji? 

Melissa.  Tomu,  že  mne  miluje,  bych  snad  věřila ;  že  více  a  ohni- 
věji, to  by  mi  nedokázal. 

Alexandr.    A  kdyby  ti  složil  k  nohoum  vládu  světa? 

Melissa.  Mohl  by  přidati  i  všecky  hvězdy  nebes,  nespomohlo 
by  mu  to  v  očích  mých. 

Alexandr.    A  kdybych  to  byl  já  —  Alexandr? 

Melissa.  Tím  méně  by  to  pomohlo  tobě,  pane.  Před  chvílí  mohla 
jsem  ještě  míti  soucit  s  tebou,  teď  ani  ten  míti  nemohu ;  —  byla  by 
to  ostatně  špatná  úsluha,  by  nebohé  děvče,  jako  já,  mělo  míti  soucit 
s  vladařem  světa.  (Odhodlaně.)  Však  více  mne  zde  nezdržíš !  Jdu  hledat 
Parmeniona ! 

Alexandr  (divoce).  Sličná  zmije,  ty  mi  neujdeš  !  (Zastoupí  jí  cestu.) 
Zeny  králů  a  satrapů  asijských  klekaly  v  prachu  před  vozem  mým,  já 
vedl  je  spjaty  zlatými  řetězy  k  svému  loži  —  a  ty  mi  chceš  vzdorovat? 
Jen  prostota  mluví  z  tebe !  Ty  nevíš,  že  celou  lásku  vaši  mohu  zdrtit, 
že  tvého  milence  život  a  -tatky  visí  na  j)ohantí  mojí  br\y,  že  pouhý 
stín  mé  jediné  myšlenky  \.!s  oba  zničí,   zatratí  na  věky? 

Melissa.  To,  co  pravíš,  mohl  by  udělati  uražený  milenec  — 
Alexandr  toho  nikdy  neučiní  —  tím  jsem  jista. 

Alexandr  (divočeji).  Jinak  řečeno,  Alexandr  nesmí  býti  člověkem, 
Alexandr  nesmí  cítit,  nesmí  vášní  vzplát!  —  Ó  ty  se  mýlíš,  na  tobě 
dokáži,  že  se  mýlíš,  ty  musíš  být  mou!  (Blíží  se  k  ní.) 

Melissa.  Jak  lehce  vyslovuješ  závažná  slova,  je  vidět,  že  světu 
rozkazovat  jsi  uvyklý  —  tím  méně  dovedeš  rozuměti  srdcím.  Co  o  Par- 
menionovi  jsi  pravil,  neleká  mne.  Láska  musí  i  s  bohy  zápasit  — 
mužem  se  učiti  tomu  na  polobohu,  jakýmis  ty  —  tím  spíše  zvítězíme ! 
(Prudce  odejde.) 

Alexandr  (postoupí  za  ní).    Stůj !  —  Nadarmo. 
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Výstup  4. 

Alexandr  (sám).  Rychle  za  ní,  svolám  svůj  lid,  dnes  ještě  musí 
býti  mou!  Uvidíme,  kdo  vládne  v  Helladě.  (Přechází.)  Co  mi  Parmenion, 
co  mi  celý  svět!  —  Mé  srdce  otevírá  se  a  křičí  po  jejím  objetí!  — 
Její  zdrženlivost  mne  dráždí,  její  skromnost  mi  dodává  odvahy,  její 
krása  mne  uvádí  v  šílenství!  —  Ještě  dnes  musí  býti  mou!  —  Co  mi 
svět,  chci  milovat!    (Odejde.) 

Výstup  5. 

(Z  opačné    strany  vystoupí    Diogenes.    Je  to    mohutný    stařec   nahrbené    šíje,- 
dlouhého,  silně  prošedivělého  vousu,  v  ruce  má  rozžehnutou  svítilnu.) 

Diogenes.  „Kdybych  nebyl  Alexandrem,  chtěl  bych  býti  Dio- 
genem,"  pravil  ke  mně  včera  Alexandr.  —  Přemýšlel  jsem  o  tomto 
výroku  celý  den  a  shledávám,  že  páchne  sobectvím  a  ješitností,  jako 
vše,  co  kdy  vyšlo  z  úst  lidských.  —  (Sedne.)  I  jemu  sedí  jeho  ma- 
ličký Alexandr  hluboko  v  srdci.  —  Je  mi  ho  líto,  chce  rozkazovati 
světu  a  sobě  vládnouti  nedovede.  —  Šel  se  podívat  na  mne  jako  na 
divoké  zvíře,  jakobych  byl  dryáčníkem  pravdy  jako  ostatní.  —  Ale 
tak  jsou  všickni!  —  Cetkami  slov  ověší  vnitřní  život  svůj,  že  pro 
samé  hadry  dna  viděti  není!  —  Ale  řekl  jsem  jemu  svůj  díl  a  myslím, 
že  nebyl  právě  potěšen  mou  upřímností.  Cynik  —  ha,  ha!  Lidé  vy- 
hodí scíplého  psa  v  žár  sluneční  a  diví  se  pak,  že  smrdí ;  kdyby  jej 
zakopali  do  země,  měli  by  pokoj.  Blázni,  vytahujete  pravdu  na  jasný 
den  —  ta  vám  nikdy  vonět  nebude.  (Obchází  kol  sudu.)  Musím  odsud  — 
a  to  brzy,  jinak  stanu  se  vzácností  Korintu  a  to  bych  přece  nerad.  — 
Ostatně  hvězdy  mohu  pozorovat  všade,  vody  je  všade  dost  a  proti  hladu 
vynalezl  jsem  dobrý  prostředek  —  tříti  si  žaludek  dlaní.  —  ííěkdo 
přichází,  vím  juž  nazpamět,  kam  každý  z  těch  dobrých  Korinťanů  se  pod- 
večer loudí.  —  Zde  se  mnoho  miluje,  tím  horší  to  stanice  pro  filosofy. 

Výstup  6. 

Parmenion,  Diogenes.    (Diogenes  ustoupí  za  sud.    Parmenion  jde  v  myšlenkách 
ku  předu  a  zastaví  se.) 

Parmenion.  Juž  odešel  —  chtěl  jsem  všecko  mu  vysvětlit.  Chybil 
jsem,  že  dráždil  jsem  jej  k  odporu.  Je  prchlý,  ale  jest  zároveň  dobrý  — 
byl  jsem  neupřímný  k  příteli.  —  Ale  když  ji  jsem  očekával!  Když  ji 
tak  miluju!  On  to  nechápe;  zvyklý  pustým  orgiím  Asie  vidí  v  ženě 
jen  předmět  okamžité  vášně.  Ovšem;  jindy  jsem  vždy  se  mu  svěřoval 
s  láskou  svou ,  ale  to  nebyla  láska  pravá.  —  A  teď  jsem  dokonce 
zmeškal  i  Melissu!  Však,  buď  co  buď,  tentokrát  v  srdce  hlubině 
ukryju  tě,  svatý  květe  můj,  a  nesmí  drzým  dechem  dotknouti  se  tebe 
žádný  smrtelník!  (Spatři  Diogena.)  Hej,  příteli! 

Diogenes  (postoupí  a  svítí  mu  do  obličeje).  Znám^  tě,  pane,  byťs 
včera  v  průvodu  toho  macedonského  krásořečníka.  Čím  ti  mohu  po- 
sloužit? —  Vzkazuje  po  tobě  něco  tvůj  pán?  —  Rozležel  se  mu  snad 
v  hlavě  včerejší  můj  výrok  o  něm  a  o  slunci? 
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Parmenion.  Dej,  prosím,  nejdříve  trochu  dál  tu  blikavou  svítilnu, 
jíž  darmo  hledáš  — 

Diogenes.  Pravého  člověka,  není-li  pravda;  ty  jím  tedy  také 
nejsi,  sám  k  tomu  se  přiznáváš. 

Parmenion.  Xemám  kdy  slovy  s  tebou  se  měřiti  —  ale  ty,  ctitel 
pravdy,  zajisté  pravdou  mi  posloužíš !  Nešla  kol  tebe  či  kol  tvého 
sudu  dívka  —  jak  bych  ti  ji  popsal  .  .  . 

Diogenes  (vpadne  mu  do  řeči).  Stihlá,  bílá  jako  holubice,  vonná 
jako  květ  hyacintfiů ,  zářící ,  spanilá ,  olympická ,  rozkoš  očím  bohů 
a  ples  očím  lidí? 

Parmenion  (radostně).  Ty  ji  tedy  znáš  —  šla  okolo?  Hledala 
někoho  ? 

Diogenes  (chladně).  Ne,  neznám  ji,  ale  tak  jako  ta  tvoje  vy- 
padají všecky  v  očích  zamilovaných. 

Parmenion.    Nemuč  mne  a  rci,  šla  okolo? 

Diogenes  {%  úsměvem).  Ach,  milý  příteli,  tady  kolem  poletuje 
mnoho  můr  za  letních  večerů! 

Parmenion.  Žvastavý  bloude!  Ztrácím  s  tebou  čas,  jdu  ji  hledat 
sám.  Ale  měl  bys  dříve  posvítiti  na  vlastní  svůj  úsudek.  Dobrou  noc. 
(Odejde). 

"Výstup  7*. 

Diogenes  (sám,  volá  za  nim).  Já  se  nehněvám,  příteli  —  já  denně 
svítím  na  svůj  úsudek  a  denně  děkuju  bohům,  že  posud  nesšílel  jsem 
láskou!  Buď  zdráv  a  vzpomeň  na  mne,  až  ti  bude  nejhůř  v  lásce  se 
dařit!  (K  sobě.)  Blázen,  myslí,  že  ta  jeho  jest  jiná  než  ostatní;  nový 
vzor  ješitnosti  a  samolibosti,  i  ten  myslí,    že    miluje  jinak   než  ostatní. 

"Výstup  8. 

Vystoupí  Eutychides  s  několika  zbrojnoši  Alexandra. 

Eutychides.  Diogenes. 

Eutychides  (s  mečem  v  ruce).  Hoj,  filosofe,  neviděls  kolem  běžeti 
děvče  nějaké? 

Diogenes.  Což  se  celý  svět  dnes  zbláznil  po  děvčatech!  —  Ne- 
viděl, příteli ! 

Eutychides.  Mně  se  nevymkneš ;  vojsko  prohledalo  juž  celé  skorém 
město  a  nikde  stopy  po  ní. 

Diogenes.    Tak  to  bý-vá,  hledáš  koně  a  sedíš  na  něm. 

Eutychides.    Tedy  víš,  kde  jest!    Kam  zaběhla?    Kde  se  skrývá? 

Diogenes.    Kdo  ? 

Eutychides.    Ta  dívka,  již  hledáme. 

Diogenes.  Což  já  vím,  koho  hledáte. 

Eutychides.  Alexandr  je  blízko,  zuří  jako  tygr  podrážděný.  • — - 
Tak  hněvného  jsem  ho  neviděl.  Lítá  jako  blesk  a  chví  se  jak  listí 
osyky.    Běda,  kdo  v  cestu  jemu  vběhne. 

Diogenes.  I  v  tom  jest  pouze  člověkem.  Bůh  nehnul  by  se  ze 
svého    podstavce,    byť   naň    stokrát    blázen  jazyk    vypláznul    a    Helios 
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nehodí  tobě  své  spřežení  na  hlavu,  byťs  třikrát  po  sobě  plivnul  do 
jeho  věčného  světla!  Vrcholy  jsou  klidné,  propasti  jen  vrou,  močály 
jak  obyčejně  bublají  a  —  smrdí. 

Eutychides.    A  ty  se  nebojíš  hněvu  světovládcova  ? 

Diogenes.  Já?  —  Příteli,  bojím  se  jediné  bytosti  na  světě  — 
sebe.  Neznám  se  ještě  dostatečně  a  mám  strach,  by  náhle  nezařvali 
v  mém  srdci  ti  lvi,  již  nyní  sápou  hruď  velikého  Alexandra.  U  jiného 
se  těch  potvor  nebojím. 

Eutychides.  Mluvíš  podezřele  a  vyzývavě  zároveň.  Vojáci,  pro- 
hledejte jeho  sud.  —  Snad  v  něm  ukrývá  tu  dívku.  (Stane  se  tak.) 

Diogenes  (v  smíchu).  I  prohledejte  a  doneste  věrně  Alexandrovi, 
co  tam  najdete!  Tu  nahnilou  tykev,  tu  zvětralou,  blechatou  houni  — 
toť  celé  moje  hospodářství.  (Vojáci  prohledávají  sud  a  bodají  do  vnitř 
oštěpy.)  Tak  jsem  nekles'  ještě  hluboko,  abj-ch  vj^žadoval  pro  sebe  nějaké 
uzavřené  obydlí.  Tam  sedí  jen  nadutá  ješitnost  na  vejcích  své  titěrnosti. 
Mé  potřeby  jsou  potřeby  všech  lidí  —  za  ty  se  ne;  ydím,  jím,  piju 
a  spím  jako  všickni,  a  kdyby  uebj-lo  dešťů  a  větrů,  mohli  byste  odnésti 
Alexandrovi  i  tento  hliněný  sud  a  vyřídit  mu,  že  kdybych  i  nebyl 
Diogenem,  nechtěl  bych  býti  Alexandrem ! 

Eutychides.  Mám  prosbu  k  tobě,  filosofe.  Alexandr  zuří  a  jeho 
hněv  hledá  cíle.  V  jednom  splývá  jméno  Parmeniona  přes  jeho  rty. 
Nevím,  čím  se  provinil,  ale  slyš,  Parmenion  mi  přeje,  varuj  aspoň 
na  dnešní  večer,  možno-li  tobě,  Parmeniona  před  Alexandrem. 

Diogenes.    Chápu,  u  vás  ruka  ruku  mjje. 

Eutychides.  Kdyby  mu  vběhl  do  cesty,  nevím,  jakby  to  skončilo, 
neznáť  Alexandr  sebe  v  hněvu  svém.  Klita  probodl  v  Susách  při 
hostině,  jen  proto,  že  zpit  jemu  odmlouval  a  tvrdil  tvrdošíjně,  že  žena 
satrapa  Bessa  měla  liščí  oči  a  ne  smaragdové,  jak  tvrdil  on.  Však 
musím  jíti,  hleď,  dobrý  muži,  zachytit  dívku  a  varovati  Parmeniona. 
(Dá  znamení  vojákům,  by  ho  následovali  —  odejde  s  vojáky.) 

"Výstup  9. 

Diogenes  (sám).  Vášně,  vášně,  chmýří,  bubliny!  —  Tam  jeden 
blázen  vzbouří  celý  Korint,  proč?  tam  druhý  prvnímu  k  vůli  běží,  div 
mu  nohy  neupadnou,  a  proč?  já  třetí  blázen  zde  poslouchám  jejich 
bláznovství  a  proč  ?  —  Pro  ženskou  suknici !  Nemohlo  se  Achillovi 
státi  přece  většího  pohanění,  než  když  jej  vychovávali  v  mládí  v  šatech 
ženských!  On  je  ale  strhal  a  byl  muž  —  ti  blázni  je  sice  také  strhá- 
vají, ale  muži  se  při  tom  nestanou.  —  Však  náhončího  vám  k  tomu 
bláznovství  dělat  nebudu.  (Odchází  do  svého  sudu,  v  tom  vystoupí  Melissa, 
postrašena  a  v  rozčilení.) 

Výstup  lO. 
Diogenes,  Melissa. 

Diogenes  (k  sobě).  Hle,  tu  se  v  skutku  míhá  něco  jako  taková 
suknice.    (Zvedne  svítilnu.) 
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Melissa.  Všady  pochodně  a  třesk  mečů!  —  Dále  běžeti  uemohu. 
(K  Diogenovi.)  Nežádám:  ukryj  mne,  ale  přej,  bych  si  oddechla,  a  pak 
varuj  jeho,  jeho!  (Klesne  na  zem.) 

Diogenes  (svítí  jí  do  obličeje).  Pronásleduje  tě  někdo  ?  (K  sobě.) 
Hezká  je  —  to  je  pravda. 

Melissa.  Alexandr  —  jsou  mi  v  patách. 

Diogenes  (k  sobě).  To  jest  ona  dívka,  již  hledal  Parmenion  i  Euty- 
chides.  —  Dva  kohouti  na  jednom  smetišti.  (K  Melisse.)  Ale,  zlatoušku, 
to  je  dětinské  utíkat  před  svým  štěstím. 

Melissa.    Před  svou  zhoubou  řekni  raději,  muži  bezcitný. 

Diogenes.  Celý  Korint  by  chtěl  dnes  býti  na  tvém  místě  — 
pouze  jeden  člověk  ne,  a  ten  se  jmenuje  Diogenes. 

Melissa  ^vášnivě).  A  já!  —  Jsi  tedy  mým  spojencem!  Ty  bys 
zavrhl  jeho  lichoceuí,  poněvadž  vyznáváš  svobodu  a  neodvislost,  já  je 
zatracuju,  poněvadž  vyznávám  lásku.  Láska  a  svoboda  —  toť  dvě  tepny 
všehomíra ! 

Diogenes.  Skoda,  že  obě  podvázány  jsou  předsudkem  a  zaslepe- 
ností. (K  sobě.)  Líbí  se  mi  opi*avdu  —  možno-li,  zachráním  ji. 

Melissa.     Ty   mne  zachráníš,    ty  jeho  zachráníš    —  Parmenioua! 

Diogenes.  Sel  nedávno  okolo  —  ptal  se  po  tobě  a  nepříliš  vlídné 
odpovídal  na  mé  otázky.  Ty  ho  ale  miluješ  —  nu  je  to  vždy  pro 
něho  dobré  znamení,  když  se  na  něho  hněvá  Alexandr.  Jen  vysoké 
stromy  dráždí  blesk  nebeský. 

Melissa.  Však  nezatracuj  též  Alexandra.  Je  nešťastný  ve  slávě 
své,  je  opuštěný  na  výši  své. 

Diogenes.    Tedy  miluj  ho  a  bude  mu  spomoženo. 

Melissa.  Netýrej  mne  déle!  Já  miluju  jedině  Parmeniona,  vněm 
žiju,  jen  o  něho  se  chvěju.  Ó  kletý  osud,  že  láska  ženy  je  spjaat 
takovými  řetězy! 

Diogenes.  To  zní  jinak,  že  bys  ráda  milovala  Alexandra,  kdyby 
se  proto  nehněval  na  tebe  Parmenion. 

Melissa.  Vidím,  žes  ukrutný.  Jdu  dále,  dokud  mne  kroky  po- 
nesou. —  Však  běda,  neslyšíš  kroky?  Juž  jdou,  musím  dál  a  nemám  síly. 

Diogenes  (chvíU  se  rozmýšh).  Tam  sud  můj  !  Chceš-li,  vlez  tam  — 
prohlédli  jej  před  chvílí,  podruhé  tam  hledati  nebudou. 

Melissa.  Díky,  díky !  Ale  umru  strachy  o  Parmeniona !  (Odejde 
do  sudu.) 

Výstup  11. 

Diogenes  (sám).  Divy  těhotná  je  tato  noc !  —  Žena  v  mém  sudě, 
nevím,  jak  budu  dnes  spáti.  —  Však  někdo  tu.  Toť  Eutychides,  a  v  zá- 
pětí jemu  Parmenion.  —  Teď  opatrně!  (Ustoupí  k  sudu.) 

Výstup  IS. 
Eutychides,  Parmenion,  Diogenes. 

Eutychides.  Prosím,  varuju  a  zapřísahám  tebe,  nechoď  v  cestu 
Alexandrovi,  a  dokonce  ne  s  mečem  v  ruce.  Zuří  jako  lev.  Buď  pa- 
mětliv  Klita! 
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Parmenion  (s  mečem  v  ruce).  A  co  mi  svět?  A  co  mi  Alexandr, 
co  Klitus!  Co  život,  v  kterém  ona  pohaněna  a  potupena  jeho  drzým 
jazykem.  Ať  přijde,  vyzvu  jej  —  vím,  že  klesnu  —  ale  co  takto 
s  životem! 

Euti/chides.  Ty  šílíš !  —  Nech  jej  vyzuřit  a  zítra  bude  vše  dohře, 
což  jej  neznáš? 

Parmenion.  A  zatím  on  škube  ryzí,  posud  nedotknutý  květ  mé 
lásky,  mé  svaté,  jediné  lásky,  šlape  jej  nohama  a  rouhá  se  při  tom  mému 
nejsvětějšímu  citu.  Ó  nikoli,  jdu  mu  vstříc.  To  není  hodno  muže  zalízat 
před  bouří!    (Chce  dále.) 

Eutychides.  Stůj,  pozhyPs  rozumu.  —  Vždyť  nemá  dosud  dívku! 
skryla  se  dobře  a  stráže  posud  nadarmo  ji  hledají. 

Parmenion.  Však  najdou  ji  —  a  potom  —  lépe  kdyby  nežila! 
Však  vztek  můj  roste  a  v  hněvu  svém  nejsem  menší  Alexandra. 
(Chce  odejít.) 

Eutycliides.  Slyším  kroky.  —  Ty  nerozumíš  sobě!  Proti  vůli  tvé 
tě  spasím.  (Vrhne  se  na  něho,  v  tom  přiskočí  ze  zadu  Diogenes,  odzbrojí 
Parmeniona  a  sváže  mu  ruce  svým  pasem.) 

Diogenes.  Proč  bych  ti  nepomoh',  dobrý  člověče!  —  Posvítil  jsem 
si  právě  na  tvůj  mozek  a  shledal  jsem,  že  je  trochu  připálen. 

Parmenion  (sklesne  na  jedno  koleno).  Zrada!  —  Tedy  jsem  zrazen! 
—  A  k  tomu  se  propůjčil  muž,  jakým  je  Diogenes!  O  hanba!  hanba! 
Nyní  bych  se  teprve  rád  uvrhnul  — 

Diogenes.  I  nech  jen,  my  tě  uvrhnem  —  že  budeš  tichý  za 
chvilku  a  jak  tichý!  Jako  myš  při  plném  pytli  obilí. 

Eutycliides.    Rychle,   pryč  s  ním !    (Zacpe  mu  ústa.) 

Diogenes.  Do  mého  sudu  s  ním!  —  Tam  jej  nikdo  hledati  ne- 
bude.   (Jde  napřed  k  sudu,  jejž  zastíní  tak,  aby  Eutychides  neviděl  do  vnitř.) 

Eutychides.  Toť  dobrý  nápad!  —  Sázím,  že  zítra  nám  bude 
děkovat. 

Diogenes.    Já  nesázím,  já  vím,  že  ještě  dnes. 

Eutychides.  Teď  ale  musím  pryč  —  dále  hledati  tu  uprchlici, 
jinak  se  neukojí  hněv  Alexandrův.  —  Tu  přichází. 

Diogenes.  Jdu  mu  vstříc.  (Eutychides  odešel  rychle  na  právo,  z  levé 
vystoupí  Alexandr  s  mečem  v  ruce.  Diogenes  jde  mu  klidně  vstříc  a  pozvedne 
mu  až  do  obličeje  svou  svítilnu.) 

Výstup  13. 
Alexandr,  Diogenes. 

Alexandr.    Kdo  se  opovažuje  mně  cestu  zastoupit? 

Diogenes   (stále  svítí  mu  v  obličej  a  dělá  posuňky  podivu). 

Alecandr  (vyrazí  mu  mečem  svítilnu).  Do  Erebu  s  tím  kejklířstvím ! 

Diogenes  (klidně).  Nu,  teď  vím  zas  tolik  co  dřív.  Chtěl  jsem  si 
jen  posvítit  jaký  to  neměj ský  lev  či  hyrkánský  tygr  sem  se  žene 
a  divil  jsem  se  juž,  že  by  to  byl  člověk  —  teď  se  ale  klamu  —  je 
to  přec  — 

Alexandr.    Já  —  Alexandr! 

Diogenes.    Sprostá  bestie.  — 
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Alexandr.    Jež  tě  rozsápe. 

Diogenes  (stále  klidně).  Možná  —  ale  zůstane  obyčejnou  bestií. 
Jedna  slyší  na  jméno  Daria,  druhá  na  jméno  Kyra  —  ta,  na  kterou 
jsem  svítil,  náhodou  na  jméno  Alexandra  —  to  celý  rozdíl.  —  Jak 
vidíš,  není  právě  veliký.  Proto  ale  nestojí  všecky  za  to,  aby  se  u  nich 
zastavil  filosof. 

Alexandr.  A  proč  se  tedy,  bloude,  zastavuješ?  —  Tebe  nehledám. 

Diogenes.  Tím  to  —  u  mne  byls  včera ,  teď  hledáš  někoho 
jiného.  — 

Alexandr.    Ty  víš? 

Diogenes.  Proč  bych  byl  íilosofem?  Hledáš  sebe,  Alexandr  ztratil 
Alexandra,  ty  zuříš  proto,  hněváš  se  na  sebe  —  co  mi  dáš  a  pomohu 
ti  hledat. 

Alexandr  (náhle  se  zarazil).     Nač  ty  řeči !  — 

Diogenes.  Ale  snad  mi  přece  nenamluvíš,  že  hledáš  něco  jiného !  — 
Snad  dokonce,  že  hledáš  ženu!  —  Vítěz  na  Issu  a  u  Gaugamely! 
Tomu  nevěřím!  Lidé  jsou  zlí,  když  říkají,  žes  zabil  svého  nejlepšího 
přítele  Klita  v  hádce  o  oči  ženy  satrapa  Bessa.  —  Zlí  lidé  říkají,  žes 
ji  trochu  miloval.  Ale  to  víš  —  lidské  řeči,  bývá  to  tak  někdy.  Máš 
také  za  sebou  svůj  stín.  —  Ztratiťs  tenkrát  sebe  a  nebylo  posud 
Diogena,  jenž  by  ti  pomohl  hledat  tvého  ztraceného  člověka. 

Alexandr  (jenž  mezi  řečí  Diogenovou  netrpělivě  sebou  zmítal).  Já  tratím 
času!  — 

Diogenes.  K  dobývání  světa?  —  Možná,  k  dobývání  sebe  jsi  ho 
ztratil  juž  trochu  více  a  nezlobil  jsi  se  proto  ani  vteřinu. 

Alexandr.  Mluv  co  mluv  —  já  hledám  —  ale  co  tobě  po  tom. 
Z  cesty,  obludo  —  či  nejsem  Alexandr? 

Diogenes.  O  to  právě  zde  spor!  Vidíš,  mně  nikdy  nenapadlo 
pochybovati  o  tom,  že  jsem  Diogenes.  Musí  člověk  vj^ésti  juž  pořádné 
oslovství,  když  začne  pochybovat  o  sobě,  o  své  bytosti.  Dovol,  vládce 
světa,    bych   tě  politoval.     Vidím  zřejmě ;    bouříš  svět  —  pro  ženskou. 

Alexandr.    Klameš  se  —  chci  jen  trestat  zradu. 

Diogenes.  Myslím,  že  na  Parmenionovi.  I  to  jest  zbytečné.  Zrada 
mstí  se  na  sobě  sama ,  tot  had ,  jenž  se  kouše  do  vlastního  těla. 
Nech  ho  —  však  on  se  potrestá.  Ztratí  tvou  přízeň  —  blázen,  sedne 
si  z  žáru  poledního  do  chládku. 

Alexandr.    Já  netrpím  pronevěry  —  a  on  mne  zradil! 

Diogenes.  Našel  fík,  zralý,  pěkný  fík  —  a  chytrák  nevzal  ho 
a  nešel  se  pochlubit  a  nedal  příteli,  by  jej  první  nakousnul,  by  jej 
vypil  a  nechal  mu  slupku!  Zrádný  to  věru  přítel!  Alexandr  je  větší 
a  šlechetnější!  Alexandr  vzal  svou  vládu,  svou  slávu  a  dal  ji  dávno 
juž  Parmenionovi.    Ó  jak  veliký  jest  Alexandr! 

Alexandr  (odhodí  meč).    S  blázny  je  věru  těžko  jednati. 

Diogenes  (vítězně).  Alexandr  se  našel  —  dobyl  víc  než  svět! 
(Ze  sudu  je  slyšeti  zvuk  polibku  a  hlučný  veselý  smích). 

Alexandr.    Co  to?  Jaké  to  zvuky? 

Diogenes  (se  smíchem).  Cukrujících  se  hrdliček !  —  Sjelo  to 
s  Olympu  na  bídnou  zem.  —  Kapky  ambrosie  spadlé  s  amfory  Diany, 
když  vítala  svého  Endymiona,  zazněly  takto !    Nebe  se  usmívá  při  jich 
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zvuku  a  země  jarem  onilád.á.  Mládí  se  při  nich  zamysli  a  kmeti  roz- 
tahují ruce  k  modlitbě.  Jsme  tu  oba  zástupcové  veku  lidského.  Zamysli 
se,  Alexandře,  já  se  modlím  po  svém  spůsobu.  (Xové  líbání  a  nový  smích ) 

Alexandr  (divoce).  Juž  rozumím.  Ty  je  skrýváš  ve  svém  sudě. 
(Zvedne  meč  a  jde  k  sudu.) 

Diogenes.  Jdi!  —  tam  jest  místa  jen  pro  dva  a  ti  musí  býti 
milující.  Chtějí-li  se  tam  vejít,  musí  držeti  se  v  objetí.  Já  jsem  tam 
zbytečným  a  ty  se  tam  nevěj  deš. 

Alexandr  (upustí  meč  a  kvapně  se  obrátí)  ^  Buď  zdráv  ,  dětinský 
starce!  Měl  jsem  dlouhou  chvíli  a  bavil  jsem  se  svým  spůsobem.  Však 
juž  jdu.    Máš  pravdu  —  našel  jsem  se. 

Diogenes.    Však  ne  docela. 

Alexandr.  Co  chceš  ještě?  —  Nechci  překážet  jich  malicherné 
blaženosti! 

Diogenes.  Je  větší  než  se  domýšlíš!  Ale  stůj,  celý  Alexandr  ještě 
se  nenašel,  ty  musíš  • — 

Alexandr.    Já,  že  něco  musím?  — 

Diogenes.  Ne  snad  jim  odpustit  —  ale  je  odprosit  —  ty  musíš 
se  smířit  —  musíš  v  jejich  blahu  zapomenout  .  .  . 

Alexandr.    Svoje  —  toť  trpké  jádro  každé  moudrosti. 

Diogenes.  Ale  sladké,  když  je  spolkneš.  Musíš  zapomenout  nejen 
své  blaho,  ale  i  svoje  bláznovství.  — •  Jen  dolů  s  tím,  dolů!  (Volá  do 
sudu.)  Jen  ven,  vy  děti!  —  Tatík  Diogenes  ochočil  vám  domácího 
lvíčka,  můžete  ho  tahat  za  hřívu  dle  libosti.  (Parmenion  a  Melissa  vyjdou 
ze  sudu.) 

VýsUip  14. 
Alexandr.   Diogenes.    Parmenion.   Melissa. 

Alexandr  (podává  ruku  Parmenionovi).    Ale  zítra  do  Indie ! 

Parmenion.    S  radostí  —  ale  s  Melissou. 

Melissa.  Díky,  pane,  díky  —  Mne  nesklamalo  srdce,  řekla  jsem 
si  hned,  jak  ponejprv  jsem  tě  viděla,  že  máš  dobrý  obličej.  (Objímá 
Parmeniona.) 

Diogenes.  A  kdyby  nemilovala  Parmeniona,  chtěla  by  milovati 
Alexandra. 

Alexandr.  Ano  —  kdyby  jen  vždy  dovedl  zůstati  Alexandrem. 
(Podá  jí  ruku)  Buďte  šťastni!  (K  Diogenovi.)  Děkuju  ti,  starý  příteli, 
nepřišel  jsem  přece  do  Korintu  nadarmo.  Bozi  s  tebou,  Zev  ti  za- 
chovej tu  mladost  a  spokojenost! 

Diogenes.  V  mém  sudě  pár  cukrujících  hrdliček !  Věru,  juž  se 
všecko  může  státi  na  světě,  ale  to  jest  pro  mne  největší  pokyn,  bych 
opustil  Korint.  Na  konci  bych  i  já  se  zamiloval  a  kdo  by  mně  po- 
mohl hledati  pak  Diogena? 

Alexandr.    Zvlášť  když  jsem  ti  rozbil  svítilnu. 

Diogenes.    Nepotřebuju  jí  více  —  mně  stačí  hvězdy. 

(Opona  spadne.) 


214  Josef  Kořenský: 


Řemeslné  práce  ve  školách. 

List    z  výstavy    ručních    prací    v  Drážďanech. 

Xapsal 

Josef  Kořenský. 

Quelle  est  la  premiěre  partie  de  la  politiqne  ?  — 
L'education.  —  La  seconde?  —  L'edncation.  — 
La  troisiérae?  —  L'education. 

J.  MicheUt. 

Za  našich  dnů  valnou  měrou  ubývá  víij  ve  slova  „řemeslo  zlaté 
dno",  vážní  pak  hlasové  neblahou  o  tom  pronášejí  zvěst  radíce,  že 
třeba  jest  obrátiti  všecku  mysl  ku  povznesení  řemesel  a  domácího 
průmyslu  pro  záchranu  a  spásu  národního  blahobytu,  bez  něhož  hynou 
národové,  ana  chudoba  ničíc  svobodu  a  rdousíc  v  lidu  všecky  dobré 
vlastnosti  největším  jest  neštěstím  lidským.   (Cicero). 

Sousední  země  péči  nevšední  věnují  rozvoji  řemesel  jdouce  za 
heslem  mezinárodního  kongresu  bruselského :  V  rozkvětu  řemesel  lepší 
národa  budoucnost !  Ti  pak,  kdož  o  zvelebení  průmyslu  usilovně  a  moudře 
pracovati  nepřestávali,  k  netušené  výši  povznesli  blahobyt  národní,  jakož 
důkazem  jest  národ  francouzský. 

U  nás  více  než  kdy  jindy  slýcháme  výklady  o  úpadku  řemesel, 
a  jde  o  tom  jeden  hlas,  že  stát  chtěje  podstoupiti  rovný  zápas  s  prů- 
myslem cizím  vyhledávati  musí  těch  věcí  napravení  v  jiných  cestách 
počínaje  stavěti  na  pevných  základech. 

Px"oto  někteří  žádají,  aby  školy  elementární  pojaly  ve  svou 
osnovu  učebnou  jistou  míru  řemeslné  zručnosti,  a  jdouce  s  vyššími 
školami  odborovými  ruku  v  ruce  k  jednotnému  cíli,  co  nejrychleji  po- 
mohly stavu  řemeslnickému  a  bývalou  vážnost  jeho  v  životě  občanském 
opět  přivodily. 

Praví  se,  že  v  nynějších  školách  elementárních  všecken  čas  vy- 
nakládá se  jenom  na  bystření  rozumu,  cvičení  pak  ruky  ve  pracích 
řemeslnických  na  dobro  se  vylučuje,  jakkoli  pracovny  při  školách  těchto 
hlíivním  mohou  býti  prostředkem  k  dosažení  nejlepšího  cíle. 

Již  Komenský,  paedagogický  oekonom  nejpřednější,  na  mnohých 
místech  ručních  prací  školních  moudře  se  dotýká  (zajisté  však  v  roz- 
umnějším smyslu  než  nynější  zastancové  řemeslných  dílen  při  školách 
elementárních):  „Ptuka  rovněž  cvičena  budiž  v  pohybování  a  dělání 
čehokoli  předně  tak,  aby  počala  v  moci  své  se  míti  a  ku  pokynutí 
rozumu  se  hýbati ;  pak  aby  provedla  dílo  své  bez  patrných  chyb ;  konečně 
pak  i  ozdobně  a  hbitě".*)  A  na  jiném  místě:  „Přidáno  buď  k  věditel- 
nému  činitelné,  v  němž  mládež  naše  cvičena  býti  má,  t.  j.  spojeno 
budiž  se  známostí  i  dělání  prací.  Kdyby  bez  toho  bylo,  i  věcí  po- 
vědomý nevědomě  ve  věcech  bude  se  otáčeti,  v  umění  ne  neznámý 
neumělým  shledán  a  ku  pracím  života  neužitečným  učiněn    bude.     Což 


*)  Škola  pansofická.    Z  lathiy   vyl.  Fr.  Zoubek.    V  Praze  1875,   str.  24. 
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aby  nepřihodilo  se  žákům  školy  pansofické,*)  vytkne  si  ona  za  cíl 
znamenitý,  žádného  do  ní  vpuštěného  jinak  nepropoušteti  než  v  činech 
dokonale  vycvičeného,  aby  neučili  se  pi'o  školu  než  pro  život,  a  vy- 
cházeli odtud  jinoši  činní,  ke  všemu  hotoví,  zběhlí  a  přičinliví,  jimž 
by  svým  časem  svěřeno  býti  mohlo  jakékoli  zaměstnání  v  životě. 
Takovouto  školu  opravdu  míti  v  každém  národě,  obecným  bylo  by 
lékařstvím  proti  lenivosti  a  neumělosti,  tudíž  i  proti  zmatkům,  chudobě 
a  svízelům  všech  věcí.  Potom  až  také  ruce  čilými  se  stanou  ke  všemu 
dobrému,  přestane  konečně  výčitka,  jíž  prázdny  nejsou  ani  školy  našich 
časů,  že  ze  škol  vzchází  školáctví  (scholasticismus,  Schulfuchserei), 
k  žádné  skutečné  práci  v  živobytí  nikdy  se  nehodící.**)  Neshodě  té 
ve  školách  mezi  slovy  a  věcmi  již  i  lid  se  směje  nejapnosť  ku  pracím 
v  živobytí  vytýkaje."***) 

Povolaní  i  nepovolaní,  zkušení  i  nezkušení,  hovory  teď  vedou  o  vy- 
učování, a  nepochopivše  úkolu  vykázaného  školám  různých  kategorií, 
možných  i  nemožných  věcí  se  dovolávají.  Že  škola  vůbec  nejpřednějším 
je  požadavkem  rozumné  i  praktické  politiky,  nikdo  nebude  popírati 
znamenitému  Micheletovi.  Chtějíce  tedy  dospěti  k  rychlému  rozvoji 
domácího  průmyslu  opět  a  opět  budeme  se  utíkati  k  vyučování  průmysl- 
nému  řízenému  podle  potřeb  národa,  ovšem  pak  nebudeme  nápodobiti 
institucí  těch  pokročilých  zemí  průmyslových,  kteréž  majíce  jinaké 
poměry  fysikální  a  jiné  zřízení  sociální  svou  vlastní  cestou  se  ubírají 
a  kýženého  cíle  docházejí. 

Otázka,  zdali  prospěšno  zavésti  řemeslné  práce  do  škol  elemen- 
tárních, kterými  by  pomohlo  se  valně  ke  vzpružení  stavu  řemeslného  — 
jakož  mnozí  se  domnívají  —  vzbuzuje  účastenství  ve  všech  vrstvách 
lidu,  o  čemž  svědčí  různé  projevy  podávané  živým  slovem  i  tiskem. 

V  poslední  době  zvláště  v  Německu  jali  se  místy  ten  způsob  vy- 
učování skutečně  zaváděti,  a  ovoce  toho  učení  předkládáno  bylo  veřej- 
nosti k  okušení  i  zkoušení.  Že  pak  neběží  tu  jenom  o  školu,  ale  také 
o  praktické  zájmy  životní,  kteréž  řemeslnými  pracemi  ve  školách  elemen- 
tárních mají  nabýti  jiné  tvářnosti,  nebude  od  místa,  podáváme-li  čte- 
nářům „Květů"  tuto  socialně-paedagogickou  kapitolu  k  uvážení,  jdouce 
za  příkladem  podobných  listů  cizojazyčných,  jež  ob  čas  přenášejí  články 
školy  se  týkající. 


*)  Komenský,  dokonav  v  Elblagu  (Elbinku)  spisy  didaktické,  v  jichž 
skládání  bezděčně  uvázal  se  pod  ochranou  pana  Ludvíka  z  Geer  dle  přání 
švédského  kancléře  Oxenstjerna,  věci  didaktické  za  vedlejší  svůj  úkol  poklá- 
daje, ke  hlavnímu  úkolu,  k  sestrojení  pansolie  t.  j.  vševědy,  umínil  si  navrátiti 
se.  Hned  za  těch  prací  didaktických  zván  byl  1.  1043  poslem  Jiřího  Kakoci, 
vojvody  Sedmihradského,  aby  učil  filosofii  a  přetvoření  škol  dle  spůsobu  svého 
před  se  vzal.  R.  115.50  měl  K.  v  Šaryšském  Potoku  veřejné  a  slavné  promlou- 
vání. Jeho  škola  pansofická  měla  býti  „dílna,  v  niž  by  všickui  ke  vzdě- 
lání připuštění  ku  všem  potřebám  života  cvičeni  byli,  a  to  na  jisto,  že  při 
nikom,  kdo  by  jí  veden  byl,  nebude  moci  býti  shledáno,  že  by  něco  z  věcí 
naprosto  nevěděl,  něčemu  naprosto  nerozuměl,  něčeho  ke  skutečným  a  slušným 
potřebám  naprosto  nedovedl  obraceti  nebo  něco  pohodlně  povoditi." 
**)  Tamtéž;  str.  2.  a  3. 
***)  Předchůdce  vševědy,  str.  -J-t.    Metoda  jazyku  nejnovější,  XXVL,  5. 
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Koncem  srpna  m.  1.  octl  jsem  se  opět  ve  vábném  kraji  česko- 
saského Švýcarska,  jehož  vznešené  zjexy  mocně  jímají  přírodozkumce, 
ukazujíce  všecky  divy  křídového  útvaru  v  úžasném  jevišti  soustředěné, 
že  rádi  zpomínáme  na  ty  romantické  krásy  zemězpytné,  kterých  tam 
příroda  tak  hojně  rozsila.  S  výšiny  po  kraji  se  rozhlížeje,  zříš  osa- 
mělé trosky  pískovcových  skalisek,  jež  jako  ssutiny  hradu  vysoko  k  nebi 
trčí ;  jinde  pak  strmé  balvany  jako  umělou  rukou  rozestavené,  všelikým 
příšerám  se  podobají.  V  dáli  utkví  oko  na  širokých  pláních  skalnatých, 
mezi  nimiž  Labe  vine  se  malebnými  luhy.  Již  dávno  tomu,  co  nesmáčí 
je  Labe  svými  vlnami.  Teď  hluboké  vyryl  si  náš  veletok  řečiště,  že 
zbyla  jen  přemnohá  roztrhaná  údolí  a  rokle  se  strmými  útesy  a  stě- 
nami skalními.  U  prostřed  nich  valí  se  proudy  k  severnímu  moři 
spějíce,  a  po  nich  lákavé  lodi  ve  přírodě  svěží  k  milým  Drážďanům 
se  ubírají. 

Za  krátko  procházíme  se  spokojeně  na  Briihlově  terase. 

Drážďanský  oznamovatel  zval  k  výstavě  řemeslných  prací.  Spě- 
cháme do  Králové  třídy. 

Bachův  prostranný  sál  sotva  stačil  pro  3000  výrobků  truhlářských, 
řežbářských,  knihařských,  klempířských,  košikářských  a  p.  Úhledně 
byly  sestaveny  ve  skupiny,  aby  každý  jich  tvůrce  mohl  se  pochlubiti 
prací  svou,  nezapomínaje  jména  svého  k  věci  připojiti.  Věru,  pěkná 
to  sbírka  věcí  praktických,  malá  výbava  pro  domácnost,  majetek  svého 
strůjce  a  mistra,  který  sotva  bude  s  to  výrobky  vlastní  své  práce  lehce 
dopraviti  do  vzdáleného  domova.  Přišliť  někteří  z  daleka  své  vlasti, 
aby  podíl  brali  na  vycvičení  ve  pracích  řemeslných  a  byvše  vyučeni, 
mistry  se  stali  nových  učeníků.  Celkem  asi  60  \7stav0vatelu  podalo 
důkazy  své  zručnosti  ve  pracích  různých  řemesel,  jimž  přiučili  se  pro- 
dlením šesti  neděl:  vystaveny  tam  byly  stolice,  stolky,  konsole,  pod- 
stavce k  hodinám,  skříňky  na  nože  a  nádobí,  pravídka  polírovaná  nebo 
v}'kládaná,  slánky,  šachy,  řezbářské  dekorace,  věšáky,  hrnce  a  hrnečky 
plechové,  lampičky,  fysikalní  přístroje  a  stroje,  pletené  košíčky  a  jiné 
pleteniny  slaměné,  ozdůbky  lepenkové,  vázané  knihy,  otisky,  odlitky 
a  modely  sádrové  a  p. 

Tu  neb  onde  vynikala  hesla  tučnou  literou  psaná;  „An  der 
Drechselbank  wird  die  Zeit  nicht  lang",  „Hobelbank-Erholungsbank", 
„Eine  Schnitzebank  schiitzt  vor  Mússiggang",  „Klár  und  hell  sei  der 
Verstand,  wohlgeschickt  sei  auch  die  Hand"   a  j. 

Jinde  pak  vyloženy  byly  vzory  řemeslných  prací  ze  škol  dánských 
a  švédských,  potom  stroje  a  nástroje  potřebné  ke  zřízení  dílny  školní! 

Ze  o  vyrobených  věcech  tu  ostavených  pracovala  také  obratná 
ruka  mistrova  vedle  učedníka,  nikdo  nebude  pochybovati. 

Mezi  četnými  hosty  obecnou  budil  pozornost  muž  vysokého  vzrůstu 
a  vojenské  postavy  —  Adolf  Clauson-Kaas  (vysl.  Khós),  pěstitel  řeme- 
slných prací  ve  školách  elementárních,  nebo  jak  někteří  uštěpačně  o  něm 
se  pronášejí,  šiřitel   „nouveauté  de  Copenhague." 

Jméno  Clauson-Kaas  slýcháme  zhusta,  kdykoli  je  řeč  o  dílnách 
školních,  zvláště  v  Německu  a  Dánsku  působení  jeho  úzce  souvisí  se 
zakládáním  řemeslných  pracoven  ve  školách. 

Kdo  je  Clauson-Kaas? 
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Nyní  rjtmistr  ve  výslužbě,  potomek  někdy  zámožného  rodu  Clau- 
sonů,  kteří  prvotně  v  Norsku  byli  usazeni  a  vstoupivše  ve  siiatek  s  ro- 
dinou Kaasů,  potomky  staré  šlechty  dánské,  přijali  služby  v  dánské 
zemi.  Otec  jeho  byl  vyšším  úřadníkem  při  dvoře  královském  a  vycho- 
vávaje syna  svého  Adolfa  pro  stav  vojenský  brzy  dočkal  se  jeho  po- 
výšení za  rytmistra. 

Když  pak  po  roce  1866  bylo  vojsko  dánské  na  menší  míru 
uvedeno,  také  Adolf  Clauson-Kaas  byl  dán  do  výslužby.  Skrovničká 
pense  ovšem  sotva  dostačila,  aby  Clauson-Kaas  slušně  opatřiti  mohl 
četnou  rodinu  svou  hmotnými  prostředky,  kterých  pozbyl  nešťastným 
hospodářstvím  svého  děda. 

Nezbývalo  než  ohlížeti  se  po  výnosnějším  zaměstnání  a  vyhledati 
rychle  pomoci.*) 

Již  z  mládí  Clauson-Kaas  pilně  učil  se  ruky  obratně  užívati  v  domě 
otcovském,  kde  vykonával  různé  práce  společně  s  otcem,  který  po  své 
dvorní  službě  rád  oddával  se  řemeslným  px'acím  ve  své  dílně  zaměňuje 
šaty  dvorské  za  dělnickou  zástěi*u.  Také  synek  záhy  oblíbil  si  toto 
konání,  ve  kterém  měl  nejmilejší  potěchu. 

Jakožto  důstojník  v  odlehlém  místě  obývaje  sám,  vyučoval  své 
děti  ve  věcech  literních  a  když  pak  rostl  hlouček  i  cizích  chovanců, 
jal  se  zhotovovati  s  nimi  všeliké  řemeslné  drobotiny  a  hračky ,  že 
učňů  tím  více  přibývalo.  Byv  dán  do  výslužby  zřetel  svůj  výhradně 
obrátil  k  tomuto  zaměstnání ,  které  nebylo  nevýnosné ,  zvláště  když 
pěstovati  je  počal  také  s  dospělými  maje  na  mysli  rozšířiti  ten  spůsob 
řemeslného  vzdělávání  po  všem  národě.  K  tomu  ovšem  nehodilo  se 
malé  místečko,  jako  bylo  bydliště  jeho  Nestved.**) 

Po  roce  1866  odstěhoval  se  Clauson  do  Kodaně  a  byv  jmenován 
školním  dozorcem  měl  příležitost  zasazovati  se  o  uskutečnění  svého 
programu.  Návrhy  jeho  přijaty  byly  vděčně,  že  s  největší  ochotou  na- 
bízely se  mu  školy  městské,  aby  v  nich  učil  školní  mládež  řemeslným 
pracím  odpoledne,  večer  pak  odrostlí  účastni  byli  těch  prací,  při  čem 
rozliční  učitelé  výpomocní  za  správy  Clauson-Kaasovy  učení  udíleli. 

Aby  šířil  a  ve  skutek  uvedl  myšlénky  své  ve  vlasti,  spojil  se 
s  učitelem  Romera  na  Jutlande  a  pořádajíce  svorné  veřejné  přednášky 
ve  své  zemi,  tlumočili  plány  své  v  odborných  listech  svých  „Nordisk 
Husflids  Tidende"  a  „HusHids  Meddeelser",  že  podařilo  se  jim  vzbuditi 
v  lidu  touhu  po  vzdělání  řemeslném.  Krátce  potom  zakládány  spolky 
pro  „domácí  pilnost"  (Husflids)  a  pracovny  řemeslné,  ústřední  pak 
spolek  sídlo  své  měl  v  Kodani  maje  za  tajemníka  Clausou-Kaasa. 

Pro  mnohá  pozvání  ze  sousední  země  německé  nepřestal  Clauson 
na  působnosti  ve  své  vlasti,  ale  maje  nabídky  z  různých  měst,  aby  za- 
řídil pracovny  školní  v  Německu,  vzdal  se  teď  vrchního  řízení  u  vy- 
učování řemeslném  a  pořádá  rok  co  rok  šestinedělní  kursy  pro  učitele, 
kteří  ve  pracích  takových  se  vycvičivše  samostatné  vésti  mají  mládež 
škol  elementáiuiích  vedle  vyučování  literního.  Tak  vyplniti  se  mají  slova, 


*)  Ostfriesische  Zeitimg  1880.  Nro.  2(U. 

**)  J.  Meyer:  Der  Handfertigkeits-Unterricht  uiul  die  Schule.  Deutsche 
Zeit.  u.  Streitfrasen,  seš.  147  148.    Berlin  1881. 
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ab}'  „vyhledáno  i  ukazováno  bylo  všech  prací  ovoce  a  bychom  nevyučovali 
a  neučili  se  ničemu  jinak,  nežli  pra  jist}-  a  zřejmý  užitek".*) 

Ministerstvo  samo  podporovalo  snažení  Clausonovo  povolujíc  ročně 
přes  dva  tisíce  marek  podpory  na  ustavení  řemeslných  kursů  v  rozličných 
městech  a  zvouc  učitelstvo  k  hojné  návštěvě. 

Kursy  řemeslných  prací  pořádány  bývají  o  školních  prázdninách, 
a  z  města  i  venkova  hojně  účastníků  se  dostavuje  přinášejíce  v  obět 
prázdniny  a  \7nakladajice  na  své  vzdělání  řemeslné  mnoho  ze  svého 
mála,  ježto  vláda  nahrazuje  pouze  cestovné  zabezpečujíc  bezplatné 
vyučování. 

Účastníci  kursu  drážďanského  platili  za  vyučování  po  40  markách 
(domácí),  cizí  po  60  m.,  začež  dostalo  se  jim  všeho  potřebného  mate- 
riálu, výrobky  pak  jimi  zhotovené  staly  se  jejich  majetkem. 

Za  šest  neděl  po  namáhavé  práci  téměř  po  12  hodin  denně 
trvající  opouštějí  učitelé  kurs  vycvičeni  v  různém  pletení,  košikářství, 
kartáčuictví,  truhlářství,  řezbářství,  tnodelování,  broušení,  knihařst^i, 
učitelky  pak  cvičeny  bývají  ve  pracích  pro  ženské  pohlaví  se  hodících.**) 

O  výstavě  vídeňské  r.  1873  povolán  byl  Clauson-Kaas  do  jury 
pro  oddělení  domácího  průmyslu,  a  tak  jméno  jeho  přišlo  ve  známost 
i  do  vzdálenější  ciziny,  zvláště  pak  německé  kraje  severní  ujímaly  se 
řemeslných  prací  ve  školách.  Clauson  zván  byl  roku  1876  do  Berlína, 
r.  1879  do  Harburgu  a  Osnabriicku,  aby  veřejnou  přednáškou  získal 
širší  obecenstvo  pro  svou  věc,  leč  ani  se  strany  učitelstva  nebj-lo  chuti, 
ani  se  strany  občanstva  dobrá  vůle  se  nejevila,  ano  někteří  ze  stavu 
řemeslnického    dokonce    odpor   kladli    novotě    obávajíce  se  konkurence. 

Teprve  v  Emdenu  r.  1880  došlo  k  věci  poprvé  na  půdě  německé, 
když  město  a  správa  zemská  Aykázaly  1500  marek  na  pořádání  běhu 
a  dostatečně  učňů  se  přihlásilo.  Clauson-Kaas  vymínil  si  nejmenší  počet 
36,  největší  72,  honoráře  za  každého  učně  80  marek,  pro  sebe  pak 
a  pro  výpomocného  učitele  a  učitelku  všecko  zaopatření.  Celkem  dostavili 
se  63  účastníci,  z  jižního  Německa  5,  z  Badenska  2,  z  Bavorska  3. 
z  Emdenu  6,  ostatní  pak  přišli  ze  severních  krajů.  Také  Hollandsko  vy- 
slalo svého  zástupce  z  Amsterodamu.  Co  do  kategorií  škol  bylo  mezi 
účastníky  několik  učitelů  škol  elementárních,  gymnasijních ,  několik 
ředitelů,  inspektorů,  jakož  i  někteří  z  ústavu  pro  hluchoněmé,  ze  sirot- 
činců a  j. 

Učňové  cvičeni  byli  v  pěti  skupinách,  ku  kterému  konci  najal 
Clauson-Kaas  4  zručné  řemeslníky  z  místa,  z  nichž  byli  1  truhlář, 
1  řezbář,  1  knihař  a  1  košíkář.  Pravidelně  pracovalo  se  od  8 — 12 
a  od  2 — 6.  Postup  u  vyučování  ***)  ve  pracích  řemeslných  zosnoval 
Clauson  maje  ve  všem  vrchní  dozor  a  řízení. 

Aby   ukázati    mohl,    kterak    počínati    si  v  řemeslné  pracovně  pro 


*)  Komenského  Eajská  škola  31,  Vil.  —  Didaktika  anal.  §.  14G. 
**)  Clauson-Kaas:  Die  Arbeiterschule  neben  der  Leruschule.  Berlin.— 
Uber  Arbeiterschulen  und  Forderung  des  Hausfleisses,  Břemen.  A.  Lammer  s: 
Hand-Bildnng    und  Hausfleiss.    Berlin  1881.    Deutsche  Zeit-   und  Streitfragen. 
Sešit  157. 

***)  Lorenz  Illing:  Wesen  und  "Werth  der  Schubverkstátten.  Miinchen 
1880. 
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školní  mládež,  zařídil  Clauson  čtyřnedělní  kurs  také  pro  školní  chlapce, 
které  sám  nebo  jeho  syn  učil  pracem  truhlářským  vedle  vyřezávání 
ozdobných  drobotin  pilkou.  Kursy  ukončeny  byly  veřejnou  výstavou 
zhotovených  výrobků. 

Po  Emdenu  následovala  města  Brémy  .a  Lipsko  zařizujíce  po- 
dobné dílny  především  pro  vj-cvikování  učitelů,  tak  že  o  tom  obecnější 
pronášely  se  názory  v  různých  listech  denních,  kteréž  buď  za  instituce 
takové  vřele  se  přimlouvaly,  nebo  zřejmě  pracovny  školní  zamítaly. 

Pro  rozkvět  Clausonových  pracoven  školních  zdálo  se  výhodným 
býti  Horní  Slezsko,  když  tam  roku  1879  nouze  šířila  se  po  krajích. 
V  té  době  vláda  pruská  byla  žádána,  by  uvažujíc  o  tísni  obyvatelstva 
tamějšího  co  nejrychleji  pomohla  živnostem  a  pracovny  školní  zaváděla 
pro  zvelebení  výroby  rozličného  zboží  ze  dřeva,  slámy,  proutí  a  p. 

Vláda  vyslala  Clausona  do  Slezska,  by  prohlédl  živnosti  těch 
krajů  a  návrhy  podal,  čeho  třeba  pro  zvelebení  čilejšího  průmyslu. 
Clauson-Kaas  překvapen  byl  vytříbeným  vkusem,  jenž  jevil  se  zvláště 
ve  krajích  polských  v  hojných  a  rozmanitých  výrobcích  domácího  prů- 
myslu a  radil,  aby  řemeslné  práce  školou  hojně  šířily  se  mezi  lidem. 
Krátce  potom  asi  na  třech  místech  „práce  domácí  pilnosti"  se  ujaly*), 
když  učitel  Urban  z  Kobieru  do  Dánska  vyslaný  z  cesty  se  navrátil 
se  zkušenostmi,  kterých  tam  nabyl  ve  prospěch  své  země.**) 

V  té  době  Clauson-Kaas  piisobil  k  tomu,  by  pruské  ministerstvo 
vyslalo  do  Dánska  a  Švédska  komissary,  kteří  přesvědčivše  se  na  vlastní 
oči  o  řemeslných  dílnách  školních  o  nich  pronésti  se  měli. 

Koncem  roku  1880  sedm  \-yslancu  nastoupilo  cestu  po  severních 
těch  zemích,  leč  zprávy  jejich  nevalně  jsou  příznivý  intencím  Clauso- 
novým,   který  ovšem  ve  svých  plánech  zklamaným  se  \'iděl. 

Vládní  rada  dr.  Schneider,  podávaje  o  té  výzkumní  cestě  zprávu 
v  zasedání  sněmovním  (15.  prosince),  takto  se  proslovil: 

„V  nejednom  kuse  poučeni  jsme  byli  ve  školách  dánských  pokud 
školství  vůbec  se  týče,  leč  jen  málo  viděli  jsme,  co  by  nápadno  bylo 
v  „domácích  pracích  z  pilnosti".  Kde  jen  po  ní  jaké  památky  byly, 
v  Odense,  Xyborgu,  Faaborgu,  Silkeborgu,  Skaarupu,  potom  v  Kodani, 
Jonstrupu,  tedy  na  Jiitlandě,  ostrově  Fiinen  a  Seelandé,  všudy  bedlivě 
všímáno  bylo  hledaného  zařízení:  leč  nikde  neznamenali  jsme,  že  by 
elementární  školy  vedly  ke  pracím  řemeslným,  o  práce  pak  z  pilnosti 
domácí  (den  danske  Husflid)***^  starají  se  soukromé  společnosti 
(husf liselkab).  Ten  neb  onen  soukromník  kodaňský  „hustliselkab" 
zařídil  si  řemeslnou  dílnu,  v  níž  vyučuje  se  přes  70  žáků,  maje  kromě 
této  několik  pracoven  po  venkově,  na  které  soukromě  přispívá.  Vláda 
dánská  poskytuje  společnosti  5000  korun  roční  podpory,  Clausonovi 
pak  2500  korun  za  kursy,  které  v  zemi  pořádá,  nepovažujíc  toto  vzdě- 
lávání v  řemeslných  pracích  za  působnost  veřejnou,  nýbrž  soukromou. 
Clauson   vznesl    také    žádost   ke   vládě,    aby   řemeslné    práce   zaváděny 


*)  E.  Schenken  dorff:  Der  praktische  Uaterricht,  eine  Forderung  der 
Zeit  an  die  Schule.    Breslau  1880. 

**)  C.  Urban:  Der  Haustieiss  in  Dánemark  und  seine  Verpílanzung  in 
die  Oberschlesischen  Xotbstandsdistrikte.    Oppeln  1882. 

***)  X.,Rom:  Den  danske  Hustlid.  Kjúbenhavn  1871. 
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bylj'  v  učitelských  seminářích,  ale  tři  ze  čtyř  zamítly  návi-h  jeho,  čtvrtý 
pouze  pro  fakultativní  vyučováni  se  vyslovil.  Co  jsme  viděli  ve  školách 
spojených  s  řemeslm'mi  dílnami,  byly  většinou  prosté  věci  vyřezávané 
pilkou  a  něco  prací  řezbářských,  jenom  v  Kodani  a  Silkeborgu  učení 
to  pravému  řemeslu  se  podobalo.  Naděje,  v  Dánsko  kladené,  sklamaly 
nás  v  očekávání  a  upokojení.  Také  jednotliví  státníci,  které  za  posou- 
zení těch  prací  jsme  žádali,  vyslovili  se,  že  věc  tato  nemá  v  zemi 
budoucnosti." 

Což  znamená,  že  vzdělávání  v  řemeslný ch  prací ch  není 
ve  školách  dánských  obecné,  ač  se  k  nim  ukazuje  jakožto  ke 
vzorům  toho  učení  i  v  listech  odborných. 

A  co  v  Norsku  a  Švédsku  učiněno  bylo  pro  kursy  řemeslné  při 
školách  elementárních,  *)  nikterak  nesouvisí  s  reformou  Clausouovou, 
ale  vj'pučelo  z  povahy  země  a  národa. 

Ve  Švédsku,  kde  obyvatelstvo  tak  je  rozptýleno  ve  mnohých 
krajích,  že  přes  hodinu  bylo  by  ke  kováři,  dvě  hodiny  snad  k  zámeční- 
kovi, čtyry  a  více  hodin  k  jinému  řemeslníkovi,  osamělý  baráčník  (tor- 
pare)  nebo  malý  hospodář  odkázán  je  na  své  ruce  a  své  umění,  většímu 
pak  statkáři  starati  jest  se  o  to,  by  měl  na  svém  statku  zastoupena 
jednotlivá  řemesla.  V  Čechách  žijí  na  iQ  km.  asi  104  obyvatelé,  ve 
Švédsku  však  pouze  11.  Švédsko  zaujímá  asi  devětkráte  více  plochy 
nežli  Čechy,  ale  má  asi  o  pětinu  méně  obyvatelstva,  které  rozptýleno 
jest  v  malých  dvorcích,  zřídka  slučujíc  se  ve  větší  osady  vesnické. 
Proto  ve  vyšších  třídách  škol**)  obecných  vyučuje  se  od  posledních 
pěti  let  také  počátkům  řemeslným  a  to  ti'uhlářství,  soustružnictví,  řez- 
bářství  a  pokud  lze  též  zámečnictví.  Přirozenost  Švédova  osvědčuje  se 
v  mechanických  pracích  více  než  u  národa  jiného.  Zřízení  řemeslných 
dílen  školních  podporuje  země  věnujíc  po  usnesení  sněmu  15.000  korun***) 
ročně  rozličným  obcím  školním,  každé  po  75  korunách.  Obce  žádajíce 
za  zemskou  podporu  pro  řemeslné  kursy,  přikládají  zároveň  prohlášení, 
že  bude  ručním  pracím  vjoičováno  nejméně  4  hodiny  týhodně  aniž 
bude  na  újmu  pravidelnému  učení  ostatnímu.  Vláda  švédská  zamýšlela 
řemeslné  kursy  zavésti  také  do  seminářů  učitelských ,  aby  získala 
schopných  a  připravených  sil  pro  školy  elementární,  leč  předloha  ta 
byla  sněmem  zamítnuta. 

Před  sedmi  léty  zřídil  pracovny  dětské  Palmgreu  ve  Štokholmu, 
pořádaje  výstavy  výrobků  pracovaných  jeho  svěřenci,  kteří  svou  práci 
dobře  zpeněžili,  any  vyřezávané  ozdůbky,  stolečky,  stolky,  košíčky  a  j. 
dobře  šly  na  odbyt,  f) 


*)  Vilhelm  Aubert:  Haaudsarbeide  i  Skolen.  Christiania  1880. 
O.  O  d  e  :  Husílid  og  husiudustri.  Christiania  1880.  Husfliteurs  Tillstand  i  Sverige 
og  dess  betydelse  fór  vart^Land.  Stockholm,  1869. 

**)  J.  Kořenský:  Škola  a  život  ve  Švédsku.  Paedagogium  1882. 
***)  Koruna  rz:  100  orů  zz  64  kr.  r.  č.  Rozpočet  na  r.  1880  zavíral  v  sobě 
15.000  korun  j^ro  podporování  školních  prací  řemeslných  a  „prací  z  domácí 
pilnosti"  (pro  odrostlé)  a  15.000  korun  na  učebny  materiál.  Také  učiněn 
návrh,  aby  pro  vyučování  řemeslným  pracím  v  seminářích  (učitelských) 
věnovalo  se  5000  korun. 

t)  Této  konkurence  se  obávajíce,  prohlásili  se  řemeslníci  hořeličtí  (Gorlitz) 
o  řemeslných    pracích  školních  takto :    „Vážíce  si  dobré  vůle  pěstitelů  ručních 
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Řemeslné  dílny,  při  elementárních  školách  švédských  místy  zři- 
zované, jsou  vlastně  pokračovací  školy.  Mládež,  opouštějící  školu  obecnou, 
naváděna  bývá  posledním  rokem  své  školní  povinnosti  ke  pracím  řeme- 
slným v  domácím  životě  nejhojněji  se  vyskytujícím.  Švédsky  slují  tyto 
práce  hemslojd,  ústav  pak,  ve  kterém  (soukromě)  schopné  síly  od- 
chovávají  se,  aby  řemeslným  pracím  učily,  sloj  d seminář  se  nazývá. 

V  jižním  Švédsku  jsou  taková  semeniště  v  Goteborgu  (Gothenburgj 
a  na  statku  Náás  blízko  městečka  Floda,  jen  málo  vzdáleného  od  Gote- 
borgu. — 

Pracovnu  v  Náásu  založil  a  nákladem  svým  budovu  pro  ni  vystavěl 
israelita  Salomon,  vnuk  bohatého  Abrahamsona,  který  horlivému  spří- 
zněnci  svému  všeho  poskytl,  aby  pracovnu  zříditi  a  spravovati  mohl, 
maje  k  tomu  náležitou  pi-opravu,  jíž  nabyl  v  pokročilém  Finsku. 

V  tomto  řemeslném  ústavě  pouze  dřevo  se  obrábí,  předem  pak 
truhlářství  se  pěstuje.  Vyřezávati  ozdůbky  pilkou  Salomon  zavi'huje, 
pokládaje  podobné  práce  za  libůstkářství,  z  něhož  nevzchází  užitku 
pravého,  aniž  je  s  to  občerstviti  tělo  po  namáhavé  práci  duševní.  Tím 
více  však  ujímá  se  Salomon*)  hoblování,  řezbářství  a  soustriižnictví, 
přestávaje  na  skrovnějším  počtu  různých  prací  a  vypouštěje  ze  svého 
plánu  učebného  knihařství,  košíkářství  a  p. 

Rok  co  rok  přijímá  ústav  Naásský  16  mladých  chovanců,  kteří 
vším  jsou  opatřeni  v  ústavě,  za  250  korun  pracujíce  v  dílně  34  hod. 
v  témdni. 

Aby  ukázati  se  mohlo,  kterak  nastávající  mistrové  vésti  mají 
školní  mládež  ve  pracích  řemeslných ,  postaral  se  ředitel  Salomon 
o  cvičnou  školu,  v  níž  několik  hochů  12 — l-lletých  bývá  cvičeno.  Vy- 
učování udílejí  výhradně  odchovanci  semináře,  ne  pak  řemeslníci  zje- 
dnaní. Kromě  prací  ručních  postaráno  je  na  cvičné  škole  o  pravidelné 
vyučování  ve  věcech  literních  (23  hodiny  týhodněj. 

Vzorné  výrobky  ukládají  se  v  museu,  podle  nichž  práce  se  shoto- 
vují  nebo  ke  školním  účelům  do  ciziny  se  prodávají. 

Chovanci  řemeslné  dílny  poslouchají  také  theoretické  přednášky 
ředitele  Salomona,  pokud  týče  se  methodického  vedení,  nad  to  pěstují 
se  jazyk  švédský,  počty  a  přírodní  nauky.  Než  nová  práce  se  provede 
podle  vzorku,  bývá  výkres  zdělán  podle  předloženého  modelu. 

Prázdniny  semináře  Náásského  trvají  na  krátko  třikráte  v  roce- 
Nej delších  pi'ázdnin  letních  užívá  se  k  tomu,  aby  učitelé  škol  elemen- 
tárních vzdělávali  se  tam,  chtějí ce  šířiti  řemeslné  vyučování  ve  své  škole. 

Kterak  vypadá  řemeslná  pracovna  v  Goteborgu,  o  tom  předkládám 
zprávu  z  vlastní  zkušenosti. 

Na  omšeném  skalisku  žulovém,  jež  vroubí  všecka  pobřeží  Gote- 
borgského  vůkolí,  vypíná  se  mohutná  budova  Victoria  Skolan,  v  níž 
nejdoleji  u  základů   umístěny  jsou    dílny.      Po   několika    stupních   při- 


prací  ve  školách,  nevidí  se  nám  býti  na  svém  místě,  zaváděti  takovou  řemeslnou 
činnost  ve  prázdné  clivíli  útlých  dětí,  ze  kterých  stávají  se  vlastně  učen- 
níci,  čím  škola  odch}luje  se  od  svého  úkolu.  Také  ze  zdravotních  příčin 
nelze  toho  schvalovati."  L.  Seyffarth:  Allgem.  Chronik  des  Volksschulw. 
1881.  p.  6. 

*)  Slójdskolan  och  Folkskolan.    Goteborg.  1878—1880. 
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stupujeme  k  síni  natěračské.  Asi  20  školáků  ve  věku  11 — 14  let  pilné 
hledí  si  práce  vedením  svého  malíře.  Někteří  chutě  natírají  právě 
úhledné  sáňky,  jiní  zaměstnáni  jsou  nápodobováním  fládrů  na  dveřích, 
dále  pak  jiné  výrobky  olejovými  barvami  nabývají  nové  tvářnosti.  Ve 
tvářích  mladých  dělníků  jeví  se  vědomí  a  spokojenost,  že  cizinci  s  po- 
těšením ukazují  k  pěkné  práci  jejich.  Žáci  tuto  zaměstnaní  pocházejí 
z  rodičů  chudých,  že  útrpné  přihlížíme  na  jejich  výtvary,  přejíce  jim 
raději  té  dětské  volnosti  a  radovánek,  jakých  požívají  soudruzi  jejich 
blízko  školy  hopkující.  Y  sousední  síni  bylo  hlučněji.  Několik  malých 
cyklopů  kulo  tam  železo  žhavé  a  jiskry  sršely  na  všecky  strany.  Zručně 
otáčeli  zardělým  kovem  na  nízké  kovadlině,  připravujíce  surový  výrobek 
pilným  druhům  u  ioustruhů  a  svěráků  zaměstnaným.  Ovšem  že  nástroje 
a  stroje  přiměřeny  jsou  věku  mladých  robotníků,  kteří  počínají  si  jako 
staří,  že  velmi  zřídka  bývají  stížení  nehodou  v  té  klopotné  práci, 
vyvádějíce  výrobky  věrně  a  dokonale,  ne  pak  školácky.  I  tanulo  nám 
na  mysli,  že  jsme  vlastně  ve  skutečné  dílně  řemeslnické  místo  ve  škole, 
vidouce  hřebíky  všelikého  druhu  a  tvaru,  ozdobná  kování,  kliky,  zámky 
a  p.,  a  jak  všecko  vyhovovalo  dokonale  svému  účelu. 

Rovněž  dílna  knihařská  pěknými  pracemi  se  odporučovala,  majíc 
ve  své  zásobě  rozmanité  vazby  knih  a  slušné  vzorky  z  lepenky  shotovené. 

Ve  truhlářské  dílně  pracovaly  se  stolky,  stolice,  lavice,  věšáky, 
vůbec  nábytek,  jiné  výrobky  porouchané  do  sprá\7  se  tu  přijímaly 
a  opravovaly.  V  dílně  bylo  živo,  leč  nelibý  zápach  klihový  a  kotouče 
pilin  ve  vzduchu  vířících  sotva  jsou  na  prospěch  zdraví  mladých  řeme- 
slníků, že  jsouce  bedliví  tělesného  rozvoje  školní  mládeže,  nikterak 
nemíníme  se  ujímati  řemeslných  dílen,  zaváděných  po  takovém  spůsobu 
na  školách  elementárních. 

Veškeré  vyučování  řemeslným  pracím  svěřeno  je  na  této  škole 
zvláštnímu  dozorci,  za  jehož  vrchní  správy  zkušení  řemeslníci  udílejí 
návod  ke  pracím,  ne  pak  učitelé  škol  elementárních.  Tito  řemeslní 
učitelé  vázáni  jsou  vyučovati  řemeslu  po  7  hodin  denně,  zachovávati 
pořádek  v  dílnách  a  k  dokonalosti  přiváděti  práce,  které  žáci  zhotovili, 
požívajíce  ročního  platu  900  korun. 

Do  řemeslných  dílen  vstupují  žáci  po  11.  roku  svého  věku,  učíce 
se  kromě  literních  věcí,  kterým  učebná  osnova  vykazuje  26 — -28  týden- 
ních hodin,  ještě  po  10  hodin  pracím  řemeslným.  Předem  zaměst- 
návají se  žáci  asi  měsíc  ve  všech  odborech,  když  pak  osvědčili  se  míti 
schopnosti  zvláště  pro  některé  řemeslo,  bývají  trvale  k  té  které  pra- 
covně přiděleni  a  v  tom  oboru  vycvikováni. 

Opouštíme  školní  pracovnu  Goteborgskou  a  uvažujeme,  zda-li  moudré 
jest  vznášeti  na  elementární  školy  úkol,  kterým  útlá  mládež  po  namá- 
havém učení  duševním  dospeti  má  současně  za  učedníky  všeho  druhu 
řemesel. 

Xež  ne  všecky  švédské  pracovny  školní  mají  zřízení  takové. 
Řemeslné  dílny  přidělené  tu  neb  onde  škole  elementární  obmezují  svůj 
úkol  měrou  nejskrovnější,  že  postačí  jim  prostá  dílna  truhlářská  nebo 
košikářská,  jakž  ani  nemůže  býti  jinak  pro  nákladné  hospodářství, 
kterého  by  školy  podobného  rázu  zajisté  vyžadovaly. 
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Co  Goteborgští  vykonali,  nesnadno  každá  obec  může  nápodobiti, 
a  že  by  také  střední  stav  městský  a  rodiče  zámožnější  přáli  si  té 
instituce  pro  své  déti,  vychvalované  od  cizinců,  není  mi  známo,  jen 
tolik  tu  pronáším,  že  „Viktoria-skolan"  G5teborgská  poskytuje  řeme- 
slného vzdělání  jen  jistým  vrstvám,  děti  pak  z  „lepších  domů"  jiné 
ústavy,    většinou  soukromé,    navštěvují. 

Řemeslné  pracovny  školní  zřizované  podle  plánu  Clauson-Kaasa 
obsahují  směs  různých  řemesel,  jimž  naučiti  se  má  mládež  škol  elemen- 
tárních, řemeslné  pak  toto  vyučování  státi  se  má  podle  intencí  Kaasových 
hlavním  kusem  osnovy  učebné. 

Myšlénky  Clauson-Kaasovy  předkládáme  tuto  k  bližšímu  objasnění. 

„Vyučováním  literním  po  boku  prací  řemeslných  jistěji  dovedeme 
dítě  ku  přirozenému  povolání. 

Ruční  práce  nejlepším  jsou  prostředkem,  kterak  lze  lenivost  vy- 
puditi a  zlé  její  následky  zameziti. 

Škola  řemeslná  ve  sloučení  se  školou  literní  budí  lásku  ke  práci, 
jíž  mládež  naučí  se  vážiti ;  nebude  pak  k  ní  pohlížeti  s  ošklivostí,  ale 
dychtivě  chápati  se  bude  práce  vidouc  v  ní  požehnání. 

Pracovny  ve  školách  víží  se  k  sobě  nerozdílně  jakožto  doplněk 
věcí  literních  vzpružujíce  ducha  i  tělo,  jehož  zdraví  jarou  mysl  přivádí. 

Vyučování  řemeslným  (ručním)  pracím  počínej  co  nejdříve,  každému 
pak  dítěti  budiž  dopřáno  podíl  bráti  na  tomto  zaměstnání.  Pročež  je 
nevyhnutelno,  by  vyučování  pracím  řemeslným  stalo  se  předmětem 
řádným. 

K  vycvičení  učitelů,  kteří  by  ručním  pracím  učili  vedle  vyučování 
literního,  poskytuětež  učitelské  semináře  příležitosti,  aby  se  na  budoucí 
mistry  vzdělati  mohli  v  řemesle. 

Řemeslné  dílny  ve  školách  nebudou  odchovávati  řemeslníky,  ale 
úkolem  jejich  bude  znamenitým,  že  ruka  i  oko  vycvikují  se  ve  věcech, 
jimž  rozuměti  bude  třeba  ve  věku  pozdějším." 

Zásady  Clauson-Kaasovy  nejednoho  získaly  přívržence,  více  však 
mají  odpůrců,  zvláště  v  učitelstvu  samém,  o  čem  patrný  byl  projev  ve 
valném  shromáždění  paedagogické  jednoty  berlínské ,  jakož  i  jiných 
spolků  zahraničních  a  domácích :  školy  elementární  nemohou  pojmouti 
ve  svou  učebnou  osnovu  nových  oborů,  jejichž  hodnota  pro  obecné 
vzdělání  je  velice  pochybná,  vésti  pak  všecko  žactvo  k  jistým  oborům 
řemeslným  bylo  by  nerozumné,  anať  škola  elementární  nemá  času  ani 
tolik  síly  do  sebe  vyhověti  obému.  Že  by  útlá  mládež  okřála  na  duchu 
pracemi  řemeslnými,  nelze  připustiti,  uvážíme-li,  že  po  šestihodinném 
vyučování  literním  ještě  upoutána  býti  má  k  dílnám  a  trpí  citelnou 
pohromu  zvláště  na  ústrojích  dýchacích,  jimž  nutně  a  více  je  třeba 
osvěžení  na  zdravém  vzduchu  nežli  tužiti  svaly  na  soustruhu  hoblo- 
vacím  a  j. 

Co  znamenitý  sociolog  Spencer  pronesl  o  umělém  tělocviku,  lze 
také  sem  položiti:  zapíráme,  že  je  toto  cvičení  přiměřenou  náhradou 
za  hru.  Nedostatky  jeho  jsou  positivní  i  negativní.  Za  jedno  jsou  tyto 
pohyby  méně  rozmanitý  nežli  ony,  které  se  dějí  při  mladických  žertech 
a  proto  nezabezpečují  tak  rovnoměrného  rozdělení  tělesných  činností, 
z  čehož    ovšem    následuje,   že  umdlenosť  spíše  se  dostavuje.     Za  druhé 
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jiuý  nedostatek  takového  cvičení  vyplyne  z  toho,  že  v  něm  žáci  brzy 
žádného  zalíbení  míti  nebudou.  Obecná  domněnka,  že  na  tom  nesejde, 
působí-li  činnost  tělesná  mládeži  potěšení  čili  nic,  těžkým  jest  omylem. 
Vzpomeňte  —  píše  Spencer  —  jak  dobře  účinkuje  potěšení  na  zdraví  1 
Pravda  je,  že  štěstí  je  nejmocnějším  prostředkem  sílícím.  Převeliké 
potěšení,  které  děti  mají  ze  svých  her  a  bouřlivý  zápal,  s  nímž  žerty 
své  provádějí,  jsou  věci  tak  důležité,  jako  cvičení  tělesné  s  nimi  spojené. 
Připouštějíce  tedy,  že  umělé  cvičení  údů  lepší  je  nežli  nic,  přece  tvrdíme, 
že  nikdy  nemůže  nahraditi  cvičení,  k  němuž  příroda  sama  vede.  Před- 
časnými pracemi  takovými  mladický  život  činí  se  násilně  podobnějším 
životu  lidí  dospělých.  Taková  pak  kázeň  zapomíná  na  tu  pravdu,  že 
všecka  životní  síla  vynakládá  se  v  tom  věku  na  vzrůst,  že  velice  málo 
zbude  na  činnost  tělesnou  a  že  je  požadavkem  dávati  tělu  mnoho 
a  ubírati  málo. 

Jsikdo  nenamítej,  že  útlá  mládež  ručními  pracemi  zotaví  se  podle 
slov  Clauson-Kaasových :  „Hobelbauk-Erholungsbank."  Vizte  mládež  vy- 
cházející z  řemeslné  dílny  školní,  kterak  tělo  své  ku  předu  nahýbá  po 
několikahodinné  práci,  při  níž  bylo  hlavu  hodně  skláněti  a  hruď 
a  ústroje  její  sužovati  a  tísniti  proti  vší  zdravé  přirozenosti.  Či  slouží 
ku  zdraví  v  tom  dusném  prachu  a  nečistém  vzduchu  dílen  řemeslnických 
tráviti  nejútlejší  věk  dětský  mezi  sedmým  a  jedenáctým  rokem? 

Ovšem  líbí  se  mnohým  ty  pěkné  kartáčky,  košíčky,  nádobíčko 
a  jiné  ozdůbky  dětskou  ručkou  tak  dovedně  zhotovené  (ovšem  ne  bez 
cizí  pomoci)  a  na  odiv  vystavené,  YŽdjt  „mohou  je  také  dobře  zpeněžiti 
a  užitečněji  prospívati  než  ve  škole  literní." 

Než  ti,  kdo  takovou  vedou  řeč,  zapomínají,  že  práce  ty  draze 
vykupují  se  zdravím  dětí  tepiTe  dospívajících,  kteréž  bezděky  strádají 
groš  pro  lékaře  a  pro  lékárnu.  A  kde  jsou  mistři  tolikerých  škol 
elementárních,  již  by  vésti  měli  mládež  ke  pracím  řemeslným?  A  kde 
sti*oje  a  nástroje  do  školních  dílen  potřebné? 

Při  skrovném  zařízení  dílny  řemeslné  podle  plánu  Clausonova 
bylo  by  třeba  neméně  než  600  marek  pro  školu  se  150  žáky,  učitel 
pak  vyznej  se  v  tisících  kouscích  uměleckých.  Potom  ovšem  pro  veliký 
počet  hodin  týdenních  bylo  by  ohlížeti  se  ještě  po  druhé  síle  učitelské, 
čím  by  převeliký  náklad  vzešel  finančnímu  hospodářství. 

Není  to  po  prvé,  co  touží  se  zavésti  řemeslné  práce  do  škol 
elementárních,  leč  všecky  ty  pokusy,  o  nichž  snili  mnozí  již  před  sto 
lety,  v  nivec  se  rozpadly  pro  „nevhodnou  dobu"  nebo  pravdivěji  po- 
věděno, nehodily  se  pro  útlý  věk  žactva. 

Dítě  zůstaň  po  svůj  věk  dítětem ,  nebudiž  však  řemeslnickým 
učedníkem  —  pronášejí  se  moudří  \Tchovatelé.  Jiný  pak  dokládá :  Kdož 
domnívá  se,  že  veda  mládež  škol  elementárních  ke  pracím  řemeslným 
vychováš  nadějné  řemeslnictvo,  bloudíš  velice.    Dítě  je  dítě. 

Vyznáváme,  že  vedle  jiných  momentů  společenských  přede  vším 
školy  přivoditi  mohou  lepší  budoucnost  stavu  řemeslného  a  řemesel,  leč 
nebudeme  toho  se  dožadovati,  aby  úkol  ten  vzaly  na  se  školy  elementární. 

Nebylo  naší  vůlí  podrobně  obhajovati  školu  obecnou  proti  těmto 
novotám,  jen  ukázati  jsme  chtěli  k  podstatě  věci  samé. 
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Charles  Dickens. 

z  duševní  dílny  básníků 
od 

J.  Arbesa. 

Poznám-lí  člověka  s  veškorými  jeho  malými 
I  velkými  chybami,  stane  se  mt  milým  a  zají- 
mavým předmětem. 

Ck.  Dickens. 

V  jednom  ze  svých  nejdokonalejších  a  zároveň  nejzábavnějších 
románů,  nadepsaném  „Život  a  zkušenosti  Davida  Copperfielda  mladšího," 
líčí  Dickens  podrobně  život,  dojmy  a  zkušenosti  svého  reka  od  oka- 
mžiku jeho  narození,  předeslav  jen  několik  stránek  o  událostech 
okamžik  ten  předcházejících. 

Rekapitulujme  především  v  největší  stručnosti  z  prvních  hlav 
románu  několik  význačných  podrobností,  z  nichž  možno  souditi  jednak 
o  povaze  Copperfieldově,  jednak  o  jeho  mládí  a  spůsobu,  jakým  s  ním 
v  době  té  naldádáuo,  konečně  pak  o  dojmu,  jaký  vše  to  zůstavilo 
v  jeho  mladistvé  a  vnímavé  duši. 

„Oči  otce  mého,"  vypravuje  Copperiield  v  první  kapitole,  „zavřely 
se  šest  měsíců  dříve,  nežli  se  moje  otevřely." 

Copperfield  byl  tudíž  sirotek.  Matka  jeho  však  se  později  znovu 
provdala. 

Kdysi  rozplakal  se  Copperiield  zdánlivě  beze  vší  příčiny  ve  svém 
loži.  Matka  se  ho  tázala,  proč  pláče.  Nevěděl  co  odpovědít  a  za- 
obalil  se  do  peřiny.  Teprve  když  se  ho  dotknula  mužská  ruka,  v}'skočil 
z  lože  a  spatřil  svého  —  otčíma  jménem  Murdstonea  ...  „Co  to!" 
pravil  otčím  k  matce.  „Což  pak  jsi,  milá  Kláro,  zapomněla!  Buď  pevná, 
miloušku ! " 

Matka  něco  odvětila,  otčím  ji  přivinul  k  prsoum  a  něco  jí  po- 
šeptav poslal  ji  pryč. 

„Když  jsme  byli  samotni,"  vypravuje  Copperfield,  „zavřel  otčím 
dvéře,  usedl  na  stolici,  postavil  mne  před  sebe  a  drže  mne  posud 
ještě  za  ruku,  díval  se  mi  upřeně  do  očí.  Cítil  jsem,  že  mají  oči  jeho 
pro  mne  nemenší  přitažlivost.  — 

Kdykoliv  si  nyní  připomenu,  jak  jsme  tehdáž  okem  v  oko  stáli 
proti  sobě,  zdá  se  mi,  jako  bych  cítil  své  srdce  prudčeji  a  hlasitěji  bíti- 

„Davide",  pravil  otčím  tiskna  rty  své  dohromady,  „mám-li  ne- 
poslušného koně  nebo  neposlušného  psa,  co  myslíš,  ■ —  co  s  ním  asi 
učiním?" 

„Nevím." 

„Vypráskám  mu!" 

Zprvu  odpověděl  jsem  stísněným  šepotem,  ale  nyní  jsem  cítil,  že 
se  mi  dech  ještě  více  ouží. 

„Vj^práskám  mu,  aby  ho  to  bolelo,"  opakoval  otčím.  „Já  řku 
sám  k  sobě :  Naučím  tvora  toho  poslouchat,  a  kdyby  jej  to  mělo  stát 
všechnu  krev  —  poslechnout  by  přece  musil. "  — 


226  J-  Arbes: 

Když  pak  sešli  k  matce,  pravil  k  ní  otčím : 
„Milá  Kláro!  Doufám,  že  nebudeš  míti  žádných  mrzutostí  více... 
Však  my  mladistvého  přítele  v  brzku  napravíme."   — 

Y  kapitole  čtvrté  vypravuje  Copperfield,  jak  se  počal  učiti  a  kterak 
upadl  v  nemilost. 

Z  počátku  byl  pilen;  učil  se,  seč  byl;  ale  všechno  přece  nešlo 
po  přání  otčímově,  muže  přísného  a  zlostného,  povahy  neústupné,  umí- 
něné, drsné,  ba  surové. 

Copperfield  vstupuje  se  svými  knihami  a  ostatním  školním  náčiním 
do  světnice.  Matka  sedí  u  psacího  stolu,  ale  není  daleko  tak  osti^ažitě 
bdělá  jako  u  okna  v  lenošce  si  hovící  otčím,  předstírající,  že  čte,  nebo 
teta,  sestra  otčímova.  Miss  Murdstoneova,  sedící  nedaleko  matky  a  na- 
vlékající  ocelové  perly. 

Pouhý  pohled  na  otčíma  a  tetu  činí  na  Copperfielda  takový 
dojem,  že  pozoruje,  kterak  všechna  slova,  jež  si  byl  tak  bezpříkladně 
namáhavě  v  paměť  vštípil,   z  paměti  zase  uklouzla. 

Podal  matce  první  knihu  —  buď  mluvnici  nebo  dějepis . . .  Jako 
tonoucí  mrskne  při  tom  okem  ještě  naposledy  stranou  a  počne  s  chvatem 
odříkávati,    čemu    se   byl    naučil,    dokud  to  má  ještě  v  čerstvé  paměti. 

Při  jednom  slově  vázne.  Otčím  zvedá  hlavu.  Copperfield  vázne 
při  druhém  slově.  Hlavu  zvedá  teta.  Copperfield  se  červená,  vyrazí 
půl  tuctu  slov  zmateně  ze  sebe  a  umlká. 

Yí  sice,  že  by  mu  matka  ukázala  knihu,  kdyby  se  toho  odvážila, 
ale  ona  se  neodvažuje,  nýbrž  jen  něžně  připomíná: 

„Ale  Davídku  —  Davídku!"  .  .  . 

„Kláro",  ozývá  se  otčím  Murdstone.  „buď  přece  s  hochem  pevná! 
Neříkej :  Davídku,  Davídku !  Tot  dětinské !  Buď  svou  lekci  umí  nebo 
neumí. " 

„Neumí  ji,"   začíná  teta  s  důrazem  budícím  hrůzu. 

„Yskutku  se  bojím,  že  ji  neumí,"  připomíná  matka. 

„Pak  bys  mu  měla,  Kláro,  knihu  vrátit  a  říci  mu  to,"  men- 
toruje teta. 

„Ovšem,  ovšem,"  míní  matka.  „Právě  jsem  tak  chtěla  učinit  .  .  . 
Nuže,  Davídku,  pokus  se  ještě  jednou  a  naprav  to!" 

První  části  vyzvání,  pokusiv  se  ještě  jednou,  Copperfield  vyhověl, 
část  druhá  však  dopadla  nešťastně,  místo  napravení  chyby  zhoršil  ji. 
Zůstal  vězeti  dříve  než  dospěl  k  místu,  jež  před  tím  dosti  dobře  uměl 
a  odmlčel  se,  aby  se  rozpomenul. 

Na  úlohu  však  nemyslí,  nemůže  mysliti.  Připomíná  si,  kolik  loktů 
krajek  má  teta  na  čepci,  co  stál  otčímův  župan  a  podobné  směšné  věci, 
po  nichž  mu  pranic  není. 

Y  tom  učinil  otčím  nevrlý  pohyb,  na  jaký  byl  Copperfield  dlouho 
čekal.  Teta  následuje  příkladu  otčímova.  Matka  Copperfieldova  pohledne 
na  oba  s  výrazem  podrobenosti,  zavře  knihu  a  odloží  věc  jakožto  ne- 
vyřízenou, která  musí  býti,  až  budou  ostatní  práce  odbyty,  ještě  doda- 
tečně vyřízena. 

Nevyřízené  zbytky  se  množí ;  čím  více  jich  přibývá,  tím  nesnadněji 
se  Copperfield  učí.  Cítí  beznadějnost  svého  stavu ;  pozoruje,  že  brouzdá 
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se  v  tak   hlubokém    bahné    nesmyslu,    že    není  ani    pomyslem,    aby    se 
7.  něho  kdy  dostal ;  nezbývá  než  resignace.  — 

Nejhůře  bývá,  když  matka  domnívajíc  se  býti  nepozorována  snaží 
se  naznačiti  mu  pohybem  rtů   narážku. 

Teta  na  to  vždy  čeká  a  obyčejně  dutým  varujícím  hlasem  připo- 
míná :   „  Kláro ! " 

Matka  se  zarazí,  zardí  a  rozpačitě  usmívá. 

Otčím  vstane  ze  svého  křesla,  vezme  knihu  a  hodí  ji  Copper- 
fieldovi  buď  na  hlavu  nebo  mu  ji  o  hlavu  otluče  a  vystrčí  hocha  ze 
dveří.  — 

Nejděsnější  přichází  však  po  odbyté  lekci  v  podobě  strašného 
úkolu  z  počtů,  jenž  byl  pro  Copperfielda  zvláště  vymyšlen.  Úkol  ten,  jejž 
musí  Copperfield  odříkávat  otčímovi ,  začíná  slovy :  Jdu-li  k  sýraři 
a  koupím-li  za  hotové  pět  tisíc  dvojitých  syrečků  kus  po  čtyřech  a  půl 
penců  atd. 

Copperfield  pozoruje,  jak  se  teta  v  duchu  těší.  Do  poledne  láme 
si  hošík  svými  syrečky  hlavu,  aniž  by  dospěl  k  nějakému  výsledku 
—  neumí  úlohu,  dostane  místo  chleba  namazaného  máslem  toliko  chleb 
suchý  a  upadá  na  celý  večer  v  nemilost.  — 

Přirozený  následek  tohoto  spůsobu  vyučování,  jež  trvalo  asi  rok, 
byl,  že  stal  se  z  Copperfielda  hoch  nechápavý,  nevrlý  a  zatvrzelý ;  cítil, 
že  se  den  ode  dne  své  matce  vždy  více  odcizuje,  a  bez  šťastné  náhody 
byl  by,  jak  sám   za  to  má,  skoro  zblbnul. 

Nebožtík  jeho  otec  zůstavil  totiž  malou  bibliotéku,  umístěnou 
v  malém  pokojíku  vedle  Copperfieldovy  ložnice,  ku  které  měl  hoch 
přístup  a  o  kterou  se  kromě  něho  nikdo  nestaral.  V  požehnané  jízbičce 
té  nalezl  nové  společníky;  mezi  jiným  Toma  Jonesa,  vikáře  Wakefield- 
ského,  Don  Quixota,  Gil  Blase  a  Robinsona  Krusoe  —  pak  perské  po- 
hádky „Tisíc  a  jedna  noc"  —  Copperfieldovi  staly  se  knihy  ty  jedinou 
útěchou.  — 

Kdysi  ráno  vešed  do  sednice  spozoroval  Copperfield,  že  je  matka 
neobyčejně  rozčilena,  kdežto  teta  měla  vzezření  odhodlané  a  otčím 
právě  něco  kolem  dolejšího  konce  rákosové  hůlky  ovíjel.  Byla  to 
pružná  a  tenká  rákostička,  kterou  otčím,  když  Copperfield  vešel,  v  ruce 
potéžkával  a  pak  jí  švihnul. 

„Povídám  ti,  Kláro,"  pravil  otčím,  „já  sám  dostal  velmi  často 
výprask." 

„Arci  že  —  toť  přirozeno,'"   připomenula  teta. 

„Zajisté,  milá  Hanno,"  vykoktala  matka  skroušeně.  „Ale  —  ale 
myslíte,  že  to  šlo  Eduardovi  k  duhu?" 

„A  myslíš  ty,  že  to  Eduardovi  snad  škodilo,  Kláro?"  optal  se 
Murdstone  vážně. 

„To  je  otázka!"   pravila  sestra  jeho. 

„Zajisté,  milá  Hanno!"   odvětila  na  to  matka  a  více  nepromluvila. 

Copperfield  cítil,  že  je  v  rozmluvě  té  osobně  zúčastněn;  pohledl 
na  otčíma  — •  pohledy  jejich  se  setkaly  .  .  . 

„Nuže,  Davide,"  pravil  otčím  s  pohledem  neupřímným,  „dnes 
se    musíš    míti    daleko    více    na    pozoru    než    obyčejně."     Při    tom  po- 
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těžkával   rákosku  v  ruce    a  opět  jí    švihnul;    pak  ji  s  ^7znamným  po- 
hledem položil  vedle  sebe  a  vzal  knihu  do  ruky. 

Pro  začátek  byl  to  dobrý  osvěžovací  prostředek  pro  Copper- 
fieldovu  duchapřítomnost.  Slova  úlohy  plynula  mu  od  úst  nikoli  jedno- 
tlivě nebo  po  řádkách,  nýbrž  po  celých  stránkách.  Snažil  se  je  opět 
postihnouti;  ale  bylo  mu  jakoby  bj-la  slova  jeho  obruslena  a  s  nepo- 
stížitelnou  rychlostí  pryč  uháněla.  Začal  špatně  a  ještě  hůře  pokračoval. 


Charles  Dickeas. 


Byl  sice  vešel  do  světnice  s  myšlenkou,  že  se  spíše  \yznamená,  poněvadž 
měl  za  to,  že  je  řádně  připraven;  ale  v  brzku  se  přesvědčil,  že  to 
pouhé  nedorozumění.  Jedna  kniha  přišla  po  druhé,  rozmnožovala  haldy 
nevyřízených  předmětů  a  teta  po  celou  tu  dobu  oka  svého  od  nich 
ani  neodvrátila.  Když  pak  došlo  k  pěti  tisícům  sj-rečků,  (otčím  přeměnil 
je  tentokráte  v  rákosky)  dala  se  matka  Copperfieldova  do  pláče. 
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„Kláro!"   ::volala  teta  varovným  tonem. 

„Bojím  se,  že  mi  není  dobře,  milá  Hanno,"   pravila  matka. 

Copperfield  pozoroval,  že  otčím  své  sestře  slavnostně  pokynul, 
když  vstávaje  vzal  rákosku,  řka: 

„Hanno!  Nemůžeme  se  nadíti,  že  Klára  snese  s  úplnou  pevností 
pohoršení  a  muka,  jež  jí  byl  David  dnes  spůsobil.  Bylo  by  to  v  pravdě 
stoické.  Klára  se  sice  valně  polepšila;  ale  toho  se  do  ní  sotva  můžeme 
nadíti."    Po  té  obrátil  se  ku  Copperfieldovi  řka: 

„Davide,  my  dva  půjdeme  nahoru!" 

Když  otčím  Copperfielda  odváděl,  chtěla  matka  za  nimi. 

„Kláro",  zvolala  teta,    „vy  jste  hotový  blázen!"   a  zadržela  ji. 

Copperfield  viděl,  jak  si  matka  obě  uši  zacpává  a  slyšel  ji  plakat. 

Pomalu  a  slavnostně  vedl  otčím  Copperfielda  do  jeho  jizby;  pů- 
sobiloť  mu,  jak  hošík  za  to  měl,  patrně  potěšení,  že  mohl  exekuci  ta- 
kovými formálnostmi  obklopiti.  Když  vstoupili  do  jizby,  popadl  Copper- 
fielda oběma  rukama  za  hlavu  a  pevné  jej  držel. 

„Pane  Murdstone!  Sire!"  zvolal  Copperfield.  „Prosím  —  nebijte 
mne  !  .  .  .  Namáhal  jsem  se,  pane,  seč  jsem,  abych  se  něčemu  naučil ; 
ale  nemohu  se  učit,  když  jste  vy  a  teta  přítomni!     Opravdu  nemohu!" 

„Opravdu  tedy  nemůžeš,  Davide?!"    pravil  otčím.    „Zkusíme  to." 

Otčím  držel  Copperfieldovu  hlavu  jako  v  kleštích,  ale  hochovi 
přece  se  jednou  podařilo  otočiti  se  a  tak  se  na  okamžik  vymknouti. 
Arci  jen  na  okamžik;  neboť  hned  na  to  mu  dal  otčím  pádnou  ránu. 
V  témže  okamžiku  lapnul  Copperfield  ústy  po  jeho  ruce  a  zachytiv  ji 
zuby,  prokousl  mu  ji  .... 

Ještě  po  letech,  když  si  to  připomenul,  zacvakly  prý  mu  často 
zuby  ... 

Otčím  začal  nyní  hocha  práskat,  jako  by  jej  chtěl  ubiti. 

Přes  všechen  hluk,  jenž  tím  působen,  slyšel  Copperfield,  že  matka 
a  stará  služka  přiběhly  po  schodech  a  křičely.  Otčím  pak  zmizel  a  dvéře 
z  věnčí  zamčeny.  Copperfield  zimničně  rozpálen,  rozedrán,  zkrvácen 
a  malomocným  vztekem  zuře,  ležel  na  podlaze. 

Když  pak  se  posléze  utišil,  panovalo  v  celém  domě  nepřirozené 
ticho.  Když  bolest  a  vášeň  pominuly,  zmocnil  se  ho  zarputilý  vztek. 
Dlouho  seděl  naslouchaje ;  ale  kolem  hluboké  ticho.  Namáhavě  povstal 
s  podlahy  a  pohledl  do  zrcadla  —  obličej  jeho  byl  tak  opuchlý,  čer- 
vený a  ohyzdný,  že  se  až  sama  sebe  zhrozil.  Krvavé  pruhy  po  těle 
byly  naběhlé ;  když  sebou  pohnul,  zaúpěl  bolestí. 

Avšak  bolest  ta  přece  nevyvážila  vědomí  jeho  viny.  Tížila  jej  na 
prsou,  jako  by  byl  největší  zločinec. 

Copperfield  vypravuje  dále,  jak  plakal  a  spal  nebo  bezmyšlenko- 
vitě oknem  se  díval,  jak  mu  teta  přinesla  oběd  a  vždy  beze  slova  zase 
se  odstranila  —  jak  mu  bylo,  když  se  setmělo  a  když  ulehl  —  jaká 
úzkost  se  ho  zmocnila,  když  přemítal,  spáchal-li  zločin  nějaký,  bude-li 
zatčen  a  uvězněn,  nebo  docela  oběšen  .  .  . 

A  nikdy  nezapomněl  na  okamžik,  když  procitnuv  z  rána  cítil  se 
na  okamžik  vesel  a  osvěžen,  a  jak  si  pak  náhle  připomenul,  co  se 
bylo  sběhlo  .  .  . 
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Po  pět  dní  zůstal  od  celého  světa  odloučen.  Přinesli  mu  jen  jisti, 
nikdo  naň  nepromluvil.  Několik  těch  dní  zdálo  se  mu  býti  rokem. 
S  největším  napnutím  sledoval  ve  své  samotě  všechny  události  v  domě, 
pokud  je  bylo  možno  sluchem  postihnouti:  naslouchal  každému  trhnutí 
zvoncem,  otvírání  a  zavírání  dveří,  každému  zamručení  lidského  hlasu, 
krokům  po  schodech,  smíchu,  hvízdání  a  zpěvu  před  domem  .  ,  . 

Neurčitost  času  v  noční  době,  kdy  procitl  v  domnění,  že  jest  už 
ráno  a  zatím  rodina  ještě  ani  neulehla  a  on  měl  ještě  celou  noc  před 
sebou  —  strašné,  mučivé  sny  —  rozbřesknutí  dne  —  poledne,  odpo- 
ledne a  večer,  pohled  na  hrající  si  hochy,  které  stydě  se  přistoupiti 
k  oknu  pozoroval  jen  z  pozadí  jizby  —  podivný  pocit,  neslyšeti  se 
nikdy  mluvit  atd.,  vše  to  zdálo  se  trvati  léta  místo  dní  a  utkvělo  živě 
a  trvale  v  jeho  paměti  — 

Konečně  jej  vysvobodili  —  musil  však  z  domu  a  dán  do  školy  — 

A  ještě  později,  když  mu  bylo  deset  roků,  jej  —  zaopatřili  .  .  . 

Copperfield,  znaje  v  tu  dobu,  jak  sám  praví,  svět  již  tou  měrou, 
aby  se  nemusil  ničemu  diviti,  přece  se  poněkud  diví,  jak  jej  mohli 
v  tak  útlém  věku  z  rodinného  kruhu  vypuditi.  Meltě  výborné  vlohy, 
znamenitý  dar  pozorovací,  byl  chápavý,  rád  se  učil  a  měl  cit  —  po- 
divno  skoro,  že  se  ho  nikdo  neujal.  V  desátém  roce  věku  svého  stal 
se  služebným  otrokem  v  jistém  londýnském  závodě  a  počal  žíti  na 
vlastní  vrub. 

Sklady  závodu  umístěny  byly  na  břehu  Temže  v  posledním  domě 
úzké  uličky,  ku  břehu  vedoucí.  Byl  to  starý  vetchý  dům  s  vlastní  lo- 
děnicí, která  v  době  přílivu  byla  pod  vodou,  v  době  odlivu  pak  v  bahně 
a  plna  krys.  Stoletou  špínou  a  kouřem  zčernalé  stěny,  prohnilé  po- 
dlahy a  schody;  pištění,  kvikot  a  pobíhání  krys  ve  sklepích,  špína 
a  \'ůbec  vetchost  celého  místa  po  letech  ještě  tanuly  Copperfieldovi  živě 
na  mysli. 

Závod  opatřoval  jisté  nákladní  lodě  vínem  a  kořalkou.  Copperfield 
více  se  nepamatoval,  jaké  lodě;  ale  má  za  to,  že  některé  pluly  do 
Východní  a  Západní  Indie. 

V  závodě  tom  potřebovali  množství  lahví  a  je  zcela  přirozeno, 
že  vráceny  také  láhve  prázdné. 

Jistý  počet  mužů  a  hochů  zaměstnával  se  skoro  výhradně  jen  tím, 
že  prázdné  láhve  ohledával,  nejsou-li  poškozeny  —  poškozené  odklá- 
dány, dobré  pak  vyplachovány.  Po  přehlídnutí  a  vypláchnutí  prázdných 
lahví  přišly  na  řadu  láhve  již  naplněné,  které  musily  býti  zazátkovány, 
zapečetěny,  vignetkami  opatřeny  a  v  bedny  ukládány  .  .  . 

A  touto  prací  zabýval  se  Copperfield  od  rána  až  do  večera.  Stál 
při  tom  v  jednom  koutě  skladu,  kde  jej  jeden  z  vlastníků  závodu  mohl 
viděti  a  ještě  po  letech  praví,  žeť  slovy  naprosto  nemožno  vylíčiti  du- 
ševní muka  jeho,  když  byl  tak  hluboko  poklesl  a  shledal,  že  jsou 
všechny  jeho  naděje  do  budoucnosti  zmařeny  .  .  . 

(Pokračování.)  I//  ^    l 
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Arabeska  z  cest  od 
^^^  O.  Mokrého. 

ío  bludné  potulce    malebným    údolím  Žilice    vracel  jsem  se  kdysi 

k  večeru  do  pochmurných   zdí  Běláku. 

Z  rozplakané  oblohy,    ověšené  již  od  samého    rána  šedými 

mraky,  počal  se  zvolna    snouti  závoj    drobounké    mlhy  po  lome- 

nicích  a  štítech  starožitného  městečka;    zelená  Drává  přecházela 

do  sivá  a  posléz  počaly  stále  hustší  krůpěje  pokrývati  chodníky 
hrbolatých  ulic  pestrou  mosaikou. 

Na  di^ávském  mostě  stihl  mne  liják  již  tak  prudce,  že  nebylo 
pomyšlení  na  další  cestu  do  vzdáleného  hotelu.  Y  trapné  této  situaci 
rozlilížel  jsem  se  rozpačitě  po  smutném  liduprázdném  okolí,  když  tu 
utkvěl  můj  zrak  na  nízkém  domku,  v  jehož  čistě  obíleném  průčelí  skvěl 
se  nad  zelenými  okenicemi  přízemku  nápis  „Albergo  al  buon  pastore". 

Vešel  jsem  do  průjezdu,  střásaje  se  sebe  chladné  dešťové  krůpěje. 
Z  pootevřených  dveří  hostinské  jizby  zavzníval  odměřený  tikot  hodin, 
přerývaný  polohlasitým  nápěvem  smutné  jakési  korutanské  písničky. 
V  rohu  veliké  klenuté  světnice,  u  stolku,  potaženého  leskle  zelenýni 
voskovaným  plátnem,  seděla  dívka,  zabrána  v  sešívání  nastříhaných 
kusů  bílého  plátna,  rozloženého  v  malebném  neladů  po  stole. 

Jak  zaslechla  šelest  mých  kroků  na  prahu,  ustála  v  práci  i  v  po- 
pěvcích a  naklonivši  se  volně  přes  bělostnou  obrubu  střihů,  zaševelila 
měkkým  hlasem  obvyklý  pozdrav  „Giorno". 

Popošel  jsem  dále  a  odkládaje  promoklý  svrchní  šat,  pohlížel 
jsem  s  příjemným  překvapením  na  dívčí  zjev,  rýsující  se  přede  mnou 
v  přítmí  šeré  světnice. 

Postavy  byla  nevysoké,  tvarů  jemně  okrouhlých.  Nápadná  byla 
mi  toliko  křídová  téměř  bledost  pleti  na  drobounkých  x'učkách,  na 
hrdle  přepjatém  černou  sametkou  a  na  lících,  jež  lemovaly  v  bohatých 
kučerách  vlasy  jako  eben  tmavé.  Vlídným  rysům  ušlechtilého  obličeje 
dodával  zvláštního  výrazu  vlhký,  snivý  třpyt  velikých  černých  očí,  jež 
se  chvíli  zvědavě  na  mne  upíraly. 

Dívka  odkvapila  a  brzy  na  to  zjevila  se  opět,  předkládajíc  mi 
s  lehkým  úsměvem  láhev  jihotyrolského  vína.  Pak  zaujala  zase  pře- 
dešlé své  místo  u  stolku,  v  jehož  těsném  sousedství  jsem  se  uhostil. 
Venku  zmítala  se  zatím  dešťová  vichřice  stále  divěji,  vlahé  krůpěje 
bubnovaly  vždy  rychlejším  tempem  po  tabulkách  oken  a  rosily  jemnou 
sprchou  kadeře  dívčiny,  jejíž  bledé  čelo  skorém  zářilo  ve  stále  matnějším 
pološeru  jizby. 

Klidné  naše  zátiší  vyzývalo  téměř  ku  sdílnému  hovoi-u.  Přerušil 
jsem  tedy  po  chvilce  sám  obapolné  mlčení: 

„Co  pracujete  tak  pilně,  slečno?  Ustaůte  přece  již,  vždyť  pokazíte 
si  oči  na  dobro." 

„O  nikoliv,"  odtušila  dívka,  „jsem  zvyklá  pracovati  v  přítmí  již 
od  dětství;    my   horalé,   jichž   obzor   zahražen   je    dokola   nebetyčnými 
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vrchy  a  skaboněn  věčnými  mraky,  musíme  navyknouti  zrak  stálému 
zachmuření,  usměvavé  výsluní  a  zářivý  blankyt  oblohy  působí  nám  bo- 
lení očí." 

Slova  ta  pronesla  s  lehkým  povzdechem. 

„Jinak  zajisté  u  vás,"  odtušila  po  krátké  pomlčce:  „přicházíte 
asi  z  krajů  veselejších,  než  je  to  naše  zasmušilé  horské  zákoutí?" 

„Z  daleka,  má  švarná  hostitelko,"  odpověděl  jsem,  pohrávaje  si 
roztržitě  cípem  bílého  roucha,  které  svanulo  se  mi  mezi  hovorem  dívči- 
ným do  klína.  „Přicházím  až  ze  vzdálených  českých  krajů.  Neděsíte 
se?  Pouhé  vyslovení  jména  Čech  působilo  aspoň  až  dosud  na  veškerých 
mých  cestách  německými  zeměmi  všude  opravdové,  vážné  zděšení." 

Dívka  vpadla  mi  živě  do  řeči: 

„Jste  na  omylu,  pane;  —  ku  jménu  tomu  pojí  se  u  mne  naopak 
mnoho,  přemnoho  upomínek.  Především  na  mé  dětství.  Pocházím  z  pro- 
testantské rodiny;  ze  skromné  středokorutanské  vísky  Kirchheimu  poblíž 
Millstadtu,  známého  vám  dojista  dle  čarovného  jezera  téhož  jména. 
Vzpomínám  sobě,  jak  za  dlouhých  zimních  večerů,  kdy  sněhová  vánice 
obsypala  lavinovou  spoustou  chudičký  náš  dvorec,  že  nebylo  odtud  po 
mnoho  dnů  východu,  sedávali  jsme  vždy  shromážděni  kolem  rodinného 
ki-bu.  Při  snivém  přísvitu  pi'skající  louče  předčítával  nám  tu  dědoušek 
ze  starodávné  knihy  dojemné  příběhy,  překládaje  hbitě  podivný,  háčko- 
vaným písmem  tištěný  text  na  jazyk  německý. 

Byly  to  dějiny  utrpení  církve  české,  které  přivezl  sobě  z  pouti 
po  Čechách,  konané  za  mladých  let.  Rej  chmurných  obrazů,  vylíčených 
ve  knize  té,  míhá  se  mi  dosud  živě  před  očima;  krvavé  výjevy  exekuce 
na  staroměstském  náměstí,  sbor  vážných  českých  pánů,  mezi  nimiž  jako 
ecce  homo  umučená  hlava  starého  Budovce,  lemovaná  dlouhým  střibro- 
skvělým  vousem,  nepřehledná  řada  exulantů:  vše  to  jímalo  tehda  útlou 
mou  mysl  tou  měrou,  že  snila  jsem  jen  o  té  vaší  vzdálené  vlasti  a  ne- 
znala dlouhý  čas  žhavější  touhy  nad  seznání  té  podivné,  tajuplné  země, 
jejíž  svatá  půda  skropena  byla  krví  tolika  mučenníků  naší  víry. 

A  touha  má  byla  jednou  již  blízka  splnění  ..." 

Tu  přetrhla  dívka  náhle  proud  svého  vypravování  a  jako  by  lito- 
vala slov  posléz  pronesených,  sevřela  dolejší  ret  bílou  řadou  drobných 
zoubků  a  počala  tak  horlivě  pokračovati  v  šití,  že  lesklá  jehla  šerem 
jen  se  kmitala.  Líce  dívčiny  zdály  se  mi  ve  chvíli  té  ještě  bledšími 
a  jako  by  omženy  nádechem  nevýslovné  tesknoty. 

Nesa  těžce  náhlé  nepochopitelné  to  přerušení  sotva  počatého  ho- 
voru, neustal  jsem  vybízeti  dívku  —  v  níž  tušil  jsem  zjev  nevšední  — 
k  pokračování.     Teprve  po  dlouhém  váhání    ujala  se  dívka  zase  slova. 

„Očekáváte  jak  se  zdá  romantický,  dobrodružný  příběh.  Tím  ne- 
mohu, pohříchu,  posloužiti  —  sdělení,  jež  na  mně  vynucujete,  bude 
naopak  zcela  prostičké,  chudé  jako  veškerý  můj  dosavadní  život." 

K  večerním  táčkám  do  našeho  dvorce  chodíval  také  schovanec 
protějšího  souseda,  mladík  neobyčejně  bystrého  ducha,  pro  nějž  zván 
byl  obecně  kirchheimským  filosofem.  Žel,  že,  čím  štědřeji  obmyslila  jej 
příroda  z  duševní  své  klenotnice,  tím  skoupěji  zanevřela  naň  při  roz- 
dávání zdob  zevnějších.  Bylť  postavy  drobounké,  téměř  trpasličí,  na 
slabých    plecích    spočívala    nepoměrně    vyvinutá   hlava,    pokrytá    rozcu- 
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chaným  ryšavým  vlasem,  který  zarůstal  téméř  do  polovice  čela  předčasné 
vrásčitého.  Svadlé  líce,  beztvárný  nos,  řídký  hrubý  vous,  vše  svědčilo 
o  zlém  rozmaru  tvůrčí  ruky.  Jen  veliké  tmavomodré  oko  bylo  vyňato 
z  kletby,  jíž  propadl  celý  zubožený  zjev  jinochův. 

Kdykoliv  spočinul  na  mne  snivý  zrak  kirchheimského  filosofa, 
bylo  mi  vždy  tak  divno  kolem  srdce,  jakobych  stála  nad  zasmušilou 
jezerní  hladinou,  kryjící  ve  svých  hlubinách  nezbádané  taje.  A  zrak  ten 
spočinul  na  mně  velmi  často. 

Jakmile  ustál  děd  ve  svém  vypravování,  přiblížil  se  mladík  vždy 
tiše  ke  mně  a  rozpřádal  dále  zajímavou  osnovu  dějů  nači-taných  ve 
starodávné  kronice. 

Jinoch  pocházel  z  německé  rodiny,  usazené  druhdy  v  českém 
středohoří,  odkudž  zanesla  jej  co  sirotka  vlna  neblahých  rodinných 
osudů  až  do  naší  vísky. 

Kouzlo  přítulných  večerních  dýchánků  sblížilo  nás  tak,  že  stali 
jsme  se  v  brzce  druhy  nerozlučnými,  ač  byla  jsem  u  porovnání  k  němu 
ještě  pouhým,  sotva  prvním  střevíčkům  odi'ostlým  děckem.  Když  pak 
přiblížilo  se  jaro,  pokrývajíc  horské  naše  stráně  brčálovou  zelení,  tu 
plížil  se  vždy  kirchheimský  filosof  za  zvonícím  bravem,  jejž  pásávala 
jsem  za  vesnicí  na  březích  modrého  jezírka,  jichž  roztroušeno  beze 
jména  po  celém  našem  kraji  jako  přehršlí  drahokamů. 

Uvykla  jsem  znetvořené  postavě  svého  druha  tak,  že  bývalo  mi 
vždy  smutno,  když  pohřešovala  jsem  ve  své  němé  družině  huňatou  jeho 
hlavu,  kterou  choulil  vždy  jako  strážný  pes  k  mým   nohoum. 

Co  pověstí  a  báchorek  věděla  švítořivá  jeho  ústa!  Sladká  jeho 
slova  měnila  mi  celé  okolí  ve  zlatou  pohádkovou  říš,  v  níž  on  sám 
připadal  mi  jako  dobrý  onen  čaroděj,  měnící  každým  okamžikem  ta- 
jemnou svou  postavu,  jako  báječná,  vzdušná  ta  bj^tosť,  jíž  povede  se 
vše,  kterou  poslouchají  všecky  živly. 

Jednou  pravil  mi  mladík: 

„Až  budeš  starší,  vezmu  tě  s  sebou  do  Čech.  Mám  tam  převzíti 
statek  po  nedávno  zemřelém  strýci  — ■  budeš  tam  se  mnou  hospodařit. 
Ale  musíš  mne  míti  ráda,  mnoho,  velice  mnoho  ráda." 

„Asi  tak  jako  otrněná  Růženka  prince,  který  políbil  ji  v  ústa 
a  zbavil  tak  věčného  spánku?"   otázala  jsem  se  naivně. 

„Tak!  mé  dítě,  tak!"  dodal  s  povzdechem  a  pohlížel  při  tom  na 
mne  tak  žhavým,  spolu  ale  tak  prosebným  zrakem,  že  zachvěla  jsem 
se  v  duši  neznámou  jakousi  bázní. 

V  této  idyle  plynul  mi  život  klidně  a  blaženě ;  pohádkové  besedy 
na  palouku  jezerním  střídaly  se  se  zimními  hovory,  pak  dostavovala  se 
zase  vesna  a  s  ní  přibývalo  usměvavého  jara  mého  života. 

Jednoho  nedělního  odpoledne  zavládl  v  dvorci  našem  neobyčejně 
čilý  ruch.  Tichá  světnice  naplnila  se  svátečně  oděnými  hosty  a  než  se 
schýlilo  k  večeru,  bylo  již  beze  mne  rozhodnuto  o  mých  osudech. 

Zasnoubili  mne  se  synem  zámožného  souseda,  který  mně  již  delší 
dobu  věnoval  nezvyklou   pozornost. 

Byla  jsem  příliš  ještě  děckem,  než  aby  byla  nenadálá  tato  pří- 
hoda vyrušila  hladinu  mého  duševního  klidu.  Tím  nepokojnějším  stal 
se  za  to  můj  přítel.     Z  nenadání  počal  míjeti    mou  společnost  a  těkal 
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sám  a  sám  celé  dny  po  okolí.  V  celém  jeho  zjevu  nadešla  náhlá,  tru- 
chlivá změna.  Hlava  padala  níže  na  prsa,  líce  bledé  a  vrásčité  žloutly 
jako  listí  na  podzim  a  celá  postava  jeho  vůčihledě  sesýchala.  Hovorná 
ústa  umlkla  na  dobro  a  i  to  zářivé  oko  haslo,  jako  by  pokrývala  se 
slunná  druhdy,  tmavomodrá  jeho  hladina  sivým  mlžným  povlakem. 

Nemohla  jsem  si  vysvětliti  náhlou  tu  změnu  a  při  vší  lítosti, 
kterou  ve  mne  budil  chorý  zjev  nebohého  přítele,  nedovedla  jsem  po- 
tlačiti nelibé  jakési  hnutí,  které  valně  se  podobalo  pocitu  uražené 
samolibosti.  Nevšímavost  jeho  bolela  mne  do  duše. 

Jednou  kráčela  jsem  po  úzké  lávce  vedoucí  přes  naši  bystřinu 
při  samém  jejím  ústí  do  jezírka.  Y  hustém  rákosí,  jehož  klasy  plály 
v  poledním  slunci  krvavým  nachem,  zhříval  se  můj  malý  mužík  jako 
vodník  ve  své  smaragdové  síti.  Zaslechnuv  šelest  mých  kroků,  zdvihl 
se,  přesmekl  se  hbitě  přes  pažbu  můstku  a  zastoupil  mi  cestu,  volaje 
výsměšným  hlasem:   „Nuže,  švarná  nevěsto,  jest  výbava  již  hotova?" 

Při  těchto  slovech ,  pronesených  s  hrobovým  přízvukem ,  cítila 
jsem  jak  žene  se  mi  krev  bouřným  návalem  ku  stísněnému  srdci,  jak 
hoří  mi  líce  a  nohy  se  třesou.  Současně  zmocnila  se  mne  tak  nevý- 
slovná bázeň,  že  dala  jsem  se  mimoděk  na  útěk.  Když  jsem  se  poněkud 
utišila,  ohledla  jsem  se  k  lávce,  kde  stál  můj  přítel  zaražen,  vyděšen, 
pohlížeje  u  němém  N-ytržení  do  tajemné  hlubiny. 

Léto  toho  roku  bylo  neobyčejně  bouřlivé ;  prudké  lijavce  a  krupo- 
bití střídaly  se  s  houževnatou  pravidelností ;  neustálými  vydatnými  dešti 
vzedmula  se  hladina  jezírka  živená  spoustami  horských  vod  a  hrozila 
častokráte  vážným  nebezpečím  záplavy. 

Velká  voda  dostavuje  se  v  horách  našich  tak  náhle,  tak  zrádně, 
že  nelze  učiniti  proti  ní  dosti  včasných,  ochranných  opatření.  Tak 
stalo  se  i  tenkráte.  Jedné  noci  nadešel  děsný  ten  okamžik.  Divoké 
spousty  vod  hnaly  se  s  ohlušujícím  jekotem  od  jezera,  za  temného, 
zlobného  dunění  bouře  a  ostrého  svistu  vichřice. 

Byla  jsem  tehda  právě  samojediná  ve  dvorci  —  otec  odjel  za 
obchodními  záležitostmi  a  meškal  již  třetí  den  mimo  dům. 

Příšerný  šplýchot  vln,  deroucích  se  okny  do  jizby,  probudil  mne 
ze  sna.  Hrůzou  téměř  bez  sebe,  zdvihla  jsem  se  z  lože  a  stěží  dovlekla 
se,  brodíc  se  vodní  spoustou,  po  schodech  na  půdu. 

Otevřenou  okenicí  znělo  mé  zoufalé  volání  o  pomoc. 

Marno  vše  —  kolem  jen  čirá  noc  —  jen  hluchý  sten  a  šum 
rozkácených  vln. 

Tu  zachvělo  se  v  dáli  nad  vodami  modravé  světélko,  plulo  blíž 
a  blíže,  brzy  rozlilo  se  třepetavým  svitem  po  nejbližším  okolí.  Zahledla 
jsem  černé  obrysy  pramice  zápasící  s  vířícími  proudy,  které  jí  zmítaly 
jako  chabým  stéblem. 

Zdvojnásobila  jsem  své  volání. 

Pramice  přiblížila  se  téměř  pod  samý  vikýř,  z  něhož  jsem  se 
klonila  jako  haluz  osyky  zmítané  vichřicí. 

Náhle  strhlo  mne  dvé  jemných  paží  dolů  a  okamžik  na  to  cítila 
jsem  pod  nohama  vratké  kolísavé  dno  loďky.  Co  dále  se  dělo  nevím, 
obestřelať  olovená  mdloba  veškeré  mé  smysly  —  připadá  mi  toliko 
jako  ve  snu,  jako  bych  byla  zahledla,  než  sevřela  jsem  naposledy  víčka, 
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tmavou  silliuettu  kirchlieimského  filosofa,  sklánějícího  smutně  kosmatou 
svou  hlavu  k  mým  ňadrům. 

Druhého  dne  nalezli  mne  polomrtvou  na  dně  piřamice  uvázané 
pevně  silným  lanem  ku  staré  moruši. 

Ochrance  můj  zmizel  beze  stopy. 

Po  hi'ůzné  noci  upadla  jsem  v  dlouhou,  těžkou  chorobu.  Ve 
chmurných  horečných  vidinách  zjevovala  se  mi  stále  jen  postava  ne- 
bohého přítele  —  v  divém  reji  fantastických  přízraků  zřela  jsem  nej- 
častěji,  jak  vyděšen,  zaražen,  kloní  se  s  můstku  k  jezerní  hladině, 
šeptaje  tajuplná  slova,  jakoby  zaklínal  divokou  vodní  spoustu  .  .  . 

Nemoc  má  minula  sice,  ale  podkopala  mé  zdraví  na  dobro.  Se 
sňatku  mého  sešlo ;  odstěhovali  jsme  se  s  otcem  sem  do  Běláku ;  sen 
můj  o  vzdálené  vaší  vlasti  zůstal  a  zůstane  snad  navždy  nesplněn.  Cítím, 
že  smrtonosné  símě  choroby  klíčí  dosud  v  mém  srdci,  jehož  bouřný 
tlukot  loupí  mi  noční  klid  a  plaší  veškerý  ruměn  s  mých  lící.  Možná, 
že  ten  šat,  který  právě  došívám,  bude  mým  — 

„Svatebním,"  dodal  jsem,  chtě  vyvésti  dívku  z  bludiště  zasmušilého 
snění,  v  němž  uvázla  ku  konci  svého  dojemného  vypravování  .  .  . 

Náhodou  octla  se  při  tom  ruka  má  v  měkké  ručce  její;  mimo- 
volně  svezly  se  mé  žhavé  rty  na  bílou  plochu  její  a  zašeptaly  v  přítmí : 

„Chtěl  bych  se  pokusiti  o  vyléčení  bouřného  tlukotu  vašeho 
srdéčka;  bojím  se  však,  že  vzbouřilo  by  se  mi  vlastní." 

Dívka  se  teskně  usmála  a  vytrhnuvši  se  mi ,  plaše  odkvapila. 
Nevrátila  se  více. 

Časně  z  rána  odjížděl  jsem  k  Celovci. 

Na  cestě  k  nádraží  pohledl  jsem  ještě  kradmo  k  nízkému  domečku 
se  zelenými  okenicemi. 
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,oží  hrob,  ta  perla  víry  drahocenná, 
zůstal  pod  loupežným  drápem  Saracena. 

Yšak  ne  vinou  naší  bohulibé  snahy 
zmařeny ;  krev  česká  proudila  tam  valem ; 
hrdinsky  tam  klesl  též  můj  otec  drahý. 
Tím  se  zbožný  žár  můj  zvýšil  pomsty  palem : 
boj  mne  vídal  prvním,  kde  byl  nejvýš  zlícen, 
a  jak  slepý  spěl  jsem  v  nebezpečí  jícen. 

Ve  svaté  až  město  jsem  se  vloudil  směle 
v  šatech  arabských,  nad  hrobem  Spasitele 
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pomodliv  se,  unik'  nástrah  mosleminů  — 
mnoho  vykonal  jsem  takých  smělých  činů. 

Saracén  kýs  mladý  —  Selim  nazýval  se  — 
mátohou  všem  kříže  bojovníkům  stal  se. 
Orlem  hnízdil  na  Ibi  nebetyčné  skály 
osamělé ;  hrad  ten  silou  obřích  ramen 
zdál  se  vytesán  tam  v  temný  skály  kamen ; 
mračně  rozhlížel  se  pouště  tesknou  dálí. 
Odtud  s  lidem  svým  se  snášel  orla  lety. 
na  křesťanů  slabé,  rozptýlené  čety; 
však  i  dál  si  troufal  za  křižáckým  šikem: 
jak  by  z  půdy  tryskl,   ze  předu  neb  zadu 
vyřítil  se  náhle,  zrubav  tlupu  mžikem 
bez  trestu  zas  vichrem  dostih'  svého  hradu. 
Křesťanů  hněv  marně  bouřil  k  němu  vzhůru, 
sražen  klesal  nazpět  —  Selim  smál  se  s  výše 
bezmocné  jich  zlobě  —  v  uezkrocené  pýše 
půlměsíc  tam  skvoucí  trčel  v  oblak  chmuru. 

Mluvilo  se  vojskem,  že  ten  jinoch  zpupný 
kouzelník  je  ránám  smrtným  nepřístupný, 
že  hrud  jeho  v  seči  jista  bez  brnění, 
v  motýly  kol  něho  šípů  déšť  se  mění, 
že  zná  v  čárný  závoj  mizet  beze  stopy. 
Slyšte  jen!  Kdys  v  líté  seči  klesl  s  koněm, 
meč  mu  lebku  rozťal,  v  bok  se  vrylo  kopí 
a  kov  sterých  kopyt,  škorní  deptal  po  něm  - 
Než  aj !  za  dnů  málo  přepad"  naši  tlupu 
ten,  jejž  za  kořist  jsme  pokládali  supů, 
hrdě  letěl  mračnem   šípového  deště, 
jarý  jako  dřív,  ba  zdál  se  mladším  ještě. 

Jedni   děli:  Rány  scelila  moc  kouzla! 
Jiní  zase:  Zloba  ďáblova  to  vklouzla 
do  mrtvoly,  by  v  ní  kříže  sluhy  mořil! 
Já  však  nevěřil  těm  řečem,  denně  znovu 
cestu  hledaje,  bych  doupě   dravci  zbořil, 
pokořil  a  ztrestal  zpupnost  Selimovu. 

Tlupa  nepřátel  kdys  v  léčku  mému  sboru 
padla,  porubána  —  náčelník  jat  pouze  — , 
Selimu  ji  poslal  žoldán  za  podporu. 
Lesť  ten  úspěch  vnukl  žhavé  mojí  touze. 
Turbany  jsme  padlých  obtočili  hlavy, 
brnění  své  skryli  v  jejich  pestré  hávy 
a  tak  s  vůdcem  jatým  po  svízelu  mnohém 
dostihli  jsme  šerem  podoblačué  skrýše 
zbojce  nezdolného ;  znamení  prv  rohem 
zajatec  dal  vzhůru,  roh  též  zazněl  s  výše. 
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Odpověděl  strážcům  iiiohamedán  jatý 

a  již  vcházeli  jsme  rozletlými  vraty. 

Pochodní  zář  plachá  v  ústrety  nám  svítá 

z  rukou  hradní  chasy.    Oj,  což  náhle  s  ramen 

cizí  háv  nám  klesá,  krvorudě  zkvítá 

kříž  na  prsou  našich,  z  oka  šlehá  plamen! 

A  než  překvapení  damascenky  chytli, 

již  se  v  jejich  tlumu  meče  naše  kmitly 

jako  blesky  mrakem ;  Kristus !  Kristus,  hřmělo 

ze  rtů  našich;  z  jejich  Alláh!  pozaznělo. 

Zápas  nastal  tuhý  v  nádvoří  a  hradu, 

kam  část  našich  vnikla;  já  pak  v  jejich  čele 

pádě  přes  mramoruých  stupňů  valnou  řadu, 

oslněn  jsem  stanul  v  síni  čaroskvělé. 

Tlupy  sloupů  štíhlých  nad  ozdobné  hlavy 
oblouky  tu  pjaly  podkov  ladným  tvarem, 
jež  pruh  divných  okras,  pestře  mihotavý, 
vroubil  stříbrem,  zlatem,  kamy  v  lesku  jarém. 
Také  stěny  vůkol  prací  vykládanou 
zářily,  jež  v  bájné  splétala  se  kvítí, 
jemná  tak,  že  mněl  jsi  přízi  hebkou  zříti, 
z  nitek  zlatých,  pestrých  přeuměle  tkanou. 
Věta  rozmanitá  z  písem  Ižiproroka 
províjela  kvítí  zlatistými  slov)^, 
kupole  pak  shůry  vzdušná,  pestroboká 
sesílala  mnohý  útvar  krápníkový ; 
a  s  těch  na  řetízcích  stříbrných  se  dole 
houpaly  jak  věnec  hvězdný,  třepetavý 
lampy  divuskvostné  ve  plamenném  kole, 
po  nádheře  kolem  strouce  pablesk  hravý, 
vábně  zápasíce  různobarvým  kmitem 
s  tajuplným  zadních  komnat  polosvitem. 

Uprostřed  té  síně  stál  sám  vládce  hradu. 
Náhlý  poplach  ze  hry  vjrušil  jej :  stranou 
zářných  figurek  směs  bez  ladu  a  skladu 
válela  se  deskou,  skvostně  vykládanou. 
Krásný  zjev  byl  Selim:  Postat  hrdě  vzpjatá 
objevuje  tvary  ztepilé  a  směrné 
v  rouše  lepořasém  z  hedbáví  a  zlata ; 
hvězdou  noci  jarní  svítá  oko  černé 
v  tajuplném  kouzlu  zespod  hebké  řásy, 
v  líci  bledé,  hladké,  dívčí  věru  krásy. 
Hlavu  kryje  přilba,  všecka  zlato  ryzé ; 
klenot  její  svítí  tvarem  půlměsíce, 
jako  turban  drátu  stříbrného  příze 
obrubu  jí  halí,  splývá  kolem  líce 
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na  dva  terče  zlaté,  jak  dvě  slunce  skvoucí, 
chránící  mu  ňadra,  bojovně  se  dmoucí. 
Právě  z  pochvy  drahé,  po  níž  zlatě  zkvetá 
písmo  koránu,  kov  zakřivený  vzlétá; 
i  ten  hojným  veršem  zlaceným  se  zžíhá 
a  jak  siný  blesk  se  nade  skrání  míhá. 

K  němu  družina  se  sbíhá  divým  shonem. 
Yábná  síň  se  plní  třeskem,  rykem,   stonem. 
Mramoru  sníh  s  mutným  červánkem  se  druží, 
koberců  květ  rudne  nachem  rosy  děsné. 
Mezi  sloupy,  kde  as  jindy  ve  hře  plesné 
škeřily  se  zoubků  perly  ústek  růží, 
vraha  zběsilého  tvář  se  jeví  vrahu 
s  lítou  krve  žízní  v  temnu  šklebných  tahů. 
Kde  snad  vábným  tancem   smavé  krasavici 
oko  plálo,  kotník  zlatou  zvonil  zdobou, 
vzduch  se  kmitá  mečů  strašnou  blýskavicí, 
bolestí  ret  ječí  a  zub  skřípe  zlobou. 

Mne  však  do  souboje  rozjiskřeným  okem 

přivábil  hned  Selim.    Prudkým  k  němu  skokem 

chtivě  zaletěl  jsem,  jako  v  náruč  milce, 

s  mečem  napřaženým,  jemuž  z  ozdob  jilce 

jako  plamen  čepel  vlnovitý  žířil. 

A  hned  zápas  vichrem  bouřlivým  se  zvířil: 

Kovový  můj  plam  tu  vzhůru  k  nebi  šlehal, 

tu  se  rovně  k  ňadrům  odpůrcovým  vlnil, 

tu,  jak  před  útokem  lstivý  had,  si  lehal : 

Selim  pak  vzduch  leskem  šavle  křivé  plnil, 

kresle  do  něho  jak  děcko  uhlem  žhavým 

jiskřící  se  křivky  kmitem  kolotavým; 

mih  té  zbraně  chvílí  zdál  se  po  mně  vzlétat 

jako  osidlo,  jež  lapá  koně  stepi, 

a  již  do  své  kličky  třpytné  šíj'  mi  vplétat. 

Svižný  Saracén  jak  přelud  hroznolepý 

před  mým  okem  v  lehkých   obratech  se  míhal,, 

že  hled  stěží  zraku  jeho   sršné  žáry 

a  blesk  meče,  štítu  okrouhlého  stíhal  — 

div  jsem  neuvěřil  v  jeho  tajné  čáry. 

Tak  jsme  drahnou  dobu  v  zápolení  lítém 

napřahali  meče,  rány  odráželi, 

na  štít  časem  třeskně  naráželi  štítem, 

jako  berani  dva,  když  se  bijí  čely. 

A  jak  stranou  stádce  hledíc  na  tu  srážku 

ticho  ždá,  kam  skloní  vítězství  svou  vážku : 

takto  v  boji  ustav  bezděky,  lid  branný 

na  úžasný  souboj  hleděl  s  obé  strany. 
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Dlouho  nerozliodně  zuřil.    V  mocné  zlobě 
posléz  uchvátil  jsem  jilec  v  ruce  obě 
a  fal  rázem  hromným  —  — " 

V  řeči  jarém  toku 
rukou  Jiří  máv',  leč  —  běda !  —  pěstí  silnou 
zasáh'  pana  Globa  ruku,  včelku  pilnou, 
která  zlatou  lžíci  lákavého  moku 
právě  nesla  k  ústům,  jak  med  v  otvor  úle; 
teď  on,  stižen  ranou  řečnického  meče, 
vypouleným  okem  hledí  ustrnule, 
jak  med  ubrusovou  třásní  k  zemi  teče  .  .  . 

Jiří  koktaje  za  prominutí  žádá, 
v  rozpacích  se  pýře;  kolem  na  rty  pánů 
úsměv  nad  rozmarným  výjevem  se  vkrádá ; 
však  již  stařec  dále  prudkou  líčí  ránu: 

„Do  přilby  mu  třeskla  meče  rána  vzteklá, 
že  šperk  její  rozprch'  se  v  déšť  jisker  zlatý 
a  jun  zatřásl  se  s  temene  až  v  paty  — 
zbraň  mu  padla  z  ruky  —  přilbice  se  smekla 
k  šíji  s  odervanou  stříbrotkanou  clonou  — 
a  hle!  pod  ní,  jakby  kráska  zlatý  hřeben 
vytrhla,  jenž  poutal  kučer  spoustu  vonnou, 
pojednou  vlas  lesklý,  zatmělý  jak  eben 
proudy  měkkými  se  bujně  povyronil 

k  šíji,  v  ňadra  bojem  zpola  obnažená 

V  úžasu  jsem  ucouf,  čepel  zmaten  sklonil 
a  rtem  udivení  výkřik  zazněl:  Žena! 

Ano,  dívka  jsem  —  dí  ona  — .   Jsem  Mghara, 

Selimova  sestra.    Zkvétali  jsme  spolu 

jak  pod  jedním  listem  dvojné  poupě  jara, 

duše  s  duší  spjatá  v  rozkoši  a  bolu. 

Skráň  na  skráni  plála,  když  nás  k  nebe  stanu 

zbožný  otec  vznášel  zvěstí  alkoranu, 

hry  též  Selimovy  byly  mými  hrami, 

ba  když  cvičiti  se  začal  v  díle  mužném, 

pohrdnuvši  dívek  prací,  zábavami 

s  ním  jsem  častokráte  v  závodění  družném 

s  ořem  harcovala,  k  terči  bila  střelou 

a  vzduch  protínala  damascenkou  skvělou. 

Pak  nám  zemřel  otec.    Selim  v  jeho  stopy 

věrně  stoupal,  meč  svůj  tase  pro  Alláha  — 

sklátilo  jej  ve  hrob  nevěřících  kopí, 

supům  pohozena  hlava  jeho  drahá. 

1(3* 


240  Svatopluk  Čech: 

Zůstavil  mi  hoře  a  s  ním  svaté  hněvy ; 
Alláh  v  ňadra  chabá  vdech"  mi  divnou  sílu, 
že  se  zasnoubila  s  mečem  ruka  děvy 
a  duch  její  zmužněl  v  pomsty  krutém  dílu. 
Poznal  jsi,  jak  vládnu  ocelí  a  štítem  — 
Nuže,  znovu  v  seč,  ať  zápas  rozhodneme!  — 

Vzchopila  meč  kleslý  v  ruky  sklonu  hbitém. 

Mne  však  pjalo  dosuď  ustrnutí  němé, 

jako  lid  můj  kolem.    Až  jsem  po  té  zvolal: 

Sesterskou  ctím  lásku,  ctím  ten  zápal  vroucí, 
jenž  tu  před  žasnoucím  okem  zaplápolal 
v  hrdinnosti  dívčí  zázrak  divusk\'0ucí. 
I  mně  vůdčí  hvězdou  víra  —  pravá  víra, 
z  Betlému  že  svitla  spása  všehomíra; 
i  mne  k  pomstě  nití  drahé  hlavy  ztráta, 
jež  mi  pouště  pískem  žhavým  pozaváta. 
Ale  s  tebou  válčit  rytířství  mi  nedá, 
meč,  jenž  Kristu  slouží,  před  ženou  se  sklání 
a  jen  v  záštitu  se  nad  čelo  jí  zvedá. 
Volně  odtud  vyjdi,  slovo  mé  tě  chrání, 
a  nás  muže  nech,  ať  v  drsné  mečů  hudbě 
rozhodneme  o  své,  toho  hradu  sudbě. 

Xe  tak!  —  volá  dívka  —  já  jsem  hrudu  duší, 

hlavou  branců  těch;  mně  rozhodnouti  sluší. 

Dost  již  krve  teklo,  dotuď  síly  rovny  — 

přejme,  živ  ať  vj-jde  lidu  zbytek  skrovný. 

Sami  dobojujme  zápas  o  tvrz  tuto, 

a  když  mečem  nechceš,  volme  zbraně  jiné  — 

důmyslem  a  vtipem  budiž  rozhodnuto. 

Hle,  tam  duchů  něžné  zápasište  kyne, 

kde  1  s  ženou  lytíř  bez  vady  se  měří; 

jemu  ruce  naše  osud  hradu  svěří. 

K  šachu!  On  ať  určí  sídla  toho  pána; 

soku  s  družinou  buď  volná  cesta  přána. 

Bezděky  jsem  svolil.  Jako  tknutím  proutku 
čarovného  mžikem  obraz  kol  se  změnil : 
Kde  ryk  zloby  zněl,  běs  války  zuby  cenil 
sedíme  teď  klidně,  k  loutce  kladem  loutku 
na  prkénko  pestré.    Do  kola  se  kupí 
svorně  křižáků  i  Saracénů  tlupy; 
ruka  dosuď  jilec  křečovité  svírá, 
ale  oko  jejich  zvědavě  jen  zírá, 
kterak  řadíme  teď  k  bitevnímu  šiku 
něžné  figurky  na  místě  bojovníků. 
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Do  ticha  jen  tahy  lehkým  znějí  ruchem. 

V  boji  tom  Nighara  zjevila  mi  v  mále, 

že  v  ní  chrabrost  s  bystrým  zasnoubena  duchem. 

Ač  hry  dobře  znalý,  v  tísni  vězím  stále, 

útočí  jak  lvice,  každou  léčku  ničí. 

Tak  se  dlouho  bila  vojska  trpasličí, 

sem  tam  klonily  se  rozhodnutí  vážky, 

až  boj  bez  vítězství  skončil,  bez  porážky. 

S  úsměvem  Nighara  řekla:  Marně  bádám, 
jakou  rozhodnutí  nyní  získat  zbraní? 

Pro  dnes  —  odvětil  jsem  —  všechny  zbraně  skládám. 

Nezdolal  jsem  tebe.    Zůstaň  hradu  paní. 

Však  již,  děvo  hrdá,  nakloň  mysl  k  míru, 

nevj'zývej  kříže  vojsko.    Nerad  znovu 

setkal  bych  se  s  tebou  v  bitvy  vzteklém  víru! 

Nesetkáš  se!  —  děla.  —  Stínu  Selimovu 

dost  již  prolila  jsem  v  oběť  krve  vaší, 

ženství  zapuzené  zpět  se  v  duši  vkrádá, 

války  démona  mi  z  chabých  ňader  plaší. 

Navždy  již  má  dlaň  ten  meč,    tu  přilbu  skládá, 

už  Nighary  nikdy  neuhlídáš  siré. 

Odejdi  co  přítel,  dobrý  bohatýre, 

a  dar  tento  vlídně  přijmi  na  rozchodu: 

šach  ten,  památný  to  klenot  mého  rodu, 

obemžený  zkazek  tajuplným  vděkem, 

zvěstmi  o  báječném  kraji,  předalekém, 

o  kněžnách,  jichž  bílé  prsty  na  něm  hrály, 

o  krvavých  svárech,  které  nad  ním  vzplály, 

o  květnatých  poutech  milostného  stesku, 

jež  se  tajně  pjaly  přes  tu  skvostnou  desku  — 

Tobě  však,  až  milé  nad  tebou  se  sklene 

nebe  otčiny,  nech  časem  připomene 

děvu  nešťastnou,  jež  v  stínu  dálných  palem 

žije  vzpomínkami,  modlitbou  a  žalem. 

Tak  se  stalo.    Se  mnou  k  domácímu  lánu 
putovala  divná  kořisť  od  Jordánu. 
Nad  můj  hrad  ty  šachy  jsou  mi  dražší  skorém  — 
cenu  jejich  vlastním  ohledáte  zorem." 

Skončiv  takto  Jiří,  přikýv"  k  sobě  páže; 
to  jak  zefýr  letí,  kamo  rytíř  káže. 
Příběh  divuhodný  hosté  starci  chválí, 
nad  hrdinstvím  žasnou  děvy  saracenské 
a  kmet  Černín  z  věkův  omlžené  dáli 
na  to  váží  zvěst,  jak  útlé  ruce   ženské 
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luky  napínaly,  mečem  statně  vládly, 
Děvín  vyvěživše  proti  Vyšehradu, 
o  Šárce  báj  Dánům  sdílí,  o  Ctiradu. 

Král  však  Jiříka  tak  žertem  volným  škádlí : 

„Zdá  se  přec,  že  v  půtce  s  bohatýrkou  perné 
bídně  podlehl  jsi  —  pravda,  nezmohly  tě 
její  zbraně,  vtipy  —  ale  kouzlo  černé: 
vlasů  havraních  tě  spjaly  hebké  sítě 
a  btít  prožehlo  ti  žárem  temné  oko, 
do  srdce  syfm  bleskem  vniklo  přehluboko. 
Vyznej !  Nezapírej !  Hle,  vždyť  ještě  nyní, 
kdy  žár  bujné  hla\y  uhas  mrazem  jíní, 
mladickým  ti  ohněm  vzletné  slovo  sálá, 
líčíc  půvab  oné  čarodějky,  brachu ! 
Škoda,  že  tak  věrně  k  Mohamedu  stála  — 
byl  bys  dámu  jistě  odnes'  místo  šachů!" 

„Žertem  jsou  tvá  slova,  králi,"   Jiřík  praví. 
„Krásná  líc  mi  nikdy  nepomátla  hlavy. 
Nejsem  Ctiradem.  Vždy  ctil  jsem  ženské  cnosti, 
rád  jich  odlesk  vídal  v  rysů  vábných  cloně, 
k  ženám  rytířské  vždy  konal  povinnosti, 
ale  nikdy  rozum  neztratil  jsem  pro  ně. 
Nepěstím  ten  způsob,  nedůstojný  muže, 
slaďounkou  tu  milost,  zbrklou  službu  paní, 
v  modlářské  jež  cetky  halí  naše  druže 
a  jim  v  okotržném  blouznění  se  klaní ; 
protivný  mně  z  duše  zženilé  ty  zvuk}', 
vzlykavá  tu  píseň,  jež  k  nám  nyní  vane 
z  cizích  louten,  plných  divné  slasti,  muky, 
místo  starých  zpěvů  krásy  nehledané  —  —  " 

Při  tom  na  podálném  křesle  utkvěl  zorem. 
Se  dvořanů  mladších  cizorouchým  sborem 
toulavý  tam  pěvec,  z  dálného  as  kraje, 
s  loutnou  v  klíně  sedí,  sladce  pozíraje 
na  protější  paní.    K  Jiříkově  řeči 
prudce  vážný  Černín  šedou  hlavou  svědčí. 

K  onomu  se  vrací  letem  páže  mladé, 
drahocenné  šachy  v  ruce  jeho  klade. 
Jiří  staví  pyšné  před  žasnoucí  Dány 
šachovnici,  jakou  zřídka  člověk  vídá: 
na  cedrové  desce  čistě  vykládány 
role  zlatá  s  rolí  stí-ibrnou  se  střídá. 

Jeho  prsty  zvolna  měšce  okraj  šíří 
řásný,  zářivý  jak  máku  květné  chmýří. 
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na  němž,  sestaveny  v  divné  písmo  zdobné, 
jako  kapky  rosné  svítí  perly  drobné ; 
hloub  teď  ruka  sklouzá,  povynáší  z  duli 
skvostnou  figurku,  ji  staví  na  tabuli: 
slon  to  křišťálový,  v  jehož  zádech  trčí 
válečná  věž  lehká  s  tlupou  bojovníků, 
pod  šípem  tu  jedněch  tětiva  se  krčí, 
jiní  napřahují  k  hodu  dlouhou  píku; 
také  slonu  v  šíji  honec  kopí  třímá, 
slon  sám  jeví  pod  ním  bojechtivou  snahu, 
hrozivě  svůj  chobot  vypíná  a  zdýmá, 
těžkou  nohu  zdvihá  k  podeptání  vrahů  — 
všechno  křišťál  horský,  průhledný  a  skvělý, 
z  něhož  div  ten  kouzlil  mistr  přeumělý. 
A  dál  Jiří  zdvihá  jiná  dílka  různá, 
tvarů  rozmanitých,  krásou  stejně  luzná: 
krále,  ferse,  slony,  jezdce,  čluny,  pěšce; 
rojí  se  tu  z  nitra  kouzelného  měšce 
útvar  za  útvarem  v  rozmanité  kráse, 
jako  vidin  zářných  tíseň  rojívá  se 
z  obraznosti  pěvce,  když  mu  kolem  čela 
duhy  křídlem  chvíle  tvůrčí  pozachvěla. 


Figurky  a  deska  z  ruky  v  ruku  bloudí, 
obdivu  hles  mnohý  ze  rtů  hostí  loudí. 
Petr  biskup  mní,  že  z  Persie  ty  šachy, 
neboť  Saraceni  za  hřích  kladou  sobě 
tvořit  díla  mrtvá  živých  ku  podobě  — 
před  modlářstvím  směšné  modlářů  ty  strachy ! 
Přisvědčuje  Globe;  lahůdek  syt,  pase 
s  rozkoší  teď  oči  na  figurek  jase, 
se  všech  stran  je  hladí  prsty  jeho  tučné, 
zkoumají  též  ťukem  hrany  lehkozvučné ; 
bohatým  on  velmi;   četné  jeho  lodě 
mnohdy  za  kupectvím  plují  po  východe, 
tamní  šach  prý  časem  přivážejí  taky, 
jímž  si  lodníci  čas  krátí  na  palubě  : 
kuželů  to  hrstka,  osekaných  hrubé, 
rozlišených  výškou  jen  a  vrubů  znaky, 
zavázaných  v  uzel;  rozestřeš  tu  látku  — 
a  hle!  šachovnice  vetkána  je  v  šátku.    — 
Jiný,  křižák  někdy,  v  poušti  viděl  dálné 
šachy  ještě  prostší ;  dvé  tam  beduínů 
načrtlo  je  kopím  v  písků  žhavém  klínu, 
za  figurky  k  tomu  vzavše  sledy  žalné 
mrtvých  karavan:  bel  kostí  tlícíeh  vůkol 
člověčí  dvě  lebky  měly  králův  úkol.  — 
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Učený  pan  Albert  z  figurky  zas  jedné,  — 
loď  to  křišťálová,  za  plachty  jí  slouží 
plátky  slonoviny  tenké,  polpi'ůliledné, 
plavců  rad  z  ní  zlatá  vesla  v  tůni  hrouží  — 
mní,  že  z  Indie  ty  šachy;  tam  prý  lodi 
ve  figurek  sboru;  rozpak  jen  mu  plodí 
že  tam  králů  čtvero.  Než  v  tom  svorní    všicci, 
že  to  dílo  divné  v  nádherné  své  zdobě 
předčí  nad  kouzelnou  samu  šachovnici, 
s  pokladem  jež  bájným  v  Merlinove  hrobě 
nyní  leží,  na  níž  figui-ky  kdys  hrály 
samy  sebou  v  poctu  Artušovi  králi. 

O  hře  v  šachy  na  to  rozhovor  se  spřádá. 

Her  to  perla  skvoucí !  —  všichni  kol  ji  chválí  — . 

Obrazem  je  stavů,  z  nichž  se  říše  skládá, 

moudrost  panovnicí  hravě  vnuká  králi, 

voje%'ůdci  dává  mnohou  vtipnou  radu, 

pro  každého  chová  sterou  ducha  vnadu. 

Ba,  jest  obraz  světa  —  jakož  napsal   kdosi  — 

Temná,  světla  pole  lidské  značí  losy, 

lidé  světem  chodí,  každý  v  roli  jiné, 

král  tu,  rytíř,  chuďas  různým  směrem  těká, 

však  jsou  loutky  všichni,  jež  prst  boží  šine, 

po  hře  pak  je  všechny  hrob  jak  měšec  čeká, 

do  něhož  ty  loutky  bez  rozdílu  spějí, 

žebrák  nejvýš  snad,  král  padne  nejspodněji. 

Ba  —  vzdech'  pražský  biskup  —  v  šachovnici  světa 

s  jedné  strany  Bůh  a  s  druhé  Satan  hraje, 

zlých  tu  voj  se  s  dobrým  u  zápasu  střetá, 

mnohou  duši  křehkou  nebi  odnímaje; 

ale  víra  blahá  v  písmě  kotví  svatém, 

že  král  světla  kdys  trůn  temna  skácí  matem. 

Strange  hovorům  těm  naslouchá  jen  zpola : 

jeho  zrak  dlí  stále  na  tabule  konci, 

kde  teď  pod  kytice  peřestými  zvonci, 

ze  spod  tuhého  pér  modrookých  kola 

prosvitla  mu  sličná  hlava  nakloněná, 

peřejemi  hebkých  vlasů  obrouěuá; 

stěží  poutá  jejich  vlnky  rozbujnělé 

zlatý  skránec  tenký,  s  perel  hvězdou  v  čele. 

Milý  pane  Strange,  co  ti  oko  zžíhá  ? 

Co  vzdech  na  rty  vodí?  Či  tvé  duše  vidu 

dálné  seveřanky  podoba  se  míhá 

s  okem  modrojasným,  jako  moře  v  klidu. 
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v  jehož  liluboku  se  divná  báje  šeří, 

s  vlasem  hebkým,  měkkým  jako  kajky  peří? 

Zda  pleť  její  luznou,  jako  sněhy  horské, 

když  je  lehkým  nachem  zdobí  jitro  norské, 

porovnáváš  s  čistou  září  obličeje, 

jenž  tam  zdola  jarním  paprskem  tě  hřeje? 

A  zda  dumáš :  Tam  tu  Libušinu  dceru 

nezastíní  žádná  Freja  na  severu? 

Vládce  z  dum  jej  budí   hlasem  vlídně  zvoucím : 
„Nevábí  tě  vzácné  šachovnice  vnady 
do  turnaje  na  tom  zápasišti  skvoucím? 
Odpůrce  si  vyber  z  mého  panstva   řady. 
Aneb  raděj'  — "   s  žertem  v  přitlumeném  hlasu 
přikloniv  se  dodal  —  „vím,  že  ve  tvém  věku 
nejsladší  je  kolba  s  kouzlem  ženských  vděků  — 
a  zde  holdují  též  krásné  prsty  bílé 
této  královně  všech  zábav  ušlechtilé  — 
nuže,  nejkrasší  tam  vol  si  do  zápasu ! 
Avšak  nechvátej !  Dřív  zkoumej  pilně  z  dáli, 
nechať  poznáme,  zda  vkus  tvůj  hoden  chvály." 

S  díkem  poklonil  se  Strange  a  v  tu  chvíli 
od  stolu  se  vzchopil.    Neníť  třeba  jemu, 
aby  perlu  hledal  ve  krás  těchto  sněmu: 
peruť  touhy  nese  k  luznému  jej  cíli. 

Opět  vánek  tichý  zavlál  květů  sadem, 
každý  kalíšek  se  chví  po  jeho  vanu : 
opět  ševelí  ruch  jemný  krásek  řadem 
a  všech  obličej  se  obrací  v  tu  stranu, 
kudy  postava  se  štíhlá,  svižná  nese 
Dána  mladistvého  v  těsném  rouše  lepém 
a  srdéčko  mnohé  v  utajeném  plese, 
v  touze  tajné,  sladké  prudším  bije  tepem. 

Ale  na  žádnou  z  nich  Strange  nepohlíží, 
lehce  dále  kráčí  do  konce  až  stolu, 
poslední  kde  děva  skromně  hlavu  níží 
jako  květný  zvonec  na  hebounkém  stvolu. 

(Pokračování.) 
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ROZHLEDY     - 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

česká  literatura. 

Vojt. 'M.  Bélohrobského  básně  a  deklamace.  Jménem 
akad.  spolku  „Radbuza"  vydal  Ant.  Šnajdauf.  Nákladem  knihkupectví 
Reinwarta. 

Současné  naší  společnosti  jest  jméno  Vojt.  M.  Bélohrobského 
právě  tak  málo  známo,  jako  nešťastná  jeho,  opravdu  básnicky  trnitá 
pouť  životní,  kterou  ukončila  smrt  již  roku  1869,  vyrvavši  ze  středu 
našeho  jednu  z  nejzajímavějších  individualit  básnických.  Teprve  nyní, 
když  pohlížíme  na  básnickou  jeho  pozůstalost,  sebranou  pečlivou  rukou 
jemnocitného  pořadatele  A.  Šnajdaufa,  objevuje  se  nám  duch  zvěčnělého 
básníka  na  výsluní  skvělého  svého  nadání.  S  upřímnou  lítostí  dospíváme 
k  úsudku,  že  ztratili  jsme  v  Bělohrobském  lyrika,  nálady  neobyčejně 
jemné,  humoristu,  z  něhož  tryskal  svěží  samorostlý  vtip  a  satirika, 
vládnoucího  vždy  břitkým  ostřím  zžíravého  verše. 

Sbírka  skládá  se  z  šesti  oddílů,  z  nichž  první  dva  obsahují  básně 
milostné  (mezi  nimi  rozkošnou  perličku  erotiky  „Počítání  hubiček" 
a  hluboce  dojemnou  závěť  básníkovu  „Poslední  prosby").  V  odděleních 
ostatních  nalézáme  překlady,  deklamace  vážné  a  žertovné  —  z  nichž 
mnohé  staly  se  po  celých  Čechách  populárními  (tak  na  př.  známá 
Obrana  mužského  pohlaví,    Zena  a  basa  atd.)  —  ku  konci  pak  epigramy. 

Pořadatel  podotýká  v  důkladné  předmluvě,  že  neužil  všeho,  co  mu 
bylo  zasláno  z  rukopisu  Bélohrobského,  nýbrž  vybral  jen  to,  co  zdálo 
se  jeho  úsudku  a  vkusu  nejlepším ;  při  mnohých  pracích,  které  snad 
by  nesnesly  přísného  měřítka,  rozhodovala  ta  okolnost,  že  jsou  pěkným 
příspěvkem  k  seznání  duševního  života  básníkova.  O.  M. 

Nové  časopisy.  V  době  nynější,  kdy  konečně  jazyk  náš  do- 
mohl se  —  alespoň  částečně  —  svého  práva  na  staroslavné  universitě 
pražské,  jest  na  čase  založení  zvláštního  listu,  který  by  tlumočil  tužby 
a  snahy  českého  studentstva  na  vysokých  školách,  zastával  se  jeho  důle- 
žitostí, utužoval  pásku  studentské  družnosti  a  solidárnosti,  především 
pak  o  to  usiloval,  aby  mladé  tyto  kruhy  stále  prochvíval  duch  ryzího, 
účinného  vlastenectví.  Z  myšlenky  té  vznikly  „Hlasy  z  vysokých 
škol,"  vjxházející  zde  od  nového  roku  nákladem  a  redakcí  V.  Húb- 
nera.  Již  samo  jméno  redaktora,  jenž  získal  si  víceletým  působením 
jako  předseda  akadem.  čtenářského  spolku  nevšední  přízeň  českého 
studentstva,  jakož  i  obsah  prvních  čísel  slibuje,  že  časopis  tento  úkolu 
svému  úplně  \7h0vi.  Jest  si  přáti,  aby  došel  mezi  studentstvem  naším 
hojné  podpory.  —  V  úpravě  velmi  sličné  začíná  vycházeti  nákladem 
knihtiskárny  Frant.  Šimáčka  a  redakcí  Josefa  Sokola  nový  obrázkový 
časopis  pro  mládež,  měsíčník  „Jarý  věk,"  jenž  se  v  prvním  čísle 
svém  odporučuje  vybraným  obsahem,  zábavným  i  poučným,  a  množstvím 
krásných  \70brazeni.    Předplatné  obnáší  čtvrtletně  1  zl. 
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Gjuro  (Popovié)  Daničic  a  jeho  literární  význam. 

Napsal  Jan  Hudec. 
(Pokrač.) 

Vizme,  co  hluboce  nadaný  autor  zaznamenal  na  počátku:  „Vedle 
jiných  neblahých  poměrů,  písemnictví  naše  zůstává  pozadu  i  proto,  že 
literáti  naši  posud  se  nedohodli  a  posud  nevedl,  jakými  slovy  bychom 
psali.  Ejhle,  jen  třicet  let  uplynulo,  co  nastaly  pro  to  křik  a  vřava ! 
Každý  se  domnívá,  že  jest  práv  a  nechce  nikterak  popustiti;  ve  sku- 
tečnosti však  trpí  každý,  a  nejvíce  náš  ubohý  národ.  Což  je  nám  to 
malou  věcí,  že  nás  těžké  časy  rozdělily  ve  dvě  abecedy,  ve  slovanskou 
a  v  latinskou?  —  Kdo  se  poněkud  jen  stará  o  národní  pokrok,  — při- 
držujž  se  táboru  toho  neb  onoho  —  čeká  zajisté  až  zlý  spor  náš  bude 
ukončen.  Všichni  bychom  něčeho  získali :  jedni  dobjdi  by  si  trochu  té 
nestálé  pozemské  chvály,  druzí  by  se  vzpamatovali  a  poznali  pravdu, 
a  společným  nejlepším  prospěchem  naším  byl  by  pokrok  národní.  S  tako- 
výmito myšlenkami  a  s  takovým  věcí  pojímáním  vysýlám  tu  několik 
slov  do  srbského  světa."  Tak  představiv  se  odpůrcům  svým  s  otevřeným 
hledím,  přistoupil  ku  vlastní  práci  své:  zpracovat  Vukem  nahromaděnou 
látku  národní  mluvy  spůsobem  takovým,  jakým  byla  zpracována  u  jiných 
slovanských  kmenů.  Jal  se  dokazovati,  jak  a  proč  to,  neb  ono  bývá 
v  srbském  jazyku  a  vstoupil  tam  do  šlépějí  Vukových,  kde  Vukovi 
samému  bylo  bezděky  stanouti.  Daničič  prozkoumav  a  prostudovav 
veškerý  stav  a  poměr  národní  své  mluvy,  zahřímal  přesvědčujícím  a  ne- 
odolatelným slovem  s  výše  tehdejší  jazykozpytné  vědy.  Vukovy  závistníky 
potíral  právě  tím,  v  čemž,  jak  se  domnívali,  měla  záležeti  veškerá 
jejich  síla.  Daničičovi  nemohli  již  vylítati,  že  studoval  filologii  v  Tršici 
a  že  neví  ani,  co  jsou  vysoké  školy,  ani  co  jest  klassický  jazyk.  Da- 
ničič metl  jim  směle  ve  tvář,  že  všechen  jejich  slovanský  jazykozpyt 
jest  ubohá  vynucenost  a  diletantská  zábava  dob  dřívějších. 

Dříve  ještě,  nežli  Daničic  přidal  se  na  stranu  národního  jazyka, 
Vuk  obávaje  se,  že  příliš  daleko  zašel  svými  opravami,  popustil  v  nich 
na  dotírání  Hadžičovo  a  začal  psáti  ve  druhém  svazku  svých  národních 
písní  %  a  H ;  ale  krátce  potom,  smluviv  se  ústně  s  Kopitarem,  písemně 
s  Greršičem,  Solariéem  a  Musickým,  začal  hájiti  opět  svůj  první  pravopis. 
Hadžié  vinil  proto  a  pro  přijímání  do  slovníku  tureckých,  cizích  slov 
Vuka  směšným  spůsobem  z  nedůslednosti.  Daničic  velmi  trefně  mu  od- 
pověděl: „Co  se  týče  oněch  tureckých  a  jiných  cizích  slov,  jež  Vuk 
přijal  do  srbského  slovníku,  domnívám  se,  že  rozumně  jednal.  Mohli-li 
bychom  my  sami  bez  toho  rozuměti  národním  písním,  kdybychom  ne- 
znali významu  oněch  tureckých  slov?  Z  toho  nenásleduje  ještě  žádná 
nedůslednost.  Že  by  byl  Vuk  hájil  zásadu,  že  sluší  cizí  slova  psáti  do 
knih,  kde  máme  svá,  o  tom  nevím  ani  já,  ani  kdo  jiný.  O  tom  jsem 
však  přesvědčen,  že  Vuk  vysvětlil  každé  takové  slovo  cizí  významem 
srbským.  Jak  se  mu  může  tedy  vytýkati,  že  jedná  proti  sobě,  když 
zřejmě  praví,  že  jest  potřebí  mateřský  jazyk  očisťovati  od  cizího  živlu?  — 

Řekl  jsem  hned  z  prvu,  že  v  jizlivých  útocích  Hadžičových  jest 
plno    potupy  a  záští,    tak    že    sotva    lze    poznati  hlavní  a  pravý  obsah. 
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Svetič  obořuje  se  na  Yuka,  zneuctívá  ho,  poněvadž  neví,  čím  jest  Yuk 
srbské  literatuře.  Vuk  nežije  svému  věku,  nýbrž  pro  věk  jiný,  jenž 
teprve  nastane,  a  proto  nynější  doba  nemůže  mu  rozuměti,  nemůže  ho 
pochopiti,  proto  ho  pronásleduje  ...  Zle  bylo  by  s  námi,  kdyby  vády 
tyto  měly  potrvati,  zle  bylo  by,  kdyby  každý  pojímal  zásluhy  Yukovy 
tak,  jako  Svetič.  Potom  arci  by  nám  nezbývalo,  než  jíti  k  Němcům, 
aby  nám  oči  otevřeli,  aby  nám  cizinci  řekli,  co  všechno  máme  doma. 
Bohudíky  však,  jsou  i  takoví  Srbové,  kteří  jinakého  jsou  mínění.  Řeknu 
jen,  že  Vuk  pravopisem  samým  mnoho  vykonal  vůči  veškeré  Evropě, 
a  ostatní  zásluhy  jeho  že  jsou  o  tolik  větší  oné,  oč  větší  jest  duše, 
nežli  tělo,  oč  přednější  jest  tělo,  nežli  oděv.  Národní  písemnictví! 
To  jest  za  nynější  doby  veliká  myšlénka,  k  níž  všechna  slovanská 
plemena  do  jednoho  muže  se  přidávají." 

Po  roce  Daničič  napsal  ještě  dva  články:  »B.  JIa3Hhy«  a  »B. 
JIa3Hfey  II.  H  join  KOJemTa«  („V.  Laziči"  a  „T.  Lazici  II.  a  ještě 
něco"),  jimiž  zápas  mezi  Vukem  a  Svetičem  —  Hadžičem  co  do  zásady 
přestal. 

Třicet  čtyři  roky  uplynuly  od  té  doby,  co  vyšel  »PaT  3a  cpnCEH 
je3HK  H  npaBOniiC",  co  na  pole  srbského  písemnictví  přibyl  nový  ne- 
smrtelný pracovník.  Mnohé  jsou  jeho  zásluhy,  dlouhá  jest  řada  jeho 
děl.  Výborný  znatel  prací  Daničiéových  J.  Boskovic,  napsal  o  něm 
důkladný  článek  v  kalendáři  „Orlu"  r.  1876,  na  kteréžto  pojednání*) 
zvláště  upozorňujeme.  Po  gramatickém  pokusu,  tištěném  v  PjeiHHKy 
(slovníku)  r.  1818  Vuk  nepracoval  již  o  jiné  mluvnici.  Během  času 
rozebrán  byl  slovník  a  nové,  přibývající  omladině  srbské  nebylo  se 
dle  čeho  učiti.  Proto  tím  snáze  lze  pochopiti  radost,  s  jakou  byla  přijata 
"Ma.ia  cpnCKa  rpaMaxilKa",  (malá  srbská  gramatika)  \7dana  r.  1850 
ve  Vídni.  Za  nedlouho  vyšel  v  Miklosichovu  sborníku  „Slavische 
Bibliothek",  I.  Wien  1851,  článek  jeho  o  srbských  přízvucích. 
V  obou  těchto  spisech  Daničič  počínal  si  úsečně  a  stručně,  jako  všude 
ve  svých  dílech.    Proto  i  jeho  předmluvy  jsou  krátký. 

„Prosím  čtenáře,"  psal  v  předmluvě  ke  „slovníku  literárních 
srbských  památek  starodávných",  aby  nevyhledával  v  těchto  řádcích  pra- 
videl, jichž  jsem  se  přidržoval,  píše  dílko  toto.  Nalezne  je  ve  spise 
samém  a  tam  nechť  si  prozkoumá,  jak  jsem  dle  nich  se  zachoval." 
O  přízvuku  pokračoval  v  »r.iaCHHKy«  (Hlasateli)  "\TII.  a  IX.  Ve  slo- 
vanské bibliotéce  psal  o  jménech  ženských  na  a;  v  Hlasateli  a  „Radu 
jugoslav.  akademije  znanosti  i  umjetnosti"  o  jménech  mužských.  Ve 
XX.  svazku  Radu  podal  „Příspěvek  k  dějinám  přízvuku  chorvatského 
čili  srbského. "  Tu  poprvé  Daničič  vyznal  své  přesvědčení,  že  chorvatský 
a  srbský  jazyk  jest  co  do  podstaty  týž.  „Na  všechen  spůsob,"  píše 
tam  také,  „mnoho  získala  by  věda  našeho  jazyka,  kdyby  seznala  se 
pravidla  jeho  přizvukování.   To,  co  jsem  nyní  podal,  jest  jen  začátek." 

Roku  1852  Daničič  odebral  se  do  Srbska  doufaje,  že  tam  nalezne 
s  dostatek  nové  látky  ku  svým  bádáním.  Dříve  však  prokázal  s  Miklo- 
sichem  velikou  úsluhu  Vukovi,    podporou  svojí  při  doplňování  srbského 


*)  Viz    "CpncKa  3opa«    r.  1878,    Ciojan   HoBaKOBiih   o  "Bypy  ilanninfey 
CBesKa  I..  II.  a  III. 
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slovníku  ke  druhému  vydáni.  Překhádali  mu  slova  srbská  do  němčiny 
a  do  latiny.  "CpnCKiI  pje^IHHK"  vj^šel  po  druhé  ve  Vídni  roku  1852, 
rozmnožen  byv  celkem  na  47,427  slov.  Slovník  ten  byl  na  nějakou 
dobu  zapovězen  v  knížectví  srbském;  domnívaloť  se  tehdejší  ministerstvo 
osvěty,  že  některá  slova  a  rčení  jsou  v  něm  závadná  a  méně  příslušná. 
V  Srbsku  mladý  Daničič  nenalezl  okolností  sobě  příznivých  a  proto 
vrátil  se  již  roku  příštího  do  Vídně,  povolán  byv  knížetem  Michalem, 
aby  vyučoval  srbštině  a  domácímu  písemnictví  mladou  jeho  choť,  kněžnu 
Julii,  rozenou  hraběnku  Hunyadovu.  Kníže  Michal  byl  znám  jakožto 
přítel  a  podporovatel  osvěty  ve  svém  národě  a  proto  rád  míval  kolem 
sebe  nadané  Srby,  jako  Vuka,  Daničiée  a  j. 

Známost  s  knížetem  Michalem  ku  velikému  byla  prospěchu  Daničiči. 
Mladou  kněžnu  srbskou  Daničic  vyučoval  po  tři  léta,  chystaje  a  urov- 
návaje při  tom  zároveň  látku  ku  vzácnému  dílu,  ku  slovníku  staro- 
dávných památek  literárních.  Vděčná  kněžna  Julie  byla  mu  potom 
pomocí  při  vydávání  mnohých  jeho  děl.  Roku  1854  v)'dal  ve  Vídni 
ještě  "HoBii  cpnCEH  CyKBap  B.ia;i,HKe  E.iaTOHa  (nový  srbský  bukvář 
vladyky  Platona)  a  přeložil  z  ruštiny  Muravijevovy  listy  o  službě  boží. 
Na  Rusi  dočkaly  se  10.  vydání.  Po  dvou  letech  byl  opět  povolán  do 
Bělehradu  a  jmenován  bibliotekářem  národní  knihovny  dne  16.  května 
roku  1856. 

Pobyt  Daničičův  ve  hlavním  městě  srbském  měl  znamenitý  vliv 
na  obor  jeho  činnosti  tím,  že  stal  se  knihovníkem  „Družstva  srbských 
krásných  umění",  které  r.  1864  přetvořilo  se  v  „Srbskou  učenou  spo- 
lečnost". Tu  naskytlo  se  mu  mnoho  práce,  jíž  povznesl  na  výši  ne- 
bývalou nejen  filologii  srbskou  a  chorvatskou,  nýbrž  i  slovanskou  \^bec. 
Obor  jazyka  srbského  byl  rozšířen  studiemi  Daničicovými  o  dobrou 
půli  nynějšího  rozsahu. 

Roku  příštího  byl  zvolen  za  tajemníka  družstva  onoho  a  potom 
za  redaktora  orgánu  jeho:  "RiaCHAKa"  Tu  Daničic  byl  ve  svém  živlu. 
Nehledě  ke  kousavým  a  směšným  polemikám,  blahodárně  jal  se  roz- 
víjeti činnost  svou.  Přátel  Vukových  i  jeho  stále  přibývalo.  Od  r.  1857 
bylo  lze  již  předvídati,  že  poslední  odpor  proti  novému  pravopisu  musí 
za  nedlouho  padnouti,  zvláště  když  vzdělání  omladiny  té  doby  nutně 
vyžadovalo  studium  národního  jazyka.  Nezbytnost  toho  již  dříve  doznala 
vláda  sama,  když  vydala  3.  září  1846  nařízení,  ovšem  ve  starém  pravo- 
pisu, )>ycTpo3HH}i  aBHort  yiiAJHiuTHori.  HaCTaBJíemifl",  dle  něhož 
měla  se  v  druhém  ročníku  tehdejšího  lycea  bělehradského  přednášeti 
»<I>íi.io.iorna  c.iaBeHCKa  ct  oSsHpoMT)  na  ecTeTHKy.« 

R.  1851  k  návrhu  ministerskému  zřídila  se  stolice  «0óCTOaTe.lHe 
iiCTopue  Hapo;i,a  n  KibnaieCTBa  cp()CKori.«,  s  níž  spojeny  byly  ještě: 
theorie  slovesnosti,  esthetika,  dějiny  slovesnosti  srbské,  slovanské 
a  předních  národův  evropských  a  dějiny  národu  srbského.  Tím  však 
nebylo  pomoženo  mládeži,  kteráž  musila  poslouchati  celou  směs  roz- 
ličných nauk  místo  jediné  historie  národu  srbského  a  literatury  jeho. 
Nemohla  důkladné  věnovati  hlavní  pozornosti  národní  mluvě.  Prvým 
profesorem  stolice  té  byl  zet  Vuka  Stefanoviče  A.  Vukomanovic,  žák 
university  kyjevské.  Vukomanovic  zemřel  r.  1859  a  dějiny  srbské  při- 
děleny byly  stolici  všeobecného  dějepisu.  Nástupcem  zesnulého  na  štěstí 
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stal  se  po  měsíci,  v  listopadu  téhož  roku,  Gjuro  Daničič.  Za  něho 
teprve  zásada  čistého  jazyka  národního  dobyla  největšího  vítězství. 

Žáci  Daničičovi  s  neobmezeuou  úctou  vzpomínají  si  na  svého 
učitele.  Stojan  Novakovié,  zasloužilý  muž  vědy  a  ministr  kultu  v  krá- 
lovství srbském,  líčí  dobu  onu  asi  takto:  Velmi  vděčně  vzpomínám 
si  oněch  dnů,  když  r.  1860  na  podzim  začal  jsem  poslouchati  před- 
nášky Daničičovy  a  pochopovati  vědecké  normy  zásad  Tukových,  o  nichž 
měli  gymnasisté  tehdejší  zkušenosti  a  známosti  ne  příliš  skvělé.  (Profesoři 
při  gymnasiu  bělehradském  byli  napořád  sami  Svetičovci.  Kterýkoliv 
žák  byl  by  projevil  náklonnost  „psáti  s  jotou",  byl  od  nich  všelijak  pro- 
následován.) Tak  jak  psal,  Daničič  také  přednášel.*)  Znaje  svůj  předmět 
co  nejdokonaleji,  vj^kládal  jej  bystře,  jasně  a  nezůstavuje  nikoho  v  po- 
chybnostech nebo  nedorozumění.  Jak  velebný  byl  účinek  jeho  profeso- 
rování !  Nauka  Daničiéova  srostla  se  životem,  s  myšlenkami  i  city 
jeho  —  a  proto  předmět  onen,  sám  sebou  suchopárný  a  nezajímavý, 
íprojat  byv  učitelovou  vřelostí,  vnikal  všem  nadšeným  i  nenadšeným  do 
duše  a  vzbuzoval  jich  úctu.  Daničič  rozdělil  přednášky  své  dobře 
a  přehledně.  Nejprve  podával  stručný  přehled  jazykův  arijských  i  slo- 
vanských, v  jakém  poměru  příbuznosti  jsou,  potom  hlásko-  a  tvarosloví 
staré  slovanštiny  a  jazyka  srbského ,  neustále  přihlížeje  k  ostatním 
jazykům  slovanským.  Nižádný  soudný  posluchač  nemohl  již  neuznávati 
nespůsobilost  církevního  a  hlubokou  logičnost  nového  pravopisu  jakož 
i  jiné  zásady  literární  Vukovy  školy. 

R.  1858  přikvačilo  na  knížectW  srbské  povstání.  Kníže  Kara- 
gjorgjevič  stával  se  pro  svou  protiruskou  politiku  a  j.  čím  dále  ne- 
oblíbenějším u  národa,  až  na  konec  vyzvala  ho  skupština,  by  se  trůnu 
vzdal.  Kníže  však  spasil  se  na  čas  do  tvrze  bělehradské  za  ochrany 
turecké.  Čin  tento  zbavil  ho  úplně  trůnu  a  na  bouřlivé  skupštině  Svato- 
ondřejské  téhož  roku  vráceno  křeslo  panovnické  rodu  Obrenovičů  pod 
Milošem.  Ale  Miloš  neseděl  dlouho  na  trůně.  —  Po  jeho  smrti  r.  1860 
ujal  se  vesla  vládního  veliký  mecenáš  Daničičův  kníže  Michal.  Jakou 
měrou  kníže  přihlížel  ku  pokroku  a  blahu  národnímu,  touž  také  dbal 
písemnictví  á  osvěty.  Literární  strana  Yukova  mohla  se  tudíž  jen 
dobrého  nadíti  z  převratu  tohoto. 

Již  Miloš  rozkázal  Daničičovi,  by  s  ^l.  Jankovicem  opravili  po 
Srbsku  trestní  zákonník  vypracovaný  zvláštní  komissí.  A  r.  1860  vydáno 
bylo  vládní  nařízení,  dle  něhož  starým  pravopisem  dopisovati  se  má  jen 
vládní  kanceláři,  tímtéž  pravopisem  že  tisknouti  se  mají  »CpilCKe 
HOBnHe,«  pokud  je  vláda  bude  podporovati  a  konečně  knihy  pro  hlavní 
školy.  Ve  všem  jiném  že  není  žádného  obmezení  nového  pravopisu.**) 
Co  se  dotýče  lycea,  kteréž  za  prvých  let  vlády  Michalo\7  přeměněno 
bylo  ve  vysoké  školy  o  tří  fakultách,  jen  posluchači  filosofické  fakulty 
byli    vázáni    na    přednášky    Daničičovy.      Ostatní    dvě    fakulty,     boho- 


*)  Vládní  zákaz  Vukova  pravopisu  ponenáhlu  pozbýval  svého  ostří. 
Malomocný  zákon  nemohl  odolati  tajnému  všeobecnému  šíření  nového  učení. 
Stoupenci  Svetióovi  chytali  se  zákazu  onoho  jako  tonoucí  stébla,  doznavše 
porážka  svou  teprve,  když  sami  byli  nuceni  odříci  se  staromodních  náhledů. 
**)  Rozličná  nařízení  o  pravopisu  vypsal  M.  Gj.  Miličevid  v  "Cp8njn>' 
r.  1868  č.  27. 
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slovecká  a  právnická,  měly  svobodnou  vůli.  Tím  bylo  docíleno  pro 
Vukovu  stranu  ústupku  dosti  znamenitého,  ač  ne  takového,  v  jaký 
z  prvu  byla  doufala.  Leč  i  toho  dovedla  výborně  užiti.  wFjaCHHK 
;i,pyinTBa  CpnCKe  C.10BeCH0CTH«,  jenž  tehdy  vyšel  (svaz.  XII.),  přinesl 
pres  polovici  článků  novým  pravopisem  psaných.  Ostatní  odpor  :  zvyk 
u  národu  a  obyčeje  ve  školách  hlavních,  odklizován  byl  ponenáhlu 
a  když  v  březnu  r.  1868  ministr  Crnobarac  zrušil  zákaz  vládní,  za 
čtrnácte  dní  na  to  po  celé  zemi  tisklo  se  již  a  psalo  novým  pravopisem, 
oč  přičinila  se  na  mnoze  mladá  srbská  inteligence  —  žáci  Daničičovi. 

Dříve  zmínili  jsme  se,  jak  nadšeně  byla  přijata  Daničicova  »MaJia 
cpnCKa  rpaMaTHKa",  vydaná  roku  1850.  První  vydání  bylo  záhy  roze- 
bráno. Z  doby,  v  níž  Daničié  gramatiku  svou  přepracoval  a  rozšířenou 
vydal  pod  názvem  »06.inil,M  CpilCKOra  je3HEa»  (Tvarosloví)  v  Bělehradě 
r.  1863,  připadá  nám  uvésti  zvláště  jakožto  samostatné  publikace  jeho 
"IIpiinoBJeTKe  113  CTapor  11  hoboi  sasjexa",  kteréž  byly  tištěny 
cyrilicí  i  latinkou  a  v  cyrilici  dočkaly  se  13.  vydání  v  Pančevě  roku 
minulého.  Spis  tento  vyniká  předem  a  nejprve  svým  jasným,  dobrým 
a  uhlazeným  slohem  a  jest  nejvíce  ku  četbě  lidu  odporučení  hoden.  Dále 
sluší  se  zmíniti  o  díle  »CpnCKa  CHHTaKCa«,  vyšlém  jakožto  IV.  díl 
TpaMaTHEe  CpnCKe  v  Bělehradě  r.  1858.  Miklosich  napsal  o  ní :  Ani 
jeden  slovanský  jazyk  nemůže  se  vykázati  prací  tak  znamenitou,  co  se 
dotýče  skladby,  jako  srbský  v  knize  této.  Taktéž  Schleicher  dle  zásluhy 
ji  ocenil,  poukázav  k  tomu,  že  bylo  obyčejem  do  nejnovější  doby 
skladbu  slovanského  jazyka  po  macešsku  odbývati.  Car  Alexander  II. 
poslal  r.  1859  Daničičovi  na  důkaz  uznání  briliantový  prsten. 

Po  mluvnickém  díle  Daničičově  i  před  ním  vystoupili  mnozí 
spisovatelé  na  poli  vědecké  literatury  se  svými  gramatikami,  které  na 
čas  a  částečně  vyhovujíce,  pomalu  zase  zanikaly.  Byli  to  zejména 
Zaharijevié  (rodem  Řek,  Zachariades),  Cukič,  Ninkovič  a  j.  Profesor 
Vladimír  Vujic  prvý  přidal  se  v  díle  svém  k  novému  pravopisu,  zpra- 
covav  je  dle  Daničiče.  Tu  teprve  Daničič  uznal  za  potřebno  vydati  své 
»06jHKe«.  V  publikaci  této  lze  poznati,  jak  autor  její  prospíval  svou 
vědou.  Kniha  četně  se  kupovala,  vydání  latinkou  a  cyrilicí  střídala  se 
v  Záhřebe  a  Bělehradě,  leč  vládního  schválení  dostalo  se  jí  až  r.  1874 
při  sedmém  vydání  ve  vládní  tiskárně  bělehradské. 

Gjuro  Daničič  byl  tajemníkem  JtpymXBa  cpnCKC  ClOBeCHOCTH*) 
od  roku  1857 — 1860.    S  dr.  Janem  Šafaříkem    doby    té    byli    na   poli 


*)  1840  jali  se  raditi  profesoři  Kragujevackého  Ij-cea  (zejména  A.  Nikolic 
a  J.  Popovič)  o  spolku,  jenž  by  vzdělával  národní  jazyk  a  osvětu.  Porady  ty 
dostaly  se  tím  více  do  proudu,  když  příštího  roku  vláda  a  lyceum  přeloženy 
byly  do  Bělehradu.  Tu  r.  1841  sestoupil  se  spolek  -ApyniTBO  cpncKe  CjioBec- 
HOCTH".  Členové  jeho  pracovali  v  jednotlivých  odborech  vědy  a  umění  a  před- 
čítali potom  své  práce  ve  schůzích  spolkových.  R.  1844  spolek  musil  býti  po 
druhé  ku  životu  křísen,  načež  teprve  zahájil  vydatnou  činnost.  Vydal  kromě 
jiného  názvosloví  pro  fysiku  od  dra.  Jana  Šafaříka  a  názvosloví  fund.  filosofie 
od  Brankovióe.  Družstvo  bylo  podporováno  i  vládou.  R.  1847  začal  vycházeti 
orgán  jeho  "PjaciinK".  Členy  spolku  byli  téměř  všichni  učení  Srbové,,  Chorvaté 
a  jiní  Slované.  Kd}-ž  r.  1850  dle  osnovy  vypracované  dr.  Janem  Safaríkem, 
Magazinovičem  a  Matičem  rozdělil  se  na  patero  vědeckých  odborů,  na  filolo- 
gický, historický,  právnický,  filosofický  a  přírodopisný,  jal  se  vyvíjeti  nejlepší 
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vědeckém  z  největších  učencův  a  nejznamenitějšími  přispívateli  »r.iac- 
HHEa."    V  časopisu  tomto  jsou   uloženy  jeho  studie  o  přízvuku. 

Jako  pravopis  a  mluvnice  srbská,  tak  také  i  přizvukování  srbských 
slov  má  své  zvláštní  dějiny.  B.  Kašič*)  podal  r.  1604  ve  své  mluvnici 
ilyrského  jazyka  ukázku  přizvukování  slov  srbských  a  chorvatských. 
Rozeznával  trojí  přízvuk:  1.  acc.  acutus,  (y  rpá;i,y),  2.  acc.  gravis 
(BOTi,á),  3.  acc.  protractivus  seu  inflexus  (Jléjl,).  Dále  dlužno  uvésti 
Slavonce  Relkovice,  kterýž  pro  krátké  slabiky  částečně  nemá  značky; 
dlouhé  označoval  trojím  spůsobem  (ý3;i,a,  EOCT,  ;i,\Ta),  což  ale  není 
správno.  Nejvíce  přízvuku  srbskému  pravdou  prospěl  Vuk  Stefanovié 
ve  své  I[HCMeHni],n  roku  1814.  Také  on  má  pro  dlouhé  slabiky  trojí 
značku  a  pro  krátké  jednu.  Také  on  vyznačil  mnohá  slova  jen  pří- 
zvukem  dlouhým,  kteráž  musí  se  přizvukovati  velmi  dlouze  a  naopak. 
Značkou  ^  přizvukoval  poslední  slabiku  genetivu  pluralis  (3Bé3;i;á) 
a  krátké  sylaby  značkou  "  (pana).  Pokrok  však  jeví  se  již  v  mluvnici 
jeho  z  roku  1818.    Tu  uvádí  pro  krátké  slabiky  značky  '  a  ". 

Důležitý  příspěvek  v  otázce  této  poskytl  i  Babukic  r.  1836.  Leč 
pravidla,  jimiž  se  řeč  srbská  i  posud  řídí,  podal  souhrnem  Gj.  Daničič 
v  malé  srbské  gramatice  r.  185(}.  Uvedl  čtyři  přízvuky,  dva  krátké 
a  dva  dlouhé,  souhlase  s  Vukem,  že  jedno  slovo  může  míti  i  více  pří- 
zvuku. Vzorky  jeho  jsou  tyto  ve  slovech:  Máma,  CiaBa,  masa,  npáB3,a, 
jaÓyKá  (genet.  plur.).  O  jednotlivých  přízvucích  Daničič  psal,  jak  jsme 
napřed  podotkli,  v  F-iaCHnEy  YIII.  o  přízvuku  slov  mužských  na  sou- 
hlásku vjxházejících,  v  IX.  jak  se  mění  ve  slovech  středního  a  muž- 
ského rodu  na  o  a  ženského  souhláskou  ukončených. 

V  tom  svazku  napsal  článek:  "PaS.lHKa  llBMeř^y  JesiíKa  CpnCKOra 
M  XpBaxCKOra."  Mnohým  se  snad  podivným  uzda,  že  Daničič  dříve 
lišil  jazyk  srbský  od  chorvatského  a  potom  od  mínění  svého  ustal 
a  říkal,  že  rozdílu  není  mezi  Srby  a  Chorvaty,  že  je  to  národ  jeden 
a  tudíž  i  jazyk  jeden.  Ponechávaje  si  otázku  tuto  k  jiné,  další  studii, 
uvedu  jen  některé  hlavnější,  ovšem  ne  příliš  Chorvaty  od  Srbů  co  do 
mluvj"  písemné  různící  rozdíly  jako :  Srbové  píší  foneticky  a  Chorvaté 
ethymologicky,  (cp/iCKH,  sriski),  staroslovanské  t  Chorvaté  po  mnoze 
rozvedli  v  ie  (i)  a  Srbové  v  uje  (je);  Srbové  užívají  koncovky  Ma 
v  dat.,  lok.  a  instrum.  plur.,  kdežto  Chorvaté  ponechali  si  tvary  starší, 
pravidelnější  a  u  lidu  zachované ;  Chorvaté  píší  v  genet.  plur.  h,  ač 
i  nynější  spisovatelé  \7necliávají  je  jako  všude  Srbové  a  na  konec, 
u  Srbů  vniklo  do  jazyka  kromě  některých  slov  (jakož  i  u  Chorvatů) 
maďarských,  přemnoho  jiných  z  řeči  turecké,  albánské  a  j.  Rozdíly 
tyto  mimo  poslední  vytkl  i  prof.  Jagič.  Chorvaté  za  to  přijali  za  doby 
ilyrského  hnutí  také  mnoho  významů  českých.  Hranice  jazykové  mezi 
vlastními  Chorvaty  a  Srby  nelze  téměř  ani  určiti  a  pokouší-li  se  o  to 
některý  učenec,  vede  se  mu  mnohem  hůře,  než  kdyby  někdo  u  nás 
chtěl  je  vymeziti  mezi  Cechy  v  království,  v  markrabství  a  ve  vévodství. 

(Dokonč.) 

Činnost.  Spolek  měl  časté  nesnáze  s  vládou  pro  nový  pravopis,  jehož  pří- 
znivcem byl.  Literární  úspěch  r.iaciniKa  nelze  ani  přirovnati  k  výsledkům,  jež 
měl  orgán  druhé  společnosti  srbské:  Letopis  srbský,  vycházevší  dle  staro- 
modního  pravopisu. 

*)  Viz  JaBop  IX.  48.  npo*.  T^op^e  Marapamesufe. 
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Do  boje  posledního. 

Bulharska    národní    píseň,   upomínajíci    na    pád 
Bulharska.    Illustr,  Mik.  Aleš. 


(1  té  chviie,  milá  moje  máti,  co  zora 

zazořila 
od  té  chvíle,  milá  moje  máti,   vojsko 

táhne, 

17* 
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kůň  na  koni,  milá  moje  máti,  junák  na  junáku. 
Šavle  jsou  jim,  milá  moje  máti,  jako  jasné  slunce, 
oheň  probleskuje,  milá  moje  máti,  lesy  zelenými ; 
vůdcem  jest  jim,  milá  moje  máti,  sám  car   Jivan  Sišmaii. 
Zahovoří,  milá  moje  máti,  sám  car  Jivan  Sišman: 
^Mocný  bože,  milá  moje  máti,  bože  stvořiteli, 
dopomoz  nám,  milá  moje  máti,   k  síle  a  hrdinství! 
Bít  se  budem,  milá  moje  máti,  na  Sofijském  poli, 
krev  lít  budem,  milá  moje  máti,  za  Kristovo  jméno, 
proslavíme,  milá  moje  máti,   křesťanskou  i  víru!" 


Dvanácte  znělek 

od 

Jar.  Vrchlického. 
(Psáno   J.   v.   Sládkovi.) 


IPrvni    sochař, 

»^^l)    ád  bych  jej  viděl,  vztýčen  nad  propastí 
;r    jak  pod  sebe  se  díval  v  chaos,  hmotu, 
'<^  jak  v  plné  síle  bez  vrásek  a  potu 
vzpřáh  mocnou  ruku  moří  nad  oblastí. 

Jak  pojal  celek  nespokojen  částí, 
a  světy  z  bezdna  volal  ku  životu, 
hvězd  legiouy  jako  ptačí  notu 
jak  v  soulad  srovnal  a  se  nedal  másti. 

Ó  sochaři,  ó  věštci,  myslitelé ! 

Jak  daleko  jsme  všichni  od  pravzoru 

té  první  síly,  první  vůle  smělé ! 

Jsme  v  poutech  času,  vězni  ve  prostoru 
a  nejlepší,   co  v  nás  ctí  věky  celé, 
je  tříšť  jen  rozpraskaných  meteorů! 


!3VEy  a  svět. 


I. 


Co  dobrá  báseň?  —  List  na  krásy  stromu, 
jenž  zelení  se  nesmrtelnou  směje, 
ji  zřídka  vichr  času  dolů  schvěje, 
vždy  skví  se  v  dějin  idylle  i  hromu. 
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Kdo  zoufalý  na  skalném  žití  lomu 
zabloudí  pod  sti*om  v  tísni  beznaděje, 
chlad  ovane  ho,  v  srdci  pták  mu  pěje, 
mír  schvátí  jej,  jak  šel  by  z  poutě  domů. 

Nuž  trhejme  si  z  duše  tyto  listy, 

nechť  mnohý  sežloutne,   však  přece  mnohý 

v  své  kráse  zbude  neskalen  a  čistý. 

Byť  všecky  švadly  i  vzdor  naší  snaze 
a  spadly  dolů  na  poutníků  nohy : 
přec  lehčej  půjde  se  jim  na  tom  sráze. 

II. 

Svět  nebude  juž  ku  básníkům  jiný, 
toť  pán,  jenž  mnoho   chce  a  málo  dává, 
toť  hydra,  které  znova  roste  hlava, 
toť  soudce,  skutečné  jenž  žádá  činy. 

A  pravdu  má,  když  smete  jako  třtiny 
tu  havěť,  která  bez  povahy,  Ihavá 
své  limonádě  říká  vroucí  láva 
a  cetku  fráse  mísí  do  své  špíny. 

To  nepostačí,  srdce  své  mu  nésti 
a  proto  juž  chtít  na  něm  okázale 
klid,  čest  a  jmění,   pohodlí  a  štěstí. 

Jak  velké  kolo  ve  svém  běhu  dále 
on  cestou  svou  jde  nezastaven  smrtí 
a  srdce  jako  křemen  stejně  zdrtí. 


IVtimo  program. 

I  já  jsem  poznal  boha.    Cestující 
k  nám  přišli  kejklíři,   tož  muž  a  žena, 
od  prsu  vzala  děcko  unavena 
a  někam  stranou  položila  spící. 

Pak  stoupla  k  dveřím  rovna  mučenici, 
muž  proti  ní  —  ó  těžká  žití  cena!  — 
nůž  za  nožem  lít  z  dlaně  mu,  jak  pěna 
v  jich  dešti  stála  ona  s  bledou  lící. 

A  nože  íičely  kol  iíader,  hlavy, 
kol  boků,  každý  letěl  jistě  k  cíli, 
muž  házel,  žena  stála  bez  únavy. 
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Moh  každý  smrtí  být  neb  poraněním ; 

i  trnul  jsem,   kdo  ženě  té   dal  síly 

a  mezi  tím  kdo  bděl  nad  dečka  sněním. 


Jďy  a  uinění. 
I. 

Kdys  pravil  jsem,  že  cílem  samo  sobě 
jest  umění,  dnes  nemohu  tím  zpátky, 
leč  vedlejšími  vytočím  se  vrátky 
a  za  pravdu  dám  sobě  jako  tobě. 

Když  stačí  sobě,  avšak  v  téže  době 
když  na  skráií  parnou  vábí  vánek  sladký, 
na  reky  muže  a  na  lvice  matky 
v  boj  za  svobodu  mění  ve  porobě : 

Tu  dostává  pak  gloriolu  svatou, 

z  Mus  Olympu  se  v  archanděla  mění, 

jenž  okovy  a  kruhy  drtí  patou: 

Když  ku  své  kráse  ještě  lidskost  snoubí 
a  slzy  stírá,  v  skutek  zvrátí  snění: 
Hvězd  liliemi  sám  bůh  skráň  mu  vroubí. 


II. 


A  ještě  o  umění  slovo  malé: 
Když  poesie  vrchovatou  číši 
jsi  lidstvu  nalil  a  ve  ňader  skrýši 
zdroj  citů  tvrdé  vykouzlil  jsi  skále : 

Když  člověk  byl  jsi  v  radosti  a  žale: 
Kdo  smí  ti  zazlít,  když  zasedneš  v  tiši 
a  nasloucháš,  jak  ze  sna  květy  dýší 
i  hovoru  hvězd  na  jich  pouti  stálé. 

Jak  mnich,  jenž  květy  lotosů  a  íial 

tkal  zlatem  do  missalu  iuitial, 

když  myšlenku  svou  smáčíš  v  nach  a  duím; 

Jak  čínskou  vasu  purpurem  a  tuší 

a  směsí  brouků,  motýlů  a  kruhů 

když  zdobíš  ji  a  vdechneš  přec  tam  duši? 
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Jak  hvězd  kaskády  v  noci  bezdno  mizí, 
tvých,  básníku,  v  dav  hluchý  písní  roje 
se  hrnou  beze  stop  ;  tvé  sny  a  boje 
jak  listí  jsou,  jež  urval  vichr  s  břízy. 

V  svých  dumách  světu  stáváš  se  juž  cizí 
a  lidem  příliš  vysoko  jsou  zdroje 
a  skaliska,  z  nichž  poesie  tvoje 
se  vylévá  co  křišťál  jasná,  ryzí. 

Však  nebudeš  lkát  proto.  Přešly  časy, 
kdy  Chatterton  mřel  a  kdy  jako  stíny 
se  vlékli  světem  vyznávači  krásy. 

Dnes  dělníkem  jsi  dobře  jako  jiný, 

stup  s  podstavce,  dnes  pouze  mozek  zdravý 

a  dělná  ruka  otvírá  chrám  slávv. 


TJsp  olcoj  eni . 

Když  Petrarca  neb  Camoens  znělky  psali 
a  Shakespeare  i  náš  Kollar,  v  celé  moře 
se  rozvlnil  jich  ples  a  jejich  hoře 
v  sfér  hudbu  rostlo,  čím  v  své  písni  lkali. 

My  velkých  duchů  epigoni  malí, 
jimž  věčné  světlo  kmitá  mdle  a  spoře, 
když  hora  nechce  jít,  musíme  k  hoře, 
však  stojí  za  to,  bychom  v  pouť  se  dali. 

Když  jiní  zlatou  vylámali  rudu, 

snad  mnohé  zrnko  najdem,  hvězdou  malou, 

jež  svítilo  by  v  žití  trud  a  nudu. 

Klín  drahokamy  když  ne  vrchovatý, 

my  aspoň  tou  se  spokojíme  chválou, 

že  na  sandálech  blýská  nám  prach  zlatý. 


IPelcelné  vino. 

Jeť  sláva  jako  ono  víno  z  pekla, 
jež  Mefisto  dal  v  Auerbacha  sklepu 
pít  chásce  zpité  z  pekelného  čepu 
a  jehož  kapka  vzplála  sotva  stekla. 
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Jeť  sláva  včela,  med  dá  a  juž  sekla, 
jeť  jako  zářná  lilje  v  bahně  klepů, 
jeť  jako  perla  ve  špinavém  střepu  — 
a  přec  by  bez  ní  lidská  duše  lekla. 

Nuž  tedy  pijme  —  přeteče-li  kapka 
a  spálí  nás,  to  neškodí,  když  slávou 
zní  blázna,  ironie,  zvučná  čapka. 

Ať  pálí!  svět  jí  nedá  tolik  přece! 

Než  v  slunci  státi  dlouho  s  holou  hlavou, 

je  dvakrát  lepší  lázeň  v  chladné  řece. 


Siesta. 

Jsi  Žitím  unaven  anebo  prací? 
máš  potu  plnou  skráň,  šat  plný  prachu? 
Či  zoufáš  snad,  že  nezaplane  v  nachu 
lem  obzoru,  jenž  kolem  v  tmy  se  ztrácí? 

Což  naděje  tvé  více  jsou  než  ptáci? 
Sta  odlétlo  jich  v  bouře  prvním  vzmachu, 
však  jiných  sto  juž  v  hloubi  tvého  strachu 
se  s  novou  písní  v  strom  tvé  duše  vrací. 

Tvá  siesta  buď  k  nové  práci  brána, 
však  nebuď  delší  než  stín  o  poledni, 
než  po  slavíku  kohout  začne  z  rána. 

Buď  kratší,  než  se  vystřídají  stráže, 
buď  stužka  jen,  jež  květy  v  celek  váže, 
jak  Petr  třešni  —  ty  ji  rychle  zvedni ! 


iMoralistům. 

Ať  k  nebi  pozvedáte  oči  cudné, 
ať  bijete  se  v  ňadra  pokrytecky, 
vždy  krásný  bude  čistý  profil  řecký, 
vždy  růže  vonné  a  žen  oči  svůdné. 

Rád  věřím,  že  jsou  pro  vás  málo  schůdné 
ty  srázy  myšlenky  a  spády  všecky, 
však  poesii  dávat  cumel  dětský, 
jest  tuze  směšné  a  pak  strašné  nudné. 

Vy  chcete  moře  zastaviti  dlaní 
a  hvězdy  schytat  noční  pod  čepici, 
bab  starých  slinou  zhasit  krásy  plamen. 
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Leč  ona  dál  svou  hymnu  vítězící 

nad  světem  jásá  v  tichém  usmívání, 

jí  zbude  budoucnost  —  vám  v  ruce  kámen. 


Svauin   oiiicxiae. 

Mám  pěkný  sonet.    Duše  lesních  ptáků 
v  něm  hlučně  jásá,  jest  jak  plná  miska 
zářivj^ch  perel,  hledís-li  naň  z  blízka, 
a  z  dálky  jest  jak  bílá  hvězda  v  mraku. 

V  něm  duše  milujících  bez  rozpaků 
se  líbají,  druh  druhu  ruku  stiská, 
v  něm  Faun  na  flétnu  bukolickou  píská 
a  Echo  vzdychá,  tajnou  něhu  v  zraku. 

Mám  císaři  jej  dát  za  pohár  zlatý? 
či  papeži  snad  za  hřeb  Krista  svatý? 
Ci  dívce  za  květ,  jejž  má  na  ňadrech? 

Ty  lehké  trety  jsou  přec  těžké  jařmo! 
Juž  vím,  dám  sonet  básníkovi  darmo, 
ten  rozumět  mu  bude  nejlíp  z  všech. 


Krása. 


Báseň 


'"ÍTII^  Františka    Kvapila. 

■^K^í^  o  snů  zvonila  mi  křídlem  zlatoperým, 
f^.w;      máj  když  usmíval  se  písní,  kouzlem  sterým, 
'J;p"     s  květu  na  květ  spěla,  jako  zlatá  včela 

..íyj  —     zkazky  štěstí  tajně  v  hruď  mi  přinášela. 


\V 


Branou  jív  když  šel  jsem  v  temno  starých  hvozdů, 
trilky  střásala  mi  na  skráň  smíchem  drozdů, 
a  když  bouře  vrhla  hněv  svůj  v  šedé  kmeny, 
její  ples  hřměl  v  praskot  větví  rozlícený. 

Svitem  měsíce  zří  v  jezer  tmavé  zraky, 
echem  bájí  v  skalách  budí  k  zpěvu  ptáky, 
a  když  slétla  tam,  kde  paprsk  rdel  se  hvězdný, 
vesmír  před  ní  chvěl  se  nezměrný  a  bezdný. 

Ale  vděkem  věčným,  kteiý  nezná  zniku, 
vtělila  se  v  kouzlo  drobných,  smavých  rtíků, 
velká,  neskonalá,  nekonečná,  všecka 
vstříc  mně  usmála  se  jenom  z  očí  děcka! 


Mlles  ďAgacerie. 

Napsal 

Jan  Lier. 

vit  petrolejové  lucernj^,  upevněné  na  za- 
okrouhleném nároží  neúhledného  jedno- 
patrového domu,  spokoj  oval  se  ponejvíce 
jasným  ozařováním  vnitra  lucerny,  vysýlal 
mdlé  paprsky  na  obě  stihaný  do  dvou  ulic,  jimiž 
do  nedozírna  třpytily  se  kalužinky  bláta  jako 
mastná  oka  po  úkropové    polévce,  a  snažil  se 
zabrániti,  aby  ve  tmách  nezanikala  šachovnice 
plakátů,    kterými    byl  roh  oblepen  jako  harle- 
kýnským  ornátem. 

Nejlépe  dařilo  se  mu  s  velikým,  bíle  a 
modře  pruhovaným  návěštím,  na  němžto  ve  kmi- 
tavém  světle  lucerny   „slunily"   se  nejokázaleji 

Mlles  d"A  g  a  c  e  r  i  e 

sestry   Denisot    a   Julion, 
světoznámé  francouzsko-německo-české  duetistky,  speciality  prvního  řádu, 

Herr  Tup  e  tz, 

nedostižitelný  komik,  první  na  evropské  pevnině, 

Seňorita   Or 

Na  objasnění  zvučného  jména  i  výtečnosti  seriority,  zajisté  jedné 
z  nejvydařenějších  dcer  země  Hesperidek,  nevystačilo  již  osvětlovací 
úsilí  lucerny. 

Tím  spůsobeno,  že  muži  upírajícímu  své  zraky  již  drahnou  dobu 
houževnatě  na  dům,  stále  do  očí  padaly  růžově  tištěné  slečny  ďAgacerie, 
poněkud  i  černý  Herr  Tupetz  a  nedosti  zřetelně  pomorančová  seňorita, 
jakožto  nejvíce  zřetelné  okrasy  domu,  jehož  všechen  ostatní  zevnějšek 
až  na  několik  hran  římsoví  tratil  se  ve  tmavém  šeru. 

Samostatným  světlým  bodem  byl  v  průjezde  domu  transparent, 
zvoucí  k  hodům  chromými  literami,  seřaděnými  v  pěkná  slova  „marony 
Arostity" ;  lampa,  stojící  patrně  za  průsvitným  návěštím,  propůjčovala 
něco  jasného  vzezření  skupinám  zvlhlých  rohlíků  a  housek,  šiku  vzorně 
rovných  vojáků,  kteří  v  neshodě  se  svými  kulovatými  hlavami  vj^nikali 
špičatými  hrauolovitými  nosíky,  několika  pytlíkům  se  sušenými  houbami, 
stádu  koní,  jež  rozkračovaly  se  jako  lavice,  láhvi  s  kmínkou  a  láhvi 
s   „hořkou"   a  podobným  jiným  potřebám  žaludku  i  přepychu    lidského. 
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Muž  prohlížející  sobe  dům  pokročil  před  průjezd ;  z  temné  hlubiny 
síně  vrátily  se  jeho  zraky  do  popředí  k  hokynářskému  krámku  a  spoči- 
nuly na  mosazné  puklici  kamínek  vysýlajících  něžné  obláčky  vonné, 
prchavé  páry  k  plamenným  slovům  transparentu. 

„Za  kolik?" 

Pozorovatel  puklice  trhl  sebou. 

„Jak  pravíte?"  divil  se  otázkou  hokynářce,  dbalé  i  němých 
přání  kupců. 

„Zač  si  přeje  pán  kaštanů?" 

„Co  že?  Kaštanů?  —  Ach  tak!"  vzpamatoval  se  muž.  „Nu, 
dejte  mi  jich  za  deset  krejcarů." 

„Čerstvé,  sladké  jako  cukr,"  chválila  si  hokynářka.  „Budete 
spokojen;  prosím  jen  přijďte  zas." 

„Možná  dost.  Tuším,  že  se  známe,  ač  bych  vás  nepoznal.  Nej- 
spíše povědomá  jest  mi  puklice  vašich  kamínek ;  pamatujete  se,  jak  na 
ně  byla  hozena  kaseta?" 

„Ba  ne.  Nikdo  po  nich  jak  živ  kasetami  neházel,"  odpírala 
hokyně. 

„Ale  dovolte,  —  vždyť  kaseta  letěla  mně  na  hlavu,  a  náhodon 
jen  smekla  se  mi  po  klobouku  na  puklici  vašich  kamínek!  Hleďte  — 
zde  ta  hluboká,  zvláště  vroubkovaná  rýha  — " 

„S  tou  převzala  jsem  kamínka  již  po  sestře." 

„Tak!?  Znal  jsem  tedy  vaši  sestru.    Což  umřela?" 

„Ba  ne.  Syn  se  jí  přiženil  na  ves  do  chalupy,  ona  šla  za  ním 
a  teďmlíkaří.  Stává  zde  každý  den  ráno.  Mám  jí  něco  od  pána  vyříditi?" 

„Ne,  —  nic.  Snad  mi  sama  povíte,  náleží-li  dům  posud  starému 
panu  Zemanovi?" 

„Náš  domácí  pán  jmenuje  se  Winternitz.  Jiného  jsem  nepoznala," 
končila  hokyně  své  výklady,  opět  k  úhelníku  se  obracejíc. 

„Jdětež!  Upamatujte  se.  Toť  byste  musila  zde  hokynařiti  teprve 
od  včerejška.    Dejte  mi  za  dvacet  krejcarů  jablek." 

„K  službám.  Ale  jak  pravím,  vzácný  pane,  na  čtvrtý  rok  zde 
sedím  a  jméno  Zemanových  jsem  posud  neslyšela.  He,  Pepinko,  na 
slovíčko!" 

Mrštná  služka,  kvapící  průjezdem  a  cvakající  víkem  cínové  konvice 
o  závod  s  trepkami,  zastavila  se  u  krámku. 

„Vy  jste  v  domě  o  nějaký  rok  déle  než  já,  Pepičko,"  v)'kládala 
jí  hokynářka,   „a  tento  milostpáu  ptá  se  po  Zemanových  — " 

„Ten  pááán?  Po  Zemanových?"  divila  se  služka,  jejíž  hnědé 
čiperné  oči  upřímně  do  cizincovy  tváře  svítily.   „Kteří  to  měli  býýýýt?" 

Ochotná  Pepička  nevěděla  rovněž  ničeho  a  docílila  zvučením  svého 
nekroceného  hlasu  pouze  tolik,  že  před  domem  zastavil  se  strážník, 
jemuž  buď  prospěch  veřejný  i  soukromý  neb  mrštné  služky  nebyly  lho- 
stejný, a  že  před  cizího  pána  připletl  se  učenník  s  rukama  za  náprs- 
níkem  zástěry  a  zevlující  bez  rozpaků  s  jednoho  na  druhého. 

„Řekněte  mi,  kde  bydlí  domovník,"  přál  si  věděti  cizinec,  patrně 
z  marného  přemílání  vzájemných  otázek  již  nevrlý. 

„Ale  snad  by  se  jemnostpán  nenamáhal  přes  dvůr,  tmavý,  blátivý. 
Vašíčku,  doskoč  pánovi  pro  — " 


262  Jan  Lier: 

„Pane  domovníku!  Pane  domovníku!"  rozkřikl  se  učeň,  houkaje 
přes  dvůr. 

„Chlapče  nezvedená!"  ozval  se  v  černém  pozadí  drnčivý  hlas. 
„Já  ti  — " 

„Ale  mlčte  a  pojďte  si  raději  pro  desetník !"  zakřikl  učeň  domovníka. 

Káravý  hlas  ztichl  a  v  dosahu  svitu  lampy  objevila  se  hlava  starého, 
ne  příliš  česaného  a  holeného  člověka,  jenž  před  cizím  pánem  čepici 
uctivě  snímal. 

„Inu,  já  tak  něco  vím  o  bývalém  domácím  pánu,"  připouštěl 
domovník.  „Totiž  o  dávno  bývalém,  poněvadž  od  těch  dob  byl  už  dům 
prodán  několikráte.  U  nás  na  Yinohradech  jdou  domy  z  ruky  do  ruky 
jako  studentské  zimníky.  Před  panem  Winternitzem  měl  dům  pan  — 
pan  —  na  jméno  nepřipadnu,  nějaký  solicitator  a  ten  jej  převzal  od 
jistého  stavitele,  který,  jak  sám  pamatuji,  jezdil  nejprve  s  kolečkem, 
pak  dodával  cihly  a  konečně  stavěl  domy,  ale  prostavěl  všecko  až  na 
kolečko,  s  nímž  nepochybně  opět  jezdí.  A  ten  ujal  dům  od  —  ne, 
také  ne  od  pana  Zemana,  —  ještě  od  některého  jiného,  který  vlastně 
po  Zemanovi  vlastnictví  domu  nabyl.  Jak,  není  mi  jasno,  ale  bylo  to 
jako  při  bankrotu,  poněvadž  se  tak  stalo  v  tom  roce,  kdy  dosti  moho- 
vitých  pánů  se  ocítilo  na  mizině  —  aha  vzpomínám  si  —  v  témž  roce 
jak  byla  výstava  ve  Vídni,  protože  právě  tenkráte  byla  tam  neť  mé 
tchýně  Turkyní  v  kavárně  — " 

„A  nic  více  vám  není  známo?"  přerušil  pán  obšírné  povídání 
domovníkovo. 

„Dokonce  nic.  Kam  se  pak  schudlá  rodina  poděla,  — -  suď  bůh." 

Hokjnářka  slíbila,  že  pozeptá  se  ráno  sestry,  domovník  zase,  že 
přezví  něco  mezi  kolegy  a  dohazovači  a  posluhy,  aby  si  jen  pán  opět 
přišel  pro  sbírku  zpráv,  o  jichž  početnosti  nebylo  možno  pochybovati ; 
vždyť  týkaly  se  nehod  vezdejšího  života  —  — 

„Já  zemánek  malý, 
boty  roztrhaný  — " 

spustil  učeň,  opouštěje  rozcházející  se  společnost. 

„Budeš  zticha,  ničemo!"  hodil  za  ním  domovník,  nejspíše  aby 
nevyšel  z  karatelského  zvyku;  nedbalť  o  účinek  svého  napomenutí  a  jal 
si  vespolek  s  hokynářkou  lámati  hlavu  o  příčinách  zvědavosti  nezná- 
mého a  prohlašovati  jej  za  muže  velice  dokonalého.  V  té  příčině  spo- 
léhal svorně  s  hokynářkou  na  jasné,  či  správněji  řečeno  třpytivé  důkazy, 
jež  cizinec  v  jejích  rukou  zůstavil. 

Méně  spokojen  odcházel  neznámý  z  průjezdu.  Obešel  si  volným 
krokem  dům,  popatřil  jako  nerozhodnut  do  ulice  a  obrátil  se  konečně 
ještě  jednou  na  rohu,  aby  závěrečným  pohledem  na  černavé  průčelí 
s  domem  se  rozloučil. 

Zamračil  se.  Nikoli  snad  z  té  příčiny,  že  protiběžné  a  křižující 
se  proudy  kvapných  chodců  zatlačily  jej  až  na  samou  hranu  chodníku. 
Zamračiv  se,  podíval  se  zlostně  na  skvělé  slečny  d"Agacerie,  jež  se  mu 
stále  na  oči  připlétaly. 

Pojednou  zastínil  mu  jména  světoznámých  duetistek  vysoký,  lesklý, 
hedbávný,  jen  trochu  opelichaný  cylindrový  klobouk. 
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„Hochu!  Zlatý  Routo!  Tys  to,  —  ty  —  příteli  —  ty!?"  ozvalo 
se  současné  ze  širokých  úst,  nalézajících  se  dosti  hluboko  pod  střechou 
stínícího  klobouku,  poněvadž  dlouhý  nos  vzdálenost  mezi  ústy  a  nízkým 
čelem  hovořícího  zvětšoval. 

Oslovený  zočil  před  sebou  osobnost  poněkud  šviháckou  a  poněkud 
ošumělou,  smějící  se  naň  celou  šířkou  oholeného  obličeje  a  vytahující 
ne  nejmenší  ruce  z  náprsních  kapes  krátkého  zimníku. 

„Promiňte  laskavě,  pane,  jestliže  se  nepamatuji,"  žádal,  pood- 
stoupiv před  útokem  vytažených  rukou  srdečného  muže. 

„Krátkozraký,  zapomínavý,  nevděčný  člověče!"  durdil  se  pathe- 
ticky  oholený,  o  němž  nebylo  možno  rozsouditi,  je-li  výstřední  kaplan 
z  venkova,  či  herec.  „Přistihl  jsem  tě  právě  při  čtení  mého  jména 
a  při  svraštění  obočí,  jakobys  říci  chtěl:  ,Kýho  šlaka,  —  můj  přítel, 
věrná  duše,  sním,  či  bdím?'  Ano,  zde  na  rohu  a  na  všech  nárožích 
jest  moje  visitka,  jasná,  veliká  a  —  chacun  á  son  gout  —  i  čestná. 
Čti,  —  poznej  mne!" 

Za  řeči  pokročil  k  modře  bílému  plakátu  a  zaměřiv  rukou  mezi 
slečny  ďAgacerie  a  seňoritu  Or  .  .  .  klofal  kotníkem  po  slovech  „Herr 
Tupetz"   s  písmeny  na  písmenu. 

„Nediv  se,"  omlouval  se  Routa,  „že  po  totika  letech  nevyznám 
se  ani  v  Praze  ani  mezi  svými  známými  — " 

„Nedivím  se,  —  nezlobím  se  —  v  té  chvíli  jsi  má  jediná  radost," 
těšil  Herr  Tupetz,  vtisknuv  po  každém  ujištění  mlaskavý  polibek  na 
levou  tvář,  na  pravou  tvář  i  do  vousů  Routových.  Mačkal  jej  k  sobě 
a  uvolniv  konečně  své  náručí,  zmocnil  se  rukou  nalezeného  přítele. 
Všechno  na  komikovi,  ústa,  řeč,  kabát,  ruce  bylo  jaksi  lepkavé.  „Ale 
nepřekážejme  zde  jiným  v  chůzi  a  sobě  v  zábavě,  —  už  se  po  nás 
lidé  ohlížejí." 

Měl  pravdu.  Před  chvílí  vyskytli  se  pod  lucernou  dva  učňové, 
kteří  lelkováním  svědky  přátelského  setkání  se  činili.  Porozuměvše 
nyní  slovům  páně  Tupcovým  vykročili  jednou  nohou  s  chodníku  notujíce 

rTy  a  já, 

my  jsme  dva  — " 

Nedostižitelný   komik   vsouvl  svou  ruku  pevně  pod  paží  Routovo. 

„Nejprve  —  abychom  věděli,  co  si  pověděti  můžeme,  —  kam 
jdeš?"   tázal  se. 

„Nikam." 

„Výtečně.  Budu  tě  vyprovázeti.  Jsem  všecek  tvůj,  tělem  i  duší. 
Ach  pardon,  —  zapomínám,  že  mé  nohy  musí  k  osmé  zaměřiti  do 
divadla,  —  aby  do  toho  tisíc  roha  —  prosím  tě,  kolik  máme  hodin? 
Nechci  se  pod  zimník  dobývati  — " 

„Šest." 

„Pak  mi  zbývají  pro  tebe  kratinké  plné  dvě  hodiny.  Doufám, 
zlatoušku,  že  je  důkladně  využijeme.  Mám  právě  zralou  chuť  na  večeři 
a  nabízím  ti  svou  společnost  někam  za  stůl  k  plným  talířům,  sklenicím 
a  přátelskému  rozhovoru." 
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„Děkuji  Mně  se  právě  nikterak  ještě  nechce  počíti  se  skonco- 
váním dneška.  Přijel  jsem  před  dvěma  hodinami  a  seznamuji  se 
s  Prahou  po  dvanácti  letech  opět  ua  novo.    Porozumíš  tedy  — " 

„Zúplna,  můj  drahý,  ale  o  skoncování  tvého  dne  ještě  se  mi  ani 
nezdálo.  Dorazíme  dnešek  u  nás  v  divadle,  slovo  na  to!  Škoda,  že 
nemám  u  sebe  volnou  vstupenku,  —  ostatně  bys  ji  snad  ani  nepřijal  ?L 
A  u  nás  také  si  povečeříme,  —  ovšem  mohlo  by  to  býti  podruhé,  — 
avšak  jak  ti  libo,  pro  tebe  zdržím  se  všeho.-' 

flNezhrdneš-li  prozatím  něčím  pro  chuť,  jablkem  nebo  kaštanem, — 
mám  jich,  až  mi  kapsy  mohou  potrhati." 

„Díky,  díky.  Já  dávám  přednost  pečínkám  s  přiměřenými  pří- 
krmy.  Kaštany  bych  mohl  sám  posloužiti,"  první  komik  na  evropské 
pevnině  vyňal  z  náprsních  kapes  hrst  popukaných  maronů,  —  „nabral 
jsem  si  jich  pro  zahřátí,  —  člověk  bydlí  dobře  po  garconsku  jako 
v  psinci.  A  nač  tys  jich  nakoupil?  Napřed  Mikulášem?" 

„Zakupoval  jsem  si  placením  jich  přízeň  jisté  hokyne  — " 
„Ah  šlaka!  Za  jakým  řízením  přijel  jsi  do  Prahy?" 
„Abych  se  zde  usadil,"   vysvětloval  Routa. 

„Drahoušku,    duch    svatý  tě  osvítil!"    zajásal  Herr  Tupetz.    „Ne- 
chtěje   nikterak   podezírati   tvůj    věhlas,    tvrdím,    že   pojal  jsi  nyní  nej- 
rozumnější myšlénku,  jaká  se  mládenci  namanouti  může.  A  propos,  — 
jsi  přece  svoboden?" 
„Bohužel." 

„Co?  Bohužel?  Člověče,  ty  přicházíš  z  venkova!  Neříkej  mi  nic. 
Vím  už  všechno.  Jsi  z  venkova.  Měl  jsi  čas,  nejvyšší  čas,  abys  útěkem 
do  velkého  města  spasil  se  před  zhloupnutím  a  před  ženitbou.  Ale,  co 
ti  radím?  Vždyť  se  nyní  rozpomínám:  Tys  býval  nesmírný  pudivítr. 
A  budeš  opětně.  Prosím  tě,  svěř  se  do  začátku  mému  vedení.  Nebudeš, 
toho  litovati!" 

„Pokud  mi  zaměstnání  dovolí  — " 

„Zaměstnání  —  dovolí  — .  Tomu  nerozumím.  Řekl  jsi:  Usadím 
se  tu.  A  tvůj  výrok  si  doplňuji  vábnou  představou,  že  kupuješ  buď 
nedobytnou  pokladnu,  v  níž  bys  uložil  zástavních  listů  hypoteční  banky 
za  několikrát  deset  tisíc,  aneb  že  kupuješ  dům.  Aha,  ten  popelavý 
nárožní  na  Vinohradech,  před  nímž  jsem  tě  znova  nalezl,  ztracený  milý 
příteli,  —  nyní  už  vím  také,  proč  vkupoval  jsi  se  do  lásky  hokyně  — " 
„Nic  takového,"  přerušil  Routa  nedostižného  komika.  „Mám 
ovšem  několik  svých  grošů,  avšak  z  těch  si  mohu  poříditi  nejvýše  něco- 
na  přilepšenou.  Opatřil  jsem  si  přiměřené  zaměstnání  v  Praze  v  jistém 
ústavě,  při  němž  jsem  poněkud  i  podílníkem.  Pozejtří  1.  prosince  na- 
stoupím službu." 

.,Hm  — !  Službu.  Toť  se  ví,  že  skvělou.  Snad  jsi  někde  do- 
studoval? —  Byli  jsme  přece  spolu  relegováni  ze  studií,  víš,  pro  vlaste- 
necké ztřeštěnosti  v  hloupém  roce  1870,  —  byli  jsme  přece  blázínkové, 
blázni,  hlupáci!  He?  A  máme  nyní  ze  všeho  jinaký  rozum,  pravda^ 
Vašíčku  ? " 

„Stanislav  Routa  neprospěl  v  téže  moudrosti  jako  ty,"  odpo- 
věděno zostra  vystřízlivělému  komikovi. 
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„Ach,  pardon!  Jazyk  tě  jmenoval  Vašíčkem,  jen  ten  hloupý  ne- 
ohebný jazyk,  který  dnes  při  psaní  navykl  si  na  jméno  Kouďovo. 
Pamatuješ  se  naň?  Dobrá  duše.  Komanduje  nyní  v  Bosně  pionéry 
105.  řadového  pluku.  Psal  jsem  mu  právě,  chuděrovi !  Ale  zlobím  se 
uaň,  že  se  mi  připletl  do  řeči,  ač  mohu  se  omluviti,  Kouďo  —  Routo  — 
zní  tak  podobně.  Náš  Stanislav  jsi  ovšem,  můj  Standa!  Nechť  se  již 
lišíme  rozumem,  —  buďsi!  Což  na  tom?  Každý  máme  svůj  a  pro 
trošku  mého  cynismu  se  neurážíš?!  Já  dovedu  respektovati  každé  pře- 
svědčení, nejspíše  tvé,  a  ty  rovněž  mé?" 

Routa  pohledl  se  zvláštním  úsměvem  na  nedostižného  komika 
a  neodpověděl. 

„Prosím  tě,  nehněvej  se  vůbec  na  mne,"  žádal  srdečně  Herr 
Tupetz,  chytiv  dobrácky  oběma  rukama  přítele  za  sklopky  kabátu  a  po- 
hlížeje mu  tak  důvěrné  do  očí,  že  všecek  horizont  Routův  byl  vyplněn 
jediným  dlouhým  nosem.  „Hleď,  jsme  pospolu  již  půl  — ,  prosím  tě, 
kolik  jest  hodin,  —  mám  své  hodinky  v  divadle,  v  šatně  — " 

„Čtvrt  na  sedm." 

„Díky.  Tedy  již  patnáct  minut  žvaním  a  posud  jsem  se  tě  ne- 
pozeptal,  co  se  dalo  s  tebou  skrze  dvanáct  let!  Mluv,  hochu,  mluv 
a  věř,  že  jsem  se  navzpomínal,  napřeptával,  —  dnes,  právě  před  chvílí 
jsem  zase  psal  Kouďovi  do  Bosny,  zda-li  tě  tam  nikde  neviděl.  Hehehe ! 
Smělost,  —  co?  Člověk  se  chytá  stébla  —  ale  mluv  již!  Tys  tehdy 
šel  domů?" 

„Ano.  A  otec  mi  ukázal  dvéře.  S  jeho  sousedského  stanoviska  byla 
příčina  zmaru  mých  studií  vzpourou,  ba  více,  pokusem  samovražedným ! 
Šel  jsem  a  —  nyní  se  podivíš  —  k  divadlu,  ke  společnosti  potloukající 
se  po  Slováci  a  někdy  na  Moravě.  Tím  přebil  jsem  u  otce  svůj  první 
hřích  značně,  uvaluje  na  poctivý  měšťanský  dům  hanbu  svrchovanou. 
Otec  volal  mne  zpátky  a  já  vzdoroval.  Teprve  po  dvou  letech,  r.  1872 
povolil  jsem  naléhání  své  nebožky  matky.  Otec  nechal  si  mne  nějaký 
čas  doma,   abych  na  dobro  zkrotí  — " 

„V  Náchodě?" 

„Ne." 

„Pardon,  —  vžd}i;  ty  jsi  z  Horažďovic!" 

„Ba  ne.    Z  Hrubé  Plané." 

„Vím,  vím,  —  od  Loun. 

„Z  jižní  Moravy,  brachu.    Od  Uherského  Hradiště." 

„Hm!"  podivil  se  Herr  Tupetz  a  udeřil  se  za  jalové  své  vědění 
v  čelo. 

„ —  a  poslal  mne  pak  do  Pešti  ke  strýcovi,"  pokračoval  Routa. 
„V  strýcové  písáruě  měl  jsem  se  proměniti  v  obchodníka.  Pokud  se 
tak  stalo,  nevím;  ale  když  mi  otec  loni  zemřel  a  já  po  něm  obchod 
v  Plané  ujal,  bylo  mi  záhy  zjevno,  že  k  samostatnému  kupčení  nejsem. 
Zpeněžil  jsem  své  dědictví,  popustil  jsem  svůj  rodný  dům  v  Hrubé 
Plané  matce  a  rozžehnav  se  s  ní,  zaměřil  jsem  do  Prahy,  kamž  mne 
vše  vábilo  —  — " 

„On  i'evient  toujours  a  ses  premiers  amours,"  hodil  pan  Tupetz 
příteli  do  řeči. 

„Ano." 
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„Jsem  ti  za  to  vděčen.    Ale  dále!" 

„Domluvil  jsem.  V  odvetu  vyprosím  si  \ylíčení  proměny  mizerného 
studenta  Tupce  v  prvního  komika  na  evropské  pevnině." 

„Bravo!"  smál  se  Herr  Tupetz.  „Nalezl  jsi  vhodný  spůsob  k  od- 
bytu své  zlosti,  k  níž  jsem  ti  prve  bezděčné  příčinu  zavdal.  Ulevil  jsi 
sobě  a  já  ti  valně  neodporuji.  Podobá  se  mi  někdy  samotnému,  že  mé 
relegování  bylo  vlastně  s  výhodou  pro  mne  i  pro  lidstvo.  Pamatuješ 
se ,  kterak  se  mi  při  akademických  divadelních  hrách  v  komparserii 
i  při  jiných,  jako  když  jsme  hrávali  u  Zemanových  na  domácím 
divadle,  pravidelně  podařilo  vyvésti  nějaký  nesmysl.  Hořel  jsem  touhou 
smazati  skvrnu  se  své  umělecké  kvalifikace,  a  vyloučen  ze  studií  při- 
hlásil jsem  se  jako  sirotek  ku  sboru  těch,  jichž  se  ráda  i  nerada  dra- 
matická Musa  ujímá.    Sloužil  jsem  —   — " 

„Herr  Tupetz!" 

Kedostižitelný  komik  škubl  sebou  a  otočil  se  na  podpatku. 

„Na  okamžik!"  vyžádal  si  od  Routy  a  pustil  se  rychlými  skoky 
na  přič  přes  ulici. 

Routa  hledě  za  ním,  zočil  na  rohu  Žitné  ulice  a  Karlova  náměstí 
vozataj ského  strážmistra  kroutícího  si  kníry  a  šlehajícího  při  čekání 
na  nedostižného  komika  bičíkem  po  holeních  svých  bot. 

Herr  Tupetz  rozmlouval  s  ním  chvilku  živě  a  obrátil  se  pak, 
nepouštěje  ze  svých  dlaní  ruku  vozatajovu. 

„Routo!"  volal  na  protější  chodník.  „Odpust  mne  na  hodinu! 
A  přijď,  jak  smluveno.    Uvedu  tě,  povečeříme  spolu !  " 

„Snad  jindy!  Dnes  nevím,"   odpovídal  Routa. 

První  komik  na  evropské  pevnině  odtrhl  se  od  strážmistra  a  běžel 
zpět  přes  ulici. 

„Přítelíčku,  —  krátce  a  zřetelně:  Žádné  okolky!  Nekaž  mi  po- 
těšení a  přijdeš,  —  na  tom  dost!" 

Strážmistrovy  ostruhy  cvrnkaly  při  obratu  na  Karlovo  náměstí 
vzhůru. 

Tupetz  rychle,  s  němou  prosbou  v  očích  pomačkal  ruce  přítelovy 
a  spěchal  za  strážmistrem. 

„Jistě!"  obrátil  se  ještě  jednou  v  půl  ulice  k  Routoví.  „Máš-li 
zálusk,  potěšiti  se  setkáním  se  známými  z  venkova,  nalezneš  je  také 
nejspíše,  téměř  nepochybně  u  nás  v  Golkoudě!" 

„Na  shledanou!"  znělo  ještě  po  chvíli  za  Routou,  a  na  chodníku 
směrem  k  jesuitskému  kostelu  bylo  viděti  nad  cilindx-ovým  kloboukem 
ruku  třepající  se  v  usilovném  mávání  na  pozdrav. 

Routa  wdal  se  kříž  na  kříž  na  pouť  ulicemi.  Podléhaje  patrně 
střídavým  dojmům,  kráčel  tu  a  tam  zvolna,  pozastavoval  se  a  prohlížel 
místa  i  budovy,  díval  se  dámám  rozčileně  pod  klobouky,  pak  zase 
chvátal  za  novou  vzpomínkou  jinam,  až  klikatá  procházka  zavedla  jej 
k  řetězové  lávce.  Přes  Rejdiště  a  lávku  nezdržoval  se  již  ničím.  Přešel 
rychlým,  jistým  krokem  na  druhý  břeh  a  jesuitskou  zahradou,  vystoupil 
úvozem  na  stezku  za  plovárnou  a  stoupal  po  ní  k  sadům  na  Letné. 
V  půl  cestě  asi  zarazil  se  a  rozhlížel.  Učinil  několik  kroků  vzhůru, 
pak  zase  zpět,  rozhrnul  křoví  nad  srázem  k  Vltavě  a  zjistiv  místo, 
vyhledal   pod    strání  Letné   lavičku.     Rozžehl    si    první  voskovou  sirku 
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;i  posvítil  si  na  sedadlo,  druhou  po  lenochu,  třetí  kolem  nohou  lavice 
a  za  ní.  Svit  sirek,  kmitajících  se  opadaným  rozsochatým  křovím  jako 
bludičky,  ozařoval  jasně  souměrný  obličej  zralého  muže,  vroubený  hustým 
rusým  vousem,  zasnědlý  v  lících  a  bílý  na  vysokém  čele,  po  němž  upro- 
střed táhly  se  kolmo  dvě  nehluboké,  leč  ostře  vryté  vrásky.  Ze  zajímavé 
tváře  hleděly  rozumné,  sivěmodré  oči,  nyní  rozruchem  a  netrpělivostí 
hrající. 

Chtěje  rozžehnouti  čtvrté  světélko  pozdržel  ruku.  Zdálo  se  mu, 
že  někdo  přichází. 

Naslouchaje  usedl  tiše,  sňal  klobouk  s  vlhkých  skrání  a  položil 
čelo  do  ruky,  opřené  o  lenoch  sedadla. 

V  dálce  šuměl  ruch  města  a  nad  ním  pnula  se  corona  žlutavě 
červené  záplavy  vyzářeného  světla,  zachyceného  vzdušným  závojem 
mlhy,  pod  nímž  bylo  tisíce  pohádek  tisíců  srdcí.  Dole  duněla  a  hučela 
řeka  a  jako  její  proud  ubíhal  neodolatelné,  ustavičně  čas,  život,  a  unášel 
mysl   od  vzniku   dávných    vzpomínek  květnatým  luhem  jara  i  vzrostlým 

sadem  léta  dále,  vždy  dál  a  dále   k  moři  zaniknutí  a  zapo .  Ne. 

Křovím  harašilo  a  šustilo  tiše,  tichounce  jako  zvukem  prchavých  krůčků, 
tančením  lehounkých  nožek,  s  nimiž  obcházel  míhavý,  jasný  přízrak, 
ozývající  a  rozplývající  se  všude,  kam  zrak  byl  váben  za  sluchem, 
postihujícím  tu  zvučení  tajeného  smíchu  z  bujných  prsou,  onde  milostný 
ston  ze  sladkých  rtlků,  tam  zase  ševel  blaživých  slov.  A  tmou  za- 
jiskřily chvílemi  hvězdy  v  letu  či  dvě  zářivé  hnědé  oči  a  zhasly  mžikem 
v  předu,  aby  letmo  zasvitly  stranou,  a  opět  nížily  se  a  blížily  jako  se 
smavýra  bílým  hebounkým  obličejem,  jenž  skláněl  se  růžovým  líčkem 
k  políbení  — 

Chvěje  se  rozčilením,  povstal  muž.  Přejel  si  rukou  čelo  i  oči 
a  přešel  několikráte  po  cestě  vzhůru  i  dolů.  Stanuv,  zadíval  se  na 
město,  jako  by  se  chystal  do  něho  s  určitým,  předmětným  úmyslem. 
Myšlénky  sehnané  k  rozhodování  rozběhly  se  však  zase  v  hon  za 
vidinou,  kteráž  poznovu,  zprvu  jako  vzdáleně,  nesměle  a  pak  zvučneji, 
zřetelněji  zjevovati  se  počala. 

Routa  zavrtěl  hlavou  a  rozhlédnuv  se  ještě  jedenkráte  očarovanou 
cestou  pod  úbočím  Letné  i  po  vroubení  šelestícího  křoví,  odcházel  volným 
krokem,  prsa  plná  bušení,  hlavu  plnou   dum. 

Osamělému  chodci,  jdoucímu  nevšímavě  úzkou  černou  ulicí  za 
Týnským  kostelem,  přetrhnul  tmavou  cestu  jasný  široký  pruh,  vychá- 
zející jako  z  výhně.  Pozvednuv  oči,  spatřil  se  před  vysokým  domem, 
nad  jehož  zasklenými  vraty  svítila  sta  plynových  plaménků,  tvořícícli 
veliký  nápis 

„  G  o  1  k  o  n  d  a, 
grand  restaurant  et  café  chantant. " 

Routa  přečetl  si  s  nevnímavou  zvědavostí  dotěrný  nápis,  a  byl 
by  snad  šel  dále,  kdyby  se  jeho  zrak  nebyl  svezl  na  modřebílé  plakáty, 
jimiž  zeď  po  obou  stranách  vrat  byla  polepena. 

Hledajícím  již  očím  objevil  se  na  nich  nedostižitelný  komik  Herr 
Tupetz.    Routa  váhal. 
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Z  vnitra  budovy  zazuél  klavír  a  poněvadž  magie  hudby  působí 
ua  rozvahu  nejen  hadů.  ale  i  rozumných  lidí,  nepodivil  se  pan  Routa 
pranic,  když  ocítil  se  před  zasklenými  vraty  s  rukou  na  klice. 

V  úpravném  vestibulu  uvítán  přívětivým  úsměvem  plného,  po- 
někud pudrově  bílého  obličeje,  ozdobeného  párem  čiperných  rozehří- 
vavých  očí.  Vyhlížely  jako  na  anglickém  obrázku  z  rámce,  z  vroubení 
okénka  kiosku,  skvoucího  se  barvami  rozličných  skel  a  opatřeného 
průsvitným  nápisem  „Kasa"  v  barvách  i  tvarech,  odnímajících  svou 
lahodou  všechnu  odpudivost  tomuto  prosaickému  slovu;  Routa  vyhověl 
pozvání  v  něm  obsaženému.  Jen  zavadila  při  podávání  lístku  o  jeho 
prsty  buclatá  ruka  povzbuzující  kasírky  a  již  podávala  si  ho  jiná,  garde- 
rohierova  a  hned  třetí,  biletérova,  pomáhající  hostu  do  sálu. 

Routa  nalézal  se  v  prostranné  vysoké  síni  nádherného  slohu 
persko-indického,  bujností  přebohatých  kypících  tvarů  a  sálavých  sytých 
barev  omamujícího.  Dovednost  stavitele  a  dekoratéra  zanášela  hosta 
přímo  do  báječné  Indie,  do  skvostného  stánku,  jakými  rozkošné  sara- 
cénské  umění  v  perském  přetvoření  slunné  země  říší  Nadira  šahá,  Mo- 
gulů  a  šahinšahů  od  Ašréťu  až  po  Děli  jako  něžnými  klenoty  posázelo. 

Nachová  těžká  záclona,  posetá  stříbrnými  květy  a  splývající  se 
zlaté  tyče,  zavěšené  v  přič  širokého  lomeného  pei'ského  oblouku,  chvěla 
se  a  vlnila,  jakoby  již  již  chtěla  se  rozlétnouti  a  odhaliti  útulné  loubí, 
z  něhož  proudí  rozpalující  kouzlo  vnad  sester  hurisek,  Šeherezády 
a  Dinarzády,  rozlévají  se  žhoucí  paprsky  jejich  hvězdných  očí  a  řine 
se  divotvorná,  k  edenu  unášející  zvěst  nadpozemských  slastí  z  perlových 
zoubků  a  s  rubínových  rtíků  Šeherezádiných  —  — 

„Plzeňské,  či  smíchovské,  láhev  vína,  —  prosím,  zde  jest  lístek, 
ráčíte  něco  poroučet?"   přednášel  sklepník. 

Routa  si  něco  \7bral,  nerozmýšleje  se  dlouho  a  nejsa  sobě  již 
ani  vědom,  co  dostane,  jedva  že  sklepníkovy  bačkory  ke  kuchyni  se 
obrátily. 

Usednuv,  seznamoval  se  s  řídkou  ještě  společností.  Nejdále  před 
ním  pod  samým  jevištěm  sedělo  několik  hezkých  mladíků,  kteří  jídelní 
lístek  po  německé  straně  studovali,  mezi  sebou  polsky,  se  sklepníky 
a  s  nějakým  brandýsským  dragonem  v  sousedstvu  po  němečku  hovořili. 
Stranou  v  rohu  zuřil  na  klavíru  hubený  černý  člověk,  od  pradávných 
dob  nestříhaný,  v  neobyčejném  kroucení  těla  sobě  libující.  Opodál  při 
zdi  spořila  rodina  zřejmě  obchodnická  pocením  se  v  šatech  a  šálech, 
mačkáním  klobouků,  rukávuíků,  deštníků  po  sedadlech  a  mezi  sedadly. 
Hned  vedle  dýmali  na  sebe  střídavě  z  cigaret  dva  hejskové  s  účesy 
na  čele  a  před  ušima,  s  cvrnkavými  náramky  pod  manchettami,  a  dvoj- 
násob od  paty  ke  špičce  měřenými  střevíci  na  nohou.  Nejzáze  za 
Routou  bylo  nevolno  dvěma  sousedům,  kteří  s  opony  očí  nespustili; 
jen  když  nová  z  rychle  se  střídajících  sklenic  před  nimi  zazvonila, 
vytrhli  se  a  jevili  ochotu  k  uctivému  pozdravování   sklepníků. 

V  ohlušující  bouřce  doburácel  přednes  černého  umělce  na  klavíru. 
Vzchopil  se,  vytáhl  se  do  nepříjemné  výšky,  mávl  rukama,  postál  si  na 
levé  noze,  a  obrátiv  se,  změřil  dlouhým  pohledem  z  mdlých  očí  sál. 
Měl  bledý  titěrný  obličej  zasazený    v  chomáčích    černé   kučeraté  hří\y. 
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Vstrčil  ruce  do  kapes,  přeměřil  místnost  sáhovými  kroky  sem  i  tam 
íi  podívav  se  pak  na  hodinky,  zmizel  za  tapetovými  dveřmi,  vedoucími 
do  zákulisí. 

„Prosím  vás,"  osmělil  se  jeden  ze  sousedů  na  sklepníka,  „kdo 
je  ten  pán?" 

„Pan  ředitel  hudby." 

„Aáh!  Hned  jsme  si  to  myslili.  Hraje  krásně!  Ale  bude  to  ještě 
dlouho  trvati?" 

„Ne.    Poslední  ouvertura  jest  přehrána." 

Pausu,  jakáž  obyčejně  předchází  veliké  události,  vyplnili  si  hosté 
cíděním  skel,  hr"káním  židlemi,  přesedáním  na  vybraná  hlediska,  a  Routa 
povečeřením.     Oba   venkovští    sousedé  v  zadu    odvážili  se  o  stůl  blíže. 

Požitek  ze  zapíjení  posledního  sousta  zkazil  Routoví  strašný  hlas. 
Pohlednuv  před  sebe,  spatřil  mezi  rozhrnutou  oponou  malé  jeviště  po- 
kryté ohromnou  vlečkou,  z  níž  vyčnívala  objemná  postava  německo- 
židovské  kostumní  subrettky,  slečny  Xaverie  UUerspergrovy,  vydávající 
mocné,  píseň  značící  zvuky  z  plných  prsou,  na  nichž  se  nedostávalo 
látky  k  vlečce  použité.  Zpívala  něco  vážného  a  nerozčilujícího ;  podo- 
balo se,  že  oba  sousedé  v  pozadí  nejvíce  jsou  zklamáni.  Avšak  znalci 
věděli  si  rady.  Spustili  náramný  potlesk  a  slečna  jedva  že  zmizela  za 
kulisou,  objevila  se  na  scéně  opět,  proměněna  v  zevnějšku  i  v  chování. 
Žádná  vlečka  jí  už  nepřekážela  a  nijaká  dlouhá  sukně  nezastiňovala 
její  um,  v  němž  počínala  si  velmi   nenucené. 

V  sále  nyní  rychle  se  plnícím  nastával  rozmar  veselejší  a  když 
pěvkyni  doprovázelo  auditorium  sborovým : 

„Ringa  —  ringa  — •  ringa  —  raja  — 
ringa  —  ringa  —  ró," 

bylo  jako  by  prostranstvím  hemžilo  se  faunů  a  bachantek. 

Pak  vzbuzoval  obecný  úžas  hollandský  silák,  kapitán  van  Lybaert, 
který  svou  rodinu,  důkladnou  ženu  se  čtyřmi  následníky,  nosil  ve  spů- 
sobé  obrovské  coiífury  na  hlavě,  přehazoval  jako  míče  a  po  této  práci 
posilňoval  se  polévkou  z  roztaveného  olova,  k  níž  přikusoval  žhavou  ocel. 

Následující  Herr  Tupetz  učinil  svou  nedostižitelnou  komikou  na 
Routu  dojem  velmi  trapný.  Nemohl  se  sprostiti  myšlenky,  že  vidí  před 
sebou  chvílemi  clowna  a  chvílemi  potrhlého  chudáka,  za  jakým  uličníci 
pokřikují.  Oddechl  si  a  byl  by  se  oddal  bezmála  zarmutlivému  roz- 
jímání, přes  to,  že  zasedla  k  sousednímu  stolu  roztomilá  šestnáctiletá 
blondýnka  s  rodiči,  kdyby  jej  byl  nevyrušil  z  myšlenek  zvuk  tamburin 
a  kastanět. 

Přes  jeviště  létla  seňorita  Ortencia  Yegiiezuela  a  za  ní  bratr  její 
Esteban.  Snědá  žáimá  cikánka  z  Triany  a  svižný  andaluský  májo  roz- 
jařili  obecenstvo  fandangem,  roznítili  je  vírem  tamburin,  kastanět 
a  štíhlých  nožek  seňority  v  boleru  a  uchvátili  kankánem,  divým  rejem 
milostné,  baletně  zdokonalené  a  zrafinovaué  hry,  nejúčinnějším  výkvětem 
z  vysokých  škol  někdejšího  Bal  Mabille. 

„Ty  jedva  že  postačíš  dýchati,"  smál  se  z  čistá  jasná  na  Routu 
Herr  Tupetz.  Měl  již  omj^té  líčidlo,  sňatou  paruku  a  byl  převlečen. 
Přitahuje  si  židli,  pozdravil  sálem  tam  a  onde  někoho  koketním  kynutím 
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rukou.  „Sklepníku,  —  he!  Budu  s  tímto  pánem  večeřeti.  Jest  mi, 
jako  bych  si  byl  ^7zpíval  díru  do  žaludku,  —  nevím,  co  spotřebuji 
než  ji  vyplním.  Hahaha !  Ale  neobávej  se,  brachu,  že  bych  byl  ne- 
skromný, —  ne,  jen  slušné  a  s  mírou,  abych  ti  spůsobil  radost.  Tedy  — 
co  si  dáme?" 

„Děkuji,  jsem  již  hotov." 

„Eh  jdižiž.  Tot  mrzuté.  Nasycení  pxý  měřívají  skoupé  cizí  hlad," 
bručel  Herr  Tupetz,  přebíhaje  lačným  zrakem  sloupce  jídelního  lístku. 
„Mladíku,"  obrátil  se  ku  sklepníkovi,  „abych  upokojil  vaši  zvédavost, 
povím  vám  nejprve,  že  bych  do  začátku  se  spokojil  humrou,  helgo- 
landskou,  a  na  zapíjení  mi  přineste  —  láhev  —  néjaké  rýnské,  — 
láhev  —  Markobrunského.  A  —  počkejte !  Tento  pán  nebude  píti  sva- 
řenou vodu!  Dejte  mu  —  Stando,  ty  rád  něco  od  Bordeaux?  Tedy  — 
Chambertin.  Miláčku,  nejprve  bych  se  ti  měl  omluviti  ze  svého  útěku 
přes  Karlovo  náměstí,  ale  k  tomu  dospěji  postupem  — .  Kdo  že  je 
tato  obluda  na  jevišti?  Pravý  černoch,  original-rainstrel  Iskender-aga — " 
„Potýrá  nás  děsným  vj-valováním  očí  a  věčným  přehráváním  man- 
dolinaty  na  svém  klobouku,  botách,  tabatérce?" 

„Ano,  ano!  Ty  znáš  tento  druh  umělců?  Tím  lépe.  Můžeš  mi 
tedy  věnovati  více  pozornosti.  Kde  jsem  přestal  na  rohu  Žitné  ulice? 
Aha,  už  vím:  Jak  jsem  šel  na  venek.  —  Ale  ťukneme  si  dříve:  Na 
zdar!  Věnoval  jsem  se  svému  umění  poctivě  a  s  úspěchem.  Hrál  jsem 
slušně,  dobře,  \'ýtečně.  Vavřín  mé  slávy  rostl  nejen  do  šířky,  rozple- 
meňuje  se  po  mnohých  vsích,  městečkách  i  městech  českoslovanských, 
nýbrž  i  do  výšky.  Jeden  — .  Služebník,  pane  nadporučíku,  má  nej- 
hlubší poklona." 

Kolem  jdoucí  důstojník  stiskl  nedostižnému  komikovi  ruku. 
„Nadporučík  Mateus,  šlechetný  přítel  umění  a  umělky  —  pardon, 
hahaha ,  šlakovité  podřeknutí  se.  Tedy  dále :  Jeden  výtečný  znalec 
divadla,  redaktor  „Posla  od  Ploučnice",  napsal  o  mně  věci  přímo  bá- 
ječné. Nebyl  bych  tomu  ani  věřil,  kdybych  byl  vše  na  vlastní  oči  ne- 
četl. —  Udalo  se  mi  pak  jedenkráte,  že  jsem  byl  nucen  unésti  tlustou 
ženu  jistého  restauratéra.  Byla  do  mne  zamilována  a  já  jsem  měl  od 
ní  tolik  výtečných  beefsteaků,  —  abych  nezapomněl :  Sklepníku !  Srnčí 
a  k  tomu  ananasové  křížaly,  —  ovšem  že  nakládané,  hlupáku !  — •  Mimo 
to  zapsala  se  mi  do  srdce  množstvím  jemných  šátečků,  lahví  rozličných 
nektarů,  prsteny  a  konečně,  —  přiznejme  se  —  i  příspěvky  na  hoto- 
vosti, a  tak  chtě  nechtě,  musil  jsem  jí  spůsobiti  radost  romantickým 
dobrodružstvím.  Prchli  jsme  do  Prahy.  Ale,  ale  —  hleďme!  Tamhle 
obsazují  stůl  jako  mlsné  mouchy  čtyři  čeští  literáti.  Kdyby  to  věděli 
jejich  kritikové!  Brr!  Nechtěl  bych  býti  v  jejich  kůži!  Dovol,  —  na 
okamžik,  musím  je  pozdraviti.  Znám  je  všechny,  —  divíš  se?  Pah ! 
My  lidé  uměleckého  světa  musíme  se  opírati  jeden  o  druhého  — " 

Herr  Tupetz'  odkvapil  k  několika  mladým  mužům,  přicházejícím 
patrně  na  zákusky  z  nějakého  jour  fixu. 

Routa  pohlížel  střídavě  na  jeviště  a  za  Tupcem.  Xa  jevišti  viděl 
„profesora"  Biagio  Chiacchierone,  balansujícího  pendlovky,  na  tyči 
v  zubech  zasazené,  pak  stolek  s  plnými  talíři  a  konečně  svého  synáčka 
Nerea,    držícího    hořící  petrolejovou    lampu    v  ručkách    nad   hlavinkou. 
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U  stolu  literátů  pak  sledoval  marné  úsilí  nedostižitelného  komika,  vy- 
mluviti a  vykláněti  z  mužů  pera  jen  drol3et  vřelosti  a  sdílnosti.  Jediný 
mu  podal  ruku,  avšak  pouze  jako  íigurálné,  a  když  se  s  nimi  loučil, 
nehodili  ani  všichni  hlavou. 

„Znamenití  lidé,"  chválil  je  Tupec,  přisedaje  k  srnčímu,  a  od- 
říkávaje Routoví  několik  známých  jmen.  „V  takové  společnosti  člověk 
pookřeje  —  jakž  jinak  —  jest  ve  svém  živlu.  Ale,  abych  dopověděl: 
Moje  hostinská  mohla  za  nějaký  týden  zpátky,  —  muž  jí  poslal  na 
cestu,  aby  ostuda  nebyla  větší.  Leč  pro  mne  bylo  nemožno,  vrátiti  se. 
Netajil  jsem  si,  že  bych  byl  divně  přijat  ředitelovou  dcerou,  s  níž  jsem 
kromě  kuchyně  paní  hostinské  měl  známost  dosti  pokročilou.  Ale  což, 
přičiněním  restauratérky  byl  jsem  na  nějaký  čas  zásoben  prostředky 
i  souvisící  s  tím  odvahou,  a  když  objevovaly  se  známky,  že  by  oboje 
mohlo  dojíti,  vzpomněl  jsem  si  na  král.  zem.  české  divadlo,  v  němž 
mé  hře  posud  nikdo  se  byl  neobdivoval.  —  Hleďme,  hleďme,  jak  panu 
baronovi  vjela  maďarština  do  nohou!  Ráčí  tančiti   čardáš?" 

„Ký  div, "  ozval  se  vedle  stolu  chraptivý  hlas  sešlého,  holohlavého 
člověka,  na  jehož  vpadlém  obličeji  toliko  čtverhranný  monocle  byl  zna- 
menitý. „Naše  rozkošná  Csók  Katalin  umí  elektrisovati.  Vidíte,  její 
zvláštní  cupání  nožkama,  kladení  ruček  za  ouška,  pokyvování  hlavou 
se  strany  na  stranu  a  pak  kterak  přednáší  tím  jednotvárným  maďarským 
rhytmem  —  to  vše  okouzluje,  aniž  bych  vlastně  věděl  proč  !  Nezuějíť 
přec  maďarské  nápěvy  nic  jinak,  než  jako  by  medvédář  obvyklým  spů- 
sobem  své  bestii  odříkával  „te — ^rem — te — te — terem — terem — terem — 
te— te." 

„Hahaha  —  hahá  —  hahahahá,"  smál  se  poslušně  Herr  Tupetz, 
povstav  k  pokloně  před  odcházejícím  pánem.  „Baron  Gemignani," 
obrátil  se  po  té  k  Routoví,  „a  také  náš  přítel.  —  Ale  drahoušku,  já 
jsem  se  nějak  rozjedl.    Nyní  bych  snesl  —  — " 

„Trulala  —  trulala,"  řvalo  auditorium  po  chansonetce. 

^Štrasburskou  lanýžovou  paštiku  z  křepelek,"  poroučel  Herr  Tupetz 
sklepníkovi,  použiv  k  tomu  přerušení  svého  výkladu  obecným  křikem, 
jenž  počínal  zamrzlého  Routu  již  k  úsměvům  sváděti. 

„Hrál  jsem  pak  na  zemském  divadle  na  zkoušku,"  pokračoval 
nedostižný  komik.  „Nabízel  jsem  se  za  směšného  milovníka.  Nechtěli. 
Za  hloupého  Jánka.  Kde  pak !  Za  komického  starce.  Ani  řeči.  Smlou- 
vaje a  slevuje,  klesl  jsem  až  na  —  s  hanbou  bylo  by  přiznati  se, 
kdyby  křivda  na  mně  spáchaná  nebyla  svědectvím  o  bídnosti  nynější 
divadelní  správy.  Však  jest  pověstná  a  všechen  národ  mstí  svým  roz- 
hořčením mne,  jak  mé  uti'pení  zhruba  ani  nezná!  Za  krátko,  asi  po 
dvou  letech  v}'pomáhání  v  episodách,  při  jakých  člověk  sotva  že  jednou 
za  týden  smí  se  na  okamžik  odvážiti  s  nosem  z  kulis,  vyrazila  ze  mne 
nastřádaná  hořkost.  Vychrlil  jsem  ji  listem  napsaným  do  „Posla  od 
Ploučnice",  —  nečetl  jsi  jej?" 

„Možná,  —  něco  podobného  mi  tane  na  mysli  — " 

„Jistě,  jistě.  Byl  to  můj  článek.  Protivná  duše,  ten  Master 
Quicksighted!  Kdykoli  se  ukáže  na  našem  jevišti,  utekl  bych!  Ten  chce 
býti  komikem  !  Hleď,  nevypadá-li  se  svým  cilindrem  a  čtverečkovaný 
od  hlavy  k  patě  jako  větrný  mlýn?  Hází  rukama,  nohama,  huhiiá  cosi,  — 
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eli!  A  ty  se  mu  ještě  směješ,  ty  mu  tleskáš.  Sklepníku?  Roquefortský 
sýr  a  poněvadž  počínáme  již  s  desertem,  —  nějaké  vhodné  víno.  Dopij, 
Stando,  sklepník  ti  přinese  na  mé  slovo  lososa,  uzeného,  mají  tu  vý- 
tečné, a  k  tomu  si  dáme  Muscat  Lunel,  dve  láhve.  A  poslyš,  co  ti  dále 
povím.  Časopisy  se  o  můj  článek  jen  rvaly,  komentovaly,  otiskovaly 
jej,  venkov  byl  pobouřen  na  všech  místech,  —  sám  vím  o  čtjŤech, 
kam  jsem  poslal  ctěným  redakcím  připomínky,  že  dlužno  platiti  honorář. 
Neplatily,  upomínal  jsem  zas  a  zas  a  zuřivou  korrespondencí  o  tom 
vedenou  byl  jsem  vyzrazen.  Propustili  mne  a  já  jsem  běžel  rovnou 
cestou  ke  král.  zem.  německému  divadlu.  Nehorši  se  proto  —  byl  jsem 
několikátý,  jenž  z  malicherných  j^oměrů  českého  jeviště  vyštván,  utíkal 
se  k  ústavu  lépe  platícímu.  Ostatně  byla  moje  „vlastizráda"  úplností 
personálu  německého  divadla  zmařena.  Nemohli  mne  přijati,  a  já  jsem 
proto  dokonce  mysli  netratil.  Veřejné  mínění  a  obliba  četných  milov- 
níků divadla  byly  na  mé  straně,  —  sám  jsi  byl  před  chvílí  svědkem, 
jaké  známosti  mám  v  kruzích  umělců,  literárních  celebrit  a  příznivců 
umění.  Nerozpakoval  jsem  se  ani  na  okamžik,  zůstati  v  Praze  a  osvědčiti 
se  důstojným  přízně  obecenstva.  Hraju  vesele  a  svědomitě  dále,  kde  — 
vidíš  sám,  a  sevšední-li  člověk  zde,  věnuje  své  síly  jinému  podobnému 
závodu,  jde  do  Ostrovní  ulice,  pak  na  Perštýn,  po  té  do  Kožné  ulice 
a  konečně  třeba  zase  do  Golkondy  — " 

Náhlé  hromotlucké  zasmání  přetrhlo  řeč  komikovu.  Rozdováděné 
obecenstvo  ohlíželo  se  po  člověku,  který  tak  nezřízeně  svému  veselí 
ulevil,  smálo  se  mu  a  při  této  vřavě  nebylo  ani  svému  slovu  ani  zpěvu 
slečny  Julion  dAgacerie  rozuměti. 

Upřímný  venkovan  zasmál  se  jí  a  jeho  smích  byl  jako  ozvěnou 
tragikomického  „Ha!"  s  nímž  na  jeviště  vyběhla,  svůj  chanson,  persifláž 
nesmělé  lásky  počínajíc. 

„Kromě  toho  účinkuji  pohostinsku  při  všelikých  zábavách,"  vj'- 
pravoval  dále  Tupec,  „bývám  zván  k  merendám,  v  letě  jezdím  a  hraju 
po  venkově  a  nejsem  nikdy  v  nesnázích  o  výdělek,  třeba  bych.  vedle 
něho  i  pravé  slávy  odříkati  se  musil.  Avšak  ani  o  tu  nejsem  zkrácen. 
Letos  v  letě  mohl  jsi  čísti  chvalozpěvy  o  mně  v  „Poslu  od  Ploučnice", 
a  vozataj ský  šikovatel,  který  mne  od  tebe  z  večera  odtrhl,  zamlouval 
si  mne  do  kasáren  už  na  celý  měsíc  napřed,  k  sylvestrovské  zábavě! 
Tak  jsem  oblíben!  Ale  dovol,  —  ty  mne  jaksi  neposloucháš.  Aha,  již 
počínáš  rozvazovati?  Slečna  Julion  dAgacerie  se  ti  líbí?  Anebo  do- 
stoupilo tvé  rozjaření  teprv  u  ní  k  varu?" 

„Nu  což  bych  zapíral,  že  všeobecné  lehkokrevné  veselí  i  mne 
strhuje." 

„Tak  se  mi  líbíš,  brachu!  Sklepníku,  ještě  jednou  Muscat  Lunel, 
abychom  si  připili  na  tvé  zdraví  a  na  naše!" 

„Un,  deux,  trois,"  zpívalo  diváctvo  se  chansonetkou,  Routa  se 
sborem  a  připojil  rozpustilým  zvoláním   „quatre!" 

Všeobecný  smích  mu  odpověděl  a  Julion  jej  hned  v  následujícím 
zpěvu  přímo,  okázale  apostrofovala. 

„Trošinku  se  při  takovém  vyznamenání  přece  rdíš,"  káral  žertem 
Tupetz,  „ale  jinak  se,  Standíčku,  mezi  námi  dobře  vyznáš.  Ty  podšívko^ 
nechtělo  se  ti  s  barvou  ven?  Ó,  mezi  námi  se  žije,  jsi  na  dobré  cestě  — " 
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„Pánové  dovolí,  abych  se  svou  chotí  přisedl,"  klanél  se  pojednou 
mezi  nimi  kdosi,  jenž  se  svou  průvodkyní  před  nějakou  chvílí  byl 
přišel  a  zkumně  závistivým  zrakem  talíře  a  sklenice  před  Tupcem  pro- 
hlížel.    „Seznamte  nás,  pane  Tupce." 

„Můj  přítel  Routa,  —  pan  sekretář  Schierling,  náš  místní  agent 
pro  pražské  café  chantants  a  jejich  umělecké  síly.  —  Jeho  paní  choť." 

Obličej  agentův  odznačoval  se  výrazem  zchladlé  zkušenosti.  Jeho 
manželka  byla  ještě  dosti  vábná  dámička;  pouze  bystré  oko  routinéra 
nalezlo  sledy  umělého  uspořádání  na  jejím  zevnějšku,  který  by  jinak 
ostřeji  byl  překročenou  třicítku  vyzrazoval. 

Oba  byli  srdečně  sdílní  lidé  a  věnovali  se  bez  průtahu  přátelským 
šelmovstvím  Routoví. 

„Ah,  což  budete  haniti  pobyt  na  venkově,  příteli  Tupce,"  odbýval 
Schierling.  „Pan  Routa  vám  dokazuje,  že  přijíždí  se  z  něho  do  města 
se  svěží  vnímavostí." 

„Které  jsem  asi  na  překážku,"  usmála  se  paní  Schierlingová, 
sledujíc  směr  zraků  Routových. 

„Arciť,"  svědčil  její  muž.  „Kdybych  byl  tvým  protějškem  jako 
pan  Routa,  byl  bych  tě  již  pobídl,  abys  šla  mým  očím  ke  všem  všudy 
z  cesty." 

„Promiňte,"  omlouvala  se  paní.  „V  náhradu  za  okamžik  ztracené 
vyhlídky  nabízím  vám  své  kukátko,  abyste  zameškané  rozkošné  podí- 
vané dvojnásob  užil." 

„Díky.    Neosmělím  se  zneužívati  vaší  las  — " 

„Prosím,  zde  leží  již  před  vámi  k  službám  vašich  dychtivých  očí." 

„Jen  račte,  sans  gene,  jako  mezi  námi,"  pobízel  pan  Schierling. 
„Povšimněte  si  jen,  jakou  má  Julion  krásně  klenutou  nožku.  Jest  jí 
právě  toliko  špetka,  a  přece  počíná  od  ní  všechna  úměrnost  a  ladnost 
jejího  vzrůstu,  jejího  svižného  pohybu." 

„Qui  n'aime  ni  vin  ni  ťemme  ni  chant 
demeure  un  fou  sa  vie  durant" 

znělo  jásavým  dithyrambem  s  jeviště,  a  stonásobný  ohlas  diváctva  od- 
povídal. 

„Bravo,  bravo,"  chválila  paní  Schierlingová  tleskajíc  o  závod 
s  nejvděčnějšími  posluchači,  a  tahala  se  s  Tupcem  o  kukátko,  jehož  se 
byl  komik  zmocnil,  aby  malou  Denisot  ďAgacerie  při  skotačení  po 
jevišti  stíhati  mohl. 

Routa  sledoval  i  bez  kukátka  rozniceným  pohledem  bakchantské 
dovádění  vděkuplných  postav  obou  chansonetek;  šust  hedvábí,  třpyt 
zlata  a  grácie  luzných  tvarů,  hrajících  v  bujném  reji,  slučovaly  se 
s  hudbou  i  zpěvem  v  jediný,  unášející  souzvuk  nevázaného  rozkošnictví. 

„Výborně,  Denisot!"  volala  paní  Schierlingová  po  opakování  zpěvu 
duetistek. 

„Výtečně,  Julion!"  přehlušil  ji  Routa,  tleskaje  ze  všech  nej- 
hlučněji. 

„Sláva,  Denisot!"  křičel  Tupec.  „Já  volím  vaše  barvy,  milo- 
stivá paní." 
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„A  já  vaše,  pane  Routo,"  pomáhal  Schierling  svému  sousedovi. 
„Gratuluji  vám.  Julion  jest  vtělení  pikantní  fysické  krásy.  Věčná  škoda, 
že  netančí." 

„Můžeš  jí  k  tomu  poraditi,  —  anebo  pan  Routa,"  pobízela  Schir- 
lingová.  „Z  láskyplných  iist  bývá  rada  vítanější  a  přijde  v  čas.  Julion 
se  brzy  vyzpívá,  její  hlas  pozbývá  timbru  — " 

„Zticha,  závistnice,"  okřikoval  Schierling.  „Pozor,  pane  Routo, 
vítězství !  Julion  se  obrací  k  vám ! " 

„Mon  Edouard,  ma  vie  — " 

znělo  bouřlivým  jásotem  i  vzdechem  Routoví  vstříc  z  dmoucích  se  prsou 
kypré  ženy,  a  její  plná  bílá  ramena  rozpínala  se  k  objetí  před  ním, 
a  z  planoucích  tváří  sálala,  z  jiskrných  očí  sršela  naň  milostná  vášeň  — 

Paže  Tupcovy  a  Schierlingovy  zvedly  Routu  na  stůl,  než  se  nadál. 

„Hurá!"  třeštilo  shromáždění,  jímž  prodrala  se  květinářka.  Mžikem 
ocítila  se  kytice  z  její  ruky  v  prstech  Routových  a  již  ležela  u  nohou 
Julion  — 

„Sláva,  hurá!"  vztekala  se  opět  společnost,  v  kteréž  nejsvrchova- 
nější radostí  vynikali  oba  venkovští   sousedé. 

„Routo,  na  tvůj  účet!"  vzkřikl  Herr  Tupetz,  vyrval  květinářce 
druhou  kytici  a  hodil  ji   malé  Denisot. 

„Díky!  Políbila  bych  vás,"  lichotila  komikovi  paní  Schierlingová. 
„Můj  miláček  Denisot  jest  ^Tcházející  slunce!  Od  něho  má  Julion  polo- 
vici svého  lesku  a  více.  Ach  toť  znamenité,  —  staří  páni  a  zkušené 
oči  znají  se  k  nám  také.  Tupce!" 

Skutečně  objevilo  se  v  popředí  několik  holých  a  šedivých  hlav 
starých  epikurejců,  kteří  koš  květinářky  vyprázdnili  a  prškou  květin 
malou  Denisot  zasypali. 

Zpívala  nyní  sama  s  neobyčejnou  vervou  vyvinutého  hlásku,  pro- 
vázejíc přednes  diblickou,  náruživou  gestikulací,  až  téměř  o  dětskou 
litlou  postavičku  a  dušinku  bylo   úzko. 

„Stvořená  pro  jeviště.  Ó,  jak  se  na  ni  těším,"  libovala  si  paní 
Schierlingová. 

„A  což  já!"  ozval  se  potutelné  Herr  Tupetz.  „S  ní  mládnu,  moje 
pozornost  rovná  mi  cestu  před  ní  a  moje  touha  spěje  za  ní.  Zázrakem 
by  bylo,  aby  Denisot  jedenkráte  nevzpomínala  na  okamžik,  v  němž 
prvními  polibky,  mými  polibky  lásce  byla  zasvěcena." 

„Jdižiž!"   smál   se  Routa. 

„Nemohu  si  pomoci,"  tvrdil  komik.  „Vrozená  záliba  štve  mne 
na  lov  po  něžných  kvítkách,  mladé  drůbeži,  nové  zelenině.  —  Denisot 
jest  má!" 

„A  Julion  vaše,  pane  Routo.  Seberte  žeň  jejích  milostných  po- 
zdravů," pobízel  Schierling. 

Snášely  se  v  podobě  polibků  s  jeviště.  S  ohnivých,  žádostivých 
rtů  vyspělé,  úplně  rozkvetlé  krásky  Julion  zalétaly  k  Routoví,  s  ma- 
linkých, jak  růžové  poupě  něžných  ústeček  Denisot  k  Tupcovi. 

Oba  odpověděli  a  výskající  diváctvo  mlaskalo  jako  jedinými  ústy 
po  nich  a  po  chansonetkách. 
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„Bude  mi  hračkou  seznámiti  vás,  pane,  se  slečnou  Julion,"  sli- 
boval Schierling  Routovi.   „Jsem  k  službám." 

„Je-li  vám  libo?"   svoloval  Routa. 

„Libo !  Potěšením  bude  mi  každá  služba,  prokázaná  vám  i  roz- 
tomilé Julion.  Pokud  mi  vědomo,  nevíže  ji  nijaký  ohled  k  někomu, 
a  bude  jí  asi  stejně  příjemno,  poznati  ve  vás  ctitele  jako  vám  v  ní 
přítelkyni.  Již  spěchám.  Apropos,  —  pane  Tupce,  —  naše  kukátko 
vašemu  příteli.  Slečny  ďAgacerie  přednesou  nepochybně  poslední  zpěv, 
musí  býti  již  unaveny  a  pan  Routa  má  všechno  právo,  aby  se  pokochal 
zevrubnou  podívanou  na  svoji  Julion." 

„Šťastný  člověče!"   klaněl  se  Tupec. 

„L'amour,  Tamour — "  zanotovala  se  smíchem  paní  Schierlingová, 
odcházejíc  za  mužem. 

„Hleďme,  starý  měch  bývalé  chansonetky  také  si  ještě  milostně 
zabručí,"  posmíval  se  Tupec  paní  Schierlingové  před  Routou. 

Tento  zadíval  se  kukátkem  na  jeviště  a  hleděl  upřeně,  dlouho, 
tak  dlouho,  až  naposledy  opona  za  duetistkami  se  shrnula. 

„Drahoušku,  co  je  ti?"  oslovil  užaslý  komik  Routu,  odkládajícího 
kukátko.  „Tyt  jsi  zbledl  a  třeseš  se,  —  snad  přemáhá  tě  nezvyklé 
rozechvění  ? " 

„Mdloba,  nutíš  mne  přílišně  do  vína,"  vypravil  ze  sebe  Routa 
stísněným  hlasem. 

„Snadná  pomoc,  můj  rozmilý.  Sklepníku,  he,  sklepníku!"  Nemoha 
se  dovolati,  rozběhl  se  za  ním.  „Ten  člověk  má  divné  nápady,  chce 
mi  naposledy  ochuravěti  dříve,    než  já  dokončím  svou  večeři  a  než  on 

zaplatí.    Ach,  to  by  tak  hrálo !  Anebo  něco  větří ?  Sklepníku  — 

honem!  Pro  mne  kandisované  ovoce,  žluté  chinois  —  a  co  ještě,  — 
ano,  na  talíř  datlí,  —  ale  marokánských  a  tyrolská  jablka.  Spěšně! 
A  mému  sousedovi  vodu,  sodovou  vodu!" 

Routa  byl  pojednou  jako  vyměněn.  Bujný  rozmar  lehkokrevné 
společnosti,  jímž  znenáhla  sám  byl  prodchnut  a  nejvíce  rozhárán,  pro- 
měnil se  rázem  v  ochabnutí  a  střízlivost. 

Chladně  dával  si  prokazovati  koketní  laskavosti  paní  Schierlingové, 
a  nevšímavostí  odměňoval  diivérná  sdělení  agentova  o  nedávném  od- 
jezdu slečny  Csók  Katalin  s  baronem  Gemignanim  a  o  trvající  posud 
návštěvě  nadporučíka  Martensa  v  šatně  seňority  Ortencie  Baronu  Gemi- 
gnanimu  zavolal  fiakra,  pro  slečnu  Ullerspergrovou  měl  důvtipné  vzká- 
zání od  pana  Woiňského,  s  Julion  ďAgacerie  nezdařilo  se  mu  posud 
promluviti,  —  ale  pak  — ! 

„Přiznej  se,  co  ti  chybí?"  naléhal  stále  Herr  Tupetz,  rozděluje 
se  hltavě  s  paní  Schierlingovou  o  desert. 

„Nic." 

„Chceš  snad  již    domů?" 

„Ne." 

„Ale  vždyť  se  tváříš,  jakoby  tě  nic  nebavilo  !  Ani  si  nepovšimneš, 
ktei-ak  slečna  Ádla  Ógonfágnad  rozhoupává  se  na  trapezu,  jakoby  se  ti 
chtěla  již  již  vrhnouti  na  krk.  Hrozí  ti,  brachu,  příjemné  nebezpečí 
v  podobě  bílé  rusovlasé  Švédky,  jadrné  valkyry,  jejíž  modelování  přímo 
smysly  a  oči  trhá ! " 
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„Moje  holubiuko,  moje  čiuauá,  divoká  Deuisot!"  cukrovala  pauí 
Schierliugová,  líbajíc  přátelsky  malou  nevyvinutou  dívku  na  krásnou 
bělostnou  tvářinku.     „Tam  kolem   stolu  šla,  k  pánovi  mně  naproti." 

Ze  skvoucích  velikých  očí  svižné  Denisot  střelil  k  Routoví  smělý 
pohled,  dívka  obskočila  stůl  a  rozhodila  dětskou  útlou  rukou  hrsť  foto- 
gramů  před  ním. 

Od  sousedních  stolů  nahnuli  se  někteří,  jeden  vjel  děvčeti  do 
dlouhých  kaštanových  vlasů  rukou,  druhý  štípl  ji  do  brady,  třetí  po- 
lehtal,  žertovali,  smáli  se  a  děvče  uskočilo,  proklouzlo  jako  hádě,  ale 
odpovědělo  přece  úsměvem  bez  ostychu  a  jiskrným  jasným  hledem  bez 
bázně  neb  pohoršení.    Herr  Tupetz  stál  nad  ní  s  krkavčí  zálibou. 

Routa  seděl  chvilku  jako  bez  sebe ;  pak  mávl  kolem  rukou  a  po- 
ložil ji  těžce  na  rameno  čiperné  dívenky. 

„Čeho  si  přeješ,  dítě?"  tázal  se  nejistým,  jedva  srozumitelným 
hlasem. 

„Abyste  si  koupil  fotogram  mé  sestry  Julion." 

„Proč  je  prodáváš?" 

„Poněvadž  si  jich  páni  přejí."  odvětilo  děvče,  hodivši  koketné 
vlasy  na  zad. 

„A  není  ti  při  tom  smutno?  Nenabízíš  snad  už  i  své,  děťátko?" 

„Ještě  ne,"  pustila  Denisot  skrze  sevřené  zoubky  a  vyhrnuté 
rtíky.  „Ale  již  brzo  budu  moci  posloužiti,  poněvadž  si  toho  páni  také 
přejí,  a  poněvadž  už  nejsem  děťátko  a  také  se  mi  netyká." 

„Hihihi,"  smála  se  paní  Schierlingová  přes  stůl,  „Denisot  ví, 
že  bude  za  krátko  na  vdávání,  ona  si  dává  říkati  mademoiselle." 

„Mademoiselle,  kolik  jest  vám  let?"   přál  si  věděti  Routa. 

„Ehl"  uškubla  ^e  dívka,  snažíc  se  uklouznouti  s\Tm  tílkeni  z  pod 
ruky  Routový.    „Čtrnáct." 

„Skutečně?    A  jmenujete  se  v  pravdě  dAgacerie?" 

„Ano.    Koupíte  či  nekoupíte?" 

„Koupím.    Poraďte  mi  kterou,  —  aby  byla  nejhezčí." 

„Tuto,"  řeklo  rychle  děvče,  vybravši  fotogram  zobrazující  Julion 
ďAgacerie  v  polovici  strojení  do  lehounké  toiletty  chansonetek,  rozlo- 
ženou svůdně  na  křesle  před  vysokým  trumeau ,  opírající  nožky  na 
stolek  u  zrcadla  postavený.  Sloučením  pohledu  přímého  a  odrazem 
zrcadla   nepřímého    docíleno    na    luzném   obraze  rafinované  dokonalosti. 

„Tak  se  líbí  Julion  tobě,  —  pardon  —  vám?" 

„Každému.  A  já  se  dám  také  nějak  zajímavé  fotografovati.  Leč,  — 
nezdržujte  mne  déle." 

Po  Routové  tváři  mihlo  se  zachvění  a  jeho  kalný  zrak  nemohl 
jaksi  peníze  v  tobolce  rozeznati. 

„Nelžete?  Jmenujete  se  d"Agacerie?"  naléhal  na  Denisot,  ode- 
vzdávaje jí  peníz. 

„Tak  se  nazýváme,"  zněla  vzdorovitá  odpověď.  Denisot  \7trhla 
papírek  z  prstů  Routových  a  skočila  dále. 

Byla  i  jinde  zdržována.  Arciť  jinak,  šprýmy  v  slovech  vybraných 
i  méně  hledaných,  posuňky  a  laškovnou  hrou,  kteráž  kdesi  až  k  vý- 
skavému  pokřiku  a  smíchu  dospěla.    Jestliže  nebyla  paní  Schierlingová 
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na    omylu,    zkrácen    tam  Herr    Tupetz  o  med    prvního    políbení    se  rtů 
malé  Denisot. 

V  následujícím  druhém  oddělení  opakovaly  se  výkony  větší  části 
„umělců",  z  prvního  vystoupení  již  známých.  Toliko  dámy  Csók  a  Yegue- 
zuela  byly  pohřešovány.  Za  ně  braly  podílu  na  frenetických  projevech 
bujarého  diváctva  slečny  Jerngaardova,  sladká  dánská  pěvkyně,  a  Rze- 
czynská,  virtuoska  na  velocipédu  i  skatingových  bruslích. 

Ze  všech  těšily  se  jedině  slečny  ďAgacerie  opětné,  za  to  však 
soustředěné  pozornosti  Routově. 

„Odkud  jsou?"  promluvil  po  jejich  odchodu  náhle,  obrátiv  se 
k  Schierlingovi. 

„Nevím,  nemohu  říci.  V  naších  kruzích  nikdo  nedbá  o  podobné 
malichernosti.  Jsme  kosmopolité,  a  jediným  naším  průkazem  náš  um 
a  školy,  v  nichž  jsme  jej  získali.  Co  před  tím  bylo,  nikoho  nezajímá. 
Dámy  jdou  po  svých  a  pánové  též,  jeden  respektuje  soukromí  druhého 
a  neobírá  se  jím." 

„O  přece",  podotkla  paní  Schierlingová.  „O  slečnách  proslýchá  se, 
že  jsou  Pražanky.    Pan  Tupec  prý  o  nich  více  ví." 

„Nic,  nic,"  bránil  se  s  důrazem  rozpaků  Tupec.  „Jen  tolik  mohu 
říci,  že  mluvívají  mezi  sebou  česky.  S  Denisot  hovořívám  jenom  spo- 
lečnou naší  mateřštinou." 

„A  jmenují  se?"  vyhrklo  z  úst  Routových,  a  jeho  zrak  zajiskřil 
pronikavě  do  tváře  nedostižného  komika. 

„Neznám.  Jen  tolik  ti  mohu  poctivě  říci,  že  křestní  jméno  maličké 
jest  vlastně  Milada  a  nikoli  Dionisie,"  ubezpečoval  mručivě  Tupec. 
„Jiného  nic  mne  nezajímalo." 

Nyní  se  vypravila  za  kulisy  paní  Schierlingová  jako  Routův 
postillon  ďamour.  Vrátila  se  s  nepořízenou ;  slečna  Julion  odkázala  prý 
ji  na  podruhé  jsouc  rozhněvána  a  zaměstnána  peskováním  malé  Denisky. 
„Ze  žárlivosti,"  horlil  Tupec.  „Nepřeje  dívčince  trošku  té  záliby 
obecenstva,  —  jakoby  chansonetka  na  světě  měla  co  jiného!  Jest 
hříchem  zkracovati  ji  o  tuto  jalovou  blaženost  —  — " 

„Nic  nevadí,"  přetrhl  Schierling  pessimistické  úvahy  Tupcovy. 
„Býváme  po  představení  v  protější  kavárně  a  slečny  ďAgacerie  svlažují 
si  tam  mezi  námi  takřka  pravidelně  vyprahlá  ústa."   —  — 

„Rovnýma  nohama  z  masopustního  úterka  do  popeleční  středy," 
karakterisoval  nedostižný  komik  přechod  z  vřavy  skvoucího  stánku 
mystérií  do  tiché  začouzené  kavárny. 

Planoucí  nádhera  „Golkondy"  zapadla  za  obzorem  Routovým, 
a  obdivované  hvězdy  ze  skvoucích  sfér  jeviště  svlékly  se  sebe  mámivý 
háv,  setřásly  se  sebe  lákavé  kouzlo,  a  schýlily  se  ve  všedních  ne- 
dbalkách mezi  všední  stěny  tiché  místnosti.  Laickému  oku  jevily  se  jako 
zakuklení  čarodějové  a  přestrojené  princezny,  jimž  třeba  jen  rozhoditi 
roucho,  aby  vznesly  se  před  žasnoucím  a  touživým  zrakem  opět  vysoko 
nad  chladné,  těžké  ovzduší  pozemšťanů. 

Olbřím,  kapitán  van  Lybaert,  seděl  skromně  a  ostýchavě  v  nej- 
temnějším zákoutí  a  udržoval  šeptem  pořádek  i  rovnoprávnost  při  jídle 
a  pití  mezi  svými  dětmi.  Paní  kapitánova  dávala  se  provázeti  po  ka- 
várně suchoučkým  mladíkem,  jenž  nyvě  zvedal  své  vodnaté  oči  k  bucla- 
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tému  pranepsychickému  obličeji  kapitánky  a  závistivě  se  ohlížel  po  slečuě 
Xaverii  Ullersgpergové,  stojící  v  tichém  hovoru  stranou  s  panem  Woiňskim. 
Stáli  tak  zvláštně,  že  pořád  blíž  a  blíže  ocitovali  se  u  dveří;  tímto 
nenápadným  volným  postupem  stanoviska  byli  pojednou  za  dveřmi 
a  pryč,  aniž  kdo  co  pozoroval. 

Slečen  ďAgacerie  nebylo  posud  nikde. 

U  prostředního  stolu  jedl  černý  ředitel  hudby  oběma  rukama, 
očima,  ústy,  všemi  svaly  obličeje  od  brady  k  čelu,  od  ucha  k  uchu. 
S  dětským  úžasem  pohlížel  na  mizení  rozličných  krmí  v  hubeném  těle 
pianisty  malý  Nereo  Chiacchierone,  jemuž  slečna  Adla  Ogonfágnad 
s  mateřskou,  zdravým,  smyslným  ženským  povahám  vlastní  přízní  cukro- 
vinky vybírala  a  předkládala.  Otec  Xereův  vrtěl  sebou  a  hopkoval  kolem 
kulečníku,  na  němž  hrál  s  Masterem  Quicksightedem,  který  dřevěností 
a  přímostí  svého  těla  i  pohybů  bezmála  své  tágo  překonával.  Iskender-aga 
vyvaloval  oči  a  cenil  zuby  u  kamen  na  slečnu  Jerngaardovou,  s  níž  se 
po  anglicku  snažil  domluviti. 

Julion  a  Deuisot  d"Agacerie  nepřicházely. 

Panna  Rzeczynska  dávala  se  ochotně  baviti  pruským  poručíkem, 
hamburským  synkem,  kterýž  tvrdil,  že  Golkonda  \yrovná  se  spanilostí 
a  jakostí  svých  umělkyň  nejlepším  toho  druhu  závodům  v  Altouě 
i  Hamburku,  aniž  by  tímto  lichocením  slečnu  byl  urazil.  Y  paní  Schier- 
lingové  zalíbilo  se  jakémusi  nedávnému  domácímu  pánovi,  jenž  k  za- 
placení každého  doutníku,  každé  cigarety  své  ctěné  a  každé  sklenice 
čaje  vyhrabal  z  tobolky  hrst  stovek  a  padesátek;  kladl  brzy  hlavu  na 
rámě  paní  Schierlingové  a  nutkal  k  odchodu.  Xaproti  nim  měli  Tupec 
a  Schierling  Routu  mezi  sebou  a  mluvili  s  ním,  pili  a  jedli  za  něj 
velmi  hezky,  aniž  by  se  jim  bylo  zdařilo  odvrátiti  jeho  výlučnou  po- 
zornost ode  dveří. 

„Dobrou  noc!"  Routa  zočil  před  sebou  podávanou  ruku  paní 
Schierlingové.  Dívala  se  naň  se  šelmovskou  útrpností;  domácí  pán  halil 
ji  do  manteletu. 

Routový  ostré  vrásky  na  čele  sesílily  se  značně.  Nepřijal  po- 
dávané ruky.    Agentka  vsouvla  ji  pod  paží  domácího  pána. 

„Služebník,  moje  úcta,"  klaněl  se  průvodci  své  ženy  líbezně  pan 
Schierling,  jenž  se  patrně  ničím,  pranicím  neurazil. 

Schierling  s  Routou  zůstali  sami.  Tupec  odtrhl  se,  a  dal  se  ještě 
poněkud  počastovati  oběma  venkovskými  sousedy ,  nehýbajícími  se 
z  místa,  pokud  něco  z  „Golkondy"  v  kavárně  zbylo.  Za  prokázanou 
laskavost  zabubnoval  jim  Tupec  virtuosně  jazykem  pochod  Radeckého, 
a  slíbil,  že  je  v  Kačí  Lhotě  o  posvícení  navštíví.  Smluvil  s  nimi  již 
napřed  vlastenecký  program  posvícenské  zábavy. 

Slečny  ďAgacerie  nepřišly. 

„Rozumím  ti,  přítelíčku, "  vykládal  Tupec  provázeje  přítele.  „Zmo- 
cnila se  tě  pojednou  závist.  Xepřál  jsi  rozkoš  ani  sobě,  ani  jiným.  Chod 
jen  k  nám.  Podivíš  se,  jaká  změna  se  brzy  s  tebou  přihodí.  Xabudeš 
otrlosti,  a  až  se  ti  znechutíme,  řekneš  si:  Eh,  ten  drobet  čtveračení 
nestálo  ani  za  strach,  jaký  jsem  před  ním  měl.    Přijdeš?" 

„Ano,  hned  zítra,  každý  den." 
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Na  zejtří  záhj'  ráno  byl  Routa  opět  návštěvou  v  průjezde  šedivého 
nárožního  domu  na  Vinohradech. 

Zvěděl,  že  starý  Zeman  po  ztrátě  některého  svého  jmění  r.  1873 
použil  zbytku  k  sebrání  malé  divadelní  společnosti  a  kočoval  s  ní  po  ven- 
kově ;  zemřel  kdesi  v  bídě  a  vdova  vrátivši  se  do  Prahy  brzo  jej  následo- 
vala na  správu  boží.  Z  celé  rodiny  zbyla  pouze  dcera  Hedvika.  Měla  prý 
před  lety  ještě  na  Vinohradech  nehodu,  jaká  se  udává  děvčatům  ná- 
sledkem předčasné  ochoty  v  lásce,  a  žila  nyní  v  Praze.  Jak,  kde,  ne- 
věděli ani  hokyně,  ani  domovník.  Ale  vedlo  se  jí  nepochybně  dobře, 
bývala  vídána  vždy  v  bohatých  šatech,  častéji  také  v  ekypáži. 

Routa  bral  se  z  Vinohrad  přímo  na  policejní  ředitelství  do  adresní 
kanceláře. 

„Zemanová  —  Hedvika?"  opakoval  Routo vu  otázku  starý  úředník, 
opatřil  své  oči  brejlemi,  a  vyňal  z  šiku  ohromných  foliantů  poslední 
v  řadě. 

„Zemanová  —  Zeman  —  Ze  —  ZZZZ  ■ — ^"  bzučel  iiředník,  pře- 
bíhaje prstem  kolony  Zemanů,  stránku  za  stránkou. 

„Zemanová  —  Hedvika,"  řekl  posléze  zřetelně,  jeho  prst  stanul 
na  určitém  místě  a  jeho  rty  četly  dále ;  avšak  bez  hlesnutí. 

Vysouvl  brejle  na  čelo  a  popatřil  z  pod  nich  pátravě  na  Routu. 
Díval  se  naň  dlouho,  vytahuje  tabatěrku  z  kapsy  a  bera  s  pravou 
šňupáckou  mírou  špetku  tabáku  z  ní. 

„Zemanová  Hedvika,"  opakoval,  dokončiv  důstojně  šňupácký  výkon, 
„pěvkyně,  bydlí  v  Eliščině  třídě,  v  čísle  1159 — I." 

Leč  takové  jméno  nebylo  v  domě  č.  1159 — I.  ani  na  jedněch 
dveřích  od  přízemí  až  do  třetího  patra.  Za  to  obsahoval  bronzový 
rámeček  nad  knoflíkem  elektrického  zvonku  třetích  dveří  v  druhém 
poschodí  zlatý  nápis  na  černé  půdě:   „Julion  ďAgacerie." 

Hned  po  zazvonění  rozevřely  se  dvéře  jako  automaticky. 

Routa  popošel  předpokojem  až  k  zaskleným,  uvnitř  květovanou 
záslonou  povlečeným  dveřím  a  zaklepal.  Opět  a  opět.  Nikdo  se  neozýval. 

Vešel  dále.  Nalézal  se  nyní  v  malém,  úpravném  salonku,  vyhřátém 
a  rozjasněném  paprsky  slunce,  jež  vysokými  okny  plným  proudem  na 
elegantní  nábytek,  skvostné  čalouny  a  lesklé,  roztomilé  nippes  se  lily. 
V  meziokní  honily  se  zlaté  rybky  akváriem  pod  loubím  kapradin,  nad 
nimi  houpal  se  v  zlatém  oblouku  papoušek  skřehotaje ,  a  roztomilé 
barokní  hodiny  na  imitovaném  krbu  odehrávaly  laškovné  lichotivé  me- 
lodie po  dozvučení  hodiny  desáté.  Salonek  byl  jako  stvořen  pro  smavé, 
bezstarostné  užívání  radostí  života,  a  dokonalým  souladem  slušela  k  němu 
dáma,  kteráž  pod  portiérou  vedlejších  dveří  se  objevila.  V  půvabné, 
koketně  stužkami  vyfintěné  matinée,  s  jarým  úsměvem  kolem  plných 
rtíků,  na  růžových  lících,  v  zářivých  očích,  vkročila  lehkými,  pestrou 
nádherou  tureckých  střevíčků  ozdobenými  nožkami. 

Routa  se  uklonil.  Rozčilením,  bledosti,  známkami  probdělé  noci 
byla  tvář  jeho  změněna  k  uepeznání. 

„Račte  prominouti,  —  vyrušuju-li  příliš  záhy,"   prosil  zajíkavě. 

„Byla  jsem  právě  zaměstnána  strojením  se,  s  největší  částí  jsem 
již  hotova,"  podotkla  Julion  a  zvedla  ruce  k  nezbedným  vrkočům 
hojných    kaštanových    vlasů,    které    nedokonané    úpravě     se    vzpíraly. 
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Rukávy  matinée  svezly  se  k  loktům  a  odhalily  měkká,  plná  ramena,  bílá 
a  přec  i  sám  zrak  hřející. 

„Prosím,  usedněte.    S  kým  mám  čest?"  tázala  se  krásná  žena. 

Routa  podal  jí  připravenou  navštívenku.  Brvy  Julion  zachvěly  se 
a  její  oči  skryly  se  pod  víčky,  na  ně  se  kladoucími.  Odstoupila  k  oknu, 
jako  by  špatně  viděla  a  čtení  zřetelného,  velkého  tisku  spůsobovalo 
by  obtíže. 

„Čeho  si  přejete?"   oslovila  za  chvilku  klidně  hosta. 

„Jest  mi  potěšením  mluviti  se  slečnou  Julion  ďAgacerie?" 

„Ta  jsem."   Julion  usedla,  daleko,  u  samého  okna. 

„A  této  dámy  se  moje  návštěva  netýká.  Odpusťte  mi.  Hledám 
slečnu  Hedviku  Zemanovou." 

„Tak?" 

„Bylo  mi  řečeno,  že  bydlí  zde." 

„Úplně  správně.  Mluvíte  s  Hedvikou  Zemanovou,  jejíž  nom  de 
guerre  zní  Julion  ďAgacerie." 

„Bylo  mi  také  sděleno,  že  jest  pévkyní." 

„Jste  dobře  zpraven." 

„Nemohu  sám  nikterak  o  tom  pochybovati.  Byl  jsem  zaveden 
včera  do  „Golkondy"  a  přednes  i  luznost  chansonetky  Julion  ďAgacerie 
strhly  mne  až  —  až  — " 

„Ah!  Pamatuji  se.  Poznávám  vás,  ač  dnes  nejste  si  podoben. 
Díky  za  včerejší  vaše  projevy  vřelého  uznání  mých  skrovných  pokusů 
pěveckých." 

„K  doplnění  své  radosti  z  vašeho  zjevu  koupil  jsem  si  mimo  to 
váš  fotogram.    Zde  jest.    Poznáváte  se,  prosím?" 

„Ano." 

„Velmi  zajímavý  obrázek."  Routa  zkřivil  ústa  k  úsměvu.  „Vaše 
efektní  dekoletováuí  přibližuje  se  tu  již  poněkud  k  mezi,  za  níž  počíná 
policejní  péče  o  zevnější  lidskou  cnosť." 

„Připouštíte  si  zvláštní  starosti,"  prohodila  chansonetka  nedbale. 
„Proč,  nevím.    Xebyl  byste  laskav,  sděliti  mi  něco  o  tom?" 

„Přišel  jsem  proto.  Než  budu  pokračovati,  musím  toliko  ještě 
připojiti  podotknutí,  že  s  fotogramy  obcházela  malá  nedorostlá  dívka,  — 
wbrala  mi  sama  tento,  sama  — ,  ta  malá,  vaše  —  společnice,  Denisot 
ďAgacerie,  vaše  —  sestřička?" 

„Vypravovala  mi  o  tom.  Kěkdo  choval  prý  se  k  ní,  až  ji  obcházel 
mráz.    Tímto  někým  byl  jste  nepochybně  vy." 

„Ano." 

„Poučila  jsem  Denisot  řádným  \7pesk0vanim,  že  nehodí  se,  aby 
odpovídala  dotěrným  tazatelům  po  jejím  a  mém  nejsoukromějším   životě." 

„Skutečně?  A  domníval  jsem  se  přec,  že  malá  Denisot  u^yká 
znenáhla  velmi  dotěrným  otázkám.     Co  z  ní  má   býti?    Chansonetka?" 

„Podobá  se." 

„Neznáte  pro  ni  žádné  lepší  budoucnosti?" 

„I.epší?  Kdybych  se  spravovala  šosáckými  předsudky,  byla  by 
z  Denisot  snad  kuchařka,  chůva,  šička  neb  cos  podobného.  Ale  byla 
jsem  odnaučena  hověti  úzkoprsým    názorům.     Možno    také,    že  Denisot 
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bude  tanečnicí.  Má  vlohy  k  tančení  po  mně.  Právě  nyní  cvičí  se 
v  baletní  škole." 

Routa  vyskočil  a  jeho  třesoucí  se  rty  rozevřely  se  jako  k  výbuchu 
hněvu.    Přemohl  se. 

„Ještě  jedno  slovo:  Denisot  jest  vaše  sestra?" 

„Ne,"   odvětila  po  krátkém  váhání  Hedvika. 

„Její  jméno  ?" 

„Milada  Zemanova." 

„Stáří?" 

„Dvanáct  let." 

Routová  prsa  dmula  se  k  rozskočení. 

„Naše  dítě,  Hedviko,"  vypravil  ze  sebe  strhaným  hlasem,  „moje 
dcera!  A  přísahám  ti:  Její  otec  nedopustí,  abys  ji  vláčela  za  sebou 
kaluží  lesklé  hanby!" 

„Její  otec?"  ozvalo  se  příkře,  úsměšně  z  úst  pěvkyně,  jejíž  líce 
hořely  ruměncem  hněvu.  „V  jejím  křestním  listě  znala  se  k  ní  pouze 
matka,  já,  Hedvika  Zemanova,  a  nižádný  otec,  a  skrze  plných  téměř 
již  dvanáct  let  nezapsal  se  do  jejího  srdce,  nepřihlásil  se  ke  mně  ani 
špetem  nikdo,  nikdo,  jenž  by  byl  chtěl  dosvědčiti,  že  jemu  náleží 
spolu  podíl  na  útrapách  a  slastech  z  dítěte.  Tolik  o  ní.  A  teď  o  té, 
která  se  chutě  brouzdá  kaluží  hanby.  Rozpomínám  se,  že  dávno,  — 
ano,  pro  mne  dávno  —  vzdálilať  jsem  se  od  té  doby  prožitím  celého  lid- 
ského věku  a  všech  pozemských  zkušeností,  —  že  tenkráte  před  třinácti 
a  dvanácti  lety,  přitáčel  se  ke  mně,  hloupému,  lehkověrnému  děvčátku, 
mladý  hejsek  bez  poctivosti  a  svědomí,  nemající  za  špetku  rozvahy 
a  slušnosti  ani  pro  sebe  ani  pro  mne.  Leč  i  to  bych  mu  byla  od- 
pustila, zkušenost  mne  naučila  neměřiti  výstřednosti  mládí  železným 
měřítkem  přísného  stáří,  kdyby  mne  jeho  milostná  úlisnost  nebyla  učinila 
matkou  a  jeho  zrada  —  tím,  čím  jsem.  Když  můj  čas  se  blížil,  čekala 
jsem  naň,  pane,  s  tváří  na  zemi  položenou,  s  očima  v  slzách,  úpíc  — 
ah,  pane  Routo,  nerozčilujme  se.  Váš  pathos  mne  nakazil.  Navíjeli 
bychom  nit  dávno  odbyté  komedie,  počínali  bychom  si  vážně.  Toť  by 
bylo  směšné!" 

Prudkým  pohybem  vzrušené  prve  chansonetky  rozlétly  se  její 
neupevněné  posud  vlasy.  Sebrala  je  a  postavivši  se  před  zrcadlo  nad 
krbem  svíjela  a  upevňovala  je  jistou,  lehkou  rukou  bez  sledu  rozčilení. 
Lepé,  plné  tvary  krásné  ženy  vynikaly  v  profilu  při  zdvihání  rukou 
a  svěžest  jejich  se  doplňovala  spanilou,  kvetoucí  tváří  v  zrcadle  k  celko- 
vému, vábnou  plastičností  a  barvitostí  jímajícímu  obrazu.  Hedvika  sledo- 
vala bezstarostným  pohledem  práci  svých  prstíků. 

„Vtírá  se  mi  rovněž  pomyšlení,  že  bychom  pochybili,  počínajíce 
opět  tam  a  tímže  spůsobem,  kde  jsme  přestali,"  promluvil  Routa,  usednuv 
zase  a  nabývaje  znenáhla  klidu.  „Přes  to  nepovažuji  za  zbytečné,  když 
připomeneme  si  příčiny  a  spůsob  svého  rozchodu.  Byl  jsem  tehdy  ovšem 
lehkovážný,  ztřeštěný  hejsek,  student,  poddávající  se  ochotně  bouřlivým 
choutkám  své  mladé  krve.  Ale,  —  miloval  jsem  vás,  Hedviko,  vy  byla 
jste  zasnoubena  mému  srdci,  vám  náležely  všechny  mé  suahj'  a  naděje 
•do  budoucna,  vám,  mé  kýžené  choti.  Potkala  mne  nehoda.  Byl  jsem 
vyloučen  z  vysokých  škol  a  váš  pan  otec,    snášející   do  té  doby  klidně 
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mé  návštěvy  ve  svém  domě,  odepřel  mi  pojednou  pohostinství,  nevěda 
ovšem,  jak  pevně  jsme  byli  již  sloučeni.  Dotřel  jsem  se  přece  k  vám 
a  před  půl  rokem  bylo  tomu  dvanáct  let,  kdy  dostavil  jsem  se  k  vám 
Hedviko,  přinášeje  vám  blahopřání  k  vašim  šestnáctým  narozeninám. 
Byl  jsem  u  vás  naposledy.  Váš  otec  přistihl  mne,  vyhodil  z  domu,  a  za 
ranou  z  okna  letěla  těžká  skřínka  na  šperky,  již  jsem  vám  darem  byl 
přinesl. " 

^Naplakala  jsem  se  dosti  proto." 

„Pro  kasetu?" 

„Xe,  pro  vás." 

„Děkuji." 

„Eh,  —  nespouštějte  poznovu  sentimentálně,"  smála  se  Hedvika 
na  Routu  do  zrcadla. 

„Na  vzdory  svému  otci  počal  jsem  pak  potulný,  žebrácký  život," 
pokračoval  Routa,  „a  nemoha  nic  jiného  pro  vás  učiniti,  psával  jsem  vám."^ 

„Já  vám  také." 

„Neobdržel  jsem  ničeho." 

„Věřím.    Vám  zadržovali  psaní  vaši  a  mně  moji  rodičové." 

„Vrátiv  se  konečně  domů  a  nabývaje  pod  nohama  půdy,  na  níž 
mi  bylo  možno  založiti  sobě  vlastní  byt,  sháněl  jsem  se  znovu  po  vás^ 
bez  výsledku.  Konečně  přesídlil  jsem  se  do  Prahy  a  první  moje  chůze 
byla  na  Vinohrady  do  domu  Zemanových." 

„Někdy  Zemanových,"  opravovala  chansonetka.  „Možná.  Ba  ne- 
pochybuji. Zmane  se  mi  někdy  samotné  máchati  se  v  medu  a  pelyňku 
vzpomínek.  Ale  setřesu  takové  pošetilosti  obyčejně  ihned  se  sebe.  Můj 
čas  a  mé  povolání  nedovolují  tomu." 

„Na  mne  se  nikdy  nerozpomenete?" 

„I  ano.  —  Vzpomínávám  tak  na  mnohého  muže." 

Routa  položil  ruku  těžce  na  čelo  a  odmlčel  se. 

„Vracel  jsem  se  po  dvanácti  letech  do  Prahy  s  nejasným  úmyslem 
dospěti  k  cíli  své  mladické  lásky  a  s  blížením  se  ku  Praze  vzrůstala, 
oživovala  moje  touha,  kterouž  hořkost  a  zkušenosti  dob  jen  byly  za- 
kryly,   nikoli  však  udusily.     Chtěl  jsem  vám  nabídnouti  svou  ruku  — "■ 

„Ale,  toť  žertovné,"  smála  se  Hedvika,  tleskajíc  do  rukou.  „Vy 
jste  nesestárl?  Vy  nevíte,  jaké  zlo  byste  si  se  mnou  uvázal  na  krk 
a  já  s  vámi?  Hryže-li  vás  svědomí,  upokojte  se:  Já  dokonce  nežádám, 
abyste  dávné  líbánky  obnovil  sfalšovaným,  vynuceným  vydáním.  Od- 
pouštím vám  bláhovost,  jíž  jsem  i  já  po  vašem  měla  se  dopustiti, 
já  nechci  býti  vaší  chotí!" 

„Ale  já  chci!"  zvolal  divoce  Routa.  „Julion  ďAgacerie  bych  si 
nevzal  a  nevezmu,  avšak  mizerná  matka  mé  ubohé  Milady  musí  býti 
mojí  ženou!" 

„Počínám  litovati,  že  moje  hospodyně  jest  navyklá,  vpouštěti 
hosty  bez  ohlášení,"  prohodila  nevrle  Hedvika.  „Nejspíše  bych  vás  byla 
nepřijala.  Ah,  —  zas  někdo  přichází!" 

Než  mohla  dojíti  ke  dveřím,  rozlétly  se  tyto  a  jimi  vskočila  do 
pokoje  drobná  bílá,  růžolící,  jiskrooká  dívčinka. 

„Mé  dítě!    Milado!"   vzkřikl  Routa  na  skoku  po  dívce. 
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„Julion!"  volala  úzkostlivě  holčiuka,  sklouznuvši  za  Hedviku.  „Tot 
týž  pán,  pro  kterého  jsi  se  včera  se  mnou  vadila." 

„Neboj  se,  Denisot,"  konejšila  Hedvika,  chráníc  dívku  za  sebou 
rozpřažen3'ma  rukama.  „Tento  pán  tě  má  rád,  a  přál  by  si  takovou 
dcerušku,  jako  jsi  ty.  Šla  bysi  s  ním?" 

„Ne,  ne!"  bránilo  se  dítě,  tulíc  se  k  matce. 

„Vždyť  já  tě  nedám,  Denisot,  můj  holoubku,  mé  neštěstí  a  štěstí !" 
laskala  Hedvika  dívčinku,  líbajíc  ji  vášnivě.  „Lidé  o  nás  nemluví  dobře 
a  nebudou,  ale  což  mi  po  tom,  mám-li  jen  tebe  a  ty,  dítě,  mne!  Či 
chtěla  bys  mne  opustiti?" 

„Matinko,"  dalo  se  dítě  do  pláče  a  „Julion  —  nehněvej  se  — " 
uleklo  se. 

„Nehněvám.  Před  tímto  pánem  můžeš  mne  nazývati  matinkou. 
A  neplač,  jsi  u  mne.  Nyní  jdi  po  svém,  koťátko,  a  podruhé  nechoď 
mi  zase  předpokojem!  Vždy  jen  kuchyní  —  kolikrát  jsem  ti  to  na- 
kázala — " 

„Hedviko,  mějte  slitování.  Dejte  mi  dítě  políbiti,"  prosil  Routa 
se  slzami  v  očích. 

Milada  se  vytrhla  své  matce  a  prchla. 

„Připustil  jste  si  kdy  starost,  že  jaké  dítě  máte?  Kde  vzal  se 
pojednou  ve  vás  otcovský  cit,  když  nyní  zvěděl  jste,  že  jest?  Žilo  bez 
vás  dvanáct  let  a  žije  posud,  nemohouc  za  to,  hlásili  se  k  němu  náhle 
někdo  cizí  s  hrabivýma  rukama.  Nezná  vás,  nechce  znáti.  A  není  toho 
ani  třeba.  Jeť  pozdě." 

„Hedviko",  chvělo  se  Pioutovi  ze  rtů.  „Nemučte  mne  opakováním, 
že  chcete  své  zkáze  a  záhubě  mé  Milady.  Přijměte  moji  ruku  k  sňatku, 
chci  vás  milovati  a  ctíti  za  lásku,  v  níž  jste  mé  dítě  chovala  a  chovati 
budete!" 

„Kdybych  se  dala  vaším  tónem  svésti,  zaběhli  bychom  do  vý- 
středností, za  něž  by  nám  všem  bylo  pykati,"  durdila  se  Hedvika.  „Jak 
vám  pravím,  —  opozdil  jste  se!" 

„Mluvte  zřetelněji,"   žádal  Routa. 

„Nu,  co  chcete?  Na  mně  nemůžete  nic  napraviti,  leč  by  zázraky 
byly  ve  vaší  moci,  a  Denisot,  —  Milada  vyrostla  se  mnou  mezi  kulisami, 
s  lidem  lehkým,  v  příboji  nevázaných  vášní.  Já  sama,  její  matka,  jíž 
náleží  její  srdce  a  její  úcta,  —  nesmějte  se  tomu,  vždyť  pro  ni  jsem 
první  a  poslední  autoritou,  —  já  sama  pochybuji,  že  by  ještě  možno 
bylo,  dáti  její  duši  směr  jiný,  vypleniti  všechny  dojmy  a  myšlénk}-, 
které  v  ní  nejhloub,  za  měkké  dětské  vnímavosti  se  ujaly." 

„Z  vás  mluví  ustálená  resignace,  Hedviko.  Já  nesouhlasím  s  vámi, 
já  svěžími  silami  chci  se  věnovati  úkolu,  vj^chovati  svou  dceru.  Svěřte 
mi  ji!"  žebronil  Routa. 

Hedvika  svraštila  čelo  a  zamyslila  se. 

„Vždj-ť  vaše  srdce  samo  musí  se  svírati  při  pomyšlení  na  bu- 
doucnost ubohé  dívky!"   naléhal  Routa. 

„Podvoluji  se  toliko  k  světoběžné ,  dočasně  a  lokálně  platné 
frázi,  chci-li  připustiti,  že  není  lhostejno,  umřeme-li  s  představenskýin 
vysvědčením  mravnosti  či  bez  něho,"  pravila  Hedvika.  „Vizte,  já, 
chansonetka,  na  niž  se  přes  rameno   shlíží,    kterou   byste    si  vy  nevzal 
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a  nevezmete,  —  prosím,  neodporujte,  uvádím  vaše  slova,  —  tato  ženština 
lehké  mysli  a  lehkých  skutků  jest  lepší  matkou,  než  vy  šlechetný,  čistý 
občane   otcem,  vy,    první  původce  všeho,   co  byste    nyní  rád  napravil." 

„A  napravím.  Považte,  jak  zarývá  se  vám  samé  do  duše  někdy 
v  době  opravdového  rozjímání  trní  neúcty  lidské,  jak  raní  vás  posupný 
úsměv  každého,  jenž  vás  ctí  a  vám  se  klaní,  a  vzpomeňte  si,  že  toto 
peklo  mučení,  které,  —  jak  se  tváříte,  —  již  jste  i)řekonala  —  má 
býti   souzeno  Miladě!" 

„Nepopírám.    Leč  —  — " 

Hedvika  se  odmlčela;  její  prstíky  škubaly  visitku  Routovu 
na  padrť. 

„Rozhodněte  se.    Můžete  se  rozhodnouti  jen  pro  můj  návrh." 

„A  šetřil  byste  mne?" 

„Jako  světici." 

Hedvika  vzchopila  se.  Přitiskla  ruce  na  čelo  a  přeběhla  pokojem. 

„Ale  jen  jestliže  by  vaše  naučení  nekladla  bezděčné  do  dětské 
duše  símě  nevážnosti  k  matce,  nebyla  pro  ni  zdrojem  nového  utrpení 
před  matkou,  vaší  mravností  zatracenou,  nevyrývala  jí  ze  srdce  základ 
veškeré  víry,  víru  v  matku!"  Hedvika  spjala  křečovitě  ruce.  „Nyní  jest 
aspoíi  možno,  že  se  mnou  naučí  se  snášeti  pohrdání  světa  a  pohrdati 
jím.  Ale  pak  — !  Což  musím  odříci  se  dítěte ,  aby  bylo  šťastno  ? ! 
Musím  je  vydati  v  šanc  nelásce,  ústrkům,  potupě  dvojnásobné,  potupě 
jí  samé  a  pohaně  matky  její?  Musí  se  dítě  odříci  mé  lásky,  aby 
získalo  farizejskou  vážnost  lidí,  v  níž  skrývají  se  nástrahy  ty  samé 
jako  na  mne?  Pi-ožije  pak  utrpení  ženy  dvakrát,  mé  a  své,  a  v  ranách 
jejích  bude  hlodati  bolest  poznání  stonásobně  — !  Milado!" 

Dívčina  vběhla  ze  sousedního  pokoje,  vlétla  matce  do  náručí, 
ustrašena  zlíbala  jí  zrůzněnou  tvář. 

„Ne,  dítě,  tebe  mi  nevyrve  nikdo!"   slibovala  Hedvika  štkajíc. 

„A  já  si  je  nedám  odepříti!"  ozval  se  Routa,  vztahuje  své  ruce 
po  dítěti. 

„Milado,  prchni!" 

Dvéře  a  zámek  jen  zařinčely;  Hedvika  strhla  z  nich  klíč. 

„Stanislave,  nutíš  se  do  otcovství.  Rozumím  ti,"  domlouvala  mírně 
chansonetka,  shrnujíc  si  vlasy  s  čela,  stírajíc  slzy  s  očí  a  postoupivši 
před  samého  Routu.  „Ale  odpustila  jsem  ti  a  Milada  odpustí  také.  Ne- 
zvěděla nikdy  o  tobě  špetu,  a  nezví  zas.  Nechtěj  mi  bráti  dítě,  jemuž 
nenahradíš  matku  ani  otce.  A  mně  bys  je  nenahradil  ani  svým  ani 
mým   spasením.    Nezbylo    mi  nic  a  nechci  ničeho,  kromě  své  Milady." 

Routa  chtěl  odporovati. 

„Nedohánějte  mne  ku  krajnostem,  pane!"  vybuchlo  v  nejprudším 
rozezlení  z  Hedviky.  „Jediné  slovo  ještě  a  pošlu  pro  domovníka,  zbouřím 
celý  dům!" 

Na  schodech  mnul  si  Routa  čelo.  Rozpomínal  se,  že  včera  se 
zmínil  Tupec  o  společném  kolegovi,  nyní  pražském  advokátovi.  Jakkoli 
poslouchal  Tupce  jenom  na  půl  ucha  a  nemohl  se  hned  upamatovati, 
vyslídily  rozbouřené  myšlénky  v  náruživé  štvanici  přece  pravého  ■ — • 
doktora  Čadu. 

Zaměřil  přímo  k  němu. 
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„Nemáš  k  dítěti  ani  za  nehet  práva,*  končil  advokát  svoji 
dlouhou  poradu.  „K  prostředkům  mimoprávním  pak,  k  únosu,  o  němž 
jsi  mluvil,  nemohu  ti  nikterak  raditi.  Docílil  bys  právě  tolik,  jako 
cestou  právní :  Pranic.  Dítě  bys  musil  vrátiti  a  ke  všemu  bys  byl  za 
únos  důkladně  trestán.  Ale  něco  ti  povím :  Dítě  má,  podle  zákona 
musí  míti  poručníka.  Smluv  se  s  ním.  Že  bys  něčeho  docílil,  pochybuji, 
neboť  poručník,  který  z  dobré  vůle  nedbá,  jak  patrno,  o  vychování 
svého  poručence,  neučiní  tak  ani  k  tvému  požádání." 

„Donutím  ho,  vysápu  mu  svěřenou  duši."   Advokát  pokrčil  rameny. 

„Musil  bys  snésti  zřejmé  důkazy,  udati  jej,  souditi  se,  spůsobil 
bys  řízení,  které  by  snad  za  dobu  asi  nekrátkou  vypadlo  příznivě  pro 
tebe,  a  —  snad  i  nepříznivě.    Ale  —  pokus  se." 

Routa  zašel  rovnou  cestou  k  příslušnému  soudu. 

„Poručníkem  Milady,  nemanželské  dcery  Hedviky  Zemanové,  jest 
pan  Vojtěch  Tupec,  herec,"   sděleno  mu  u  soudu.  — 

Hodinu  před  početím  představení  v  „Golkondě"  počal  vestibulem 
přecházeti  Routa.  Neviděl  nic  kolem  sebe;  míjeli  jej  hosté,  chansonetky, 
umělci  a  umělkyně,  obraceli  se,  pokukovali  naň,  smáli  se  a  šuškali. 
Nedbal  ničeho.  Povšiml  si  toliko  programu:  Y  prvním  oddělení  byl 
zaměstnán  Herr  Tupetz,  a  Mlles  ďAgacerie  až  po  něm. 

„Á  přítel  už  na  místě!"  zasmál  se  mu  kdosi  do  uší.  „Tak  se- 
mi  líbíš,  hochu!"  Herr  Tupetz  chytil  Routu  za  obě  ramena,  hodil 
nohou  do  výšky  a  srazil  až  do  týla  malý,  kulatý  klobouk,  jenž  mu 
prapodivné  slušel.  „Mám  radost  za  deset,  poněvadž  mi  ráno  bylo  úzko 
za  dvacet.  Přes  noc  nám  zmizel  podnikatel  se  seňoritou  Ortencií 
a  kasou  a  tak  šlo  ráno  o  život  „Golkondě"  i  nám.  Ale  bohové  nám 
seslali  pana  Schierlinga, "  Tupec  přitlumil  hlas,  „s  tobolkou  domácího 
pána,  který  včera  vyprovázel  paní  Schierlingovou,  a  Schierling  převzal 
závod,  dal  nám  zálohy,  obnovil  smlouvy,  mne  povýšil  za  režiséra  — - 
nechť  žije  pan  ředitel  Schierling!  A  za  to  na  mne  koukáš,  jako  bys- 
mne  chtěl  rozkrájet!" 

„Máte  zde  nějakou  místnost  pro  sebe?" 

„Ano,  ano,  svůj  umělecký  foyer,  —  ale  dámy  tam  nebývají,  ty 
jen  projdou  foyerem  do  svých  šaten  a  přijímají  návštěvy  tam  a  jinde,"' 
vykládal  Tupec  veda  Routu  do  malé,  špinavé  jizbičky,  patrně  kdysi 
„formanky"   hostince. 

„Tys  poručníkem  Milady  Zemanové!?  Mluv,  pse,  sice  tě  uškrtím." 

„Pro  boha,  pusť  mne,  vždyť  mne  již  rdousíš!"  chroptěl  Tupec. 
„Jsem." 

Routa  mrštil  komikem  do  kouta  na  lavici. 

„Blázníš,  příteli?"  oddychoval  těžce  komik,  sleduje  ustrašeným 
zrakem  Routu  přecházejícího  po  jizbě.  „Což  na  tom?  Což  já  za  to 
mohu?" 

„Kdo  tedy  vpravil  ti  ji  do  drápů?" 

„Nu,  nu,  nu  —  do  drápů!  Proto  že  tvé  nejsou,  nemusí  býti  zle. 
Kdo?  Julion  —  Hedvika!" 

„Není  možná." 

„Inu,  jest.  Byl  jsem  tehdy,  —  jsou  tomu  něco  přes  čtyři  roky  — 
u  zemského    divadla.     Tu  z  čistá  jasná   přijde    do   kanceláře  Hedvika, 
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dcera  bývalého  mého  ředitele,  s  níž  jsem  se  měl,  —  jak  od  včerejška 
víš  —  do  útěku  s  tlustou  hostinskou  rád.  V  dobrém  vědomí  své  vinj' 
jsem  ji  u  ředitelstva  protěžoval,  ale  marně.  Ona  toho  také  nepotřebovala. 
Uchytila  se  zde  a  dobře.  Ale  pravila  mi:  ,Moje  Miladka  už  zase  nemá 
poručníka.  Kikdo  jím  nechce  býti  a  podrobí-li  se  někdo  na  chvilku 
tomuto  úkolu,  jest,  jako  by  tak  činil,  aby  si  mohl  na  mně  a  na  dítěti 
pobrousiti.  Kázati  a  peskovati  umí  každý,  pomoci,  ujati  se  nás,  nikdo 
nechce,  nemíní  a  neumí.  A  když  si  na  nás  žáhu  schladili,  nechtí  o  nás 
ani  slyšeti.  Chcete-li  mi  již  prokázati  nějakou  laskavost,  přihlaste  se 
za  poručníka  mé  Miladce.  Jeť  to  pouhá  prázdná  forma,  dítě  zůstane 
a  musí  zůstati  mně  na  starosti.  Dále  nemusíte  o  nás  dbáti!'  Tak  jsem 
poručníkem. " 

„Složíš  okamžitě  poručnictví !" 

„S  radostí,  hochu.  Abych  se  ti  zavděčil,  seženu  jí  za  poručníka 
pána  boha,  všechny  anděly,  zřeknu  se  jí  — " 

Tupec  nedomluvil.  Ucouvl  před  napřaženou  pěstí  svého  bývalého 
spolužáka. 

„Schierliug  jest  zde?"  tázal  se  za  chvíli  Routa. 

„Ovšem.    Bude  někde  v  předu." 

„Zavolej  mi  ho." 

Tupec  vyklouzl  z  jizby. 

„Přeju  si,"  počal  Routa  na  klanícího  se  nového  ředitele,  „aby 
slečna  Denisot  d"Agacerie  už  nezpívala,  a  sice  ode  dneška." 

„Jak  to?. Nevím,  jak  vašemu  přání  rozuměti?  Doufám,  že  se  vám 
včera  líbila,  jest  dobrou,  znamenitou,  téměř  nejlepší  silou  mého  závodu, 
mnozí  pánové,  tak  zvláště  staří  gourmandi,  milovníci  mladičkého,  na- 
vštěvují „Golkondu"  jen  pro  ni  — " 

„Právě  proto  nebude  dále  zpívati!"  přerušil  Routa  rozhodně 
ředitele. 

„Ale  dovolte,  pane,  oč  vám  běží?  Ztratil  bych  výtečnou  sílu, 
vázanou  kontraktem,  prosím,  kontraktem,  jenž  i  mne  víže." 

„Zrušte  jej.    Dám  vám  náhradu." 

„Za  Denisot  ďAgacerie  byste  mi  musil  dáti  mnoho,  pane  — " 

„Cifru!" 

„Nu,  abych  uebj-1  neskromný,  neuškodil  ani  vám,  ani  sobě  — 
žádám  za  Denisot  ďAgacerie  — "  Kolem  nich  šustly  šaty  a  dvéře  šaten 
zapadly  za  malou  dívčí  postavou. 

„Kdo  kupuje  moji  Denisot  od  vás,  řediteli?"  zaznělo  za  nimi 
hněvivě. 

Obrátivše  se,  spatřili  před  sebou  Hedviku,  jejíž  sršící  oči  utkvěly 
s  nevýslovným  pohoršením  na  Routoví. 

„Tento  pán,"  odpovídal  Schierling,  „nechce  dopustiti,  aby  Denisot 
zpívala,  a  sice  od  tohoto  okamžiku." 

„A  vy  svolujete?" 

„Uchovej.  —  Považuji  všechno  za  žert." 

„Jinak  b}'ch  pokládala  smlouvu  za  zrušenou,  a  odjela  bych  ještě 
dnes  večer,  řediteli,  kam  mně  se  uzda,  a  kde  bude  libo  mně  a  Denisot 
zpívati!  —  Denisot  bude  zpívati,  pokud  já  dovolím!" 

„Slečno  — "  hlásil  se  Routa  mírně  ke  slovu. 


Mlles  ďAgacerie.  287 

„Pane,"  rozkřikla  se  naň  Julion.  „E  starým  liříchům  liromadíte 
nové.  Toť  svrchovaná  drzost,  osvojovati  si  moc  vedle  mých  práv  a  práv 
legálního  poručníka. " 

„Už  jím  nejsem,"  oznamoval  Tupec.  „Před  chvilkou  jsem  všechen 
ten  slavný  úřad   složil." 

„Pak  jsem  jím  já  sama  a  jediná,"  prohlásila  Hedvika,  otvíx-ajíc 
dvéře  k  šatnám.  „ílediteli,  odstraňte  tohoto  člověka,  on  jest  mne 
a  Denisot  nebezpečný." 

Schierling  nevypudil  Routu.  Chlácholil  jej  společně  s  Tupcem 
a  vyhledal  mu  v  sále  nejlepší,  poněkud  skryté  místo. 

Za  prvního  vystoupení  duetistek  ďAgacerie,  když  apostrofovala 
malá  Denisot  neomaleného  faunského  dlažbošlapa,  zlomil  se  kdesi  v  sále 
lenoch  židle ;  praskl  pod  rukou  Routovou.  Sklepníci  přiskočili,  uklidili 
a  vše  bylo  zase  v  pořádku. 

Při  druhém  \7st0upeni  slečen  ďAgacerie,  za  mlaskání  polibků 
skytaných  s  jeviště  a  vracených  sterými  ústy  oběma  pěvkyním,  sražen 
se  sedadla    vedle  Routy    čiperný  mladík,    zasáhnut   strašným  políčkem. 

„Ani  jsem  si  toho  pána  nevšímal,"  vyprávěl  plačky  policejnímu 
komisaři,   „jen  jsem  posýlal  hubičky  malé  Denisot  jako  každý  jiný." 

Routa  udal  komisaři  své  jméno  a  byt,  Schierling  s  Tupcem  do- 
svědčili ochotně  identitu  a  zaručili  se  za  hodného,  dnes  pouze  trochu 
podrážděného  pána.  Rozmlouvaje  s  komisařem,  radil  se  Routa  jako 
ráno  s  advokátem.  Komisař  pokrčil  mlčky  rameny.  Pak  vystoupila 
slečna  Ádla  Ógonfágnad,  po  ní  Csók  Katalin,  pak  zase  panna  Rzeczyíiska, 
a  bujný  rozmar  společnosti ,  políčkem  poněkud  rozrušené,  vrátil  se 
opět  k  varu. 

Potom  byla  na  programu  seňorita  Ortencie  Yegúezuela;  společnost 
byla  velmi  zvědava,  jak  uprchlá  tanečnice  vystoupí;  vědělo  se  pouze, 
že  zanechala  v  Praze  bratra  Estebana,  kterýž  ani  nebyl  její  bratr. 

Opona  se  rozhrnula.  Objevil  se  člověk  v  černém  fraku  a  s  bílou 
ki-avatou,  —  režisér  Herr  Tupetz. 

„Ka  místě  ochuravělé  seňority  nastudovala  a  převzala  tance  slečna 
Denisot  ďAgacerie,"   oznamoval. 

„Sláva  Denisot!  Ať  žije  Denisot,"  vítal  frenetický  jásot  novou 
malou  baletku. 

Provedla  s  osiřelým  Estebanem  španělské  tance ;  líbila  se,  bouře 
potlesku  a  souhlasu  stoupala  a  nepouštěla  ji  s  jeviště.  Diváctvo  se- 
běhlo se  do  předu  k  jevišti. 

„Julion  má  o  ni  nějaký  zbytečný  sti*ach,"  šuškáno  v  obecenstvu. 
„Stojí  v  kulise  jako  na  stráži.  Vidíte,  zase,  —  zas  hledí  do  sálu 
jako  vyjevená.     Co  tam  vidí?" 

Routa  zůstal  jediný  na  svém  místě.  Následoval  kankán  a  se 
smělostí,  dráždivostí  odvážných  Irivolních  tanečních  figur,  prováděných 
malou  cancaneusou  s  mladistvou  pružností  a  vervou,  stoupalo  zuřivé 
rozjaření  diváků  až  ku  šílení.  Bujný,  zvonivý  smích  ze  rtíků  dívenky 
ozval  se  chvílemi  jako  „evoe  Bakche"  a  diváci  a  tančící  zpíjeli  se 
vířením  zlacených  podpatků,  třpytivého  šňůroví ,  gázových  sukének 
a  lepých  roztomilých  údů  malé  Denisot    nad  Estebanem,  přes  něj,  pod 
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ním   v  nevázané    milostné    pantomimě,    náruživém    prchání   a    objímání, 
vzletu  a  skoku  — 

Blesk  a  rachot  výstřelu  letěl  přes  diváky  a  na  jevišti  s  děsným 
výkřikem  klesala  mademoiselle  Julion  ďAgacerie,  s  krvavým  znakem  na 
prsou,  kryjících  malou  Denisot. 

Kdo  střelil,  jak  se  ocítila  pojednou  Julion  na  jevišti  vrahovi 
v  ráně  —  nevěděl  v  prvním  zmatku  nikdo. 

Za  chvíli  teprv  povšiml  si  komisař  muže,  stojícího  vzpřímeně, 
nehybně,  upírajícího  vytřeštěný  zrak  ze  zsinalé  tváře  na  jeviště  a  sví- 
rajícího křečovitě  v  ruce  vypálenou,  kouřící  zbraň. 

„Pane  Routo,  zatýkám  vás.  Odevzdejte  mi  zbraň,"  oslovil  jej 
komisař,  uchopiv  jej  za  ruku. 

Klubkem  zmámených  lidí,  kteří  se  motali,  utíkali  a  opět  jako 
slepí  stáli,  drala  se  paní  Schierlingová. 

„Julion  chce  mluviti  se  zatčeným!"  volala.  „Doveďte  jej  k  ní. 
Rychle!  Snad  skoná  dříve  než  lékař  se  dostaví." 

Hedvika  ležela  v  bolesti  se  svíjejíc  na  pohovce  ve  „foyeru"  herců, 
a  rámě  její  objímalo  malou,  v  slzách  ztopenou,  hedvábím  a  gázem 
šustící,  cetkami  zvonící  Denisot  v  sukénkách,  jež  nebyly  ničím,  v  kabátci, 
jenž  málo  kryl  a  všechno  prozrazoval  — 

„Komisaři,  zůstaňte  venku!  Zatčený  vám  ueuprchne,  postavte  se 
ke  dveřím  a  strážníka  do  šaten,"  vyháněla  Hedvika.  „Milado,  jdi,  pusť 
mne,  jdi,  — pryč!  Musím  mluviti  s  tvým  otcem.  Dítě,  poslechni  a  jdi! 
Schierlingová,  —  odveďte  ji." 

Milada  \7vlecena  z  jizby. 

Routa  beze  slov,  chvěje  se  jak  osyka,  líbaje  ruce,  rámě,  tváře, 
oči  své  bývalé  milenky,  klečel  u  jejího   lože. 

„Tvoje  láska  chtěla  zabíti  tvé  nešťastné  dítě  a  zabila  mne.  Díky 
tobě,  Stanislave,"  úpěla  Hedvika,  hladíc  čelo  a  vlasy  jeho,  vracejíc  mu 
mdlým,  vadnoucím  rtem  horoucí  polibky.  „Střežila  jsem  tě  a  skočila 
jsem  ti  do  rány.  Dobře  jsi  mířil,  dobře  jsi  učinil.  Já  bych  ti  žehnala, 
Stanislave,  a  zase  bych  tě  proklela,  když  rozrj-je  mi  prsa  pomyšlení : 
Mé  dítě  ztratí  matku !  Matku !  Mne,  svou  bídnou,  a  přec  v  lásce 
k  němu  jedinou  matku!  Ne,  Stanislave,  nevymlouvej,  kdybysi  svolal 
legie  strážných  andělů  na  svědectví,  na  pomoc,  nenahradíš  jí  mne. 
Teprv  nyní  cítím,  že  v  mých  prsou  bortí  se  svět  Miladin,  celý  svět 
mateřské  lásky  a  já  musím    zemříti,    skolena  tvou  rukou,    rukou  jejího 

otce,  a  se  mnou  zajde  její  ráj ne,  můj!  Stanislave,  promiň  mi. 

Vždj^  zůstane  ve  tvých  rukou !  Ze  mne  mluví  sobecká  láska  matky, 
zapomínám,  že  i  tobě  náleží  mé  srdce,  srdce  matky  našeho  dítěte.  Tys 
mne  přece  ještě  miloval,  —  v  mém  dítěti,  jemuž  jsi  raději  soudil  kuli, 
než  bys  dovolil,  abych  si  je  zahubila.  Stanislave,  střež  mi  ji,  miluj, 
nespouštěj  s  očí!  Keublížíš  jí  hanobením  její  matky,  vím  to,  vím,  ne- 
mrhej  zbytečnými  sliby  — .  Ale  pro  bůh !  Stanislave,  ty  budeš  souzen 
pro  moji  smrt!  Stanislave,  prchni  s  Miladou,  —  bože  všemohoucí,  ty 
nemůžeš,  jsi  již  zatčen,  střežen!  Milada  nemá  ani  otce!  Stanislave,  co 
jsi  učinil!  Jedinou  ranou  zabil  jsi  dítěti  mne  i  sebe!" 

Hedvika  vztýčila  se  v  mukách  těla  i  duše  na  loži,  a  spínajíc  ruce, 
kladla  je  v  zoufalém  nářku  do  klína. 
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„Ale  slyš!"  zvolala,  náhle  se  ztišivši.  „Přísahej,  že  vypovíš: 
Nechtěl  jsi  zabíti  ani  ji  ani  mne,  zbraň  spustila  ti  náhodou.  Budeš 
nevinen  a  soudcové  tě  vrátí  tvému  dítěti,  moje  Milada  bude  míti  otce!" 
jásala  Hedvika.    „Stanislave,  smiluj  se,   přísahej!" 

„Přičiním  se,  aby  soud  měl  se  mnou  slitování,  to  slibuji,"  za- 
sténal Routa. 

„Milado!"  volala  Hedvika. 

Dívka  vlétla  do  jizby,  vrhla  se  matce  v  náručí. 

„Obejmi  svého  otce,  mé  dítě,"  velela  Hedvika.  „Miluj  ho  za  mne, 
a  on  ti  nahradí  lásku  mou.  Umírám,  abych  tě  zůstavila  v  lepších, 
čistších,  přísnějších  rukou.  Zlíbej  je,  dítě,  a  nespusť  se  jejich  vedení! 
Žehnám  jim  a  tobě,  Milado,  —  mé  jediné,  —  mé  všechno  nevážené, 
ztracené  blaho ! " 

Oči  Hedviky  Zemanové  zhasly  na  vždy  dříve,  než  lékař  se  dostavil. 

Na  jejím  pohřbu  bylo  mnoho  veselých  a  elegantních  lidí,  a  je- 
diný vůz. 

U  koňské  brány  rozběhla  se  společnost  za  hívzdání  popěvků 
z  „Golkondy",  a  na  Volšany  následoval  za  pohřebním  vozem  jediný 
kočár,  vezoucí  Routu,  jeho  matku,  Miladu  a  strážníka  uvnitř,  strážníka 
na  kozlíku. 

Strážníci  mrzeli  se  velmi  na  své  poslání.  Měli  s  konvoyantem 
velikou  potíž ;  musili  jej  u  hrobu  křísiti  a  dopraviti  jej  polomrtvého 
zpět  do  věznice,  kdež  jim  poznovu  omdlel,  rozloučiv  se  s  dceruškou, 
již  odvážela  si  babička,  jeho  matka,  do  Hrubé  Plané. 

Porota  užila  svého  práva  souditi  nejen  podle  litery  zákona,  ale 
i  dle  nepsaných  zákonů  lidskosti  a  rozumu.  Routa  obdržel  nejmírnější 
trest,  avšak  i  těch  několik  málo  let  bylo  mu  mnoho.  Povolal  si  k  vá- 
nocům matku  a  svou  dceru  do  Prahy,  slavil  s  nimi  štědrý  večer  v  celi 
a  poslal  matku  na  Vinohrady  do  šedého  nárožního  domu.  Kupovala 
jej  i  koupila  pro  Miladu  někdy  Zemanovou  nyní  Routovou  a  upra- 
vuje v  něm  byt  pro  otce  svého  mazlíčka,  své  vnučky.  Obě,  stará  paní 
i  mladá  dívka,  čekají  naň  toužebně.  Jeť  jim  smutno  při  stálém  pře- 
cházení od  vězení  k  čerstvému  rovu  na  Volšanech  a  zpět  —    — 
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Milé  bylo  posezení  v  zahradním  hostinci  dvora  Nudvovického,  — 
v  jehož  starobylém  kostelíku,  uvnitř  polozbořeném,  známý  obraz  čerta 
pozornost  archeologa  poutává  —  tím  milejší,  čím  horlivěji  se  snažil 
hostinský  Vorel,  vždy  k  žertu  nakloněný,  kořeniti  nám  výbornou  šťávu 
chmelovou  řízným  vtipem. 

Poněvadž  dobrý  ten  muž  vždycky  rád  vlastním  důvtipem  ku  zábavě 
hostí  přispívá,  nedivili  jsme  se  ani,  když  i  vážnějšímu  rozhovoru  našemu 
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o  některých  nemocech  věnoval  bedlivou  ijozornost.  Všeobecné  podivení 
však  nastalo,  když  se  před  námi  vytasil  s  receptem,  jímž  by  chtěl  vj'- 
hojiti  žloutenici. 

Jednak  ze  zvědavosti,  pak  že  vzpomněl  jsem  na  přítele  žloutenkou 
postiženého,  ptám  se,   jakým  to  asi  spůsobem   jmenovanou  nemoc  léčí. 

„Ta  rostlina  i  zde  roste,"   řekl  místo  přímé  odpovědi. 

„Jakpak  asi  vypadá  a  jak  se  jmenuje?'  tázal  se  přísedící  znatel 
květeny. 

„Květe  žluté  a  roste  okolo  plotů;  také  tamto  u  kostela  jsem  ji 
ondy  trhal.    Je  to  Ce  li  don." 

„Žlutý  květ,  roste  u  plotů  a  jmenuje  se  Celidon?  Toť  nejspíše 
Chelidonium,  vlašťovičník , "  mrknul  botanik  na  souseda;  a  skutečné 
seznána  přinesená  rostlina  za  vlašťovičník  čili  dle  pana  Yorla  za  Celidon. 

„A  jak  s  tou  žloutenici?  Zač  mi  prodáte  ten  s\^j  recept  proti  ní?" 

Ač  na  oko  nerad,  přece  zadarmo  podal  mi  pan  Vorel  tuto  radu : 

„Kořen  celidonie  s  anyzovým  semenem  v  dobrém  bílém  víně  — 
(může  však  býti  také  červené  mělnické,  vážně  stranou  doložil)  —  va- 
řený a  pitý  ráno  i  večer  otvírá  zacpaná  játra  a  zahání  žloutenku!" 

My  strnuli  nad  takovou  hlubokou  vědou  prostého  hostitele. 
„A  odkud  pak  to  všecko  víte?"   optal  jsem  se. 

„O  já  znám  mnoho  takových  věcí,"  pravil.  „Vím,  jak  se  zahání 
můra  ve  spaní,  jak  se  hojí  padoucí  nemoc,  jak  se  pozdvihuje  spadlý 
čípek,  jak  se  léčí  zimnice,  jak  zlatá  žíla,  jak  se  hojí  —  člověk  si  ne- 
může hned  na  všecko  vzpomenout  — ,  to  všecko  znám,  vždyť  mám 
herbář!" 

A  tudy  na  to,  pomyslil  jsem  si,  a  již  nebylo  mi  třeba  otázek 
jiných. 

Pan  Vorel  čerpal  tedy  vědomosti  své  lékařské  z  herbáře !  Z  jakého, 
to  uhodnouti  nebylo  mi  nesnadným.  Není  herbáře  obšírnějšího,  důklad- 
nějšího, poučnějšího  a  také  mnohomluvnějšího,  —  kterýž  by  byl  mezi 
lidem  zároveň  dosti  rozšířený,  nebo  aspoň  známý  —  nad  herbář  Mat- 
thiolův.  — 

Když  jsem  se  vracel  večerem  po  lukách  k  Turnovu,  slyšel  jsem 
každým  krokem,  každou  myšlenkou  ozvěnu:  „herbář  Matthiolův".  Ozvěnu, 
kterouž  nedovedly  ohlušiti  ani  vlny  Jizery,  s  jezu  u  „Shořelého"  mlýna 
střemhlav  se  vrhající  a  s  hukotem  v  bělostnou  pěnu  se  roztřišťující, 
ač  druhdy  dovedly  toho  tak  snadno  a  často,  upoutávajíce  tehdáž  mla- 
distvou a  tedy  snivou  mysl  mou  ve  snění  též  mladistvé  a  proto  líbezné. 

Herbář  Matthiolův!  To  jméno  i  dosah  jeho  významu  neopustily 
mne  ani,  když  od  bystré  Jizery  srdečný  pozdrav  starší  sestře  Vltavě 
jsem  vjŤídil,  a  konečně  donutily  mne  sděliti  i  širšímu  kruhu  vážnějšího 
čtenářstva  své  myšlenky  a  některá  data  o  této  staré   knize  české. 

Psal  se  letopočet  1554.  Bylo  to  tedy  dvě  stě  a  šest  roků  po 
onom  památném,  pro  nás  Čechy  velevýznamném  letopočtu,  v  němž  „otec 
vlasti",  král  a  zároveň  císař  Karel  IV.,  byl  si  \7mohl,  — jak  tehdejší 
panoval  obyčej,  —  od  papeže  Klimenta  VI.  povolení  ku  zřízení  vyso- 
kého učení  pražského  hlavně  ve  prospěch  „svých  milých  Čechů". 

Roku  1554  přistěhoval  se  k  nám  cizinec,  Vlach,  Petr  Ondřej 
Matthioli. 
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Důležité  spisy,  na  tcu  čas  největší  ceny  botanicko-lékařské,  jež 
Matthioli  ve  vlašském  i  latinském  jazyku  v  Benátkách  a  Lutichu  od 
r.  154:8 — 1554  uveřejnil,  působily  na  arcivévodu  Ferdinanda  rakouského, 
t.  č.  správce  země  české  a  pána  pro  vědy  a  uměny  velmi  zaujatého, 
tou  měrou,  že  slavného  lékaře  vlašského  povolal  ke  dvoru  svému  na 
hrad  pražský.    Vyzvání  tomu  Matthioli  ochotně  vyhověl. 

Doby  tehdejší,  kdy  králové  naši  bývali  zároveň  císaři  římskými,  — • 
a  v  římském  Vatikánu  byla  jim  také  sázena  císařská  koruna  na  hlavu  — 
nesly  se  u  nás  vůbec  snahou,  neohlížeti  se  po  sousedech  západních  od 
jakživa  chladných,  ale  říditi  se  ve  všem,  co  krásné,  ušlechtilé  i  pro- 
spěšné, teplejší  Itálií.  Odtud  povoláváni  do  Prahy  nejslavnější  mistři 
v  umění  a  vědách,  tam  posýláni  zase  nadějní  jinoši  z  Čech,  by  na 
vyšších  učilištích  zdokonalili  se  a  po  návratu  do  vlasti  působili  ve 
prospěch  svých  krajanů.  O  „říši"  se  tehdy  ještě  nevědělo.  Nebylo  tam 
pramenů,  z  nichž  by  bylo  našim  předkům  možným  bývalo  napájeti 
mysli  po  vědě  a  umění  prahnoucí.  Z  oné  vzájemné  výměny  vyvinula 
se  i  užší  vzájemnost  mezi  příslušníky  zemí  koruny  České  a  zemí  Vlaš- 
ských, kteráž  pojala  do  svého  kruhu  i  průmysl  a  obchod,  v  některém 
smyslu  ve  prospěch,  v  jiném  opět  ke  škodě  osadníků  zemí  Českých.  — 
Máši  obohacovali  se  u  nás  kovem,  našinci  ve  Vlaších  zlatými  zrny 
vědy  a  uměn.*) 

Z  těchto  středověkých  dob  pochází  rým,  jejž  prý  při  hostině 
skvostné  kdysi  pronesl  vyslanec  vlašský  v  Praze : 

Nos  montes  Krkonoss 
fecerunt  Dominos, 

což  asi  ten  smysl  má,  jako  bychom  řekli:  „nám  Krkonošské  hory  staly 
se  zlatými  doly." 

Vlachové,  hojně  u  nás  usazení,  znali  tehdy  velmi  dobře  celou 
naši  vlast,  a  co  lidé  na  ten  čas  bystřejší  a  praktičtější  dovedli  z  ní 
největší  měrou  těžiti.  Zejména  byla  tu  pro  ně  zdrojem  hojného  zisku 
bohatá  říše  nerostů,  ať  již  ve  formě  civilisované  jakožto  zlatá  a  stříbrná 
mince,  ať  ve  stavu  surovém  co  rozličné  drahé  a  polodrahé  kamení. 

A  takového  polodrahého  a  vzácnějšího  kamení  poskytovaly  od- 
jakživa a  dávají  dosud,  ač  nyní  jen  v  chatrnějším  výběru,  vrchy  na 
úpatí  krkonošském,  od  Turnova  až  po  město  Páku  rozložené,  v  hojnosti. 
Fialové  amethysty,  zelené  chrysolity,  mléčné  chalcedony,  krvavé  pyropy, 
karneoly  masové  barvy,  zelené  a  červeně  kropenaté  heliotropy  a  jaspisy 
dosud  se  objevují  —  ač  proti  oněm,  jež  Vlachové  v  16.  století  si  tam 
vybírali,  jen  co  paběrky  menšího  rozměru  —  na  svahu  Kozákovskéni 
u  Turnova,  Táborském  nad  Lomnicí,  Levínském  a  j.  u  Paky  a  Pecky. 
Jaké  haldy  jich  as  odnesli  praktičtí  Jihoevropané,  —  o  nichž  kx-onika 
vypravuje,  že  si  u  Turnova  vesnici  Benátky  založili,  aby  na  Kozákov 
neměli  tak  daleko,  —  toho  důkazem  jsou  mimo  jiné  též  proslulé  flo- 


*)  Karel  IV.  koupil  v  Římě  v  ulici  cizinců  (uyní  u.  penězoměnců)  dům, 
z  něhož  peněžitou  pomocí  Petra,  Oldřicha  a  Jana  z  Rožmberku  zařízen  t.  zv. 
český  dňin,  do  kterého  měl  právo  býti  přijatu  každý  občan  koruny  české, 
tehdy  z  Cech,  Moravy,  Slezska,  Builišina  a  Zhořelce  se  skládající. 
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rentinské  mosaiky  chrámové,  k  jichž  sestavení  každý  kamínek 
zasílán  byl  skutečně  až  od  našich  hor  krkonošských. 

Velmi  špatně  as  tehdy  hlídal  Krakonoš  poklady  své  říše,  když 
veřejně  vj'znati  mohl  cizinec  ve  shromáždění  pánů  domácích :  „My  Ylaši 
zbohatli  z  hor  krkonošských!" 

Avšak  dále,  než  snad  potřeba  kázala,  zaběhli  jsme  od  cíle  své 
cesty!  Vraťme  se  k  Matthiolimu.  Sotva  že  se  v  Praze  a  po  Cechách 
poohlédnul,  \ypravil  se  s  pánem  svým  vj^soce  urozeným,  Ferdinandem, 
do  boje  proti  Turkům;  po  té  do  Přímoří,  Alpských  zemí  a  jinam  jej 
provázel.  Na  všech  těchto  cestách  sbíral  pilně  rostliny,  semena  pak 
a  hlízy  příhodné  zanášel  do  Prahy,  aby  je  tu  nejen  odchoval,  ale  i  roz- 
šířil pěstování  jich  u  milovníků  květeny.  V  Praze  také,  kde  nejvíce  se 
zdržoval,  pracoval  na  obšírném  svém  díle  botanicko-lékařském,  které 
pod  jménem  kommentárů  potomstvu  zůsta\al. 

Vědecké  práce  Matthiolovy  docházely  nejen  uznání  a  náležitého 
ocenění  u  dvora,  ale  zjednávaly  mu  tam  i  mocných  mecenášů,  kteří, 
kde  autor  nestačil,  i  zlatem  svou  náklonnost  ku  vědě  dokazovali.  To 
asi  bylo  jednou  z  hlavních  příčin,  že  Matthioli  na  uveřejnění  svých 
vědomostí  ve  všech  hlavních  nářečích  evropských  pomýšlel  a  skutečně 
svým  časem  výsledky  svého  bádání  v  řeči  vlašské,  francouzské,  španělské, 
německé,  latinské  —  a  české  vydal.  Jak  znamenitých  úspěchů  v  té 
příčině  došel,  vysvítá  nejlépe  z  toho,  že  pouze  latinské  a  vlašské  vy- 
dání jeho  kommentárů  ve  32000  výtiscích  do  oběhu  se  dostalo. 

Zde  chci  promluviti  o  vydání  českém.  Již  r.  1557  měl  Matthioli 
k  své  ruce  kreslíce  a  rytce,  aby  hotovili  obrazy  k  vydání  českého 
herbáře.  A  poněvadž  náklad  s  tím  spojený  při  díle  tak  rozměrném  na 
ten  čas  musil  býti  na  jednotlivce  úžasně  velký,  vymohl  u  arcivévody 
Ferdinanda  a  při  stavech  českých  právě  sněmujících  toho,  že  mu  bylo 
k  vydání  českého  lékařského  díla,  „které  všem  obyvatelům  této 
země    prospěšným   býti  má",    povoleno  250   kop  českých   grošů. 

Věru,  šťastný  autor,  jejž  mecenášové  tak  štědří,  takovým  spů- 
sobem  ocenili!  —  A  to  stalo  se  na  sněmu  pražském  roku  1858,  to 
pondělí  po  Xovém  roce  I 

Však  co  Vlach,  jednak  že  dlouho  našemu  lidu  neobcoval,  jednak 
že  v  té  době  dílem  cestami  se  svou  vrchností,  dílem  pracemi  na  svých 
cizojazyčných  kommentárech  a  také  velmi  rozsáhlou  korrespondencí 
(celé  dílo  o  5  knihách  a  395  stranách,  u  Melautricha  r.  1561  vydané, 
zaujímajících),  zaměstnán  byl,  —  sám  necítil  se  býti  schopným  k  vy- 
dání arcidíla  v  jazyku  českém.  Bylť  mu  ten  „idiom"  ač  cizinci,  sice 
známým,  ale  vědu,  v  ty  doby  výhradně  téměř  latině  pěstovanou,  nebyl 
by  přece  dovedl  čtenářstvu  představiti  v  českém  rouchu  vědeckém. 

Ku  práci  té  veleobtížné  vybral  si  tedy  Pražana,  proslulého  lékaře, 
mathematika  i  astronoma  zároveň,  Thadeáše  Hájka*),  téhož  muže, 
jenž  se  stal  po  čase  osobním  lékařem  Maxmiliána  II.  a  Rudolfa  II., 
a  jemuž  pro  jeho  veliké  o  vědu  a  lékařskou  znalost  zásluhy  stavové, 
na  sněmu  pražském  r.   1571    shromáždění,    rytířské   příjmí  „z    Hájku" 


*)  Narozen  r.  1525. 
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přiřknuli,   jmenovavše  jej  zároveň  pro  to  me  dikem  (jakoby  prvním 
lékařem)  království  Českého. 

Jak  již  svrchu  praveno,  staral  se  Matthioli  vší  mocí  o  rozkvět 
botanické  vědy  a  v  její  užitek  obracel  všechny  prostředky  a  veškerou 
vysokou  přízeň,  která  jej  také  do  všech  jiných  zemí  předcházela.  Toho 
výsledkem  skvělým  bylo,  že  se  všech  stran  semena,  hlízy  nebo  i  čerstvé 
rostliny  dostával,  kteréž  pak  vypěstováním  seznati  mohl  vlastním  ná- 
zorem a  zároveň  jich  upotřebiti  při  v>'dávání  svých  světových  děl. 

Na  takových  rozumných  základech  a  z  péra  neméně  obratného 
jako  učeného  a  svědomitého,  —  jakým  vládl  Hájek,  —  povstala  ko- 
nečně stavba  na  půdě  literární,  kterouž  Pražané  a  s  nimi  veškerý 
národ  chvalořečí  pozdravili  téhož  roku,  v  němž  císař  Maxmilián  II. 
v  Praze  korunován  byl,  totiž  léta  1562.  —  Ten  pak,  jenž  dílo  toto 
v  roucho  tiskové  uvedl,  byl  rodič  Rožďalovický,  Jiří  Melantrich,  slavný 
knihtiskař  pražský  a  potom  tchán  proslulého  professora  na  vys.  učení 
pražském,  Daniela  Adama  z  Veleslavína,  ku  konci  též  zasloužilého 
knihtiskaře  pražského.  —  Nadpis  pak  díla,  obrazem  Matthiolovým  v  jeho 
60.  a  Hájkovým    v  jeho  35.  roku  stáří   v  předu  ozdobený,  jest  tento : 

„Hďbarž  jinak  Bilinarž  velmy  užitečný  a  figurami  pieknymi 
z  zřetedlnymi,  podle  pravého  a  jak  živého  srostu  Bylin  ozdobeny,  i  také 
mnohým  a  skussenym  lékařstvím." 

Ve  hlavní  předmluvě,  již  Matthiolus  latině  sám  napsal,  praví,  „že 
Cechům  všem  zanechati  chtěl  na  svůj  pobyt  v  Praze  památku  tímto 
dílem,  jehož  přispěním  nejen  aby  se  všech  nemocí  uchránili,  ale  od 
nich  aby  i  se  vyléčili." 

Zajímavý  jest  také  seznam  příznivců  a  podporovatelů  jeho  díla. 
Jsou  to : 

J.  M.  císař  Ferdinand. 
Český  král  Maxmilián. 
Arcivévodové  Ferdinand  a  Karel. 

Ze  stavu  panského :  Vilém  z  Rožmberka.  —  Jan  starší  a  mladší 
z  Lobkovic.  —  Jan  Waldstein.  — -  Jáchim  z  Jindřichova  Hradce.  — 
Jan  Bořita  z  Martinic.  —  Ladislav  Lobkovic.  —  Zbinko  Berka.  — 
Jáchim  Šlik  hrabě  z  Passova.  —  Zdenko  z  Mezeříče.  —  Petr  ze  Švam- 
berka.  —  Jaroslav  ze  Smiřic  a  Felix  Křinecký  z  Ronova. 

Ze  stavu  rytířského :  Wolfgang  Vřesovec.  —  Burian  Trčka  z  Lípy. 
—  Vilém  Muchek  z  Buková.  —  Bernard  Žehušický  z  Nestrojova.  — 
Vilém  Trčka  z  Lípy.  —  Zdenko  z  Malovec.  —  Ulrich  Dubanský 
z  Duban.  —  Jiří  Kokořovský  z  Kokořova.  —  Jan  starší  z  Hodějova.  — 
Jiří  Vchyňský  ze  Vchynic  a  Jan  Jeuišek  z  Oujezda. 

Z  magistrátu  a  stavu  městského :  Pavel  Žipanský  z  Dažic.  —  Jan 
Leskovec  a  Oswald  Schonfeld. 

Důležitosti  tohoto  díla  zpomíná  Hájek  sám,  jenž  v  předmluvě 
napsal:  „nebo  nic  takového  prve  v  jazyku  Českém,  ježto  by  poněkud 
ta  slova  obyčejnější  a  známější  byla,  vydáno  nebylo.  .  .  .  Protož  mnohá 
slova  v  tom  Herbáři  budou  se  zdáti  odporná,  drsnatá  a  snad  někomu 
i  nesrozumitelná.  Ale  když  vejdou  v  obyčej  a  častější  užívání,  též  nám 
potom  známá  a  obyčejná  budou  jako  i  jiná.  A  nachází  se,  že  předkové 
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naši  tak  mluvili  i  psali,  jichž  jsem  následoval  a  toho  předně  šetřil, 
abych  jazyk  náš  český  v  své  vlastní  a  starobylé  celosti  zachoval,  jej 
rozšířil  a  rozmnožil." 

Když  rozebráno  bylo  vydání  první,  zdá  se,  že  mnoho  bylo  ještě 
těch,  kteří  po  knize  té  toužili :  neboť  Daniel  Adam  z  Veleslavína,  toho 
času  již  majitel  knihtiskárny  po  svém  tchánu  Melantrichovi  zděděné, 
pomýšlel  na  vydání  druhé,  které  také,  zřízeno  učeným  lékařem  Adamem 
Huberem  z  Eiesenbachu,  r.  1596  v  jednom  velkém  a  mimo  to  v  menším, 
svou  lácí  pro  chudší  lid  určeném  vydání  vypraveno  bylo.  —  Bylo  to 
19  let  po  smrti  původce  vydání  prvního,  Matthiola,  jejž  v  jeho  77.  roce 
stáří  v  Tridentě  zachvátila  rána  morová. 

Toto  vydání  druhé  mám  pi'ávě  před  sebou.  Jest  to  kniha  obšírná 
ve  formátu  asi  nynějšího  „Světozoru"  o  537  listech,  nepočítajíc  v  to 
předmluvy.  Velmi  hojné  obrazy  rostlin  dosti  věrně  provedené,  ale  menší 
než  jsou  ve  vydání  prvním,  provázejí  každou  ze  158  kapitol,  z  nichž 
nejedná  i  o  více  rostlinách  pojednává,  předem  je  popisujíc,  dále  jejich 
upotřebení  v  lékařství  a  to  co  nejpodrobněji  vyličujíc  a  ku  konci,  jak 
ta  rostlina  u  rozličných  národů  evropských  se  nazývá,  uvádějíc.  Posledních 
(Jl  listů  v}'plnil  Huber  rejstříky,  v  nichž  tam  popsané  rostliny  v  jazyku 
českém,  německém,  latinském,  řeckém,  arabském,  vlašském,  španělském 
a  francouzském  dle  abecedy  vypisuje.  A  že  tato  obrovská  práce  ještě 
jej  neunavila,  dokazuje  ku  konci  knihy  připojený  slovník  latinsko-česko- 
polský,  v  němž  opět  autorem  popsané  rostliny  v  abecedním  pořádku 
následují. 

Poněvadž  ale  herbář  nebyl  pouze  botanickou,  nýbrž  i  lékařskou 
knihou,  postaral  se  spisovatel  i  o  podrobný  rejstřík  veškerých  nemocí, 
k  nimž  hned  také  připojil  i  jména  léků  a  stranu,  kde  by  ve  spisu  tom 
každý  o  jejich  upotřebení  zevrubněji  dočísti  se  mohl.  Jest  to  obšírné 
registrum,  v  němž  poznamenány  jsou  všeliké  „vody,  šťávy  aneb  safty, 
olejové,  vína,  octové,  syrupové,  julepové,  letkvaře,  konfekty  a  cukrové, 
extracta,  soli,  pilule,  masti  a  flastrové" — a  takové  pro  každou  známou 
nemoc.  — 

Podívejme  se  na  některé  z  těch  medikamentů  středověkých! 

Cibule  mořská  i  česnek  působí  proti  nečistotě  hlavy.  — 
Dlouhé  vlasy  rostou  po  masti  z  černého  topole,  z  kořenu  leknínového 
a  oleje  diviznového.  —  Komu  vlasy  lezou  nebo  bělají,  nebo 
kdo  chceš  míti  vlas  žlutý  nebo  černý,  nalezneš  tam  také  prostředek. 
Hei"bář  poradí  ti  také  lék  proti  rozličnému  bolení  hlavy,  lék  pro 
spaní  (opium,  makové  semeno  a  j.)  i  proti  zlým  snům  (anýz 
v  pytlíčku  pod  hlavu,  požívání  melissy)  i  proti  můře  (pivoňková  zrna). 

Broskvová  jádra,  pečené  kdule  nebo  letkvař,  zelí  s  octem  a  jiné 
právě  tak  „opilství  brání,"  jako  nápoj  z  rejže  (nyní  dělá  se  též  z  ječ- 
mene), ambra  do  vína  přimíšená,  voda  z  ovsa  a  j.  „k  opilství  brzkému 
napomáhají. " 

Proti  „šlaku  a  mrtvici"  slouží  „výborný  ocet  konvalliový, 
dobrá  letkvař  a  pilule,  benediktový  kořen,  zeměžluč,  skořicová  voda, 
kmín,  víno  levandulové  a  vedle  jiných  i  —  aqua  vitae  řebříčková,  tak 
jako  proti  paducí  aneb  Sv.   Valentina    nemoci    mořská   cibule, 
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verbena,  tabák,  voda  lípového  květu,  dobrý  prášek  z  assa  foetida,  koláč 
z  režué  mouky  a  řada  mnohých. 

Kdo  si  chceš  zlepšiti  a  vyjasniti  zrak,  natírej  ho  safftem 
z  prustvorce  (puškvorce),  myrrhou,  šťávou  z  kapusty,  jalovcovou  vodou  — 
a  kdo  trpíš  na  bílé  zuby,  natírej  je  práškem  z  kořene  slezového, 
šalvěji  neb  vinštířem  (vinný  kámen). 

Proti  „bolení  zubů"  75  prostředků  v  herbáři  nalezneš,  a  kdybys 
někdy  ztratil  řeč,  vrátí  se  ti  požíváním  levandule  v  páleném  vine, 
položením  řeřichového  semena  pod  jazyk,  majoránovým  traňkem  ze 
šalvěje,  —  a  kdyby  to  nepomohlo,  najisto  požíváním  pepře  nebo  v  nej- 
horším případě  žvýkáním  bobrového  stroje! 

Proti  nedoslýchání  poslouží  dřínový,  hořčičný  neb  jalovcový 
olej  —  nebo  znamenitá  voda  z  jeseňového  dřeva.  Kdo  trpí  krvo- 
tokem z  nosu,  voň  k  čerstvé  cibuli,  nebo  ku  směsi  z  kafru,  oslového 
1  .  .  na  a  svinského  ořechu:  a  kdyby  to  ještě  neprospělo,  nemine  se 
najisto  s  účinkem  routa,  na  hrdlo  zavěšená  —  nebo  do  nosu  vpravená ! 

Kašel  zajde  asi  po  250  lécích.  Užiješ-li  jen  25  prvních  v  rej- 
stříku uvedených,  myslím,  že  bude  po  nemoci. 

Mašli  slabé  srdce,  posilňujž  je  pitím  skořicové  vody  nebo 
růžovým  olejem  apižmem;  někdy  pomáhají  i  jablka,  která  mají  vinnou 
chuť,  nebo  i  hrušky.  —  Dostáváš-li  závrať,  voň,  nemáš-li  po  ruce 
ambru  nebo  pižmo,  ku  kyselým  okurkám. 

Proti  ouplavici  radí  herbář  jako  nynější  lékaři  tanin  ve 
formě  prášku  z  dubo\ých  kulek,  z  kojnatého  dřeva,  hlohu,  nebo  planá 
jablka,  žaludy,  vařené  kaštany,  citvár,  pečené  plané  hrušky,  trnky  a  jiné 
trpké  věci.  —  Trpíš-li  kamenem,  pij  mandlový  olej,  samý  iteb 
smalvazím;  jsou-li  to  bolesti  od  zlaté  žíly,  pomůže  znamenitý  flastr 
z  porru,  lněný  olej,  šošovice  (čočka)  nebo  trochu  pšeničných  otrub. 

A  když  veškeré  ty  nemoci  přečkáš  a  staneš  se  na  stará  kolena 
podagristou,  užívej  janoffitu  (andělíky),  dobrého  traňku  nebo  octa 
z  mořské  cibule  i  terpentinu,  aneb  se  natírej  myrrhovým  nebo  mušká- 
tovým olejem  a  cibulí  nebo  česnekem,  ač  jest-li  ti  dříve  neprospěje 
dobrý  flastr  z  pšenice  nebo  mastyxu.  —  Ostatně  —  kdybys  byl  požíval 
ječného  chleba  s  kapustou  a  zelím  nebo  oleje  koriandrového,  nebyl  bys 
o  podágře  vůbec  ničeho  zvěděl. 

Podobné  léky  předpisuje  nám  herbář  pro  každou  nemoc,  na  kterou 
možno  si  jen  pomysliti;  rozumí  se,  že  ani  rozličné  „tajné"  nemoci 
nejsou  vyloučeny.  Vypisuju  z  něho  jen  ještě  jeden  recept,  který  „zdraví 
celého  těla  zachovává."  Jest  to:  pepř,  v  pokrmech  často  jedený, 
ocet  mořské  cibule  pitý,  rebarborum  s  mastixem  žvýkané,  aloe  každo- 
denně do  života  přijaté,  pelyůkové  víno,  pižmové  víno,  vlaský  kopr 
každodenně  jedený,  aqua  vitae  z  řebříčku,  spiritus  viní  aneb  dobré 
pálené  víno,  a  v  době  rozvíjejícího  se  veškerého  života,  —  v  květnu  — 
kdy  horkokrevnost  se  vzmáhá  —  krve  z  žíly  pouštění. 

Ale  k  tomu  poslednímu  prostředku  přidává  jeden  staročeský  lékař 
tuto  radu: 

Po  puštění  první  den 
bud"  na  večeři  skroven. 
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Veseliž  se  den  druhý 
a  odpočívej  třetí  celý. 

Troufám  si  tvrditi,  že  byli  naši  praotcové  středověcí  lidmi  sta- 
tečnějšími nežli  jsme  my;  jinak  by  nebylo  pouhé  vj^slovení  jména  jejich 
celé  tlupy  nepřátel  zahánělo  úprkem  až  za  hranice,  —  ale  —  i  zdravý 
člověk  vyhledává  rád  léků  proti  všem  možným  nemocem.  Proto  jest 
právě  věcí  zcela  přirozenou,  že  se  Matthiolův  herbář  zejména  svou 
lékařskou  stránkou  stal  u  našich  praotců  knihou  velmi  oblíbenou  a  vy- 
hledávanou. Vždyť  byl  ve  směru  tom  vždy  ochotným ,  celkem  dosti 
spolehlivým  a  také  velmi  laciným  domácím  lékařem,  jenž  během  těch 
tří  století  odchoval  opět  tolik  lékařů  jiných,  kolik  měl  čtenářův,  — 
arci  že  ne  vesměs  diplomovaných,  ba  valnou  většinou  diplomování  ne- 
schopných —  ženských  lékařův. 

Avšak  ne  pouze  svým  praktickým  obsahem,  nýbrž  i  jinými  ještě 
přednostmi  zasluhuje,  bychom  uvážili  jeho  důležitost.  Náležíť  on  přede- 
vším ku  knihám  ze  století  16.,  kterých  a  jakých  po  skrovnu  nám  se 
zachovalo.  Jsou  mezi  námi,  kteří  pachtí  se  po  starých  mincích,  jiní  po 
rozličných  starobylých  krojích,  opět  jiní  po  zpuchřelém  nábytku,  jenž 
chýše  našich  předkův  zdobil.  Což  proti  těmto  antikvitám  kniha  více 
než  tři  sta  let  stará,  obšírná,  jejíž  řeč  jest  naše  řeč,  jejíž  rozum  roz- 
umy našich  otcův  vedl,  bystřil  a  obohacoval,  jejíž  každé  slovo  bylo 
jako  drahocenná  jiskra  tlící  pod  popelem  smutných  dob  pobělohorských, 
tlící  potají,  většinou  jen  v  nuzných  chýškách  našeho  venkova,  až  vánek 
nové    doby    tyto  jiskry   znovu    rozdmychal  v  žár  národního  uvědomění. 

Jako  každá  starší  kniha,  jíž  ušetřila  popelem  naší  slavné  literatury 
středověké  poskvrněná  ruka  Koniášova,  byl  i  herbář  živým  slovem,  které 
kolovalo  co  nejdražší  dědictví  nešťastných  obětí  náboženského  fanatismu 
od  úst  k  ústům,  od  otců  k  dětem  a  dětem  jejich  dětí  dál  a  dále,  až 
dostalo  se  přes  veškeré  bouře  na  nás,  kteří  jsme  se  ve  ski'Ovný  úděl 
jejich  uvázali.  Bez  oněch  předbělohorských  spisů  byl  by  Cech  snad 
zapomněl  mluviti  —  česky! 

Námitka,  že  v  herbáři  Matthiolově  tak  mnohé  slovo  germánským 
původem  se  prozrazuje,  a  že  by  tedy  možno  bylo  nám  oželeti  spisu 
toho  vedle  jiných  takových,  které  nám  dědictvím  zanechaly  řeč  nečistou, 
pokaženou  a  cizinstvím  poskvrněnou,  odmítl  již  překladatel  prvního 
českého  vydání,  Thadeáš  Hájek  sám,  jenž  se  k  těmto  pokleskům  jednak 
přiznává,  jednak  ale  uvádí,  že  mu  bylo  postaviti  dílo  velké,  velmi 
obtížné,  v  řeči  české  dosud  nevydané,  a  při  tom  dílo  přírodovědecké 
i  lékařské  zároveň,  k  čemuž  velmi  mnoho  slov  nejen  sám  nových  tvořiti 
ale  také  (aby  se  \7hnul  názvům  snad  nepovedeným)  z  jiných  řečí  při- 
brati byl  nucen. 

Přes  tento  nedostatek,  jejž  každý  rozumný  soudce  omluví,  má 
herbář  Matthiolův  velikou  cenu  vědeckou  i  ve  směru  názvosloví  rostlin 0- 
pisného.  Hájek  snesl  v  prvním  českém  vydání  veškerá  jména  rostlinstva 
domácího  ano  i  tehdy  u  nás  již  známých  rostlin  cizích,  jak  je  byl 
v  rozmanitých  rukopisech,  vokabulářích  a  nejstarších  herbářích  českých 
seznal,  tak  že  dlužno  jeho  herbář  považovati  za  kompendium  názvosloví 
rostlinného  před  r.  1562  i  ve  spisovné  mluvě  užívaného.  Zvláště  herbář 
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Krišťana  z  Prachatic,  rektora  vys.  učení  i^ražského,  před  r.  1419  na- 
psaný, slovník  bratra  Jana  bosáka  z  Vodňan  (čili  vokabulář  Vodňan- 
ského)  z  r.  1511  a  herbář  lékaře  Jana  černého  z  r.  1518  a  spisy 
jiné  byly  Hájkovi  při  práci  hlavním  podkladem.  K  tomu  hleděl  však 
také  vybrati  z  lidu  nejpříhodnější  jména  rostlinná,  k  nimž  z  nouze 
přibral  i  některá  jména  cizí,  zlatinisovaná. 

V  tomto  zařízení  dočkalo  se  toto  objemné  dílo  přes  veškeré  ne- 
pokoje, zmítavší  zemí  českou  ve  veku  16.  a  17.,  i  doby  vzkříšení 
našeho  národního,  zaujímajíc  nyní  mezi  svými  hojnými  sestrami  velebné 
i  ctihodné  místo  matrony,  k  níž  čtenář  s  úctou  pohlíží,  když  rozepíná 
její  spony  kovové  a  z  jejího  švabachem  tištěného  obsahu  poučení 
vyhledává. 

Že  polní  hospodářství  a  zahradnictví  nezůstalo  v  herbáři  popelkou, 
různé  tu  a  tam  v  něm  dokazuje  čtení.  Bylť  původce  jeho  Matthioli 
mužem,  jenž  svědomitě  a  se  vzácnou  pílí,  větší  než  mnozí  ředitelé 
botanických  zahrad  nynějších,  staral  se  o  rozmnožení  svých  milých 
kvítků  ve  své  zahradě  pražské.  A  praotcové  naši  v  té  ušlechtilé  práci 
jej  následovali,  pěstujíce,  onomu  vší  národnostní  vášně  prostému  a  jim 
oddanému  cizinci  ku  cti  a  potěše,  všeliký  krásný  a  užitečný  srost,  jak 
v  tehdejší  mluvě    rostliny   nazývali,    dílem  v  zahi'adách,    dílem  na  poli. 

Důkazem  toho  jsou  právě  staré  listiny  s  naším  herbářem  v  po- 
předí. Z  jejich  obsahu  zjevno,  že  nebylo  zahradnictví  a  hospodářství 
české  dříve  v  pozadí  za  nynějším,  ale  že  stálo  na  vrcholu,  s  něhož, 
místo  aby  se  na  něm  udrželo  a  rozhojnilo,  vlivem  válek  spíše  klesalo. 
Za  doby  Matthiolovy  bylo  na  př.  pěstování  šafránu  u  nás  důležitou 
větví  hospodářskou  a  zakládány  tu  „šafránice"  na  příhodnějších  polohách 
tak  jako  vinice  nebo  chmelnice.  —  Kaštan  jedlý  nebyl  tu  stromem 
tak  vzácným  jako  dnes,  kde  jako  na  zvláštnost  nějakou  pohlížíme  na 
staré  kaštanové  stromy  Strahovské,  Krumlovské  nebo  Hrubo-Rohozecké. 
Zato  neznámým  tu  byl  tehdy  obecný  nyní  kaštan  koňský,  jejž 
vydavatel  druhého  českého  vydání  znal  pouze  dle  větévky,  kterou  mu 
byl  zaslal  cis.  legát  Augerius  Busbequius  z  Cařihradu. 

Hlošině  nynějších  botanikův  za  dob  Hájkových  říkali  „oliva 
česká",  jako  místem  i  podnes,  a  pěstovali  ji  dle  Hájka  hojněji  v  křo- 
vinách  i  hájích,  kdež  prý  bývala  i  samorostlou.  —  Rosa  čili  rosička 
bývala  tu  druhdy  na  písčitých  chudších  rolích  obecnější  plodinou  pro 
zrno  na  chutnou  kaši  pěstovanou,  a  není  tedy  ta,  kterou  naši  rostlino- 
pisci  tu  a  tam  v  zahradách,  na  suchoparech  a  písčinách  nalézají,  pouze 
s  cizím  semenem  zavlečena.  Nadarmo  se  také  neuvádívá  na  rozdíl  od 
prosa  pravého  (jáhly)  co  proso  české.  —  I  příbuzný  bér  sloužil 
tu  již  tehdy  k  dělání  jáhel  brových  neb  bérových,  což  opět  důkazem, 
že  náležel  mezi  hospodářské  rostliny  středověké.  Proto  nesmíme  bér 
v  Cáslavsku  a  Kutnohorsku  místem  setý,  za  novější  poki'ok  v  hospo- 
dářství považovati,  tak  jako  i  setí  rosy  v  okolí  Nových  Benátek.  — 
I  konopí  hojně  se  tu  pěstovalo,  a  to  nejen  hlavaté  čili  „samec" 
(dle  herbáře),  nýbrž  i  poskonné  čili  samice.  Ze  semen  prvního  vařili 
i  polévky  semenečné,  jako  z  druhého  třením  dostávali  vlákno.  I  opojnost 
konopí    byla    již    tehdy   známa,    vždyť   zlořečí   autor   herbáře:    „protož 


298  Prof.  Josef  Dědeček:  Herbář. 

také  velice  v  tom  bloudí  ženy,  kteréž  dětem   na  božec  a  paducí  nemoc 
stonícím  vaří  semenec  a  píti  dávají." 

Pobouzeni  léčivou  mocí  bylin  a  poučováni  berbářem,  pečovali 
praotcové  naši  o  vysazování  všelikébo  koření  ve  svýcb  zahrádkách 
a  přímo  před  okny,  aby  jich  spíše  uhlídati  mohli.  Odtud  právě  pochází, 
že  návštěvou  ve  mnohé  venkovské  osadě  spatřuješ  před  okny  zvláštní 
květnici,  ne  vždy  pestrokvětou,  ale  kořenivou  vůní  se  \'yznačující.  Xa- 
cházíš  tam  ve  stínu  tajemné  chvojky  andělíku,  opich,  ajbiš,  persáu, 
chlebníček,  někde  i  myrrhu,  kostival,  jemuž  říkali  dříve  svalník,  melissu, 
levanduli,  rozmarín,  hysop,  šalomúnek,  dymiánek  a  vůbec  mnohé  buď 
domácí  horní  nebo  vlašské  byliny. 

I  zakládání  sadův  a  obor  spadá  do  časů  Veleslavínských  a  dalo 
se,  jak  se  zdá,  též  hlavně  pohnutkou  Matthiolovou.  Jeden  z  nejkrás- 
nějších parků  veškerou  nádherou  nadaných,  „Kratochvíl"  zvaný,  náležel 
Vilému  z  Rožmberka  v  Netolicích.  Ale  zanikl  již  r.  1592.  Týž  osud 
potkal  také  velké  sady  v  Ostrově,  majetkem  vévody  Sasko-Lauenbur- 
ského,  po  nichž  ještě  r.  1794  zbytky  se  jevily.  Za  to  dosud  dílem 
slynou  svou  nádherou,  dílem  živoří  sady  následující:  Libosad  a  s  ním 
spojená  čtyřnásobná  řada  lípová  u  Jičína,  park  ve  Křiuči,  v  Chlumci, 
v  Jindřichovu  Hradci,  v  Nových  Hradech,  v  Kačině  u  Kolína,  ve  Vla- 
šimi, v  Březině,  v  Blatné,  v  Chudenicích,  ve  Fridlaudu,  v  Teplicích, 
ve  Veltrusích,  —  botanicko-ekonomická  zahrada  hraběte  Kanala  (Ka- 
nálka) v  Praze,    Lobkovická  zahrada.  Bubenečské    sady  a  mnohé   jiné. 

Není  divu,  že  mnohé  shora  uvedené  přednosti  získaly  herbáři 
množství  horlivých  čtenářů  a  ctitelů,  kteří  cenili  ho  namnoze  výše 
peněz,  a  odkazujíce  nebo  prodávajíce  jej,  hleděli,  aby  se  dostal  do 
rukou  rozumných.  Ale  tu  a  tam  byl  bohužel  svěřován  také  nedospělým 
čtenářům,  kterým  ani  pevný  papír  jeho  nemohl  posléze  odolati.  Tímto 
spůsobem,  tuším,  že  mnohá  rodina  pozbyla  v  pravém  slova  smyslu  „hravě" 
nebo  spíše  „hi'aním"  tohoto  vzácného  svědka  naší  středověké  literární 
snaživosti  a  pokročilosti. 

Na  ukázku  spůsobu,  kterým  jednotlivci  vzácnou  tu  knihu  jiným 
darem  nebo  za  peníze  přenechávali,  stůjž  zde  opis  dvojího  rukopisu, 
jemuž  podobných  snad  mnoho  našlo  by  se  v  jiných  exemplářích  herbáře 
tohoto.  — 

Letha  1644.     16.  Augusti. 

„Já  Ssymon  Santik  miessíenin  polensky  daroval  sem  tuto    knihu 

jmenujicy  heribai-z  dvoji  poctivému  panu  páterovi  Kassparovi  Frautisskovi 

Henychovi  ten  czas  zustavajiczimu  správcovi  a  duchovním  ditek  miesta 

Przibyslavě  ....  aby   ty  dítky,    kteři  jim    svěřeny    od  Pana  Boha  sou 

k  spaseni  duši  jejich  spravovali." 

svrchu  psauy. 

A  pod  tím  napsáno  rukou  vypsanou  již  5  roků  později : 

„Já  kniez  Magister  Caspar  Frantiseg  Hennich  fararz  na  ten  czas 

Przibislavsky  prodal   sem  tuto    knihu  anebo  Herbarz  Poctivému  Mla- 

dency  Pavlovy  Czekalvodovi." 

3.  Martii  1649. 

Dm.  qui  supra    jICTH. 
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Končím  slovy  prvního  překladatele  českého  vydání,  Thadeáše 
Hájka,  kterými  předmluvu  svou  uzavřel: 

„Za  to  toliko  jednoho  každého  prosím,  aby  tuto  mou  práci,  pro 
čest  a  chválu  Boži  a  pro  zvelebení  Jména  jeho  i  v  těchto  Bylinách 
a  zrostliuách  a  pro  dobré  a  užitečné  Vlasti  naší  a  opati-ování  zdraví 
dobrého,  tudíž  také  i  pro  rozšíření  a  rozmnožení  Jazyka  našeho  Českého 
před  sebe  vzatou,  a  již  s  Boží  pomocí  vykonanou  (z  čehož  Pánu  Bohu 
buď  chvála)  vděčně  přijali  a  v  dobré  obrátili." 


Charles  Dickens. 

z  duševní  dílny  básníků 
od 

J.    Arbesa. 

(Pokrač.) 

Nevylíčitelný  pocit  beznaděj uosti,  stud  a  nevýslovně  trapné  vědomí, 
že  den  ode  dne  zapomíná,  čemu  se  byl  naučil,  o  čem  byl  přemítal,  co 
obraznost  jeho  osvěžovalo  a  bylo  popudem  k  dalšímu  snažení,  vše  to 
ztrpčovalo  mu  život  a  začasté,  když  byl  v  závodě  sám,  vyhrkly  mu 
slzy  z  očí  a  skanuly  do  vody,  kterou  vyplachoval  prázdné  láhve  — 
štkávalť    prý  tak  usedavě,  jako  by  se  mu  chtělo    srdce  rozskočiti  .  .  . 

Potud  u  nejstručnějším  výtahu  několik  momentů  z  prvních  desíti 
kapitol  proslaveného  Dickensova  románu,  o  němž  hued  po  vyjití  právem 
tušeno,  že  to  román  autobiografický.  Ale  nikdo  nevěděl,  které  výjevy 
jsou  výmyslem  a  které  vpletl  Dickens  z  vlastního  života.  Teprve  před 
nedávném,  když  nejstarší  a  nejdůvěrnější  přítel  Dickensův,  John  Forster, 
dokončil  důkladný  šestisvazkový  životopis  proslaveného  přítele,  zvědělo 
širší  obecenstvo,  jak  dalece  srovnává  se  vypravování  se  skutečností 
a  co  k  uměleckému  zaokrouhlení  celku  nev3'^hnutelně  vymyšleno  býti 
musilo. 

Máme  tudíž  tentokráte  dostatek,  ba  nadbytek  momentů,  pomocí 
kterýchž  možno  nahlédnouti  v  duševní  dílnu  Dickensovu ;  tentokráte 
netřeba  tudíž  namáhavě  z  kusých  domněnek  pravdě  podobného  výsledku 
teprve  se  domýšleti ;  stačit  skoro  vybrati  nejvýznačnější  momenty  a  prostě 
je  seřaditi. 

David  Copperfield  jest  —  což  budiž  především  konstatováno  — 
Charles  Dickens  sám.  Co  autor  o  tomto  reku  svém  v  románě  vj-pra- 
vuje,  jsou  skoro  vesměs  vlastní  jeho  zkušenosti  nebo  správněji  řečeno, 
je  to  vlastní  životopis,  vypravovaný  ve  formě  románu  mužem  pravdo- 
mluvným a  psaný  pérem  nejskvělejších  vlastností,  jaké  si  byl  kdy  ně- 
který samouk  osvojil. 

Básníci  a  spisovatelé  všech  národů  jsou  sice  vesměs  v  jistém 
ohledu  samouky,  nikde  není  škol,  v  kterýchž  by  se  odchovávali  básníci 
a   literáti,    —    avšak   Dickens   byl    samoukem    v    nejširším    toho    slova 
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smyslu.  V  desátém  roce  věku  svého,  tudíž  v  době,  kdy  počínají  jiné 
dítky  čísti,  Dickens  již  —  nádenničil,  a  skoro  za  vše,  čím  vynikl, 
neděkoval  žádné  škole,  žádné  průpravě,  nýbrž  výhradně  jen  sám  sobě, 
přirozenému  svému  pudu  a  nadání,  vlastní  své  práci. 

Mládí  DickensoYO  bylo  trudné,  politování  hodné;  byla  to  nepře- 
tržitá řada  útrap  ubohého  červa,  v  prachu  a  blátě  se  plazícího,  .zcela 
obyčejné,  všední  kreatury,  pro  kterouž  ani  ti,  kdož  jí  byli  nejbližší 
a  jejichž  srdcím  mela  býti  nejmilejší,  neměli  více  než  lhostejný,  mrzutý 
nebo  hněvivý  pohled,  jakýmž  polovzdělaní  v  stísněných,  mnohdy  i  v  nej- 
stísněnějších poměrech  žijící  rodičové  sledují  rodinný  balast,  přeby- 
tečné dítě,  ku  kterému  nemají  sympatií  a  které,  jsouc  jim  jen  nepo- 
hodlným břemenem,  musí  býti  co  možná  nejdříve  a  zároveň  nejladněji 
z  domu  vypuzeno. 

Nejzávažnější  rozdíl  mezi  Davidem  Copperfieldem  a  Dickensem 
jest,  že  Dickense  nevypudil  z  domu  pouhý  otčím  jako  Copperíielda, 
nýbrž  vlastní  —  otec,  kterýž  jej  co  desítiletého  hocha  zavedl  do  špi- 
navé brlohy,  kde  musil  od  rána  do  večera  láhve  vyplakovati  a  kde  se 
tak  často  nad  svým  trudným  osudem  a  bezcitností  svých  rodičů  trpce 
rozplakal,  a  že  —  když  Dickens  později,  nemoha  již  útrapy  své  déle 
snášeti,  z  hnusného  závodu  utekl  —  vlastní  matka  jeho  nejvíce  na  to  na- 
léhala, aby  se  k  odpornému,  snižujícímu  zaměstnání  a  do  sprosté,  surové 
společnosti  vrátil. 

Mladičký  David  Copperfield,  kterýž  rozedrán,  hladov,  opuštěn 
a  studem  nad  sebou  samým  se  zardívaje,  bloudí  ulicemi  londýnskými  — 
ubohý  tento  hoch,  jenž  měl  pro  vše  kolem  sebe  otevřené  oči,  kterýž 
všemu,  co  slyšel,  dychtivě  naslouchal,  který  by  se  byl  tak  rád  učil, 
kdyby  mu  byl  někdo  něco  vykládal,  který  by  se  byl  tak  rád  k  někomu 
přitulil,  kdyby  jej  nebyl  každý,  s  kým  přišel  ve  stj'k,  chladně  a  lho- 
stejně odbyl  —  ubohé  toto  stvořeníčko,  kteréž  starému  podivínu  Micaw- 
berovi  starý  nábytek  zastavuje  a  s  ním  i  ve  vězení,  kam  byl  pro 
dluhy  uvržen,  žije  —  čilý,  vnímavý  a  přece  tak  přeubohý  hoch  ten 
není  nikdo  jiný  než  Charles  Dickens  ve  svém  desátém  roce  ...  A  po- 
divín Micawber  a  žena  jeho  — v  románě  tak  živě,  rozkošně  a  zái'oveň 
s  jistou  vřelostí  a  něžností  líčené  ligury  jsou  věrné  portréty  Dickenso- 
vých  rodičů. 

Čím  a  jakým  byl  Micawber-Dickens,  možno  se  zevrubně  dočísti 
v  románě.  V  největší  stručnosti  pověděno,  byl  to  podivín,  žijící  z  peněz, 
které  mu  lehkověrní  lidé  půjčili,  člověk,  v  jehož  hlavě  rojily  se  den 
co  den  nové  illuse,  spořivý  mravokárce,  který  však  měl  mravouku  jen 
na  jazyku  a  zásady  spořivosti  pouze  pro  jiné,  ubohá,  „z  ruky  do  úst" 
žijící  existence,  proletář  vznášející  se  neustále  nad  pi'opastí  bídy  a  zá- 
huby, ale  vždy  opět  o  něco  výše  se  povznášející  a  hned  zase  klesající. 
Byl  to  v  podstatě  poctivec,  ale  tak  Ivřehký,  že  byl  každým  okamžikem 
hotov  jiné  oklamati,  poněvadž  klamal  sama  sebe;  člověk  v  pravdě 
jovialní,  kterýž  v  dobách  poměrného  štěstí,  to  jest  když  nebyl  právě 
pro  dluhy  ve  vězení  nebo  když  jej  bída  přespříliš  netí snila,  snažil  se 
ze  všech  sil  bídný  život  svůj  po  svém  spůsobu  a  svých  náklonnostech 
si   zpříjemniti,    chuďas-bonvivant   a  jovialní    společník,    kterýž    nic    tak 
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nemiloval  jako  sklenici  silného  punče  a  veselou,  bujnou  společnost, 
v  které  mohl  bombastickému  humoru  svému  úplné  uzdu  popustiti. 

Takový  byl  Dickensův  otec. 

Původně  byl  zcela  obyčejným  výpomocnýra  písařem  ve  výplatně 
anglického  loďstva  v  městě  Portsea,  kde  se  Charles  roku  1812  narodil, 
četná  rodina  —  otec,  matka  a  neméně  než  osm  dítek  —  při  bídném 
žoldu  otcovu  v  pravém  slova  smyslu  živořila.  Nedostatek,  hlad  a  bída 
byly  v  rodině  hosty  tak  častými,  že  jen  pravým  zázrakem  celá  rodina 
hlady  nezahynula.  Později  žil  starý  Dickens  se  svou  rodinou  v  Chamt- 
hamu  a  Rochestru  a  ještě  později,  když  bylo  loďstvo  v  době  míru  sredu- 
kováno  a  on  z  výplatný  loďstva  propuštěn,  přesídlil  se  do  Londýna. 
Zde  učinila  matka  pokus  zříditi  soukromou  školu.  Však  přes  to  vše, 
že  čiperný  a  v  domácnosti  až  dosud  k  nejpodřízenějším  pracím  při- 
držovaný Charles  pozvání  k  návštěvě  matčiny  školy  —  „Mrs.  Dickens' 
Establishment"  —  sám  roznášel  a  žádného  domu,  žádné  rodiny,  v  které 
by  se  byl  dal  jen  jediný  žáček  uloviti,  neopomenul,  zůstala  škola  paní 
Dickensové  bez  žactva  a  rodina  —  bez  výživy. 

Bída  a  sice  nejtrpčí  a  zároveň  beznadějná  bída  překročila  práh 
nuzného  obydlí.  Kde  co  bylo,  zastaveno,  takže  posléze  nezbylo  v  bytě 
než  kuchyňský  stůl,  několik  stolic  a  jediná  postel  —  vše  ostatní  byl 
malý  Charles  zanesl  do  zastaváren,  s  kterýmiž  se  tedy  již  v  útlém  věku 
tak  seznámil,  že  mohl  je  později  ve  svých  románech  jako  málo  který 
jiný  spisovatel  vylíčiti. 

Za  takových  poměrů  není  divu,  že  manželé  Dickensovi,  nevědouce 
z  rána,  kde  vezmou  v  poledne  chleba  pro  několik  hladových  krků,  ne- 
věnovali vychování  svých  dítek  skoro  pražádné  pozornosti.  Charles, 
kteréhož  byla  dříve  aspoň  matka  občas  v  angličiné  a  „latině"  cvičívala, 
vypomáhal  nyní  v  domácnosti  jako  služka:  cídil  boty  a  šaty,  přinášel 
potřeby  kuchyňské,  štípal  dříví,  roznášel  důtklivé  listy  otcovy,  aby  na- 
léhaví a  nedočkaví  věřitelé  neobtěžovali,  strojil,  myl  a  opatroval  své 
bratříčky  a  sestřičky  atd. 

Veškerá  snaha  rodičů  „zachytiti  se"  byla  marná.  Dluhy  se  mno- 
žily; věřitelé  byli  vždy  dotěrnější,  až  konečně  starý  Dickens  octnul  se 
pro  dluhy  poznovu  ve  vazbě.  V  té  době  „smiloval  se"  nad  rodinou 
jakýsi  příbuzný  jménem  Lemaire,  vlastník  továrny  na  leštidlo,  kterýž 
chtěje  Dickensovým  prokázati  přátelskou  službu  a  dobrodiní,  zbavil  je 
aspoň  jednoho  „břemene",  přijav  desítiletého  Charlesa  do  svého  špina- 
vého, smrdutého  a  hnusného  závodu. 

Lemaire  byl  člověk,  pro  ktei'ého  ve  světě  pranic  neexistovalo, 
co  nebylo  v  souvislosti  s  leštidlem  na  boty  a  především  s  výrobky  jeho 
továrny.  Co  mladičký  Dickens  v  závodě  zakusil,  vylíčeno  jest  dojemně 
v  „Copperlieldu" ;  leč  vše  to  jej  tak  nebolelo  jako  bezcitnost  rodičů, 
kteří  zbavivše  se  rodinného  břemene  nadále  pranic  o  ně  se  nestarali 
a  jak  se  zdá,  vůbec  ani  času  neměli,  aby  naň  zpomínali. 

Dickens  pobyl  v  závodě  Lemaireově  neméně  než  tři  roky.  Na 
štěstí  hašteřil  se  otec  jeho  ústně  i  písemně  s  Lemairem  tak  vytrvale, 
že  tento  konečně  rozmrzen  hocha  propustil  a  tak  nejkrutějších  duševních 
muk  jej  zbavil. 

20* 
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Teprve  nyní,  v  třináctém  roce  věku  svého  počal  Charles  choditi 
do  školy  a  sice  do  „laciné",  kde  vrhl  se  na  učení  jako  vyhladovělý 
vlk  na  kost.  Pilnost  jeho  byla  bezpříkladná,  vzorná ;  přirozené  nadání 
jeho  v  brzku  upoutalo  pozornost  učitelovu,  Yše,  čemu  se  Dickens 
\^bec  naučil,  přiučil  se  v  této  škole  asi  ve  dvou  letech.  Že  toho  ne- 
bylo mnoho,  rozumí  se  samo  sebou;  ale  obrovský  talent  Dickensův 
obešel  se,  jak  později  prakticky  dokázal,  bez  vědomostí   školních. 

V  patnáctém  roce  veku  svého  byl  již  Charles  Dickens  opisovačem 
u  advokáta  a  vydělal  si  chléb  svůj  sám. 

Zatím  stala  se  i  se  starým  Dickensem  podstatná  změna.  Po  ne- 
sčetných a  nejrůznějších  pokusech  „zachytiti  se",  podařilo  se  mu  ko- 
nečně veplouti  ve  přístav  aspoň  poměrné  urovnalosti ;  stalte  se  žurnali- 
stickým reportérem. 

Byl  prý  to  „penny-a-liner",  jak  zovou  v  Anglii  pouliční  zpravo- 
daje, přímo  vzorný.  Vždy  slušně  ošacen  a  čistě  vykartáčováu,  vždy 
jovialní  a  hovorný  společník  dovedl  si  získati  přízeň  těch,  jež  obslu- 
hoval, v  první  řadě  slavnostních  řečníků,  jejichž  řeči  a  přípitky  pro 
širší  obecenstvo  vhodnými  doplňky  z  vlastního  fondu  duševního  za- 
okrouhloval a  okrašloval  a  kterýmž  začasté,  když  v  řeči  vázli,  našept- 
uutou  případnou  narážkou  pomohl  zase  do  proudu,  aby  se  neblamovali. 
I  v  péře  byl  zručný,  pružný  a  obratný ;  ryze  reporterskou  fraseologii 
měl  úplné  v  moci.  Dovedl  psáti  vždy  a  o  všem,  jak  si  kdo  přál  — 
chvalně  nebo  potupně,  pomalu  nebo  na  kvap,  pro  kruhy  užší  nebo  širší 
nebo  i  nejširší,  slovem  péro  jeho  mělo  skoro  všechny  nesčetné  vlast- 
nosti, jakýmiž  pravý  reportér  všestranně  uspokojuje.  Byl  hledán  a  dobře 
placen;  ale  přes  to,  že  poměry  jeho  valně  se  zlepšily,  zůstal  Charlesovi 
tím,  čím  mu  byl  dříve  —  otčímem. 

Obrat  v  životě  otcově  nezůstal  bez  vlivu  na  syna.  Otcovo  za- 
městnání, výnosnější  pouhého  opisovačství,  zalíbilo  se  i  synovi.  Charles 
počal  se  učiti  stenogralii.  Horlivost  jeho  byla  bezpříkladná.  Bdíval 
celé  noci,  zoufaje  si  při  prvních  pokusech,  vniknouti  v  hieroglyfy  steno- 
grafické; ale  neochabnul  ve  své  snaze,  až  se  přiučil  stenografii  tou 
měrou,  že  mohl  vstoupiti  do  řady  parlamentarních  zpravodajů. 

Vlivem  a  dle  všeho  i  protekcí  otcovou  stal  se  Dickens  v  osm- 
náctém roce  svém  tím,  čím  byl  otec,  a  pracoval  nejdříve  pro  list  „The 
Tru  Sun"  pak  pro  „Minor  of  Parliament"  a  později  pro  „Morning 
Chronicle",  tehdáž  nejdůležitější  orgán  strany  svobodomyslné. 

Doba,  v  které  Dickens  reportoval  —  od  roku  1834  —  byla  velmi 
pohnutá.  Reakcionářská  vláda  torystická  právě  dokonávala.  Strana 
katolická  domohla  se  po  dlouhých  bojích  své  emancipace,  načež  agito- 
váno pro  opravy  v  parlamentu  a  agitatoři  rozvinuli  zimničnou  činnost 
po  celé  Anglii.  Když  se  parlament  rozešel,  obnoveny  politické  boje 
v  provinciích,  kde  svolávány  schůze  lidu.  Po  rozpuštění  parlamentu 
zahájeny  volební  boje  na  všech   stranách. 

Londýnské  listy  vysílaly  své  zpravodaje  na  venkov,  aby  o  schůzích 
lidu  a  politických  bojích  podávali  zprávy.  Byl  to  život  nad  míru  roz- 
čilující a  pro  pozorovatele  tak  bystrého,  jakým  byl  mladý  Dickens, 
nad  míru  poučný. 
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On  sám  vyslovil  se  o  této  své  činnosti  rcporterské  roku  1865 
v  řeči,  kterouž  byl  jakožto  předseda  zahájil  výroční  schůzi  spolku 
„Press  Fund",  v  tento  smysl: 

„Počal  jsem  činnost  svou  reporterskou  v  sněmovně  poslanců  co 
osmnáctiletý  hoch  .  .  .  Dostál  jsem  povolání  svému  za  poměrů,  o  nichž 
nelze  si  nyní  v  Anglii  pravý  pojem  učiniti.  Často  přepsal  jsem  důle- 
žité řeči,  při  nichž  bylo  největší  správnosti  potřebí,  dle  stenografických 
zápisek  pro  tisk  na  své  dlani  při  světle  svítilny  v  poštovním  voze, 
kterýž  čtyřmi  koňmi  tažen,  ujížděl  za  hluboké  noci  divokou  krajinou 
tak  rychle,  že  ujel  za  hodinu  tři  míle  (anglické)." 

„Zavítav  posledně  do  Exetru,  navštívil  jsem  tamější  zámek,  abych 
k  přání  svého  přítele  ukázal  místo,  kde  jsem  kdysi  psal  volební  řeč 
přítele  svého  lorda  Russela.  Psal  jsem  řeč  tu  v  kruhu  všech  vaga- 
bundů tamější  krajiny  a  vtakovém  lijáku,  že  dva  dobromyslní  kolegové, 
kteří  neměli  právě  nic  jiného  na  práci,  rozestřeli  nade  mnou  a  mojí 
notiční  knihou  kapesní  šátek  na  spůsob  nebes  při  procesích." 

„Psával  jsem  v  staré  lavici  na  staré  galerii  sněmovny  poslanců, 
až  mne  kolena  brněla;  v  sněmovně  lordů  stával  jsem  až  do  znavení 
v  tísni  a  tlačenici,  poněvadž  nás  tam  jako  sehnané  ovce  státi  nechávali. 
Kdysi  v  noci  zůstal  opilý  kočí  asi  osm  nebo  deset  mil  cesty  od  Lon- 
dýna se  svou  hrachovinou,  v  které  mne  vezl,  i  s  unavenými  koňmi 
v  blátě  na  silnici  státi;  ale  já  přece  ještě  v  čas,  před  uzavřením  listu 
dorazil  pěšky  do  města  a  byl  od  redaktora  komplimenty  všeho  druhu 
přijat." 

„Připomínám  podrobnosti  tyto  jen  proto,  bych  dokázal,  že  jsem 
na  půvaby  někdejšího  povolání  svého  ještě  nezapomněl.  Rozkoš,  jakou 
jsem  cítil,  vykonal-li  jsem  povinnost  svou  rychle  a  obratně,  nikdy 
z  mých  ňader  nevymizela.  Ze  zručnosti,  kterou  jsem  si  tehdy  osvojil, 
zbylo  mi  podnes  ještě  tolik,  že  bych  mohl  ihned  zase  v  někdejším  po- 
volání svém  pokračovati  a  musím-li  nyní  poslouchati  dlouhochvilnou 
řeč  některého  řečníka,  bavím  se  tím,  že  ji  sleduju  spůsobem  reporter- 
ským  a  tu  často  se  přistihnu  při  tom,  že  počne  ruka  má  mimoděk  po 
ubruse  na  stole  jezditi,  jakoby  psala." 

Stav  se  po  příkladu  svého  otce  žurnalistickým  reportérem,  nestal 
se  Dickens  ničím  jiným,  než  snadno,  správné  a  rychle  reprodukujícím 
strojem  cizích  myšlenek,  názorů  a  frasí.  V  tu  dobu  neměl  ještě  nikdo, 
ba  ani  on  sám  ani  tušení,  jak  obrovská  síla  duševní  v  něm  dřímá, 
čekajíc  vhodné  příležitosti  k  osvědčení  se. 

Navzdor  vysilujícímu  zaměstnání  reporterskému  pokoušel  se  Dickens 
v  prázdných  chvílích  i  o  drobné  realistické  náčrtky  a  procítil  všechny 
„slasti  a  strasti",  kterými  jest  nesmělé  tvoření  i  nejnadanějších  začá- 
tečníků provázeno.  Spatřiti  první  pokus  vytištěný  jest  pro  každého 
okamžikem  nezapomenutelným  a  Dickens  sám  vypra^aije,  jak  hluboký 
dojem  naň  učinil  tento  okamžik.  Byltě  rukopis  svůj  nesměle  a  s  chvějící 
se  rukou  kdysi  za  soumraku  vhodil  do  skřínky  na  listy  (Editor's  box) 
v  temném  dvoře  ve  Fleetstreet  a  s  úzkostlivým  nepokojem  čekal,  jaký 
osud  asi  rukopis  ten  stihne.  A  když  pak  první  práce  jeho  byla  vy- 
tištěna,   pospíšil    do    Westminster-Hallu,    kde    pobyl    přes    půl    hodin}'; 
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neboť  „moje  oči  byly  radostí  a  pýchou  tak  osluěny,"  praví,  „že  ne- 
mohly se  dívati  na  ulici  a  nesnesly,  aby  je  tam  byl  někdo  spatřil," 

Po  prvním  šťastném  pokusu  pokračoval  Dickens  velmi  pilně  a  svě- 
domitě; za  nedlouho  měl  řadu  náčrtků  (Sketches  by  Boz),  které  kri- 
tikou i  obecenstvem  přijaty  nad  míru  příznivě,  takže  mu  pojistily  již 
v  23.  roce  věku  jeho  slušný  důchod  bez  mála  400  lib.  št.  ročně. 

Rozhodný,  neočekávaný  a  překvapující  obrat  v  životě  Dickensově 
stal  se  rok  na  to,  když  jal  se  psáti  a  dopsal  první  s-s^j  velký  román, 
v  kterémž  mohl  až  dosud  latentní  talent  svůj  všestranně  rozvinouti. 
On  sám  %Tpravuje  o  tom  obšírně;  nám  dostačí  zpráva  co  možná  nej- 
stručnější. 

Roku  1836  navštívil  Dickense  nakladatel  Chapman  a  xjzyíú  jej, 
aby  mu  napsal  román,  jejž  chtěl  vydávati  v  měsíčních  sešitech  s  illu- 
stracemi  oblíbeného  kreslíce  Sejnnoura.  Chapman  měl  také  svůj  plán ; 
navrhovalť,  aby  si  Dickens  obral  za  látku  klub  Nimrodův,  jehož  členové 
by  vycházeli  na  honbu  a  t.  d.  a  o  jejichž  dobrodružstvích  daly  by  se 
vypravovati  napínavé,  zajímavé  a  pikantní  podrobnosti. 

Dickens  však  návrhu  toho  nepřijal ;  jednak  proto,  že  základní 
myšlenka  nebyla  nová,  jednak  že  sám  nebyl  se  životem  svých  reků  tak 
obeznámen,  aby  se  nedopustil  mnohdy  dosti  hrubých  pokleskův.  Uvolil 
se  napsati  román  z  anglického  života;  ale  vj^žádal  si  úplnou  volnost 
co  do  volby  látky  i  provedení.  Chapman  k  tomu  přistoupil  a  smlouva 
uzavřena. 

Dickens  jal  se  o  románu  přemýšleti.  V  několika  dnech  šlehla 
duší  jeho  základní  myšlenka,  v  několika  týdnech  byl  rukopis  prvního 
sešitu  v  tiskárně  a  dne  1.  dubna  vydán  sešit  ten  s  illustracemi  Sey- 
mourovými  pod  titulem  „The  posthumos  papers  of  the  Pickwick  club." 
Spisovatelem  jmenován  byl  Boz. 

Úspěch  prvního  sešitu  nebyl  příliš  valný.  Se5anour,  nedohotoviv 
ani  výkresy  pro  sešit  druhý,  vzal  si  v  návalu  těžkomyslnosti  život. 
Vyjednáváno  s  Thackeraj-em,  tehdáž  teprve  251etým,  kterýž  se  byl  ještě 
nerozhodnul,  má-li  se  státi  spisovatelem  nebo  kresličem  a  jenž  oceniv 
první  sešit  Pickwickův,  sám  se  nabídl,  že  bude  další  sešity  illustrovati. 
Avšak  kresby  Thackerayovy  se  nelíbily  a  Dickens  získal  pro  illustrace 
kreslíce  Hablota  Browna,  kterýž  byl  již  dříve  jakýsi  pamflet  Dickensův 
illustroval.  Práce  Bro^vnova,  jenž  byl  na  románě  rovněž  tak  jako 
Dickens  uveden  pod  pseudonymem  Phiz,  uspokojila;  avšak  i  další  sešity, 
druhý,  třetí,  ba  i  pátý  přijaty  velmi  vlažně.  Neodbyto  více  než  asi 
šest  set  exemplářů  přes  to  vše,  že  se  nový  román  hojně  četl  a  kritikou 
dosti  příznivé  byl  doporučován. 

Nakladatel  zanášel  se  již  myšlenkou  další  \7davani  zastaviti,  když 
v  šestém  sešitu  objevila  se  charakterní  íigura  Sam  Waller.  Kritika 
i  obecenstvo  byly  přímo  elektrisovány.  Sam  Waller  prohlášen  kritikou 
za  rovněž  tak  geniální  jako  originelní  zosobnění  národního  humoru 
nižších  tříd  a  tím  osud  románu  rozhodnut.  Nikdo  nemluvil  než  o  ne- 
odolatelném „Samivelovi"  —  v  prvních  dnech  odprodáno  již  pět  tisíc 
exemplářů.  Později,  když  stal  se  Boz  hrdinou  dne,  když  sláva  nej- 
populárnějších spisovatelů  jako  Buhverova,  Disraeliho,  ba  i  Waltera 
Scotta  začala  blednouti,  když  o  ničem  jiném  nemluveno  než  o  hrdinech 
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Bozova  románu,  o  WcUcrovi  otci  a  synu,  o  Winklovi,  Wardlovi  a  Snod- 
grassovi,  o  Dodsonovi,  Foggovi,  Hunterovi  a  jiných  —  prodáván  román 
vždy  u  větším  množství  exemplářů,  takže  posledních  sešitů  tištěno 
a  rozprodáno  přes  40.000. 

Od  dob  Fieldingových  a  Smolletových  nebylo  v  Anglii  příkladu 
podobného  úspěchu  nějaké  knihy.  Dickens  slavil  triumfy  a  nakladatel 
v  několika  měsících  sbohatnul.  Klobouky,  kabáty,  doutníky  a  jiné  věci 
prodávány  k  la  Pickwick  a  celá  řada  jiných  překřtěna  jménem  Be- 
zovým, Wellerovým  a  j. 

Román  ten  není,  jak  známo,  dílem  přesně  uměleckým.  Veškeré 
nitky  slučují  se  v  klubu,  katastrofy  není  a  podřízené  figury  kresleny 
jsou  skoro  nedbale.  Za  to  obrážejí  se  v  něm  jako  v  zrcadle  život 
a  mravy  anglické  jako  v  málo  které  jiné  knize.  Povahopis  hlavních 
osob  jest  mistrný.  Sloh  je  prostý,  mužný,  jadrný,  charakteristický;  po 
kluzkostech,  drsnostech  a  trivialnosti  satyriků  a  humoristů  minulého 
století  není  tu  památky,  ačkoliv  je  tu  a  tam  humor  tak  rozpustilý,  že 
třeba  jen  jediného  kroku,  aby  se  octnul  v  šlépějích  méně  delikátních 
předchůdců. 

První  velký  román  Dickensův  a  zároveň  jeden  z  nejpopulárnějších 
románů  vůbec,  kterémuž  bez  odporu  jen  práce  jako  „Don  Quixote", 
„Gil  Blas"  a  „Robinson  Crusoe"  po  bok  postaviti  lze,  sepsán  tudíž 
na  zakázku,  bez  kteréžto  okolnosti  sotva  by  byl  vznikl. 

Báječný  úspěch  prvého  románu  byl  mladistvému  autoru  mocnou 
pružinou.  Stav  se  v  úžasně  krátké  době  netoliko  proslaveným,  nýbrž 
i  nezávislým,  jal  se  pracovati  s  neúmoruou  pílí  a  zimničným  chvatem. 
Román  následoval  za  románem.  Každá  nová  práce  rozmnožila  jeho 
slávu  i  důchody.  Oliver  Twist,  Martin  Chuzzlewit,  David  Copperíield, 
Curiosity  Shop,  Bleak  House  jsou  vesměs  umělecká  a  originelní  díla, 
jakýmiž  se  nemůže  žádná  jiná  literatura  pochlubiti. 

Po  34  roků  a  sice  od  roku  1836  až  do  8.  června  1870,  kdy 
Dickens  nad  prvními  kapitolami  nového  románu  „Edwin  Drown"  zemřel, 
pracoval  geniální  muž  ten  s  napnutím  veškerých  sil  takořka  bez  od- 
dechu.   Práce  a  namáhání,  ba  přepínání  sil  stalo  se  mu  potřebou. 

Hned  po  vydání  prvního  svého  velkého  románu  byl  Dickens  mi- 
láčkem čtoucího  obecenstva  a  zároveň  jedním  z  nejlépe  honorovaných 
spisovatelů  anglických.  A  hvězda  štěstí  a  úspěchu,  která  mu  byla  zasvitla 
již  ve  24.  roce  věku,  neopustila  ho  po  celý  život  jeho.  V  posledních 
letech  páčen  důchod  Dickensův  na  10.000  liber  šterlingů  (bez  mála 
100.000  zl.)  ročně  a  kdj^ž  pak  započav  psáti  nový  román  „Edwin 
Drown"  bez  předcházející  vážné  choroby  v  59.  roce  věku  svého  zemřel, 
zůstavil  rodině  své  krásný  letohrádek,  výnosný  časopis  „All  the  Year 
Round"   a  značné  jmění  v  hotovosti. 

Dickens  bjl,  a  jak  již  připomenuto,  po  celý  svůj  život  zůstal  mi- 
láčkem mus  i  obecenstva  v  pravém  a  nejširším  toho  slova  smyslu.  Přímo 
báječný  úspěch  literární  byl  se  mu  od  prvního  vystoupení  na  poli 
belletrie  zavěsil  na  paty  s  touže  houževnatostí,  s  jakou  se  tak  rád 
věsívá  nezdar  s  nerozlučnými  svými  družkami  nouzí  a  bídou  na  paty 
literátů  a  umělců  vůbec.  Oblíbenost  a  populárnost  Dickensova  rostly 
od  jedné   publikace  k  druhé    přes    to    vše,    že  v  mnohé   pozdější  práci 
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nejeví  se  tvořivost  jeho  v  úplné  své  síle  a  svěžesti,  a  když  pak  posléze 
po  34  lete  neúmorné  činnosti  nad  prvními  kapitolami  nové  své  práce 
umdlené  oči  na  vždy  za\Tel,  byl  bez  odporu  nejpopulárnějším  a  nej- 
oblíbenějším spisovatelem  netoliko  v  Anglii,  nýbrž  všady,  kde  plody  jeho 
péra  v  originálu  nebo  překladech  čítány. 

(Pokračování.)  ^* 


O  světle  a  některých  účincích  jeho  na  květy 
a  jiné  části  rostlinné. 

Sepsal 

Dr.  Antonín  Hansgirg. 

Nebylo  a  není  pod  sluncem  národa ,  v  jehož  básních  by  vše 
oživující  světlo  nebylo  opěvováno  bývalo.  Čím  Řekům  Helios  a  Apollo, 
Semitům  Baal,  Egypťanům  Amun-Ra,  tím  byl  také  všem  národům  slo- 
vanským Svantovít,  bůh  světla  svatého,  bůh,  jemuž  největší  pocty  vzdávány, 
bixh  všech  bohů. 

Od  pradávných  časů  až  po  dnešní  dobu  trvá  kult  světla  na  po- 
vrchu zemském.  Dosud  jest  světlo  a  nejdůležitější  pramen  jeho,  slunce, 
i  u  národů,  jichž  pojmy  o  přírodě  a  silách  přírodních  vírou  křesťanskou 
valně  byly  zušlechtěuy,  předmětem  vznešených  hymnů,  dosud  hlásají  ■ — 
jako  činívali  za  starodávna  veleknězi  Boha  Slunce  —  moc  a  slávu 
světla  mužové,  kteří  život  svůj  zasvětili  vědě,  jež  tajemné  účinky  světla 
v  nesmírné  dílně  přírody  objasňuje.  Dosud  ještě  uznáváme  světlo  silou 
všech  sil,  silou,  jež  celý  svět  oživuje,  silou,  bez  níž  by  naše  země  byla 
smutnou  pouští  a  náš  život  děsnou  mrákotou. 

V  následujících  řádcích  přihlédneme  toliko  k  některým  účinkům 
světla  v  rostlinstvu;  jiodrobnější  \'ylíčení  všelikých  účinků  této  síly 
v  říši  rostlinné,  jejíž  celý  vývoj  světlem  podmíněn  jest,  vj^žadovalo  by 
více  místa  nežli  v  těchto  listech  nám  poskytnouti  možno. 

Více  nežli  na  kterékoli  jiné  síle  závisí  rostliny  od  počátku  až 
do  konce  života  svého  na  světle.  Z  té  příčiny  vyhledávají  také  z  pra- 
vidla tento  jim  tak  důležitý  pramen  života  a  daří  se  jim  na  světle 
celkem  lépe  nežli  ve  tmě.  Ale  některým  rostlinám  svědčí  polosvit  lépe 
nežli  úplné  světlo ;  příliš  intensivně  světlo  účinkuje  pak  na  rostliny 
vždy  více  nebo  méně  zhoubně. 

Útlé  mechy,  kapradiny  a  četné  něžné  květiny  lesní  straní  se  vý- 
slunných míst  a  skrývají  se  nejraději  v  milém  jim  houští  a  stinném 
křoví.  V  úplné  tmě  mohou  však  jen  některé  rostliny  žíti  a  nemnohé 
z  nich  tráví  celý  život  svůj  ve  tmách  podzemních,  nepoznavše  ani 
světla  denního.  Jedovaté  houby  a  některé  příživné  rostliny,  jež  na 
útraty  jiných  žijí  a  tyjí,  nenávidí  světla  a  skrývají  se,  jakoby  zhoubných 
vlastností  svých  si  vědomy  byly,  často  pod  zemí  nebo  rostou  jako  pří- 
šery na  místech  tmavých.     Než  i  tyto  rostliny,   jimž    příroda    sama  již 
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jakési  Kainovo  znamení  na  čelo  vtiskla,  povznášejí  se  někdy  z  tmavých 
úki-ytů  svých  na  světlo.  To  činí  obyčejně  v  tu  dobu,  kdy  vrcholu  vývoje 
svého  dosáhly  a  plody  nasazují.  Tak  na  př.  vyi^ůstají  plodnice  mnohých 
hub,  když  rychle  se  vyvinujíce  ku  tvoření  výtrusů  se  strojí,  nad  zem 
a  na  světle  denním  uzrávají  v  nich  teprve  výtrusy  plodné.  Podobně 
vynikají  i  květonosné  stonky  různých  parasitů  rostlinných  na  povrch 
země,  a  nad  zemí  teprve  vyvinují  se  ve  tmách  podzemních  zrozené 
květy  těchto  rostlin  a  vznikají  semena,  jimiž  dále  se  množí.  Jako  naše 
zárazy  (Orobanche),  tak  rozkládají  i  pamětihodné,  na  Sumatře  a  Jávě 
rostoucí  Rafňesie  masité,  někdy  až  3  stopy  v  průměru  měřící  květy 
své*)  na  světle  denním,  jsouce  však  prve,  nežli  tohoto  stupně  vývoje 
svého  dosáhnou,  skryty  pod  zemí  na  kořenech  jiných  rostlin,  z  nichž 
mízu  výživnou  ssají.  Nezapírají  tedy  ani  tyto  rostliny,  když  o  potomstvo 
své  se  starají,  lásky  mateřské. 

Zasadíme-li  semeno  jakékoliv  kvetoucí  rostliny,  jejíž  listy  svěží, 
oku  lidskému  tak  lahodící  zelení  zdobeny  jsou  (listy  rostlin  příživných 
neobsahují    této    zeleně    listové    čili   chlorofylu),    do    země,    \yrazí  záhy 


Květ  raffiesie  Arnoldovy  (Rafflesia  Arnoldi)  valně  zmenšený. 


nad  povrch  země  mladá  rostlinka,  dostalo-li  se  klíčícímu  semenu  potřeb- 
ného ku  vyklíčení  tepla,  vláhy  a  vzduchu.  Dokud  výživné  látky  v  klíčku 
zralého  semena  obsažené  postačují,  živí  se  jimi  mladá  rostlinka,  vzrůstá 
a  vyvinuje  nové  ústroje,  aniž  by  světla  nevyhnutelně  k  těmto  výkonům 
vyžadovala;  než  jakmile  tyto  látky  již  \7ccrpauy  jsou,  ustává  všeliký 
další  \7v0j  její,  nedostane-li  se  rostlině  dostatečného  světla**)  k  vy- 
tvořování nových  látek  výživných,  či  ku  tak  zvané  assimilaci  nebo 
přispůsobování  látek   neústrojných  v  ústrojné  (organické). 

Účinkem  světla  vzniká  v  rostlinách  a  jednotlivých  ústrojích  jejich 
chlorofyl  či  t.  zv.  zeleň  listová,  jež  tak  důležitým  jest  ústrojem  assimi- 
lačním,  že  by  bez  něho  všechny  dokonalejší  rostliny  v  krátce  zaniknouti 
musily. 

Nedostává-li  se  rostlinám  světla,  nesezelenají,  nýbrž  jsou  bledé 
a  chorobné.   Takové  ve  tmě  \7r0stle,  pobledlé  rostliny  slují  \  botanice 

*)  Objem  květu  Rafíiesie  Arnoldovy  (Rafflesia  Arnoldi),  na  Sumatře 
rostoucí,  jehož  průměr  až  1  m.  veliký  jest,  měří  více  nežli  3  m. 

**)  Že  i  tepla,   vláhy  a  vzduchu  k  tomu  třeba,  netřeba  zvláště  vytýkati. 
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též  etiolované  a  články  čili  interuodie  jejich  bývají  často ,  jak  na 
pr.  na  klíčících  lodyžkách  hrachu,  zvláště  pak  na  etiolovauých  vý- 
honcích hlíz  bramboro\7ch  pozorovati  lze,    mnohem   delší,    nežli  články 

stejně  starých  na  světle  vyrost- 
lých lodyh  těchto  rostlin.  Jen 
některé  rostliny  tajnosnubné  (ka- 
pradiny)  a  klíčící  rostliny  jehlič- 
naté sezelenají  i  za  úplné  tmy, 
dostává-li  se  jim  jen  jiných  ke 
vzrůstu  rostlin  vůbec  nutných  pod- 
mínek.*) Pomocí  chlorofylu  pře- 
měňují či  assimilují  pak  rostliny 
na  světle  neústrojné  látky,  jež 
ze  zevnějška  přijímají,  v  látky 
ústrojné ,  jichž  ku  vytvořování 
všelikých  nových  částí  rostlin- 
ných nevyhnutelně  jest  třeba ;  ne- 
zeleué  rostliny  a  části  rostlinné 
neassimilují. 

Teprve  když  rostliny  dosti 
nových  látek  ústroj ných  byly  si 
utvořily,  mohou  opět  beze  světla  na 
újmu  těchto  již  vytvořených  látek 
organických  dále  se  vy\'inovati, 
t.  j.  mohou  i  ve  tmě  listy,  květy, 
plody,  atd.  vj-tvářeti.  Ačkoli  tedy 
rostliny  výminečně  i  v  úplné  tmě 
růsti  a  náležitě  se  vyvinouti  mo- 
hou, **)  lze  přece ,  přihlížíme-li 
ku  valné  většině  rostlin,  tvrditi, 
že  světlo  jest  nezbytnou  podmín- 
kou ku  pravidelnému  a  úplnému 
vývoji  jejich. 

Vytknuvše  tímto  zkrátka,  jak 
důležitým  jest  rostlinám  světlo 
vůbec,  přihlédneme  již  k  někte- 
rým zvláštním  účinkům  světla 
v  říši  rostlinné. 

Není  divu,  že  poetičtí  pozo- 
rovatelé přírody  v  oněch  zemích 
antických,  nad  nimiž  každodenně 
mocný  Jasoň-ApoUo  v  slunném 
svém  povoze  se  vznášel,  zjev  nám 
dobře  známý,  „že  rostliny  a  je- 
dnotlivé části  jejich  ku  světlu  se  kloní"  svým  zvláštním  způsobem  — 
bájí  o  Klytii  —  pojali. 


/  ■#  ^ 


L. 


Klíčící  rostlinky  hrachu  (Pisum  sa- 
tivum)  stejnorodého  stáří:  A)  mladá 
rostlinka  na  světle,  B)  ve  tmě  vy- 
rostlá (etiolovaná) ;  1 — 3  jednotlivé 
články  (internodie;. 


*)  Rostliny  jedno-  a  dvouděložné  sezelenají  však  pouze  na  světle. 
**)  Na  př.  všeobecně  známé  lanýže  č.  tartofle. 
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Marně  obracela  krásná  nymfa  Klytie  den  co  den  hlavu  svou 
k  mocnému  bohu  slunci,  jenž  láskou  její  bj-l  pohrdnul,  marně  uyla 
a  bledla.  Než  bohové  shlédnuvše  neblahou  lásku  této  nymfy  přeměnily 
ji  v  útlou  květinu,  jejíž  jméno  „Heliotropium"  podnes  nám  ještě  hlásá, 
že  něžná  rostlina  tato  ke  slunci  hlavinkou  svojí  se  obrací,  jakoby,  ne- 
mohouc jinak,  alespoň  pohledem  slunci  lásku  svou  projeviti  chtěla.*) 
Čím  Řekům  Heliotropium,  tím  jest  nám  nyní  slunečnice  (Heli- 
antbus).  Tato  z  dalekých  vlastí  svých,  z  Ameriky  jižní  a  severní  k  nám 
přesazená  rostlina  kloní 
někdy  za  jasných  dnů 
své  veliké  terčovité  úbory, 
dokud  vrchol  osy  široké 
úborovité  květenství  ne- 
soucí dosti  hebký  jest,  již 
časně  z  rána  na  východ, 
o  polednách  na  jih,  ve- 
čer pak  na  západ.**) 

Jako  tyto  dvě,  tak 
chovají  se  ještě  mnohé 
jiné  rostliny,  jež  buď 
celé  nebo  jednotlivými 
částmi  svými  na  př.  kvě- 
tenstvím  neb  jednotlivými 
květy,  listy,  mladými  vě- 
větévkami  a  t.  d.  vždy  v 
určitou  stranu  proti  slunci 
se  staví.  Rostliny  a  je- 
dnotlivé části  jejich,  jež 

nadány  jsou  zvláštní 
schopností  chýliti  se  vždy 
na  stranu  nejvíce  osvět- 
lenou nebo  od  této  se 
vzdalovati ,  nazý\'ají  se 
slunovratnými  čili  helio- 
tropickými ;  týmž  jmé- 
nem označeny  jsou  pak 
i  zvláštní  pohyby,  jež  na 


nich    se    jeví.***)    Prve 


Slunečnice    (Heliauthus    annuus)   s   konečným 
úborem  ku  světlu  nakloněným. 


však  nežli  pojednáme  po- 
drobněji o  těchto    pohybech   heliotropických,    budiž    nám  dovoleno    zde 


*)  Poněvadž  ale  —  pokud  známo  —  tak  zv.  Heliotropium  europaeum 
(otačník  evropský),  který  v  jižní  Evropě  dosti  hojně  roste,  nápadnějších  po- 
hybů heliotropických  nejeví,  dlužno  za  to  míti,  že  Rekově  tímto  jménem  jinou 
rostlinu,  nejspíše  naši  čekanku  (Cichorium  intybus)  označovali. 

**)  Dle  Wiesnera,  jenž  veliké  množství  slunečnic  pozoroval  za  tím  účelem, 
aby  heliotropické  pohyby  úborů  jejich  zjistil,  nepohybují  se  tyto,  jak  Hales 
a  jiní  tvrdí,  za  sluncem  leč  výminečné.  Viz  jeho  „Die  heliotropischen  Erschei- 
nungen  im  Pflanzenreiche".  H.  díl.,  str.  66. 

***)  Třeba  zde  však  připomenouti,   že  pohyby  heliotropické   vznikají  na 
rostlinách  nejen  účinkem  plného  světla  slunečního,  nýbrž  i  účinkem  barevných 
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zkrátka  vytknouti  zásluhy  těch  učenců,  kteří  výskumy  svými  onu  část 
fysiologie  rostlinné,  jež  o  jDohybech  těchto  jedná,  platně  obohatili  a  zdo- 
konalili. 

Pohyby  heliotropické,  některým  starověkým  učencům  již  známé  *), 
nebyly  vždy  od  jiných  pohybů  účinkem  tíže,  mechanickým  podrážděním 
atd.  vzbuzených  náležitě  rozlišovány.  Teprve  pilným  zpytatelům  novo- 
věkým podařilo  se  různé  na  rostlinách  se  jevící  pohyby  správně  od 
sebe  odděliti  a  vytknouti  rozdíly  mezi  pravými  pohyby  heliotropickými, 
a  jim  podobnými  pohyby  geotropickými,   zdrážděnými  a  samovolnými.**) 

Co  Halesovi,  Bonnetovi,  Du  Hamelovi,  Linkovi  a  j.  starším 
pozorovatelům  pohybů  heliotropických  bj-lo  ušlo,  podařilo  se  zjistiti 
důmyslnému  Knightovi,  jenž  jednoduchým  pokusem  dokázal,  kterak  po- 
hyby heliotropické  na  nadzemních  částech  rostlin  se  jevící  od  podobných 
pohybů  geotropických  na  podzemních  částech  jejich  patrných  se  liší. 
Knight  poznal  také,  že  některé  části  rostlin  světla  se  straní.  Paměti- 
hodná vlastnost  tato,  jež  objevena  byla  nejprve  na  úponkách  révy 
vinné  (Yitis)  a  t.  zv.  loubince  (Ampelopsis),  byla  nazvána  později  ne- 
gativným heliotropismem  čili  zápornou  slunovratností  na  rozdíl  od  tak 
zv.  kladné  či  positivně.***) 

Mimo  důležité  práce  De  Candollea,  jenž  zvláště  heliotropické 
pohyby  na  slunečnici  a  podobných  jiných  rostlinách  se  jevící  zkoumal, 
a  slavného  Dutrocheta,  zasluhují  zde  zmínky  též  některé  menši  helio- 
tropismu  se  týkající  práce  Payera,  Zantedeschiho,  Gardnera,  Duranda 
a  j.  zpytatelů,  kteří  před  Mohlem  pohyby  heliotropické  a  mechaniku 
jejich,  pokud  možno,  objasniti  se  snažili.  Však  teprve  Mohlem  a  Hof- 
meistrem  byly  hlavní  základy  této  mechaniky  správně  vytčeny.  Mohl 
dokázal  též,  že  na  některých  rostlinách  náležitě  osvětlených  pohyby 
geotropické  v  heliotropické  přecházejí.  Kladné  pohyby  heliotropické 
od  záporných,  jež  Darwin  též  afeliotropickými  nazývá,  oddělil  poprvé 
Hofmeister;  týž  objevil  také  pohyby  heliotropické  na  některých  nižších 
tajuosnubných  rostlinách  (houbách  a  meších). 

V  posledních  třech  desítiletích,  v  nichž  nauka  o  životě  rostlin 
jednající  čili  t.  zv.  fysiologie  rostlin  na  všech  sti^mách  tak  utěšené  se 
rozvinula,  objeveno  též  mnoho  nového  a  zajímavého  o  slunovratných 
pohybech  různých  rostlin.  Na  základe  těchto  novějších  výzkumů,  jichž 
hlavně  Sachs,  Frank,  De  Vries,  MůUer,  AYolkolf,  Pfeffer,  Kraus,  Leitgeb 
a  j.  se  súčastuili,  a  s  použitím  nejnovějších  dotyčných  prací  Darwina, 
Wiesnera  a  n.  j.  bylo  též  toto  pojednání  sepsáno. 


Poloha  jednotlivých  částí  rostlinných  i  postavení  celých  rostlin 
na  povi'chu  země  rostoucích  závisí  hlavně  na  účincích  světla  a  tíže. 
Obě  tyto  síly  účinkují  na  rostliny  často  současně  a  výsledky  jejich  jeví 


světel.   Ano  i  účinkem  elektrického,  plynového,  polarisovaného  a  j.  světla  stá- 
vají se  rostliny  a  jednotlivé  ústroje  jejich  více  nebo  méně  heliotropickými. 

*)  Již  Theofrast  r.  370  př,  Kr.  zmiňuje    se  o  nich  ve    svém  přírodopise. 
**)  Yiz  článek  můj  „O  některých  pohvbech  květů  atd."  v  loňském  ročníku 
„Květů". 

***)  Kladně  heliotropickými  jsou  rosthny  a  jednotlivé   části  jejich,  když 
kloníce  se  ku  straně  nejvíce  osvětlené  světlo  vyhledávají. 
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se  býti  mnohdy  zceha  protivnými.  Rostliny  a  různé  ústroje  jejich,  na 
něž  tyto  síly  účinkují,  hledí  se  vzrůstajíce  postaviti  vždy  tak,  aby  jim 
světlo  i  tíže  nejen  neškodily,  nýbrž  pokud  možno  prospěly.  Tato  zvláštní 
schopnost  rostlin  a  jednotlivých  částí  jejich,  jež  na  rostlinách  již  dávno 
zpozorována  byla,  slově  sluno-  a  zemevratnost  čili  h  e  1  i  o-  a  g  e  o- 
trop ismus  (v  širším  smyslu),  a  pohyby,  jež  na  nich  účinkem  světla 
a  tíže  vznikají,  slují  helio-  a  geotropickými. 

Co  se  pak  týče  postavení  rostlin  a  jednotlivých  částí  jejich 
vzhledem  ku  směru  účinkujícího  světla  nebo  tíže,  činí  se  rozdíl  mezi 
rostlinami  a  ústroji  jejich,  jež  za  normálných  okolností  svismo  (verti- 
kálně) nebo  šikmo  a  vodorovně  stojí;  první,  na  něž  světlo  i  tíže  se 
všech  stran  stejně  účinkují,  nazval  Sachs  orthotropické,  druhé 
plagiotropické.  Hlavní  osa  našich  stromovitých  rostlin  vzhledem 
k  tíži  záporně  geotropická  a  kladně  geotropické  hlavní  kořeny  buďtež 
příkladem  oněch,  postranní  osy  či  větve  a  vedlejší  kořeny  listy  atd. 
opět  příkladem  těchto.  Yýmiuečně  jsou  i  hlavní,  pravidelně  či  cyklicky 
zbudované  osy  rostlinné  plagiotropickými  a  souměrně  i  dorsiventi-alně 
zbudované  ústroje  zase  orthotropickými- 

Helio-  i  geotropické  rostliny  a  ústroje  jejich  jsou,  jak  výše  již 
připomenuto,  buď  kladně  nebo  záporně  sluno-  nebo  zeměvratuými.  Jak 
známo,  obracejí  se  rostliny  na  povrchu  zemském  klíčící  kořeny  svými 
ke  středu  země  t.  j.  pohyb  kladně  geotropický,  osou  listonosuou  však 
se  odchylují  od  něho,  rostouce  přímo  vzhůru,  t.  j.  pohyb  záporně  geo- 
tropický. 

Kloní-li  se  celé  rostliny  a  jednotlivé  části  jejich  ke  světlu  tak, 
že  jejich  podélná  osa  rovnoběžnou  se  stává  se  směrem  paprsků  slu- 
nečných, slují  kladné  heliotropickými,  jestli  ale  v  opačném  směru  se 
pohybují,  tak  že  vrcholem  svým  co  nejdále  od  pramenu  světla  se 
vzdalují  (při  tom  může  ovšem  podélná  osa  těchto  ústrojů  s  paprsky 
slunce  býti  též  rovnoběžná)  nazývají  se  záporně  heliotropickými  čili 
afeliotropickými.  Od  ústrojů  takto  heliotropických  třeba  ještě  rozeznávati 
ústroje  transversalně  čili  diaheliotropické  a  ústroje  para- 
h  elio tropické.*) 

Na  mnohých  rostlinách  nejsou  však  ústroje  postaveny  rovnoběžně 
se  směrem  světla  nebo  tíže,  nýbrž  leží  proti  směru  paprsků  slunečných 
a  směru  tíže  na  přič;  takové  ústroje  slují  pak  transversalně  čili  dia- 
heliotropické a  diageotropické.  Zvláště  zajímavé  a  důležité  pohyby  toho 
druhu  jeví  se  na  listech,  jež  se  hledí  proti  světlu  vždy  tak  postaviti, 
aby  nejdůležitější  činnosti  své  t.  j.  assimilování  látek  výživných  světlem 
podmíněné  s  největším  prospěchem  oddati  se  mohly.  Odchýlíme-li  pak 
násilně  takovéto  ústroje  z  polohy  jim  obvyklé  vracejí  se  do  ní  záhy 
zpět.  To  činí  také  všechny  části  rostlinné  kladně  a  záporně  helio- 
i  geotropické.  Tak  na  př.  obrátíme-li  mladou  rostlinku  tak,  aby  vrchol 
lodyhy  její  dříve  přímo  vzhůru  se  pnoucí,  k  zemi  skloněn  byl,  uchyluje 


*)  Darwin,  jenž  svou  thcorií  o  cirkumnutaci  rostlin  a  jednotlivých  ústrojů 
jejich  různé  pohyby  na  nich  se  jevící  sjednotiti  se  pokusil,  spatřuje  i  ve  všech 
výše  uvedených  pohybech  heliotropických  a  jim  obdobných  pohybech  geo- 
tropických  toliko  přeměněné  pohyby  cirkumnutační. 
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se  tento  z  nepřirozené   jemu  polohy  v  oblouku  tak    dlouho,  až  nabude 
opět  původní  své  polohy. 

Paraheliotropické  nazývá  Darwin  ony  iistroje  rostlinné,  jež  dle 
potřeby  svou  polohu  proti  světlu  měniti  mohou,  tak  na  př.  jsou  listy 
a  dělohy  mnohých  rostlin  paraheliotropické  t.  j.  ony  mohou,  byvše 
příliš  silně  osvětleny,  z  obvyklé  jim  denní  polohy  diaheliotropické,  již 
za  mírného  osvětlení  byly  nabyly,  se  vj-šinouti  a  postaviti  se  tak,  aby 
tímto  jim  zhoubným  světlem  méně  postiženy  byly. 

Pohyby  tyto,  jež  v  poesii  lidu  též  denním  spánkem  listů  a  rostlin 
se  nazývají,  třeba  dobře  rozeznávati  od  t.  zv.  večerního  spánku  rostlin 
čili  od  pohybů  nyctitropických  (spánkodobných). 

Jak  známo,  staví  přečetné  rostliny  listy  a  květy  své  po  západu 
slunce  jinak  nežli  za  dne.  Tyto  denní  pohyby  čili  t.  zv.  bdění  a  spaní  listů 
a  květů  jsou  u  veliké  míře  podmíněny  denním  střídáním  se  tmy  a  světla. 
Pokud  pak  tyto  pohyby  výhradně  střídavě  sesíleným  nebo  seslabeným, 
všestranně  stejným  světlem  buzeny  jsou,  lze  je  mezi  tak  zv.  pohyby 
fotonastické  řaditi,  jež  od  pravých  pohybů  heliotropických  jedno- 
stranným osvětlením  na  ústrojích  rostlinných  patrně  se  liší.  Vzrůstá-li 
pak  některý  ústroj  rostlinný  za  neměnící  se  teploty  a  vláhy  toliko 
následkem  měnících  se  účinků  světla  střídavě  seslabeného  a  sesíleného, 
ne  však  jednostranného  na  vrchní  straně  rychleji  nežli  na  spodní,  na- 
zývá se  pohyb  jeho  fotoepinastií,  zrychluj e-li  se  ale  vzrůst  na 
spodní  straně  více  nežli  na  vrchní,  slově  fotohyponastií. 

Na  některých  ústrojích  rostlinných,  současně  fotonasticky  a  helio- 
tropicky  citlivých,  lze  pozorovati  někdy  též  zvláštní  pohyby  výsledné, 
jež  vznikají  jednak  následkem  jednostranného  osvětlení  (pohyby  helio- 
tropické),  jednak  účinkem  všestranně  stejného,  střídavě  přibývajícího 
neb  ubývajícího  světla  denního.  Je-li  na  př.  některý  ústroj  rostlinný 
zároveň  kladně  heliotropickým  a  fotohyponastickým  t.  j.  je-li  osvětlen 
tak,  že  spodní  sti'ana  jeho  rychleji  nežli  vrchní  rostouc  vypouklou  se 
stává,  když  současně  účinkem  jednostranného  světla,  jež  shora  na  ně 
napadá,  ústroj  celý  ku  světlu  se  kloní,  jest  pohyb  tohoto  ústroje  vý- 
sledným a  rovná  se  součtu  obou  pohybů. 

Účinkuje  tedy  světlo  (i  tíže),  jak  ze  předcházejícího  stručného 
přehledu  vysvitá,  na  rostliny  a  jednotlivé  části  jejich  mzně  a  jest  též 
příčinou  rozličných  pohybů  na  nich  patrných. 

Ale  ne  vždy  lze  na  první  pohled  pohyby  tyto  správně  určiti  '■> 
může  totiž  jeden  a  týž  pohyb  různými  podněty  zevnějšími,  nehledě  ku 
vnitřním,  vzbuzen  býti.*)  Však  nejen  různé  ústroje  rostlinné,  nýbrž 
i  jeden  a  týž  ústroj  jeví  mnohdy  různé  pohyby  heliotropické ;  tak  na  př. 
stávají  se  některé  lodyhy  rostlin,  jež  za  mírného  světla  kladně  jsou 
heliotropické,  slabě  záporně  slunovratnými,  byly-li  totiž  příliš  silně 
osvětleny. 


*)  Připomínám,  že  v  tomto  oboru  dosud  ještě  dosti  jest  záhadného  i  že 
třeba  tu  a  tam  vj-čkati  dalších  pozorování.  Tak  na  př.  nebyly  dříve  ani  pohyby 
fotonastické  od  heliotropických  náležitě  rozlišovány,  tyto  pak  opět,  namnoze 
složité,  za  jednoduché  považovány  atd. 
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Než  přihlédneme  již  blíže  k  některým  důležitostí  svou  nebo  jinak 
památným  pohybům  heliotropickým,  jež  na  rozličných  částech  rostlinných 
dosud  pozorovány  a  náležitě   objasněny  byly. 

Povšímneme-li  si  blíže  různých  rostlin  na  pokraji  lesa,  houštin 
nebo  blíže  oken  v  tmavším  prostoru  rostoucích,  seznáme,  že  lodyhy 
těchto  rostlin  tak  proti  světlu  se  byly  postavily,  aby  listy  jejich  dosta- 
tečně světlem  slunečním  osvětleny  byly  a  tak  hlavní  úloze  své  —  ky- 
sličník uhličitý  v  zelených  buničkách  za  světla  v  kyslík  a  uhlík  roz- 
kládati —  dostáti  mohly.  Jako  vzrostlé  listonosné  rostliny,  tak  chovají 
se  i  mnohé  klíčící  rostlinky,  jichž  osa  hlavní  i  dělohy  často  dosti 
nápadně  ke  slunci  se  obracejí.  Z  výskumů  Darwinových,  jež  tento 
zvláště  na  některých  klíčících  trávách  (Phalaris,  Avena  a  j.)  konal, 
vysvitá,  že  mnohdy  kladné  pohyby  heliotropické  podobně  jako  záporné 
pohyby  zeměvratné  rostlinám  prospívají,  usnadňujíce  jim  i  v  půdě  dosti 
nepříznivé  na  povrch  země  skulinami,  jimiž  světlo  do  země  vniká,  se 
povznésti. 

Darwinem  a  jinými  pozorovateli  bylo  zjištěno,  že  skorém  všechny 
rostliny  a  ústroje  jejich,  pokud  jsou  dosti  hebké  (bylinné),  více  nebo 
méně  jsou  citlivý  účinků  světla.  Ale  některé  rostliny  t.  j.  lodyhy,  stopky 
květonosné,  řapíky  nebo  listy  jejich  jsou  vzhledem  ku  světlu  netečnými. 
Tak  na  příklad  nejsou  listy  některých  rostlin  hmyzomorných  (Drosera 
rotundifolia,  Dionaea  a  j.)  i  úponky  a  lodyhy  mnohých  rostlin  opletavých 
heliotropické.  Yýminečné  chování  se  těchto  a  podobných  rostlin  lze 
však  snadno  vyložiti  neprospěchem,  který  by  těmto  rostlinám  vzejíti 
mohl,  kdyby  nuceny  byly  za  světlem  se  pohybovati ;  to  platí  zejména 
o  úponkách  a  lodyhách  otáčivých  rostlin,  jež  by  ke  světlu  se  chýlíce, 
od  podpory  své  se  vzdalovaly. 

Na  různých  nadzemních  ústrojích  přečetných  rostlin  jeví  se  sou- 
časně s  pohyby  sluuovratnými  i  pohyby  záporně  geotropické ;  poloha 
těchto  ústrojí  jest  tedy  výsledkem  dvou  sil,  jež  někdy  souhlasně,  někdy 
však  též  protivně  na  vzájem  působí.  Dle  Wiesnera  převládají  u  klíčících 
rostlin  z  pravidla  kladné  pohyby  heliotropické  nad  pohyby  záporně 
geotropickými,  kdežto  osy  listo-  a  květonosné  v  té  příčině  právě  naopak 
se  chovají. 

Kloní-li  se  na  př.  dělohy  různých  klíčících  rostlin  ke  světlu  se 
strany  na  ně  napadajícímu  (pohyb  kladně  heliotropický),  jest  mladým 
rostlinkám  umožněna  assimilace,  která  tenkráte  nutně  nastati  musí, 
když  klíček  všechny  v  semenu  obsažené  látky  výživné  stráviv,  odkázán 
jest  sám  sobě  čerstvé  výživné  látky  opatřovati.  Na  topolu  jehlancovém 
(Populus  pyramidalis)  a  některých  jiných  podobně  rostoucích  stromech 
lze  opět  dobře  pozorovati,  že  záporný  geotropismus  jest  mocnější  klad- 
ného heliotropismu.  Postranní  větve  tohoto  t.  zv.  vlaského  topolu  hledí 
totiž  tak  jako  hlavní  osa  se  vzpřímiti,  nedadouce  se  v  této  snaze  své 
ani  světlem  se  strany  na  ne  napadajícím  vyrušiti. 

Dle  toho,  zda  tíže  či  světlo  mocněji  na  postranní  osy  rozličných 
stromovitých  rostlin  účinkuje,  řídí  se  pak  postavení  těchto  vzhledem 
ku  hlavní  ose.  Účinkují-li  obě  výše  uvedené  síly,  jak  často  bývá, 
v  rovné  míře,  vzrůstají  větve  rostlin  přímočárně  a  jsou  ku  své  hlavní 
ose  značně  nakloněny,    t.  j.  stojí  na  ni  šikmo ;  převládá-li  však  sluno- 
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vratnost  (heliotropismus),  nejsou  víc8  rovné,  nýbrž  prohnuté,  dutíce  se 
totiž  obyčejně  na  straně  ku  světlu  obrácené ;  je-li  však  účinek  tíže  větší 
nežli  účinek  světla,  stávají  se  někdy  i  kladně  heliotropické  osy  rostlin 
na  straně  ku  světlu  obrácené  vypouklými. 

Zvláštním  vzrůstem  a  polohou  svých  větví  nad  jiné  zajímavé  jsou 
nemnohé  rostliny,  jichž  větve,  od  všeobecného  pravidla  se  odchylujíce 
předním  koncem,  místo  aby  vzhůru  se  pnuly,  k  zemi  se  sklánějí.  Tako- 
véto převislé  větve,  jež  zvláště  na  některých  stromech  v  sadech  a  za- 
hradách u  nás  pěstovaných  na  př.  jasanu  (Fraxiuus  excelsior  var. 
pendula)  a  j.  pozorovati  lze,  nejsou  —  jak  Dutrochet  se  domníval  — 
záporně  slunovratné,  nýbrž —jak  z  výzkumů  \Yiesnerových  vysvitá  —  ne- 
gativně geotropické ;  než  tento  záporně  zeměvratný  pohyb  jejich  zaniká 
zcela,  ježto  nepoměrně  veliká  tíže  větví  samých  slabou  sílu  tyto  větve 
vzpřímiti  hledící  překonává  a  místo  něho  nastává  pak  pohyb  směru  pro- 
tivného t.  j.  pohyb  ku  středu  země  směřující. 

Nápadné  pohyby  helio-  a  geotropické  jeví  též  četné  rostliny,  jichž 
lodyhy  jsou  článkované.    Tak  na  př.  bude  mnohým  tyto  řádky  čtoucím 
známo,  že  uzlatě  článkované  květné  lodyhy  našich  tak  oblí- 
iMk  bených  karafiátů   zahradních  (Dianthus   caryophyllusj  a  po- 

dobných   rostlin    květonosnými   vrcholy   velmi    nápadně    ku 

světlu  se  kloní,  ačkoli 
kloubnaté  lodyžky  jejich 
jsou  jen  velmi  slabě  klad- 
ně heliotropické.  Ná- 
padně slunovratné  po- 
hyby těchto  a  jiných 
rostlin  kloubnatou,  slabě 
sluno vratnou  lodyhou  o- 
patřených  dějí  se  %7- 
hradně  pomocí  kloubů 
jejich. 

V  těchto  kloubech  lo- 
kalisovala  se  totiž  vlast- 
nost fysiologická  rostlinám  tak  důležitá  (slunovratnost)  i  mohou  se 
pomocí  nich  často  velmi  útlé  a  slabé  lodyžky  karafiátů  a  j.  rostlin 
i  ten  krátě  vztyčiti  a  ku  světlu  chýliti,  když  na  konci  svém  nepoměrně 
velikými  a  těžkými  květy  obtíženy  jsou.  Pomocí  těchto  kloubů  vztyču- 
jí  se  též  šikmo  nebo  vodorovně  ležící  výhonky  trav  a  kloní  se  ku  světlu. 


Kolénko  pšenice  (Triticura  vulgare),  jímž  stéblo 

vodorovně    položené   více   nežli   o    60"    se    bylo 

vztyčilo  pohybem  heliotropickým. 


(Dokončení.) 
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Romáa 

od 

Serváce  Hellera. 

(Pokrač.) 


cldychl  jsem  si,  jakoby  se  mi  byl  kámen  se  srdce  svalil,  vida, 
^že  domnělá  stopa  spáchaného  zločinu  s  veřejí  kněžnina  bytu 
zmizela.  Chtěje  pak  rychle  se  vzdáliti,  pohledl  jsem  bezděky 
ještě  jednou  na  lesklé  sněhobílé  dvéře  a  tu  zpozoroval  jsem, 
s  jakousi  nelibostí  již,  tři  jiné  ještě  skvrny,  zcela  patrně  otisk 
zkrvácených  tří  prstů.  Nebyly  sice  příliš  křiklavé,  ale  přece 
tak  zřetelné,  že  mohly  být  od  kolemjdoucích  za  dne  zpozorovány. 
^Také  t)'to  skvrny  musí  zmizet,"  pomyslil  jsem  si  a  již  také  stírala  je 
vlhká  houba  v  mé  rozčilením  se  chvějící  ruce.  Ale  sotva  že  jsem  byl 
poslední  krvavou  tečku  setřel,  otevřely  se  dvéře  prudce  do  vnitř  a  v  nich 
objevila  se,  držíc  levou  rukou  na  mohutné  hrudi  shrnuté  konce  rychle 
in-ehozeného  domácího  roucha,  kněžna  Salomonida.  Nespala  zajisté, 
zaslechla  šramot,  kterýž  jsem  prese  všechnu  opatrnost  spůsobil,  a  nechtíc 
své  komorné  budit,  vyskočila  a  otevřela  sama,  aby  se  po  jeho  příčině 
poohlédla.  Spatřivši  mne  se  svíčkou  a  houbou,  vyvalila  podivením  oči 
a  zvolala  ostře  káravým  ačkoli  přidušeným  hlasem: 
„Vy  zde?  Co  pak  tu  u  mých  dveří  děláte?" 
Objevení  se  kněžny  ve  dveřích  překvapilo  a  zaleklo  mne  tak 
prudce,  že  se  mi  na  okamžik  až  dech  zatajil  a  hrdlo  stáhlo.  Avšak 
situace  žádala  rychlého  objasnění  a  rezavá  otázka  pobouřené  dámy  při- 
vedla mne  na  tolik  aspoň  k  rozumu,  že  jsem  pracně  odpověděti  mohl  : 
„Vznešená  kněžno,  přišel  jsem,  abych  vám  prokázal  službu,  kterouž 
za  velice  důležitou  jsem  uznal.  Odvážil  jsem  se  s  nasazením  vlastní 
bezpečnosti  smýti  s  vašich  dveří  skvrnu,  kteráž  by  vám  byla  mohla, 
ba  musila  spůsobiti  velkou  nepříjemnost  — " 

„Jakou  skvrnu?"    tázala  se  kvapně  a  skoro   uražena  Salomonida. 
„Nemohu  a  nesmím    na  ten  čas    nic    více  říci,    uež  že  jsem   vám 
z  čisté  oddanosti    velkou  službu    prokázal  aneb    aspoň    prokázati  chtěl. 
Parole  d"honneur!  Lituji  pouze,  že  jste  se  toho  stala  svědkem!" 

„Nuže  dobrá!  Vyhledám  si  vás  po  jedné  hodině  v  jídelně.  Tam 
podáte  mi  bližší  vysvětlení,  po  dobrém  anebo  po  zlém.    Spěte  dobře ! " 

Po  této  tlumenými  hlasy  vedené  rozmluvě  zavřela  kněžna  dvéře 
íi  já  odkvapil  jsem  po  špičkách  s  plápolající  svíčkou  do  své  komnaty. 

Uložil  jsem  se  a  poživ  trochu  chloral-hydratu,  jejž  jsem  tehda 
vždy  na  cestu  si  brával,  navzdor  přestálému  rozčilení  rychle  jsem  usnul. 

Když  pak  jsem  po  dosti  nepokojném  spaní  se  probudil,  bylo  již 
půl  jedné,  tedy  nejvyšší  čas,  abych  se  ustrojil  a  dolů  do  jídelny  se 
odebral. 
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Vzhledem  k  plesu,  kterýž  se  v  noci  odbýval,  změněu  byl  obvyklý 
anglický  pořádek  v  ten  spůsob,  že  se  podávala  snídaně  ve  velké  jídelně 
a  sice  jak  kdo  přišel,  od  12  do  2  hodin.  Kdo  dříve  čaj  nebo  kávu 
chtěl  píti,  mohl  si  je  dát  přinést  do  komnaty.  Někteří  učinili  tak  a  proto 
bylo  po  jedné  hodině  v  jídelně  skoro  prázdno. 

Výběr  jídel  a  nápojů  byl  velmi  bohatý;  já  však  poživ  skrojek 
horkého  rostbeafu  s  „kab úlovou  omáčkou"  a  zapiv  sklenicí  silného 
čaje  bez  cukru  a  všeliké  přísady,  posadil  jsem  se  do  vedlejšího  kabinetu, 
kdež  spousta  rozličných  novin  a  časopisů  byla  rozložena.  Dokuroval 
jsem  právě  první  doutník,  když  tu  vedle  v  jídelně  těžké  hedbávné  šaty 
zašustély  a  na  prahu  čítárny  kněžna  Salomonida  se  objevila.  Spatřiv 
ji  povstal  jsem  a  přistoupiv  blíže  chtěl  jsem  jí  ruku  políbit;  avšak 
kněžna  mi  ruky  nepodala.  Zakývla  pouze  rychle  hlavou  a  pravila  na 
oko  lhostejně : 

„Spal  jste  dobře,  pane?" 

„Pokud  možná  bylo,  jasná  kněžno,  dobře;  ale  bez  mimořádné 
pomoci  to  nešlo:   musil  jsem  užiti  chloral-hydratu. " 

„Nečiňte  toho!"  napomínala  mne  Salomonida  s  líčenou  starostli- 
vostí,  „sice  si  docela  odvyknete  přirozeným  spůsobem  usínat." 

„Tisíceré  díky,  za  napomenutí.  Jasnosti;  avšak  po  nesmírném 
rozčilení,  jež  jsem  k  ránu  přestál  ..." 

„Jaké  pak  rozčilení?"  vpadla  mi  s  velikým  pojednou  účastenstvím 
do  řeči  kněžna. 

„Stalo  se  vám  něco,  nebo  někomu  jinému?" 

„Příčinu  velikého  rozčilení,  jež  jsem  dnes  za  časného  rána  pro- 
dělal, nejsem  Vaší  Jasnosti  s  to  vypravovat  —  nesmím!" 

„A  souvisí  tato  tajemná  příčina  vašeho  rozčilení  s  naším  po- 
divným setkáním  u  mých  dveří?" 

„Souvisí,  milostivá  kněžno,"   odpověděl  jsem  krátce  a  určitě. 

„Pak  jste  povinen  vyjeviti  mi  ji,"  pravila  důrazně  kněžna;  „mám 
právo  žádati  na  vás  zevrubné  objasnění  a  já  ho  také  žádám.  Sedněme 
si  tamo  stranou,  bojíte-li  se,  aby  nás  nikdo  neslyšel." 

„Zevrubného  a  úplného  vysvětlení  vám,  kněžno,  žádným  spůsobem 
podati  nemohu  a  nesmím,"  opakoval  jsem  skoro  slavnostně,  když  jsme 
se  byli  na  kněžnou  označeném  místě  usadili;  „věc  je  velice  důležitá, 
záhadná  a  nebezpečná,  takže  Vaši  Jasnost  důtklivě  prositi  musím,  aby 
mému  čestnému  slovu  uvěřila  a  na  ten  čas  tím  se  uspokojila,  co  vy- 
jeviti mi  jest  dovoleno." 

„Nuže  tedy  mluvte  a  povězte  aspoň  to,  co  povědět  smíte!"  nu- 
tkala netrpělivě  kněžna. 

„Slib  a  okolnosti  dovolují  mi,"  pokračoval  jsem,  „abych  jen 
z  daleka  naznačil  událost,  kteráž  mne  tak  neobvyklým  spůsobem  ku 
dveřím  vašeho  bytu.  Jasnosti,  přivedla.  Však  i  pro  toto  sdělení  vy- 
prošuji si  vaši  mlčelivost  —  smím  se  spolehnouti?" 

Salomonida  pokývla  důrazně  hlavou  a  dala  mi  i'ukou  znamení, 
abych  jen  dále  povídal. 

„Dnes  k  ránu,"  pravil  jsem,  uposlechnuv  toho  pokynutí,  „stala 
se  zde  záhadná  událost,  kteráž  by  celý  dům,  ba  celé  okolí  svrchovaně 
pobouřila,  kdybychom  ji  nezachovali  v  tajnosti..."    Při  těchto  slovech 
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hleděl  jsem  kněžně  pátravě  do  očí,  zvědav,  zda-li  snad  přece  nějakým 
nápadným  pohnutím  nevyzradí,  že  o  události  té  má  jakousi  vědomost. 
Avšak  mimo  zcela  přirozenou  zvědavost  nevyčetl  jsem  nic  z  její  tváře 
jinak  zcela  klidné  a  pokračoval  jsem  tedy:  „Když  pak  jsem  po  vy- 
konaných opatřeních,  jež  někteří  jsme  za  nutná  uznali,  kolem  vašeho 
bytu  se  ubíral,  zpozoroval  jsem  na  dveřích  od  komnat  Vaší  Jasnosti 
dosti  nápadnou  skvrnu,  kteráž  by  —  snad  ve  spolku  a  shodě  s  jinými 
ještě  okolnostmi  —  snadno  byla  mohla  vzbuditi  podezření,  že  Vaše 
Jasnost,  anebo  někdo  z  vaší  družiny  v  tajemné  události  té  má  nějaké 
vědomé  či  nevědomé  účastenství.  Z  toho  pak  domnění  byla  by  vám 
mohla  vzejíti  veliká  nepříjemnost,  neboť  seznal  jsem,  že  máte,  jasná 
kněžno,  ačkoliv  vtělená  líbeznost  a  něha,  přec  také  tu  a  tam  nepřítele, 
jemuž  by  snad  zadostučiněním  bylo,  kdyby  vám  mohl  spůsobiti  něco 
nemilého.  Považoval  jsem  tedy  za  svatou  povinnost  svou,  abych  nikým 
nepozorován,  onu  skvrnu  s  vašich  dveří  setřel.  Buďte  ujištěna,  milostivá 
kněžno,  že  jest  boží  pravda,  co  tuto  povídám,  a  že  mne  jen  úzkostlivá 
péče  o  váš  klid  k  tomu  přiměla,  co  jsem  učinil." 

Kněžna  poslouchala  s  úžasem  a  chtěla  mi  několikráte  vpadnouti 
do  řeči ;  já  však  nedal  jsem  se  vyrušiti  a  teprv  když  jsem  byl  do- 
mluvil, mohla  Salomonida  odpovědět. 

„Můj  bože,"  pravila  š  úžasem,  „co  to  slyším?  Vaše  kusé  narážky 
jsou  tak  divné,  tak  příšerné  .  .  .  jakoby  se  tu  byla  stala  zrovna  .  .  .■ 
vražda!  Mluvte,  uhodla  jsem?" 

„Opakuju,  kněžno,  po  třetí,"  odporoval  jsem  chladne,  „že  nesmím 
věc  vyzradit.  Řekl  jsem  bez  toho  až  příliš  mnoho,  v  pevné  ovšem 
důvěře,   že  věc  ani  dále  v}'pravovati,  ani  po  ní  dále  páti*ati  nebudete." 

„Jakže?"  zvolala  kněžna  s  podivením,  „málem  bylo  by  na  mne 
uvázlo  podezření  viny,  jak  sám  doznáváte,  a  já  mám  mlčet,  nemám 
žádat,  aby  vše  bylo  aspoň  pověděno,  nemám  se  zasadit,  aby  všeliké 
domnění  o  jakési  mé  spoluviné,  —  jestli  mimo  vás  snad  také  ještě 
jinde  vzniklo,  z  kořene  vyvráceno  bylo?" 

„Opakuji  znovu,  milostivá  kněžno,"  odtušil  jsem,  stávaje  se  již 
jaksi  nervosním,  „že  jest  událost,  o  kteréž  spolu  mluvíme,  vyjma  , šest 
zasvěcených,  mezi  nimiž  se  také  já  nalézám,  celému  domu  ještě  tajem- 
stvím a  že  nebylo  vaše  jméno  při  tom  dosud  proneseno.  Není  tedy 
nikterak  nutno,  ba  není  žádným  spůsobem  ani  radno,  abyste  vyvracela^ 
co  ještě  ani  nebylo  tvrzeno  aneb  abyste  žádala  za  objasnění  věci, 
o  kteréž  že  ani  tušení  nemáte,  se  předpokládá.  Aby  vám  byla,  Jasnosti, 
situace  jasná,  dovolím  'si  připomenouti  ještě  toto :  stal  se  tu  ohavný 
skutek,  ale  neví  se,  kdo  jej  vykonal  aneb  vykonati  dal;  vaše  jméno 
nebylo  sice  vysloveno,  avšak  jeví  se  dvě  zvláštní  shody  okolností,  z  nichž 
jedna  by  přímo  na  Vaši  Jasnost  podezření  uvalila,  kdyby  jen  ještě 
jediná  známka  k  ní  přibyla.  Takovou,  a  sice  velmi  přitěžující  známkou 
byla  by  krvavá  skvrna  na  vašich  dveřích,  a  proto  musil  jsem  ji  smýti, 
než  by  od  jiných  byla  zpozorována.  Avšak  další,  vás  podezřívající 
známkou  bylo  by,  kdybyste  na  příběh  dnešní  noci  se  vyptávala.  Nás 
šest,  kteří  jsme  jedinými  zde  svědky  spáchaného  skutku,  usneslo  se,  že 
zachováme  nejpřísnější  mlčení  a  že  budeme  bedlivě  pozorovat,  kdo  by 
jakýsi   nepokoj   jevil   aneb   všelijakými    otázkami    vypátrati    hleděl,    co 
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asi  po  dokonaném  jeho  čiuu  dále  se  dělo.  Kdokoliv  by  takovýmto  spň- 
sobem  vyzradil,  že  o  věci  má  vědomost,  bude  bez  všelikých  ohledů 
a  okolků  ^ydán  úřadům,  kteréž  arci  již  důvěrně  o  všem  jsou  zpraveny. 
Ráčíte  snad  tedy  již  nahlédnout,  že  by  nebjdo  opatrné  ani  moudré, 
žádati  jakéhokoliv  Ajsvétleuí." 

„Příteli,"  prohodila  s  hrdým  úsměvem  kněžna,  „jste  o  mne  příliš 
starostliv;  zapomínáte  asi  v  pochopitelném  rozechvění,  že  nejsem  já 
osobnost,  na  kterouž  by  leckdos  ruku  vztáhnouti  se  opovážil." 

„Nezapomínám,  kněžno,  kdo  jste  a  jaký  vliv  máte,  avšak  dovoluji 
si  vám  připomenouti,  že  jsou  již  i  na  Rusi  všichni  lidé  před  zákonem 
rovni  a  že  jsou  nedaleko  osoby,  kteréž  by  zrovna  v  tom  případě  nalé- 
haly, aby  rovnost  byla  šetřena  ..." 

„V  jakém  případě?"   vpadla  mi  prudce  do  řeči  Salomonida. 

„Myslím  v  tom  případě,  kdybyste  byla  vinnou  aneb  aspoň  do- 
statečně podezřelou  ..." 

„Pane!"  zvolala  kněžna,  jakoby  ji  byl  had  uštknul,  „vy  se  opo- 
važujete myslit  ..."  Nedomluvila,  ale  povstala  z  křesla  a  měřila  mne 
svítícíma  očima. 

„Račte  se,  Jasnosti,  upokojit,"  pravil  jsem  nedávaje  se  z  klidu 
vyrušit,  „jsem  dalek  míti  na  vás  to  nejmenší  podezření.  Kdybjxh  je 
měl,  nebyl  bych  se  zajisté  tajně  k  vašim  dveřím  připlížil,  abych  s  nich 
ty  krvavé  skvrny  smyl  a  nebyl  bych  vám  také  nyní  tolik,  zajisté  až  přes 
příliš,  vyzradil.  Avšak  soudím,  že  i  nevinný  člověk  obezřelým  býti  má, 
aby  si  nespůsobil  zbytečné  nepříjemnosti.  Ostatně  ukládá  vám,  kněžno, 
ještě  jeden,  zcela  objektivní  ohled  za  povinnost,  abjste  dle  rady  a  prosby 
mé  se  zachovala  a  nic  o  tajemném  onom  případu  nemluvila:  jest  to 
ohled  na  volný,  nerušený  průběh  spravedlnosti.  Kdybyste  o  věci  té 
mluvit  začala,  spůsobila  byste  nevhodnou  sensaci  a  vinník,  je-li  zde  mezi 
námi,  byl  by  varován,  zvěděl  by  bez  vlastního  přičinění,  čeho  mu  ještě 
vědět  potřebí  a  dovedl  by  zajisté  všemu  podezření  se  vyhnouti." 

Salomonida,  kteráž  si  byla  zatím  opět  usedla,  odpověděla  pokrčivši 
rameny : 

„A  přece  bude  těžko,  abych  vám  vyhověla..." 

„Jasná  paní,"  domlouval  jsem  jí  důtklivě  a  prosebně,  „dovolávám 
se  vaší  uznalosti:  setřev  krvavé  stopy  s  vašich  dveří,  prokázal  jsem 
vám  s  vlastním  nebezpečím  velkou  službu  a  ne-li,  chtěl  jsem  vám  ji 
aspoň  prokázat.  Takovýto,  odvážným  skutkem  dokázaný  úmysl  zasluhuje, 
tuším,  jakéhosi  uznání.  Nuže  jakožto  odměnu  za.s^^j  čin  a  úmysl  žádám, 
abyste  si.  Jasnosti,  mlčení  uložila." 

„Jsem  vám,  příteli,  povděčna  za  dobrou  vaši  vůli  a  nepodceňuji 
nikterak,  čeho  jste  se  pro  mne  odvážil,"  pravila  vážně  a  pevně  kněžna, 
„ale  vyhověti  vám  nemohu.  Já  mlčet  nesmím!" 

Slova  tato  dotkla  se  mne  jako  elektrická  jiskra.  Chvíli  jsem  byl 
zaražen,  ale  pak  rozpěnila  se  mi  prudce  krev  a  já  vyskočiv  z  křesla 
zvolal  jsem  dušeným  sice  hlasem,  ale  v  neobyčejném  rozčilení: 

„A  já  vám  pravím,  kněžno,  že  budete  mlčet!" 

„Jakže,  vy  mně  chcete  poroučet?!" 

„Když  nepomohly  důvody  rozumu  a  prosby,  nezbývá  nic  jiného." 
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„A  já  vára  zase  pravím,  mladý  pane,  že  se  vašim  rozkazům 
vysměju." 

„Nevysmějete,  kněžno!  Vy  budete  mlčet!" 

„A  čím  meclle  chcete  mne  k  tomu  donutit?"  ptala  se  Salomonida 
mou  pevností   a  patrnou  odhodlaností  jaksi  zaražena. 

„Tím,"  odpověděl  jsem,  „že  bych  jinak  musil  chrániti  sama  sebe. 
Abych  totiž  odůvodnil  a  ospi^avedlnil  faktum,  že  jsem  vám  polovici 
tajemství  vyzradil,  řeknu,  že  jsem  tak  učinil,  abych  vás  vyzkoumal, 
ježto  jsem  měl  podstatnou  příčinu  nedůvěřovati  vám,  zkrátka  předejdu 
vás  a  vznesu  na  vás  obžalobu  u  kollegia  nás  šesti." 

„A  jaký  myslíte,  že  toho  bude  následek?"  prohodila  na  oko 
lhostejně  kněžna. 

„Že  budete  bez  prodlení  zatčena?" 

„Zatčena!"  zhrozila  se  kněžna,  ale  přece  ihned  zase  doložila: 
„Bláhovče.  A  co,  kdyby  mne  třeba  zatkli  —  za  krátko  mne  zase  pro- 
pustí." 

„O  tom  nepochybuji,  jasná  kněžno,"  odpověděl  jsem  již  zase  mírné 
a  výstražně;  „ale  považte  si  jen,  jaký  to  zde  spůsobí  povyk,  jaký  z  toho 
bude  po  celé  Rusi  skandál!" 

„Skandál!"  opakovala  po  mně  zdrcena.  „Ano,  máte  pravdu... 
byl  by  to  ohromný  skandál ...  jejž  by  veřejný  klep  ještě  rozšířil.  Ne, 
ne,  všechno,  jen  žádný  skandál !  Zde  máte  mou  ruku,  že  ani  mrknutím 
oka  na  jevo  nedám,  co  od  vás  jsem  slyšela!" 

Políbil  jsem  s  pohnutím  její  krásnou  ruku  a  řekl  jsem: 

„Tisíceré  díky,  jasná  kněžno,  za  sebe  i  za  vás  samu.  Doufám,  že 
uznáte,  ne-li  hned,  aspoň  později  mou  dobrou  vůli  a  upřímnou  o  vás 
péči  a  že  mi  pak  také  odpustíte  energii,  kterouž  jsem  tento  slib  od 
vás  si  vymohl." 

„Buďte  bez  starosti,"  pravila  s  úsměvem,  ale  velice  ještě  roztržitá, 
„nehněvám  se  na  vás,  nikoliv  .  .  .  proč  také?  Jsem  vám  spíše  povděčna!" 

V  tom  ozvaly  se  vedle  veselé  hlasy  několika  hostů  a  kněžna  po- 
stranními dveřmi  kvapně  odešla.  — 

Jídelna  začala  se  tím  časem  oživovat.  Slyšel  jsem  mezi  hlasitě 
hovořícími  také  hlasy  profesora  Varvinského,  státního  rady  Kalugina 
a  poručíka  Ševčenka,  avšak  mluvily  se  asi  věci  jen  zcela  obyčejné,  neboť 
mnozí  se  smáli  a  vůbec  byli  všichni  —  aspoň  na  pohled  —  dobré  mysli. 
Na  nikom  nebylo  pozorovat,  že  by  byl  nějak  vzrušen  nebo  zaražen  nebo 
smuten,  ba  i  kapitán  Bogdanov  nutil  se  do  smíchu  a  žertu,  což  se  mu 
celkem  také  dosti  dobře  dařilo.  Asi  ke  druhé  hodině  přišla  dolů  slečna 
Caesarina,  kvetoucí  jako  růže  a  zářící  jako  jitřenka,  a  oznamovala 
s  roztomilou  vlídností:  „Papaša  prosí  za  odpuštění,  že  nepřichází  mezi 
své  vzácné  hosty  —  jest  po  probdělé  noci  poněkud  ještě  schvácen.  Žádá 
však  pány  a  dámy  důtklivě,  aby  se  až  do  oběda  co  nejvolnějším  spů- 
sobem  bavily.  Kapitána  Bogdanova  a  státního  radu  Kalugina  pak  prosí, 
aby  ho  jaksi  úřadně  zastupovali  a  jeho  jménem  všechno  nařizovali,  co 
by  komukoliv  z  pánů  a  dam  bylo  k  libosti.  O  5.  hodině  budeme  obědvat ; 
u  stolu  pak  doufá  otec,  že  panstvo  zase  zdráv  a  vesel  pozdraví." 

Po  tomto  sdělení,  jež  všichni  s  účastenstvím  vyslechli,  začalo 
v  drobných  skupinách,  do  nichž  jsem  se  také  já  byl  přimísil,  živé  roko- 
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vání,  jak  by  se  prázdné  tři  hodiny  a  pak  doba  mezi  obědem  a  velkou 
večerní  schůzí  co  nejlépe  a  nejpříjemněji  daly  vyplnit.  Činěno,  přijímáno 
i  odmítáno  množství  návrhů  a  dle  přijatých  projektů  seskupovala  a  roz- 
cházela se  společnost.  Já  držel  jsem  se  Bogdanova  a  byl  jsem  radostí 
zro\Tia  u  Aytržení,  kdj^ž  tento  posléz  shromáždiv  kolem  sebe  kruh  nej- 
rozmarnějších přátel,  překvapující  návrh  učinil,  abychom  po  obědě  na 
vlky  si  vyjeli,  ovšem  s  takovým  obmezením  doby,  abychom  do  desíti 
hodin  zase  nazpět  byli.  Z  dam  přihlásila  se  k  navržené  vlčí  výpravě 
pouze  Kina  Petrovna  Znacharova  a  Bogdanov  určil  ihned,  že  má  jeti 
se  mnou.  A  takž  majíce  všichni  své  plány  již  hotovy,  začali  jsme  se 
dle  chuti  a  možnosti  bavit.  Někteří  hlídali  čítárnu,  jiní  dělali  muziku, 
opět  jiní  hráli  kulečník  nebo  v  karty,  bavili  dámy,  my  pak,  kteří  jsme 
loveckou  výpravu  podniknouti  chtěli,  přehlíželi  jsme  patrony,  plnili  vínem 
a  vodkou  lovecké  láhve  atd.  Státní  rada  Kalugin  pak  mel  velikou  péči 
o  krabičky  se  sardinkami,  s  paštikou  z  husích  jater,  naloženými  humry, 
jakož  také  o  všelijaké  lahvičky  s  křikla\ými  etiketami,  zrovna  jako  by 
byl  chtěl  vlkům  na  stepi  \TStrojit  posvícení.  V  zadním  dvoře  pak, 
u  hospodářských  stavení,  obcházel  zvolený  hlavní  vozotaj  naší  výpravy, 
statečný  Yanka,  chlívek  za  chlívkem  a  tahal  mladé  svině  za  uši,  zkoušeje, 
která  z  nich  nejlépe  umí  křičet,  —  proč  ukáže  se  později.  V  pět  hodin 
byl  při  světle  oběd,  jemuž  zase  kněžna  Salomonida  a  starý  Sokolov 
předsedali  a  ihned  po  černé  kávě,  kteráž  nám  o  6.  hodině  byla  podána, 
\7pr0sil0  si  nás  osm  dovolení  se  vzdálit  a  Nina  Znacharova  zavěsivši 
se  mi  na  rameno  pravila: 

„Tak,  tu  mne  máte.  A  nyní  hleďte,  abych  se  dobře  bavila!" 
Sluhové  snesli  zatím  dolů  pušky,  kožichy  a  čeho   vůbec  bylo  po- 
třebí, a  za  posledním  stoupali  jsme  zvolna  my. 

Na  dvoře  byly  již  čtyři  „trojky"  zapraženy:  dvanácte  stopních 
kobylek  u  čtyř  kibitek.  Vedle  kibitek  kňučely  na  zemi  dvě  svázané 
svině,  jedna  v  pytli,  druhá  na  volno.  Nina,  naše  rozmilá  „naivní",  hleděla 
na  ty  přípravj'  v  udiveném  očekávání  věcí,  kteréž  by  přijíti  měly.  Zatím 
uložil  Yanka  svini  v  pytli  vřískající  do  truhlíku  pod  kozlíkem  prvních 
saní  a  Petruška,  nádvorní  sluha,  usadiv  se  nad  ní  do  svých  houní,  vzal 
druhou  svini  na  klín  a  sevřel  jí  rukou  tlamu,  aby  mu  před  časem  ne- 
zpívala, jak  poeticky  byl  připomenul.  Pak  vsedali  jsme  i  my,  lovci. 
Bogdanov,  který  výpravu  řídil,  posadil  se  ještě  s  někým  do  první  kibitkj-, 
my  druzí  po  dvou  do  ostatních.  Naše  kibitky  byly  dosti  velké,  lehounce 
stavěné  dřevěné  sáně,  každé  s  boudou  jako  půl  chrámové  kuple,  na 
všech  stranách  měkce  vjT)olštářované  a  několikerou  vrstvou  kožešin  tak 
hojně  vystlané,  že  jsme  se  do  té  juchtovým  aromátem  páchnoucí  srsti 
jako  do  prachových  peřin  zabořili.  Představte  si  dvě  koroptve,  kteréž 
vedle  sebe,  k  vůli  zahřátí,  až  po  hlavičky  do  sněhu  se  zapelešily :  tak 
hleděly  asi  naše  zmenšené  tváře  ze  spousty  kožešin  polootevřenými 
sáněmi  do  světa.  —  Prvé  ještě,  než  do  koní  se  prásklo,  přinesl  Yanka 
asi  čtyři  sáhy  dlouhý  provaz,  na  jehož  konci  velká  otep  sena  byla 
upevněna,  a  přivázal  jej  vzadu  ku  posledním  saním.  „Nač  to  dělá?" 
ozval  se  vedle  mne  zvonivý  hlásek  Niny  Petrovny  a  Bogdanov,  který 
tu  otázku  byl  zaslechl,  \7pjal  se  z  kibitky  a  vykládal:  „Jest  to  léč  na 
vlky.  Petruška  bude  na  mých  saních  tahat  svini  za  uši,  aby  silně  řvala ; 
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asi  na  tři  sáhy  za  poslední  kibitkou  bude  pak  tato  otep  sena  na  provaze 
po  utuhlém  sněhu  jako  kozel  poskakovat;  vlci  spojí  si  řev  svině  s  hop- 
cující  otepí,  budou  ji  zdáli  považovat  za  nějaké  zvíře,  které  za  námi 
utíká  a  sběhnou  se  některým  z  nás  do  rány.  Takovou  šalbou  musíme 
si  vlky  přilákat,  chceme-li  je  ve  společnosti  střílet." 

A  nyní  ku  předu ! "  zvolal  obrátiv  se  ke  kočím  Bogdanov,  a  ihned 
zacinkaly  zvonce  na  duhách  a  bleskem  vyletěly  sáně,  jedny  po  druhých 
ze  vrat.  Za  několik  minut  byli  jsme  v  šírém  sněžném  poli.  Měsíc  zářil 
jasně  a  ulehlý  sníh  jiskřil  se,  jakoby  posetý  byl  diamantovým  pískem. 
Vzduch  byl  suchý  a  čistý  a  od  východu  fičel  jedovatý  větřík,  jenž 
o  kraj  naší  boudy  se  lámaje,  jako  kuřátka  nebo  jako  myšky  slabounce 
šveholil  a  pískal.  Jinak  bylo  ticho  v  přírodě  a  hlas  našich  zvonců 
odumíral  elegicky  v  daleké  rovině.  Pojednou  kázal  Bogdanov  zastavit 
a  zvonce  odvázat.  Na  to  zapráskaly  zase  biče  a  lehounce ,  jakoby 
vzduchem  se  nesly,  letěly  naše  sáně  tichounce  po  hladině  sněžné  a  jen 
od  kopyt  odskakující  prška  sypkého  sněhu  svědčila,  že  koně  vskutku 
zemi  se  dotýkali.  V  tom  spustila  svině  na  předních  saních  —  to  jistě 
že  jí  Petruška  tlamu  uvolnil,  ale  za  to  zase  uši  tahal  —  křik  její  nesl 
se  velebným  tichem  večera  jako  řev  nepovědomé  nějaké  potvory. 

Dlouho  rozléhalo  se  marně  knikání  a  chrochtání  naší  štětinaté 
volavky,  viděli  jsme  v  dáli  již  tři  vesnice  a  vlka  nikde  nebylo.  Slyšel 
jsem,  že  někteří  již  zoufali  a  já  sám  stával  jsem  se  již  netrpělivým, 
ačkoliv  jsem  měl  velmi  příjemnou  společnost.  Nina  Petrovna  vedle  mne 
byla  by  zase  radostí  tleskala  rukama,  neboť  jí  působila  ta  střelhbitá 
„jízda  s  prasetem"  nesmírné  'potěšení!  Pojednou  ozval  se  jaksi  tajemně 
táhlý  tón  stříbrné  kapitánovy  trubky,  asi  tak,  jako  když  Indiáni  noční 
dobou  na  mušle  signál  k  útoku  dávali.  Bezděky  vyhlédli  jsme  všichni 
z  kibitek.  A  vskutku;  na  západní  straně,  od  nás  ještě  daleko,  po- 
skakovalo na  alabastrovém  sněhu  několik  kostrbatých  stínů ;  formy 
jejich  nebylo  lze  rozeznat,  ale  že  to  vlci  jsou,  nesmělo  se  již  pochy- 
bovat. Hledě  bystře  po  nich  pozoroval  jsem,  že  rychlými  kroky  uhá- 
nějíce šikmou  čarou  na  prodloužený  směr  našich  saní  mířili  a  vskutku 
také  navzdor  bystrému  jich  letu  stále  se  přibližovali.  Však  nesmím  opo- 
menouti zaznamenat,  že  jakmile  se  bylo  ukázalo,  od  které  strany  vlci 
přijdou,  druhé  a  třetí  sáně  na  levo  předejely  a  s  prvními  v  jedné  řadě 
stejným  klusem  ujížděly,  aby  se  vlkům  se  strany  zdálo,  že  jedou  jenom 
dvoje  sáně.  Po  chvilce  dal  Bogdanov  opět  trubkou  znamení  a  kočové 
umírnili  krok  koní,  aby  vlci  stačili  nás  dohonit. 

čím  více  na  hladkém  sněhu  stíny  k  nám  pádících  vlků  se  pro- 
tahovaly a  v  stínech  vychrtlé  tvary  jejich  se  obrážely,  tím  kvapněji 
vzmáhalo  se  ve  mně  rozčilení,  tak  že  jsem,  necítě  nic  a  nemysle, 
upjatým  zrakem  zajímavé  to  divadlo  sledoval,  kterak  zvěř  za  honci 
svými  se  žene  a  střelců  dychtivě  následuje.  Sáně  jely  dále,  ale  neletěly 
již,  nýbrž  nesly  se  jaksi  koketně,  jako  by  zvolna  po  proudu  pluly. 
Svině  ustavičně  řičela.  Již  bylo  zřejmě  znát,  že  vlci  na  otep  sena  za 
zadní  kibitkou  směřují:  zařvali  s  pozdviženými  tlamami  na  měsíc  a  již 
řítí  se  na  sáně.  V  tu  chvíli  zazněl  třetí  signál,  sáně  rozejely  se  opět 
divým  letem  a  vlci  s  nataženými  krky  za  nimi,  jakoby  je  chtěli  lapit 
a  zastavit.  Již  byli  zcela  na  blízku  a  v  tom  rozejely  se  trhnutím  koní 
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tri  naše  přední  sáně  obloukem,  šikmo  od  sebe  a  poněkud  stranou  na. 
právo,  aby  z  každých  lze  bylo  volně  na  vlky  vystřelit.  „Palte!"  vykřikl 
Bogdanov  a  mžiknutím  oka  A^třesklo  rychle  po  sobě  skoro  najednou 
sedm  ran  a  hned  na  to  sedm  druhých.  Děsně  zařvali  vlci,  jeden  se 
povalil  a  zůstal  ležet,  druhý  udělal  přemet,  ale  utíkal  dále  a  tři  prchali 
patrně  neporušeni.  Y  tu  chvíli  zarazily  také  naše  sáně.  Kapitán  Bog- 
danov vyskočiv  rj'chle  ze  saní  a  ohledav  sníh  zvolal  rozčileně:  „Jeden 
z  uprchlých  trousí  krev!  Petruško,  nalož  zabitého  na  poslední  saně 
a  spěchej  pak  za  námi ;  ty  pak,  Ivane,  leť  s  námi  s  čertem  o  závod 
po  krvavé  stopě,  ať  bestii  dorazíme!"  Kočové  trhli  kobylkami,  kteréž 
funíce  se  zježenými  hřívami  jako  po  třech  zapražení  draci  s  námi  se 
rozlítly.  Ani  nevidíme,  kam  nás  ta  čertova  spřežení  unášejí  —  ale  žádná 
starost,  však  on  se  drží  Yanka  krvavé  stopy.  „Yídíte  ho!"  vykřikl 
asi  po  čtvrt  hodině  divého  letu  Bogdanov,  „vidíte  ho,  tam  se  ta  bestie 
belhá!"  Za  chvíli  bylo  poraněné  zvíře  na  dostřelu;  z  předních  saní 
vyhoukly  dvě  rány,  vlk  se  povalil  a  chraplavě  zaskučev,  zaiyl  tlamu 
do  sněhu. 

Sáné  stanuly  a  my  vyskákali  v  ohromných,  kožešinami  obložených 
bufech  do  sněhu.  Kočové  vypráhli  zpocené  a  na  všech  údech  se  třesoucí 
koně,  naházeli  na  ně  houní  a  zapráskavše  do  nich  odehnali  je,  aby  se 
volným  poklusem  vyfouněli.  A  kobylky  vskutku  chvíli  semo  tamo  pobí- 
haly, načež  zcela  volně  a  jako  rozumně  procházeti  se  jaly.  Tím  časem 
přijely  také  zadní  sáně  s  prvním  zabitým  vlkem.  Nastalo  znalecké  pro- 
hlížení kusů :  byly  oba  stejně  krásné,  tak  že  při  pohledu  na  ně  znalcovo 
srdce  radostí  prý  usedalo,  ale  moje  Nina  43ála  se  jich  i  mrtvých  a  od- 
vracela od  nich  oči.  Dobytí  kulí  ze  zabitých  vlků  a  zjištění,  čími  ranami 
bestie  padly,  odloženo  na  zítřejší  den. 

„Nuž  tedy,"  zvolal  státní  rada  Kalugin,  „za  každou  práci  řádnou 
mzdu!  Po  únavě  posilu!  Zkrátka:  večeřet!  Yanko,  houně  na  sníh  a  na 
houně  kožešiny.  Potom  bednu  s  kuchyní  a  lychle  vytopit  samovar ! "  — 
Bogdanov  zase  rozhlédnuv  se  kolem  houkal  na  kočí:  „Hej,  hoši!  Ne- 
zapomeňte dát  koním  chleba.  Pak  zapalte  chrastí  pod  plecháči  a  nadělejte 
ze  sněhu  vody  pro  ně!"  —  Za  minutu  seděli  jsme  po  turecku  na  ro- 
zestřených kožiších,  vyklízejíce  s  božskou  chutí  krabičky  sardinek,  paštiky 
z  husích  jater,  humrového  salátu  a  srkajíce  pilně  ohni\ý  obsah  lahviček 
s  křiklavými  etiketami.  Jakáto  rozkošná  hostina  v  širé  sněžné  stepi,  při 
bledém  svitu  měsíce !  Rozstoupila  se  v  údech  síla,  rozstoupila  se  bodrost 
v  mysli,  a  když  pak  nám  ještě  vřelý  vonný  čaj  hrdla  prolil,  zapěli  jsme 
padlým  vlkům  veselou  loveckou  panychidu.  Nina  Petrovna,  kteréž  jsem 
byl  —  mimochodem  řečeno  —  nejlepší  sousta  a  krůpěje  vybíral,  cítila 
se  tak  blaženou,  že  mne  v  jednom  slabém  okamžiku  radostí  až  objala! 

Bylo  devět  hodin  a  tedy  již  nejvyšší  čas,  abychom  nejkratším 
směrem  domů  se  vrátili.  „Nemějte  starostí!"  utěšoval  nás  Bogdanov^ 
„jeli  jsme  obloukem  a  nevzdálili  jsme  se  tedy  tak  daleko,  jak  se  vám  snad 
zdá ;  mimo  to  urazili  jsme,  pronásledujíce  raněného  vlka,  značný  kus 
cesty  nazpět,  přijedeme  tedy  zrovna  včas."  — Kočové  zapřáhli,  zavěsili 
opět  zvonce  a  hurá!  letěli  jsme  opět  vesele  po  sněžné  pláni,  zpátečným 
arci  obloukem,  k  Baranovu.  Ještě  se  objevil  tu  a  tam  opodál  nějaký 
vlk,  ale  jakmile  nás  byl  zočil,  smrštil  ohon  mezi  nohy  a  uháněl,  jakoby 
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už  měl  kožich  spálený  ....  Xa  Zcámeckých  hodinách  hýla  zrovna  desátá, 
když  jsme  hlučně  do  nádvoří  vjížděli. 

Když  byl  Bogdanov  kočím  potřebné  rozkazy  udělil,  odebrali  se 
všichni  do  zámku,  aby  toiletty  si  upravili  a  pak  do  salónu  se  dostavili. 
Jen  mně  se  ještě  nechtělo  do  vnitř;  šel  jsem  se  podívat  do  koníren, 
prohledl  si  koně  a  promluvil  s  koňáky  tu  a  tam  nějaké  slovo.  Když 
pak  jsem  odcházel,  přistoupil  ke  mně  jeden  z  dvorníkův  a  nadzvednuv 
beranici,  pravil  jaksi  tajemně : 

„Baryn!  Chci  říci:  Vaše  blagorodie!  Byl  zde  podvečer  policejskij." 

„A  co  tu  chtěl?" 

„Nu,  ptal  se  tak  leccos,  sem  a  tam  a  mluvil  všelijak." 

„S  kým?" 

„Se  mnou,  vaše  blagorodie.  Já  jako,  ráčíte  vědět,  vím,  co  se  tu 
dnes  v  noci  ua  dnešek   stalo  —  jsem  jeden   z  těch  dvou." 

„Nuž,  a  co  dále?" 

„Co  dále?...  Policejskij  jako  napovídal  tak  leccos...  ostatní 
lidé  tomu  nerozuměli  a  já  jsem  je  také  poslal  pryč,  že  sám  všechno, 
co  bude  úřadu  třeba,  obstarám.  Tak  tedy  policejskij  se  nejdříve  ptal, 
jsou-li  už   zde?" 

„A  kdo  pak?" 

„Žandarmi!" 

„Blázníš?!"  zvolal  jsem  rozhorlené  na  dvorníka.  „Co  by  tu  chtěli 
žandarmové?  Což  nevíš,  že  je  pan  Sokolov  skutečným  tajným  radou 
Jeho  Veličenstva  a  že  on  za  všecko  stojí?" 

„Znám,  znám!"  zase  dvorník.  „Ale  co  naplat!  Policejskij  vyzradil 
mi  pod  rukou,  že  sem  jistě  přijdou,  ještě  dnes,  že  je  sem  posýlá  sám 
gubernator.  Dostali  prý  depeši.  Přišel  jako,  rozumíte,  dát  výstrahu... 
aby  se  snad  něco  dle  toho  zařídilo  .  .  .  můj  bože,  policejskij  chce 
také  žít  .  .  ." 

„Kde  je  ten  člověk,  odešel  zase?" 

„Odešel  a  zase  přišel.  Sedí  tamo  v  dvornickém  domku,  v  mé 
dirce,  a  čte  staré  noviny.    Čeká  ..." 

„Doveď  mne  k  němu!" 

„Poslouchám !" 

Za  chvilku  seděl  jsem  v  malé  dvornické  jizbičce  vedle  policej- 
ského.  Řekl  jsem  mu,  že  je  domácí  panstvo  hosty  příliš  zaměstnáno 
a  že  přicházím  tedy  za  ně,  jakožto  přítel  rodiny,  poděkovat  se  mu  za 
přinesenou  zprávu.  Při  tom  vložil  jsem  mu  pětirublovou  bankovku 
do  hrsti. 

„Spasibo,  sudar!"  odtušil  policejskij  s  poklonou.  „Rozumí  se 
samo  sebou,  že  z  domácího  panstva  nesmí  nikdo  nic  o  tom  vědět. 
Rozumí  se.  Nebylo  by  opatrné  o  všem  vědět!  Ostatně  myslím,  že  zde 
již  brzy  budou.    O  tom  se  ovšem  budou  musit  všichni  dovědět." 

„Dovolte,  příteli,"  jal  jsem  se  na  policejského  doléhat,  „nevíte 
takto  nic,  nedostali  jste  žádnou  zprávu,  co  tu  vlastně  chtějí  nebo  mají 
dělat?" 

Policejskij  krčil  rameny,  mžoural  očima  a  usmíval  se. 

„Jakž  bych  to  mohl  vědět.  Načalstvo  nám  podřízeným  takových 
věcí  nevzkazuje.    A  kdyby  i  .  .  ." 
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„Rozumím,  co  chcete  říci,"  na  to  zase  já;  „neclici  z  vás  vylákat 
žádné  úřadní  tajemství.  Ale  víte-li,  proč  jsem  jedou,  jaký  mají  určitý 
rozkaz,  můžete  mi  to  přece,  ovšem  zcela  důvěrně  sdělit.  Máme-li  se 
to  dovědět  o  chvíli  dříve  nebo  později,  na  tom  přece  načaist\-u  pranic 
nezáleží.  Tžd)-ť  mne  se  to  dozajista  netýká.  Ostatně  .  .  .  nebudete  toho 
litovat." 

„Vím,  'viml"  odtušil  skoro  šeptem  policejskij  a  obrátiv  se  ku 
dveřím,  kde  dvorník  něco  kutil,   zvolal: 

„Hej,  Myško!  Xech  nás  o  samotě  chvilku.  Tvoje  šukání  nás  \j- 
rušuje!" 

Myška  vyšel  ven  a  policejskij  nachýliv  se  ke  mně,  pravil  šeptem : 
„Mají  zde  někoho  zatknout  a  hned  odvézt." 

„Co  vám  to  napadá!" 

„Nic  mi  nenapadá!  Miravoj  *),  jemuž  tu  jsem  přidělen,  dostal 
depeši  a  tam  to  stálo.  Starosta  za  to  neví  nic,  než  že  ještě  dnes 
přijdou  žandarmi  a  že  má  udělat,  co  od  něho  budou  žádat." 

„Ale  koho  tedy  mají  zatknout?" 

„To  je  to,  to  je  to!  To  kdybychom  věděli!" 

„Nu,  nu.  Yíte-li,  že  mají  někoho  zatknout,  víte  asi  také,  koho. 
Jsme  mezi  sebou  a  nikdo  nás  neslyší:  řekněte  si,  co  to  stojí  —  do- 
stanete všechno." 

„Rozumím,  rozumím;  ale  když  to  ne\-ím!  Ostatně  nic  nedělá. 
Nezáleží-li  na  nějaké  „Katěnce"  **),  dá  se  snad  všechno  ještě  spravit. 
Namluvím  něco  žandarmům,  zdržím  je  někde,  podám  zprá\'u  a  dotyčný 
nebo  dotyčná  může  zatím  rychle  prchnout." 

„Xuže  dobrá,"  odpověděl  jsem.  „Dostanete  slušnou  odměnu,  kava- 
lírsky  odměřenou  dle  důležitosti  služby,  kterou  nám  prokážete.  Zatím 
myslím,  abyste  šel  do  vsi,  sice  vás  tu  sama  zde  překvapí.  Zprá\-u, 
kterou  dostanete,  zašlete  mně ;  kdyby  však  nic  nepověděli  a  ihned  sem 
přišli,  zaveďte  je  pod  nějakou  záminkou  do  čeledníku,  víte  tam  na 
právo,  do  lokajny  a  vzkažte  nahoru  pro  mne.  Ať  se  jen  neděje  žádný 
povyk,  a  zejmene  domácímu  lidu  zde  ať  se  před  časem  nic  nepovídá." 

„K  službám,  a  jestli  to  dobře  vp-edeme  ..." 

„Za  „Katěnku"  ručím  sám;  však  mohou  být  dvě,  tři.  .  .  dle 
toho,  jak  bude  věc  velká." 

S  tím  jsme    se  rozešli,    policejskij  do  vsi,   já  nahoru    do   zámku. 


Nahoře  v  salóně  bylo  již  hlučno  a  život  —  skoro  tak  živo,  jako 
den  před  tím,  jen  že  scházeli  velcí  moskevští  umělci  a  že  také  někteří 
přespolní  hosté  byli  jiní.  Jinak  dělala  se  hudba,  politisovalo  se,  hrály 
se  v  postranních  kabinetech  šachy,  karty  a  kulečník,  především  ale  — 
a  to  hlavně  —  pěstoval  se  ve  větších  i  menších  skupinách  klep.  Jen 
tančit  se  toho  večera  nesmělo. 


*)  Mlravoj  suda  =  smírčí  soudce. 

**)  Prostonárodm'  jméno   storublové   bankovky,    na  jejíž   zadní  straně  je 
obrázek  carevny  Kateřiny  n. 
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Hostitel,  pau  Dimitrij  Ivanovic  Sokolov  pobyv  asi  hodinu  v  salóně, 
obešel  všechny  skupiny  hostův  a  prosil  všude  za  dovolení,  aby  se  směl 
odebrati  do  své  komnaty.  „Zapomněl  jsem  minulé  noci,  že  jsem  již 
starý  muž  a  řádil  jsem  jako  mladík.  Byl  jsem  blažen,  že  mne  tak 
skvělý  kruh  vzácných  hostů  poctil  a  v  té  radosti  jsem  přebral.  V  mých 
pak  letech  nezůstávají  podobné  výtržnosti  bez  následkův  —  bolí  mne 
dnes  trochu  vlasy  a  také  mysl  má  jest  poněkud  obestřena.  Doufám, 
že  se  budete,  moji  pánové  a  dámy,  beze  mne  ještě  lépe  bavit,  než  za 
mé  přítomnosti.  Prosím  tedy  tisíckráte  za  odpuštění  a  dovolení,  abych 
se  směl  do  své  komnaty  uchýlit." 

Hosté  litovali  ho ,  ale  jen  zcela  formálně,  ba  mnozí  žertovně 
aneb  dokonce  ironicky;  já  však  litoval  jsem  toho  bodrého  jovialního 
starého  pána  z  plna  srdce,  neboť  věděl  jsem,  co  mu  srdce  a  hlavu 
ztížilo.  Touž  měrou  litovalo  ho  i  ostatních  pět  svědků  záhadné  ranní 
události,  ale  nikdo  nedával  ani  nejmenšího  na  sobě  znáti.  Bogdanov, 
jemuž  se  bylo  jakožto  vojáku  nejsnáze  podařilo  zaplašiti  nepokoj  a  zlé 
upomínky,  bavil  snad  ještě  rozmarněji,  než  vČera,  dámy  a  přítelkyně 
své  nevěsty,  s  kterouž  se  ob  čas,  ale  jen  na  okamžik  od  ostatní  spo- 
lečnosti odlučoval  a  v  důvěrný  hovor  zabíral.  Ale  když  jsem  ho  vy- 
hledal a  jemu  sdělil,  co  policejskij  mi  byl  vyzradil,  zarazil  se  a  na 
čele  rozložila  se  mu  těžká  chmura.  Měli  jsme  pak  krátkou  poradu, 
kteráž  tím  skončila,  že  schválil  můj  plán  jakožto  jediný  snad  prostředek, 
aby  skandál  na  meze  co  možná  nejužší  zůstal  obmezen.  Pak  jsme  se 
rozešli  a  já  přidružil  jsem  se  k  malému  kruhu  dam,  kteréž  sedíce  na 
nízkých  křeslech  v  modrém  kabinetě,  vzájemným  vyspravováním  se  bavily. 
Byly  mezi  nimi  slečna  Caesarina  a  Nina  Pelrovna  —  proto  dovolil 
jsem  si  přisednout.  Aglaja  Orgeni,  tehda  ještě  dáma  v  bujném  roz- 
květu a  všude  slavená  zpěvačka,  vypravovala  právě  jakousi  episodu  ze 
svého  uměleckého  života.  Prosil  jsem  ji,  aby  se  mou  přítomností 
nikterak  nevyrušovala,  a  ona  odpověděla  vesele : 

„Nebojte  se,  nepřestanu  vypravovat,  nejméně  před  námi.  Vykládám 
zde  dámám  historii  svého  života  v  jednotlivých  obrazech  a  nemám  pranic 
proti  tomu,  abyste  si  ji  také  poslechl.  Slyším,  že  píšete  pro  časopisy, 
a  nabyla  jsem  ze  zkušenosti  přesvědčení,  že  není  dobře  před  pány 
vašeho  druhu  se  uzavírat." 

„Toť  zajímavé  poznání,  slečno,"  připomenul  jsem  ku  zvláštní  této 
poznámce;  „obyčejně  se  říká,  že  není  radno  před  žurnalisty  mnoho 
vypravovat. " 

„Ano,  říká  se  tak,"  odpověděla  pěvkyně,  „ale  já  toho  nenahlížím. 
Máme-li  tajemství,  jež  na  veřejnost  nesmí,  nepovídáme  jich  vůbec  nikomu, 
o  ostatní  pak  není  starosti.  Já  potrestala  jsem  se  jednou,  že  jsem  před 
jedním  z  vašich  kolegů  dělala  tajemství." 

„Jak  to,  prosím?"  zvolali  jsme  asi  tři  najednou. 

„Zcela  jednoduše,"  odpověděla  Orgeni.  „Bylo  to  na  počátku  mé 
umělecké  dráhy.  Známý  jeden  spisovatel  německý  žádal  mne  několikráte 
o  bližší  data  a  podrobnosti  z  mého  života  a  pravil  výslovně,  že  chce 
o  mne  napsati  článek  do  konversačního  slovníku.  Myslila  jsem  tehda, 
že  mne  jen  škádlí  a  nepověděla  jsem  mu  nic.  Když  tedy  nemohl  po 
dobrém  žádaných  zpráv  ode  mne  docílit,  jal  se  mi  zcela  galantně  hrozit : 
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„Slečno,"  pravil  mi,  „nepovíte-li  mi  svůj  životopis,  pomstím  se  vám 
krutě  :  vymyslím  si  jej,  neboť  do  konversačního  slovníku  již  přijít  musíte." 
Smála  jsem  se  tomu  a  zapomněla  jsem  pak  docela  na  jeho  hrozbu. 
Teprv  asi  po  roce  zděsila  jsem  se  následku  své  umíněnosti:  dostalo  se 
mi  do  rukou,  ale  jen  zcela  náhodou,  nové  vydání  konversačního  slovníku 
a  tu  čtla  jsem  pod  záhlavím  „Orgeni,  Aglaja"  báječné  věci  o  sobě,  svém 
mládí  a  o  počátcích  mé  umělecké  dráhy.  Ale  na  tom  není  dosti :  kam- 
koliv od  té  doby  na  pohostinské  hry  přijíždím,  všude  otiskují  mi  noviny, 
jako  na  uvítání  onu  báchorku,  která  se  ovšem  obecenstvu  líbí." 

„Keni  vám  tedy  nikterak  na  ujmu?"  učinil  jsem  skromnou  otázku. 

„Uchovej  bůh!"  odtušila  Orgeni ;  „někteří  moji  staří  přátelé  soudí 
naopak,  že  mi  velice  prospěla,  ale  já  ji  přece  nenávidím!  Avšak  abychom 
se  snad  zase  k  dřívějšímu  vrátili?" 

„Vypravujte,  vypravujte!"  prosily  dámy. 

„Nuž  tedy,"  jala  sa  Oi^geni  vypravovat,  „řekla  jsem  vám  již,  mé 
dámy,  že  jsem  svého  pěveckého  vzdělání  nabyla  u  paní  Viardotové. 
Výtečná  tato  paní  bydlela  tehda  v  Baden  Badenu  a  v  tomto  shromaždišti 
vznešeného  světa  ze  všech  zemí  naší  polokoule  byla  její  villa  obzvlášt- 
ním dostaveníčkem  všech  vynikajících  a  znamenitých  osobností  tamější 
společnosti.  Můžete  si  tedy  představit,  s  jakou  trémou  jsem  poprvé 
překročila  práh  této  paní,  kteráž  mi  jako  umělkyně  i  dáma  velkého 
světa  stejnou  měrou  imponovala.  Avšak  úzkostlivost  má  brzo  zmizela 
působením  její  prosté  ale  neodolatelně  líbezné  osobnosti,  a  záhy  byla 
paní  Viardotová  nejen  mou  učitelkou,  nýbrž  i  upřímnou  přítelkyní.  — 
K  povznesení  duševně  bohatého  i  lesklého  života  v  jejím  rodinném 
kruhu  přispíval  velice  vliv  vašeho  slavného  romanopisce  Ivana  Turgeněva, 
kterýž  tu  býval  denním  hostem.  Jest  vám  zajisté  známo,  jak  tento  velký 
novellista  svobodnou  volbou  svůj  osud  spřáhl  s  osudem  paní  Viardotové, 
ku  kteréž  měl  po  všechen  čas  neobmezenou  úctu.  Hned  když  se  byl 
poprvé  s  ní  setkal  —  zpívala  tehda  jakožto  host  v  Petrohradě  —  učinila 
na  něho  tak  mocný  dojem,  že  když  záhy  na  to  zase  odejela,  Turgeněv 
z  velikého  vzrušení  svých  citů  poznal,  že  jest  mu  její  přítomnosti  k  dal- 
šímu životu  naprosto  potřebí.  A  takž  objevil  se  jednou  v  Paříži  před  ní 
a  sdělil  jí,  čím  se  mu  byla  stala.  Avšak  ona  odpověděla  mu,  že  je 
vdaná  a  to  šťastně  vdaná;  srovná-li  se  jeho  cit  s  tímto  faktem,  že  bude 
Turgeněv  jí  i  jejímu  choti  vždy  vítaným  přítelem.  A  od  té  doby  až  po 
dnes  potrval  mezi  oběma  těmito  zvláštními  lidmi  poměr  velice  srdečný 
a  důvěrný  ..." 

Ku  konci  těchto  slov  přiblížil  se  potichu  jeden  z  lokajů  ke  mně 
a  nachýliv  se  k  mému  uchu  šeptal: 

„Vaše  blahorodí !  Policejskij  přiběhl  celý  uřícený  a  chce  s  vámi 
neprodleně  mluvit." 

„Dobrá,  že  přijdu  hned!" 

Omluviv  se  krátkými  slovy  dámám  odkvapil  jsem  pln  nepokoje  do 
čekárny  v  přízemí.  Policejskij  stál  tam  u  okna  a  přestupoval  netrpělivě 
s  nohy  na  nohu. 

„Nuže,  co  jest?"   otázal  jsem  se  ho. 

„Už  přijeli  a  za  chvíli  jsou  zde.  čekal  jsem  na  ně  za  vsí  a  pře- 
mluvil jsem  přistává,  aby  dal  u  prvního  kováře,  víte  tam  zcela  na  kraji 
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osady,  konč  překovat,  já  že  půjdu  napřed  a  vyzvím  zde,  čeho  jim 
třeba  asi  bude  vedet.  Nu  a  tu  sdělil  mi,  že  má  rozkaz  zatknouti  a  od- 
vézti do  města  jakousi  kněžnu  Sachalinovou,  tuším,  že  Salomouidu  Pla- 
tonovou, kteráž  prý  zde  jakožto  host  mešká.  To  když  byl,  rozumíme, 
pověděl,  řekl  jsem  mu,  aby  nejezdili  vesnicí,  že  by  zbytečný  poplach 
spůsobili,  nýbrž  aby  jeli  okolo,  přímo  ua  zámek,  zde  že  zastanou  všechno 
v  plném  kvasu  a  plesu.  Pak  nabídl  jsem  se,  že  poběhnu  napřed  a  vy- 
zvím, co  a  jak,  aby  věděli,  jak  si  tu  mají  počínat.  A  tak  jsem  zde,  ale 
musím  hned  zase  odběhnout.  Co  jim  tedy  mám  říci?" 

„Člověče,"  zvolal  jsem  jako  udiven,  „vy  stanete  se  ještě  boháčem! 
Tento  lov  se  vám  vyplatí !  Víte-Iiž  pak,  že  má  kněžna  Sachalinova  více 
millionů  v  kasách,  než  my  oba  prstů  na  rukách  i  nohách?" 

„Je-li  možná!"  podivil  se  policejskij. 

„Tak,  tak!"  doložil  jsem  vážně.  „A  nyní  jděte  a  řeknete  „přístavu", 
který  žandarmy  vede,  že  neuí  kněžna  ještě  doma,  ale  že  jisté  po  půl 
noci  přijede.  Řekněte,  že  jela  někam  do  sousedství  na  návštěvu,  ale  že 
bude  zde  ještě  tancovat,  poněvadž  ples  potrvá  do  bílého  rána.  Pak  mu 
také  domluvte,  aby  tu  nedělali  žádný  povyk,  že  jsou  na  hoře  generálové 
a  státní  radové,  aby  si  tu  ale  dopřáli  večeře,  jakéž  snad  jaktěživi  ještě 
neměli.  Rozuměl  jste?" 

„Rozuměl,  a  již  letím!" 

„Yšak  počkejte  ještě.  Zde  posílá  vám  domácí  pán  prozatím  jednu 
„Katěnku"  za  běhání,"  pravil  jsem  podávaje  policejskému  rublovou 
stovku,  kterouž  mi  byl  Bogdanov  pro  něho  doručil.  Policejskij  otevřel 
velkou  tobolku,  vyňal  list  papíru  a  napsal  na  něj  bez  nejmenšího  ostychu  : 
^Obdržel  dnes  od  pana  ^%  sto  rublů  stříbra.  V  Baranově  dne  .... 
Ivan  Nikolajevič  Mezencev."  Odevzdav  mi  pak  tuto  kvitanci,  kteráž 
-by  pro  vystavitele  všude  jinde  zajisté  velmi  nebezpečnou  státi  se  mohla, 
odkvapil.  Já  pak  obešel  jsem  rychle  portýra,  dvorníky  a  sluhy  dole 
zaměstnané  a  uložil  jsem  jim  jménem  domácího  pána,  který  však  o  tom 
ani  neměl  tušení,  aby  řekli  žandarmům,  jež  generální  gubernátor  sem 
poslal,  že  kněžna  Sachalinova  není  doma,  ale  že  jisté  po  půl  noci  přijede. 
Žandarmové  ti,  hleděl  jsem  lidem  namluvit,  že  jsou  určeni,  aby  kněžnu 
jako  tělesná  stráž  chránili,  poněvadž  poveze  s  sebou  mnoho  millionů 
peněz.  Sluhové  —  věřili,  nevěřili,  a  slíbili  svatosvaté,  že  se  dle  mého 
návodu  přísně  zachovají. 

Připraviv  takto  dle  možnosti  služebný  lid  na  příchod  žandarmův 
odebi-al  jsem  se  do  svého  pokoje,  abych  si  vyhledal  některé  věci,  kterých 
jsem  při  zamýšlené  operaci  s  žandarmy  hodlal  použiti.  Pak  sestoupil 
jsem  do  kuchyně  a  vyřídil  kuchaři,  aby  sestavil  pro  očekávané  nezvané 
hosty  večeři  z  chutných,  ale  žízeň  působících  jídel  a  dohodnuv  se  s  ním 
o  jídelním  lístku  pro  žandarmy  určil  jsem  také,  jaké  nápoje  se  pro 
né  mají  přichystat.  Na  to  odešel  jsem  do  čekárny.  Sotva  že  jsem  byl 
asi  půl  cigára  vykouřil,  rozlehlo  se  na  dvoře  cinkání  zvonců  a  dupání 
koňských  kopyt  —  neklamné  to  pro  mne  znamení ,  že  eskorta  pro 
kněžnu  Salomonidu  již  přijela.  Měl  jsem  arci  již  promyšlený  plán  a  dů- 
věřoval jsem  také,  že  se  podaří,  ale  proto  přece  zachvěl  jsem  se, 
jakobych    sám  měl  býti  zatčen,    když  vyhlédnuv  z  okna,    lesklé  bodáky 
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žandarmův  jsem  spatřil.  Byli  čtyři  v  plné  zbroji  a  s  uirai  přijel  „přistav" 
jakožto  policejní  komisař. 

Vyšel  jsem  jim  vstříc  do  průjezdu.  Přistav  mluvil  již  se  „Švý- 
carem"  čili  portýi'em  a  vrtěl  jaksi  podivně  hlavou.  Aby  se  nic  nepo- 
kazilo, přistoupil  jsem  rychle  k  němu  a  oslovil  ho : 

„Máte  k  nám  nějaké  úřadní  poslání?" 

„Tak  jest!"  odpověděl.  „Ye  službě  jsme  sem  přijeli.  Jste  vy, 
pane,  snad  velitelem  tohoto  zámku?" 

„Nikoliv,  ale  zastupuji  ho,  poněvadž  je  stár  a  churav." 

„Xuž  tedy,"  pravil  obřadně  přistav,  „mohu  ukázati  vám  tento 
papír.    Poznáte  z  něho,  proč  jsme  sem  přišli." 

Podal  mi  složený  půlarch,  obsahující  gubernátorem  vydaný  rozkaz 
na  zatčení  kněžny  Salomonidy  Platonovuy  Sachalinové,  bez  udání  jakého- 
koliv důvodu.  Tvářil  jsem  se  velice  přelrv^apeným,  ale  pohlednuv  přístavu 
pevně  do  očí  pravil  jsem  chladně : 

„Budete  se  tu  musit  nějakou  chvíli  pozdržet.  Kněžna  odejela 
s  knížetem  Lvickým,  od  něhož  jakýsi  statek  chce  koupit,  ale  musí 
přijet  nazpět.  Ohlásila  nám,  že  se  vrátí  jistě  po  půlnoci,  aby  si  mohla 
ještě  zatančit  menuet  —  máme  totiž  dnes  velkou  společnost,  při  kteréž 
se  také  trochu  tančí.  Pohovíte  si  zatím  trochu  a  posilníte  se  na  zpá- 
teční cestu;  až  pak  kněžna  přijede,  oznamte  jí  laskavě  hned  zde  dole, 
že  je  zatčena,  aby  mohla  s  vámi  odejet,  aniž  by  toho  nahoře  kdo 
zpozoroval.    Zkazilo  by  nám  to  celou  zábavu.    Budete  tak  dobrý?" 

Při  tom  mrknul  jsem  důvěrně  na  něho  a  vrátil  mu  zatykači  list, 
kterýž  on  do  náprsní  kapsy  spodní  uniformy  si  zastrčil. 

„Co  dělat?"  pravil  po  krátkém  přemýšlení.  „Rozkaz  zní:  „Za- 
tknout!" ale  kdj-ž  není  doma,  musí  se  počkat,  to  jest:  nepřítomného 
nelapíš.  Posedíme  tedy  trochu  a  zahřejeme  vykřehlé  údy.  Odložte, 
vojáci,  zbraně!" 

Uvedl  jsem  je  do  v>'hřáté  lokajny  a  kázal  přinésti  nejpry  baňku 
anglické  kořalky  (Brandy).  Přistav  i  žaudarmové  \7pili  každý  po  dvou 
sklenkách  a  libovali  si,  tvrdíce,  že  nikdy  ještě  tak  řízné  a  lahodné- 
vodky  nepili.  Na  to  posadili  se  za  prostřený  již  stůl  a  očekávali  patrně 
s  nemalou  dychtivostí,  co  asi  bude  následovat.  Než  vlastní  večeře  přišla, 
dal  jsem  přinésti  drobné  „zákusky",  jako  kaviár,  slanečky,  sardýnky, 
sýr  a  t.  d.  a  vnutil  do  každého  ještě  jednu  skleničku  Brandy.  Mezi 
tím  ptal  jsem  se  přistává,  proč  asi  kněžna  bude  zatčena,  a  když  mi 
odpověděl,  že  neví,  ale  že  to  bude  nejspíše  něco  politického,  poněvadž 
prý  se  povídalo  na  „kvartále*)"  něco  o  vypovězení  správní  cestou  — 
to  jest  bez  soudu  —  někam  na  Sibiř,  obrátil  jsem,  jakoby  mne  to  ani 
mnoho  nezajímalof,  řeč  jinam  a  začal  jsem  mluvit  o  povětrnosti,  o  těžké 
službě,  jakou  mají  a  tak  dále,  až  přišla  večeře. 

Byla  hojná  a  jak  žandarmi  dosvědčovali,  výborná.  Jen  divil  se- 
přistav ,  že  před  tak  úplnou  večeří  nebyla  podána  žádná  polévka, 
bouillon  nebo  „sup"  z  kuřat,  což  jsem  mu  vysvětlil  pokročilou  již 
večerní  dobou  —  nescházelof  již  mnoho  do  půl  noci. 
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„E  co,"  pravil  drsně  jeden  z  žandarmů,  „vzal  čert  polévku,  když 
je  dobré  víno  a  dobrá  vodka!" 

„Má  konečně  pravdu,"  zasmál  se  přistav,  „jak  podivno,  že  i  v  tak 
prosté  kotrbě  často  se  rodí  dobrá  myšlenka!  Uděláme  si  tedy  z  vína 
polévku." 

Víno,  kteréž  jsem  jim  naléval,  bylo  nejtěžší  burgundské  a  ještě 
postavil  jsem,  nic  neříkaje,  láhev  francouzské  slivovice  na  stůl.  Speku- 
lace má  byla  dobrá:  všichni  začali  si  za  chvilku  do  vína  kořalky  při- 
lévat  a  po  několika  sklenkách  zapomněli  již  docela  na  službu  a  počínali 
si  jako  při  obligátní  pitce. 

„Mám  hezký  návrh,"  pravil  jsem,  zpozorovav  tento  stupeň  rozmaru. 

„A  ten  by  byl?"  tázal  se  přistav. 

„Musím  odejíti  zase  nahoru  k  hostům,"  odpověděl  jsem:  „aby 
vám  však  nebyl  dlouhý  čas  —  jsou  tu  hezké  nové  karty  a  pět  misek 
s  drobnými  penězi.  Snad  byste  si  mohli  chvilku  zahrát?  Co  kdo  vy- 
hraje, nechá  si;  prohrané  se  nevrací." 

Přistav  zpočátku  odporoval,  ale  když  jsem  postavil  na  stůl  pět 
bronzových  misek,  plných  drobného  raženého  stříbra,  a  karty  vedle 
toho  svůdně  rozložil,  neodolal  pokušení  a  „dovolil  vojákům,  aby  si 
zahráli. " 

Dostal  za  to  nejplnější  misku,  ve  kteréž  se  také  několik  žlutých 
mincí  blýskalo,  „aby  si  mohl  přisazovat. "  — Jakmile  hra  začala,  mohl 
jsem  klidně  odejíti.  Avšak  za  nějaký  čas  vrátil  jsem  se  opět  a  zrovna 
v  čas,  neboť  již  byla  by  se  strhla  rvačka.  Ukonejšil  jsem  je  a  aby 
věc  dozrála,  dal  jsem  přinésti  pět  lahví  šampaňského  a  láhev  starého 
jamajského  rumu  „k  obarvení".  Aby  pak  účinek  byl  nepochybný,  vsypal 
jsem  při  nalévání,  kteréž  se  dělo  u  postranního  stolu,  do  každé  sklenice 
neškodný  prášek  pro  uspání.  Na  to  připiv  jim  ze  zvláštní  sklenice  ua 
zdraví,  odešel  jsem  již  vítězoslavně  nahoru.  Co  dále  následovalo,  vy- 
pravoval mi  potom  lokaj  :  žaudarmové  zpívajíce,  začali  objímat  zpitého 
již  také  přistává,  pili  dále  šampaňské  s  rumem,  kouřili  a  pili  zase, 
až  posléz  všichni,  ten  v  rohu,  ten  v  lenošce,  ten  na  pohovce  se  pře- 
valili a  usnuli.  Tím  časem  vyhledal  jsem  nahoře  kněžnu  Salomonidu 
a  pověděv  jí  obšírně,  co  se  bylo  stalo  a  co  jsem  ve  spolku  s  Bogda- 
novem  na  její  ochranu  učinil,  prosil  jsem  ji  důtklivě: 

„A  nyní,  milostivá  kněžno,  jděte  se  obléknout,  neboť  musíte  pryč. 
Dal  jsem  zapřahnout  uzavřené  sáně,  s  nimiž  kočí  vzadu  ze  dvora  na 
silnici  vyjede.  Zde  řekneme  prozatím,  že  vám  není  jaksi  dobře,  že 
jste  si  šla  lehnout,  zej  tra  pak  ohlásíme,  že  jste  byla  telegrafickou  de- 
peší do  Petrohradu  povolána,  nebo  něco  podobného." 

Salomonida  se  rozpakovala,    ale  posléz  plna  rozčilení,  pravila: 
„Dobrá,    odjedu,    ale  jen    s  podmínkou,    že    mi   podáte   naprosto 
nepochybný  důkaz,  že  mají  žaudarmové  skutečně  rozkaz,  zatknouti  mne 
a  nikoho  jiného." 

„Přijímám  vaši  podmínku.  Jasnosti;  dole  v  lokajně  ten  důkaz 
uvidíte.  Avšak  nyní  již  pospěšte,  aby  bylo  potichu  dolů  sneseno,  co 
s  sebou  si  vzíti  musíte.  Jen  jedna  komorná  nechť  s  vámi  odjede;  ze 
zámeckého  lidu  doprovodí  vás  dva  myslivci  se  zbraní.  Ale  nyní  již, 
prosím,  jděte;  dole  vás  budu  očekávat." 
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Asi  za  čtvrt  hodiny  podal  jsem  kněžně  dole  u  posledního  schodu 
své  rámě.  Byla  husté  zastřena  a  pravila  mi  hlasitě,  aby  lokaj,  který 
právě  nahoru  kolem  nás  spěchal,  to  uslyšel : 

„Na  vzduch,  příteli,  na  vzduch,  sice  vám  omdlím!"  Zavedl  jsem 
ji  do  lokajny.  Zpití  žandarmové  chrápali,  jako  stádo  hrochů,  a  přistav, 
ve  staré  kožené  lenošce  pohodlně  roztažen,  funěl  jako  zamilovaný  vel- 
bloud. Jizba  byla  ještě  plna  kouře  a  zápachu  z  vína  a  kořalek,  na  stole 
pak  plovaly  v  šampaňském  rozedrané  už  karty  a  drobné  stříbrné  peníze. 

„Zde  vidíte,  kněžno,  eskortu,  kteráž  vás  měla  do  města  dopravit," 
pravil  jsem,  „a  zde  —  při  těchto  slovech  přistoupil  jsem  k  pristavovi 
a  vytáhl  mu  z  náprsní  kapsy  složený  půlarch  —  „zde  máte  svůj  zatykači 
rozkaz. " 

Salomonida  přehledla  jej  rychle,  svraštila  čelo,  zajiskřila  očima, 
zastrčila  rychle  papír  za  ňadra,  podala  mi  ruku  a  zvolala  stísněným 
hlasem : 

„Vyveďte  mne!" 

Za  chvíli  na  to  nepozorována  odejela. 

Vraceje  se  nazpět  do  zámku  potkal  jsem  v  nádvoří  kapitána  Bog- 
danova.  Přicházel  z  lokajny  a  smál  se,  až  za  břicho  se  popadal. 

„Příteli,"  pravil  klada  mi  ruku  na  rameno,  „ta  historie  musí 
důstojně  skončit!  Pojďte  se  mnou:  dáme  zapřahnout  velké  sáně,  ve 
kteiTch  žandarmové  byli  přijeli,  svoláme  potichu  dvorníky,  dáme  ty 
chlapy  i  s  přístavem  a  vozky  na  ně  naložit  a  pak  \7vezt.  Až  se  probudí, 
nebudou  vědět,  co  se  s  nimi  dělo,  ale  budou  se  jistě  chránit  i  to  po- 
vědět, na  co  se  asi  apamatujou.  Učiní  tedy  prostě  raport,  že  zde  kněžnu 
nezastali." 

Mně  bylo  už  všechno  lhostejno,  co  dále  se  stane,  a  takž  schválil 
jsem  i  tento  poněkud  rozpustilý  nápad  a  Bogdanov  přikročil  ihned 
k  jeho  provedení. 

Xež  minulo  půl  hodiny,  byli  již  všichni  žandarmové  i  s  přístavem 
a  kočími  co  možná  pohodlně  a  teple  do  dvou  saní  uloženi  a  dva  nej- 
chytřejší ze  zámeckých  koňáků  uvázavše  si  vzadu  jízdné  koně,  vyskočili 
na    kozlíky  a  vyjeli   rychle,  ale    co    nejtišeji  s  celou    eskortou  do  polí. 

Za  nedlouho  se  koňmo  vrátili  a  vypravovali  dvorníkům : 

„Vyvezli  jsme  je  obloukem  až  na  silnici,  kterouž  koně  patrně 
dobře  znají,  neboť  uháněli  s  nimi  i  bez  nás  stále  ku  předu.  Možná, 
že  se  chlapi  probudí  až  doma." 

Na  druhý  den  odejel  jsem  také  já  s  Ninou  Petro vnou  a  ještě  ně- 
kterými hosty  do  Moskvy. 

(Pokračování.)  I  1  Ij  I 


Příchod  jara. 

K  obrázkům 
Ad,  Liebschera. 

Měkké  hnědé 
kadeře  splývají  s 
dumného    čela 
bílé    čtvrtce    pa- 
píru, na  níž  černá  se  shora  pouze  ozdob  n\ 
nadpis :  Příchod  jara.  Lehce  zamžene  modi  t 
oči  hledí  v  upjatém  přemýšlení  do  prázdna 
a  bělostné  zoubky  hryžou  usilovně  chmýří 
brku,  jehož  podnikavě  zaostřená  a  důkladně 
namočená  špička  pozvolna  osýchá. 

Již  hledaná   epitheta   poučila  vás  asi, 
že   nazíráte    v  duševní    dílnu    —  ne    sice      -  ^ 

nějaké  básnířky,  ale  mladé  dámy  —  dámy, 

kterou  sice  posud  vídáte  na  ulici  s  lehkým  břemenem  knih  a  sešitků 
pod  paždím,  ale  která  je  zároveň  již  vysoko  povznesena  nad  obyčejnou 
představu  školačky.  Ubohé  naše  slečny!  Musejí  si  už  také  notné  škol- 
ního prachu  nabírati  na  třepetavá,  líbezná  křídla! 
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Ted}' :  Příchod  jara.  Když  jim  oznámil  profesor  Přesný  tuto  látku 
příštího  domácího  úkolu,  pomyslila  si:  Tentokráte  jste  k  pomilování, 
pane  profesore!  Příchod  jara  —  tot  hračka!  Ale  nyní  jest  jiného  ná- 
hledu. Řekne  se  ovšem:  Taková  látka  píše  se  takořka  sama  sebou  — 
pouhé  slovo  „jaro"  stačí,  aby  se  na  sta  půvabných  obrázků  vyrojilo 
z  mladistvé  obraznosti,  aby  prolétlo  pamětí  na  sta  krásných  myšlenek 
ze  spousty  tištěné  jarní  poesie  a  prosy  —  třeba  jen  přehršli  těch 
obrázků  a  myšlenek  zachytit  a  seřadit  na  papíře  ... 

Ovšem,  seřadit.  Y  tom  vězí  právě  háček.  Ano,  kdyby  tak  mohla  ty 
myšlenky,  jak  se  jiskřivě  kmitají  čelem,  ledabylo  sem  zapíchat  podle  sebe 
jako  pestré  motýlky,  jež  hoch  v  přeletu  zachytává  a  řadou  nabodává 
na  okraj  klobouku!  Kdyby  mohla  na  příklad  prostě  psáti:  Hle,  v  dutině 
zasněženého  stromu  \ypjalo  se  jako  první  libá  myšlénka  procitlé  země 
útlé  zelené  stebélko,  ověšené  řadou  sněhobílých  titěrných  rolniček  — 
první  to  líbezný  šotek  vyskočil,  aby  ohlásil  blížící  se  pestrý  karneval 
anemonek,  fial,  petrklíčů,  sedmikrás,  měsíčků,  růží,  tulipánů  a  jiných 
nesčetných  hrdin  a  hrdinek  májového  plesu  .  .  .  Praskla  ledová  kůra 
potoka  a  z  jasných,  slastně  zurčících  vln  povznesla  se  lehounkou  parou 
milostná  rusalka,  sypajíc  plné  hrstě  modrého  a  zlatého  kvítí  po  zja- 
řených  březích  .  .  .  Přilétla  z  daleka  vlaštovice  a  přilepila  si  hnízdo 
do  stínu  známé  pohostinné  střechy:  hledí  z  něho  jako  z  malé  kazatelny 
a  hlásá  radostnému  kraji  evangelium  vzkříšení  ze  hrobové  mrákoty 
zimní  .  .  .  Jako  vděčný  hymnus  vytryskl  z  černé  brázdy  k  nebesům 
skřivánčí  jásot  a  jeho  Jubilate!  zaniká  převysoko  ve  smavém  bezoblačném 
blankytu  .  .  .  Zelený  háj  oživil  se  voláním  kukačky,  slibující  bez  počtu 
šťastných  let  mladému  snílkovi,  jenž  tam  odpočívá  na  kyprém,  jaře 
zeleném  sametu  mechovém  .  .  . 

Ale  na  takové  líčení  by  se  asi  pan  profesor  Přesný  divně  po- 
díval! Nestačí  schytati  a  nabodati  ty  myšlenkové  motýly,  —  (Ubozí 
motjlkové !  Jak  smutně  tu  vypadají  bez  života  a  pele  na  drsném  pa- 
píře!) —  ale  nutno  také  uspořádati  je  náležitě,  podle  správné  slohové 
soustavy  v  přesném  postupu  logickém.  A  především  je  zapotřebí  slušného 
úvodu.    Tedy  již  chutě  do  něho ! 

Krásná  pisatelka  odstranila  rázným  pohybem  hla\y  všetečné  kadeře 
s  papíru,  namočila  hluboko  péro  —  a  dala  se  po  dlouhém  zpytavém 
pohledu  na  špičky  svých  zarůžovělých  prstíků  do  psaní  takto: 

„Když  matka  země,  probuzena  vroucnějšími  polibky  vše  oživu- 
jícího prazdroje  světla,  znenáhla  střásá  ledová  pouta  zimního  spánku 
a  trhá  sněhový  rubáš,  z  jehož  záhybů  již  ostýchavě  vyhledají  pestré 
hlavinky  prvních  květů;  když  stříbrná  vláha  šumí  zelenými  lučinami 
11  po  ní  plynou  zlaté  zástujjy  housátek ;'  když  oblasť  nebeská,  sproštěua 
dusných  mátoh  a  chmur,  které  zastíraly  olověnou  tíhou  azurové  sklepení 
věčného  velechrámu  přírody " 

Snadno  se  začne  taková  sáhová  perioda,  ale  potom  ji  dokončit! 
Xe,  tohle  pěkně  přeškrtneme  a  začneme  jinak : 

„Opět  přijíždí  z  daleka  r3'tíř  Jaro,  s  vínkem  viol  na  přilbě, 
s  růží  ve  štítu  — "  (kde  pak  jsem  ten  obraz  asi  čtla?j  —  „v  zeleném 
hávu,  protkaném  nesčíslnými,  různobarvými  kvítky.  A  královna  Zima 
chvěje  a  leká  se  na    svém   ledovém    trůně,    vidouc  v  dáli    světlou  jeho 
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korouhev  a  cítíc 
vůni  fial  a  růží, 
která  vane  před 
ním ;  na  paprs- 
cích jeho  slun- 
ných zraků  roz- 
plývá se  zvolna 
ledová  její  koru- 
na v  kalné  krů- 
pěje, které  mut- 
ně  stékají  na  ze- 

draný  hermelín  sněhové  řízy "  Xe, 

to  je  zase  příliš  poetické.  Již  vidím 
v  duchu,  jak  by  si  pan  profesor  Přesný 
při  tom  úvodu  čuchal  svou  chocholku 
nad  čelem,  jak  by  hlavou  potřásal,  jak 
by  se  usmíval  svým  žehavým  ironickým 
úsměvem  a  při  tom  si  ulevoval:  „Hml 
—  vida !  —  pohleďme  !  —  rytíř  Jaro  — 
ajaj !  —  světlá  korouhev  —  ajajaj !  — 
zedraný  hermelín  —  ajajajaj!" 

Jakoby  se  mohlo  psát  o  jaru  vůbec 
jinak  než  básnicky.  Je  to  takořka  vy- 
hrazené místo  pro  poety.  A  tu  mi  při- 
chází na  mysl:  Což  abych  začala  nějakým 
básnickým  mottem? 

„Byl  první  máj  —  byl  lásky  čas, 
hrdliččin  zval  ku  lásce  hlas  — " 

To  krásné  motto  se  ovšem  do  mého 
sešitu  nehodí.  Tvář  pana  profesora  Pře- 
sného nad  takovým  úvodem  nedovedu  si 
ani  představit.  Láska  —  jakž  pak  by- 
chom směly  my  ubožátka  pomyslit  na 
lásku!  Ta  je  pro  nás  neznámé  božství 
z  mythologie  Aztéků. 

Totiž,  nesmíme  o  ní  vědět.  Naši 
mentorové  představují  si  nás  jako  jarní 
violinky,  které  právě  teprv  hlavinku  vystrčily  na  svět,  nevědouce 
o  něm  dosud  v  tichém  stinném  úkrytu,  kde  spřádají  skromně  své 
nevinné  sny  —  třeba  je  udržovati  v  tom  pološerém  utají  a  chrániti 
žhavých  paprsků  slunečních.  Ale  pánové  nevědí  či  tváří  se,  jakoby  ne- 
věděli, že  ty  divné  fialky  protáhly  již  dávno  své  hlavinky  daleko  přes 
listy  svých  čítanek,  že  pohledly  již  hodně  hluboko  do  světa  a  také  do 
krásného,  zapovězeného  slunce  lásky.  Je  to  pokrytectví.  Měla  bych 
věru  chuť  překvapit!  zde  pana  Přesného  tím  zapovězeným  ovocem.  Na- 
psati sem,  že  nelze  líčiti  jaro  bez  lásky,  že  jsou  oba  ty  pojmy  neroz- 
lučnou dvojicí  a  že  kouzlo  teplé  noci  májové  se  snivou  stříbrnou  lunou 
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mezi  větvemi  háje, 

plného  slavičích 
tlukotů,  bylo  by 
neúplným  bez  pár- 
u  cukrujících  ho- 
loubků na  střeše 
chaty  a  bez  párku 
milenců,  šeptají- 
cích si  dole  slova 
lásky  ve  vroucím 
objetí  .  .  . 

Ne,  k  tomu  ne- 
mám přece  odvahy. 
A  jest  konečně  vě- 
ru čas,  abych  ne- 
chala zbytečných 
úvah  a  dala  se  po- 
řádně do  práce. 
Což  abych  začala 
prostě  barvami  ?  Ty 
padají  nejvíce  v  oči 
„Smutná  bělost 
/imni  ustupuje  v 
ncnahla  \esele  ze- 
leni. Jak  s\ěží,jak 
sma\ci  ]e  tato  pi\ni 
zelen '  Tam  usmua 
se  na  lučině  mezi 
rozptýlenými 
zbj  tk}    sněhu, 
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které  se  podobají  cai  ům    _, 

z  roztihaneho    heime-    --. 

línověho  plaste  uprchlé  '  ^ 

zimy."    —   (Nevím,  proč  se    mi  připlétá  ustavičně 

„Onde  vyráží   z  kypré  černé  půdy  hebkými  vousky 

brzy   mizí    temná   prsť  úplně    pod   hustým    zelenýni 

stromy  a  keře    zastírají   zvolna    temné    pletivo    holý 


ten  hermelín?!)  — 

mladého    osení,    ale 

porostem.    A  také 

ch   větví   a  haluzek 
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zeleným  závojem.  Nejprve  naskakují  pupence,  které  nedovedou  ještě 
změniti  celkové  jejich  vzezření;  ale  pak  již  prosvitá  tu  a  tam  drobný 
smaragd  a  později  zdá  se,  jakoby  je  byla  zasáhla  zelená  prška,  jejíž 
smaragdové  krůpěje  rozesety  jsou  hustě  po  větvicích ;  po  té  zdá  se 
již,  jakoby  se  na  ně  byl  snesl  hustý  roj  zelených  motýlků,  zprvu  dro- 
bounkých a  jaksi  zbalených  a  zmuchlaných,  jakoby  právě  byli  střásli 
kukli  svou;  ale  znenáhla  vzrůstají  ti  motýlkové,  rozestýlají  světlá  kři- 
délka, až  tato  na  konec  splývají  v  hustý  zelený  oblak,  jenž  zastírá 
již  úplně  nelepou  kostru  větví.  A  hle !  na  tu  zeleň  sype  se  zase  sníh  — 
avšak  ne  již  smutný  sníh  zimní,  nýbrž  lahodný,  rozkošný,  radostně 
zářící  sníh  květový.  Někde  pak  odívá  haluze  místo  sněhu  toho  čaro- 
krásná  světlá  červeň,  podobná  růžo\'ým  obláčkům  — " 

Ne,  ani  to  se  mi  nelíbí.  Je  to  příliš  zelené,  bílé  a  červené.  — 
Ale  teď  mi  přichází,  tuším,  dobrá  myšlenka.  Mohla  bych  snad  začíti 
líčením  hřbitova  jarem  rozkvétajícího.  Byl  by  to  zajisté  pěkný  kontrast: 
ta  zahrada  smrti  a  v  ní  pučící  život  přírody  —  dole  popel  mrtvých, 
nahoře  bujná  zeleň  —  smutné  kříže  obetkané  sma\7mi  květy  —  a  pak 
to  podobenství  o  věčném  nesmrtelném  jaru,  které  prolomí  také  ledový 
příkrov  smrti . . .  Yhodnou  stafáží  byl  by  tichý  vesnický  kostelík  a  shrbená 
stařenka,  belhající  o  berli  ke  hrobu  svých  milých,  k  nimž  asi  za  krátko 
sama  ulehne  ... 

Konečně  bych  mohla  také  vplésti  krásnou  moravskou  píseň: 

Kerchove,  kerchove, 
zahrado  zelená, 
do  tebe  se  sejú 
ty  drahé  semena. 

A  dycky  se  sejú 
nikdá  nescházijú 
dyž  jich  ti  hrobaře 
hluboko  sázajú. 

Ale  začínat  jaro  hrobem,  smrtí?  Pan  profesor  Přesný  by  k  tomu 
jistě  nakreslil  otazník. 

Jsem  zoufalá.  Co  si  počnu?  Ah,  již  vím  —  pan  Dvořák  mi  po- 
může z  tísně. 

Nepředstavujte  si  však  v  panu  Dvořákovi  nějakého  štíhlého  studenta 
a  netěšte  se  na  nějakou  milostnou  episodku.  Pan  Dvořák  je  starý,  velmi 
starý  pán,  rozšafný,  s  bílou  již  hlavou  a  malou  podagrou.  Dívce  třeba  k  němu 
jen  přeběhnouti  chodbu,  na  jejímž  konci  přebývá  v  gargonském  pokojíku 
jako  podnájemník  jejích  rodičů.  Těší  se  důvěře  dívčiny,  která  se  časem 
dožaduje  přátelské  jeho  rady  a  pomoci  v  podobných  spletenějších  pří- 
padech. 

Pan  Dvořák  sedí  právě  u  kamen,  ve  staré  lenošce,  nohy  maje 
pečlivě  obaleny  a  obuty  v  mohutných  dvojbarevných  bačkorách.  Ye 
světničce  jest  šero  a  dusno;  zároveň  cítíš  ostrý  zápach  nějakého  léku. 
Na  klíně  starcové  leží  vetchá,  sežloutlá  kniha,  ale  nečte  —  přemýšlí. 
Šedivá   jeho    hlava    odpočívá    na    zadním    vycpaném    opěradle    lenošky 
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a  kostěné  kruhovité  brejle  se- 
šinuty jsou  až  ke  špičce  nosu. 
Ve  mdlých  očích  a  vrásčitém, 
bezbarvém  obličeji  jeví  se  v  tu 
chvíli  nevrlosť,  nuda,  omrze- 
losť.  — 

V  tom  ozvalo  se  lehké  ťu- 
kání na  dvéře.  „Dále!"  vy- 
křikl pan  Dvořák  mrzutě  a 
do  pokoje  vklouzla  hezounká, 
svěží  postava  dívčí. 

„Ah,  slečna  Jarmila!  Pěkné 
vítám!"  zvolal  starý  pán  s  ná- 
hlou laskavostí  a  také  chmura 
jeho  obličeje  rozprchla  se  rá- 
zem, jakoby  pojednou  šerými 

oblaky    slunce    prosvitlo    v   plné,    veselé    záři.     „Posaďte    se.    Což    mi 

nesete?" 

„Můžete  si  pomyslit,  co,"  pravila  dívka  v  rozpacích.     „Zase  nám 

dal  pan  profesor  Přesný  takový  ničemný  úkol  —  Příchod  jara.  Napohled 
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není  to  arci  zlé  —  ale  dvě  hodiny  lámu  si  již  hlavu  nad  slušným 
úvodem " 

„A  tu  chcete,  abych  vám  trochu  pomohl,  není-li  pravda?"  usmíval 
se  pan  Dvořák,  mna  si  vesele  ruce.  „S  radostí!  Počkejte  jen  trochu! 
Sedněte  si,  prosím,  tamhle  ke  stolu  a  přichystejte  si  papír  a  péro. 
Kadiktuju  vám  toho^  že  se  pan  profesor  Přesný  podívá!  —  Mhm  — 
Příchod  jara  —  jara  —  Poetická  porovnání  —  skvělé  periody  —  není-liž 
pravda?  Nu,  uvidíme.  Pište  tedy:  Jako  když  starý  mrzout,  opuštěn 
bohem  a  světem,    zapředen  jako  pavouk  v  šeré  pavučině  svých  mrzout- 

ských  myšlenek Pište  přece,  prosím !  Což  nepíšete  ?  —  Jako  když 

tedy  takový  starý  mrzout  sedí  v  županu  a  strakatých  bačkorách  se  svou 
nudou  a  podagrou  v  dusné,  temné  světnici  a  tu  se  pojednou  objeví  před 
ním  roztomilá  hlavinka  v  kaštanových  kadeřích,  hezounký  obličej  s  mo- 
týlkem úsměvu  na  růžovém  kvítečku  rtů,  svižná  postava,  dýchající  vůní 
fial  a  konvalinek  —  Ach,  prcháte?  Zůstaňte  jen  —  vím,  že  se  takové 
porovnání  nehodí  do  vašeho  sešitu,  ač  by  s  mého  stanoviska  nejtrefněji 
zobrazilo  příchod  jara.  Odpustíte  dávno  vysloužilému  galanthommovi 
nejapnou  snad,  ale  upřímnou  poklonu  ...  a  nyní  chutě  do  vážné  práce ! 
Jako  když " 

Ale  nemůžeme  zde  otisknouti  celé  diktando  pana  Dvořáka.  Dou- 
fejme jen,  že  projde  bez  úrazu  pod  krvavým  mečem  popravčím,  jemuž 
se  dle  náhledu  slečny  Jarmily  velmi  podobá  korrigující,  červeným 
inkoustem  plýtvající  péro  pana  profesora  Přesného  —  pět  p,  ale  není 
v  nich  mnoho  dobrého  ....  A.  S. 
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Povídka 
Iv.  S.  Turgenéva. 

Se  svolením  spisovatelovým  přel.  Jos.  Penízek.*) 
I. 

jara  roku  1878  žil  v  Moskvě  v  nevelkém  dřevěném  domě  na 
Šabolovce  mladý,  pětadvacítiletý  člověk  jménem  Jakub  Aratov. 
S  ním  žila  jeho  teta,  stará  panna  více  než  padesátiletá,  sestra 
otce  jeho,  Platonida  Ivanova.  Spravovala  jeho  domácnost  a  bděla 
sama  nad  výdaji,  jelikož  Aratov  byl  k  tomu  zcela  nespůsobilým. 
Jiných  příbuzných  u  něho  nebylo.  Před  několika  lety  přestěhoval 
se  otec  jeho,  nebohatý  šlechtic  v  T  . .  .  ské  gubernii,  do  Moslrvy 
s  ním  a  Platonidou  Ivanovnou,  kterouž  ostatně  vždy  nazý\'al  Platošou ; 
také  synovec  ji  tak  jmenoval.  Opustiv  vesnici,  kde  potud  všichni  stále 
bydlili,  usadil  se  starý  Aratov  ve  hlavním  městě,  zamýšleje  tu  dáti 
syna  na  universitu,  na  kterou  sám  jej  připravoval;  koupil  za  babku 
domek  v  postranní  jakés  ulici,  v  němž  se  ubytoval  se  všemi  svými 
knihami  a  „praeparaty."  Knih  však  a  praeparatů  měl  mnoho  —  neboť 
byl  člověkem  nepostrádajícím  učenosti  .  .  .  „hrozitánský  pavouk,"  jak 
jej  zvali  sousedé.  Slul  u  nich  také  černokněžníkem ;  ba  dostalo  se  mu 
také  přezdívky  „hmyzozpytec".  Zabýval  se  lučbou,  nerostopisera,  hmyzo- 
slovím,  rostlinopisem  a  medicínou ;  léčil  dobrovolné  nemocné  rostlinami 
a  kovovými  prášky,  které  sám  vynalezl,  po  spůsobě  Paracelsově.**) 
Týmiž  prášky  sprovodil  do  hrobu  svoji  mladistvou,  hezkou,  ale  již 
velmi  hubenou  manželku,  kterou  vášnivě  miloval  a  s  níž  měl  jediného 
syna.  Týmiž  kovovými  prášky  potom  také  pokazil  zdraví  synovo,  které 
chtěl  utužiti,  shledav  v  ústrojí  jeho  chudokrevnost  a  náchylnost  k  úbytem 
zděděnou  po  matce.  Jméno  „černokněžník"  dostal  zvláště  proto,  že  se 
prohlašoval  pravnukem  —  ovšem  že  nikoli  dědičného  rodu  —  zname- 
nitého Brucea,  k  jehož  poctě  pojmenoval  také  syna  svého  Jakubem. 
Byl  to  člověk,  jak  se  praví  „dobrák,"  ale  povahy  zádumčivé,  váhavý, 
bojácný,  —  náchylný  ke  všemu  tajemnému,  mystickému  .  .  .  Pološeptem 
vyřčené :  —  A !  bylo  obyčejným  jeho  zvoláním ;  s  tímto  zvoláním  na 
rtech  také  skonal  —  dva  roky  po  svém  přestěhování  do  Moskvy. 

Syn  jeho,  Jakub,  nepodobal  se  zevnějškem  otci,  který  byl  ne- 
hezký, nemotorný  a  neobratný;  spíš  upomínal  na  matku.  Tytéž  jemné, 
líbezné  rysy,  tytéž  měkké  vlasy  barvy  popelavé,  týž  malinký  nos 
ohnutý,  tytéž  vyhrnuté,  dětské  rtíky  —  a  veliké  zelenošedé  oči,  pohyb- 
livé, s  hustými  brvami.  Za  to  povahou  se  podobal  otci;  na  tváři,  jakkoli 
nepodobné  k  otcově  tváři,  jevil  se  otisk  otcovy  tvářnosti,  —  také  ruce 
měl  kostnaté,  hruď  vpadlou,  jako  starý  Aratov,  je-li  vůbec  možno  zváti 

*)  Vytištěna  v  lednovém  sešitě  „Véstnika  Evropy"  na  r.  1883. 
**)  Paracelsus  Philippus  Aureolus  Theophrastus  Borabastiis  de  Hohenheim 
(1493—1541),  slavný  lékař  a  lučebník,  zakladatel  přirozené  léčby. 
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jej  starcem,  poněvadž  aui  se  nedožil  padesátého  roku.  Za  jeho  živobytí 
ještě  vstoupil  Jakub  na  universitu,  na  fakultu  fysiko-matematickou ;  ne- 
dokončil tam  však  studií  —  nikoliv  pro  nedbalost,  ale  proto,  že  podle  jeho 
domněnky  nepozná  se  na  universitě  lip,  čemu  možno  naučiti  se  doma; 
diplomu  pak  se  nedomáhal,  poněvadž  nemínil  vstoupiti  do  služby. 
Stranil  se  svých  soudruhů,  neseznamoval  se  skoro  s  nikým,  vyhýbal  se 
zvláště  ženštinám  a  žil  velmi  samotářsky  zahloubávaje  se  do  knih.  Vy- 
hýbal se  ženštinám,  ačkoli  měl  velmi  něžné  srdce  a  horoval  pro  krásu  . . . 
Ba  pořídil  si  též  anglické  album  krásných  ženštin  a  nemohl  se  (jaká 
to  hanba !)  dosti  vynadívati  na  podobizny  různých  vuadných  Gulnardových 
a  Menardových  je  „zdobící"  ....  Ale  vždy  bránila  mu  vrozená  styd- 
livost. Obýval  v  domě  bývalou  jizbu  otcovu,  která  byla  také  jeho  ložnicí ; 
také  postel  jeho  byla  táž,  na  které  skonal  jeho  otec. 

Velikou  podporou  celého  jeho  živobytí,  stálou  jeho  společnicí 
a  družkou  byla  jeho  teta  Platoša,  se  kterou  promluvil  jedva  deset  slov 
za  den,  bez  níž  však  učiniti  by  byl  nemohl  ani  kroku.  Byl  to  tvor 
s  dlouhým  obličejem,  dlouhými  zuby,  bledými  zraky  ve  bledém  líci 
s  neměnící  se  tvářností,  ve  které  utkvěl  výraz,  jejž  nevím  niám-li  po- 
jmenovati smutkem  či  starostlivým  poděšeni.  Věčně  jsouc  oděna  v  šedý 
šat  a  v  šedou  plenu,  která  páchla  kafrem,  plížila  se  po  domě  jako  stín 
neslyšnými  kroky;  povzdychovala  si,  šepotala  modlitby  —  zvláště  jednu^ 
zamilovanou,  záležející  všeho  všudy  ze  dvou  slov:  „Pane,  pomoz!"  — 
a  vládla  velmi  bedlivě  v  domácnosti,  střehla  každou  kopejku  a  naku- 
povala vše  sama.  Svého  sjmovce  zbožňovala;  stále  se  rmoutila  pro 
jeho  zdraví  —  všeho  se  bála  —  nikoli  pro  sebe,  nýbrž  pro  něj  — 
a  častokrát  uzdálo  se  jí  náhle,  popojíti  tichounce  k  jeho  psacímu 
stolku  a  postaviti  mu  tam  číši  horkého  čaje  nebo  pohladiti  jej  po  šíji 
svýma  rukama  jako  vata  jemnýma.  Jakuba  neobtěžovaly  takové  laska- 
vosti, —  horkého  čaje  však  nepil  —  a  pokynul  toliko  spokojeně  hlavou. 
Vychloubati  zdravím  ostatně  se  nemohl.  Byl  velmi  citlivým,  roznětlivj^, 
nedůtklivým,  trpěl  tlukotem  srdečním,  někdy  záduchou;  jak  otec,  věřil, 
že  jsou  ve  přírodě  i  v  duši  lidské  tajnosti,  jež  můžeme  někdy  poznati ^ 
kterých  dostihnouti  však  —  nelze;  věřil  v  jsoucnost  jakýchsi  proudů 
a  sil  někdy  příznivých,  ale  častěji  nepřátelských  ...  a  věřil  také  ve 
vědu,  v  její  důstojnost  a  vážnost.  Poslední  dobou  zabýval  se  vášnivé 
fotografií.  Zápach  lučebnin,  jichž  užíval  při  tom,  velmi  znepokojoval 
starou  tetu  —  zase  nikoli  pro  sebe,  nýbrž  pro  Jášu,  pro  jeho  plíce; 
prese  všechnu  něžnost  povahy  bylo  v  něm  nemálo  vzdorovitosti  —  za- 
býval se  tedy  zamilovanou  prací  vytrvale  dále.  „Platoša"  zmlkla  pak 
a  jen  častěji  než  prve  vzdychala  šepotajíc  „Pane,  pomoz!"  pohledla-li 
na  jeho  prsty  pobarvené  jodem. 

Jakub,  jak  již  pověděno,  stranil  se  soudruhův;  ale  s  jedním  z  nich 
seznámil  se  dosti  důvěrně  a  vídal  se  s  ním  častěji  také  tehdy,  když 
tento  soudruh  vystoupiv  z  university  vstoupil  do  služby,  ve  které  měl 
ostatně  málo  povinností ;  abychom  užili  jeho  slov:  „stoupil  si  na  lešení" 
ku  stavbě  chrámu  spasitelova,  stavitelství  ni  za  mák  ovšem  nerozuměje. 
Div  divoucí:  tento  jediný  přítel  Aratova,  jehož  příjmení  bylo  Kupfer, 
Němec  tou  měrou  poruštilý,  že  neznal  ani  slovíčka  německého  ba 
„Němcům"    spílal  —  tento    přítel   neměl  s  ním    nižádné  patrné  shody > 
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Byl  to  černovlasý,  červenolící,  malý,  veselý  mluvka,  který  byl  velikým 
milovníkem  tétéž  společnosti  ženské,  jíž  Aratov  se  vyhýbal.  Pravda, 
Kupfer  snídal  i  obědval  u  něho  často  —  ba  také,  jsa  chudým  člo- 
věkem, vypůjčil  si  u  něho  nemnoho  peněz ;  ale  to  nepovzbuzovalo  nijak 
obratného  Němce,  by  horlivě  navštěvoval  osamělý  domek  na  Šabolovce. 
Duchovní  čistota  „idealnost"  Jakubova  se  mu  zalíbila,  snad  proto,  že 
byla  protivou  toho,  s  čím  setkával  se  a  co  viděl  každý  den,  nebo  snad 
projevovala  se  v  této  mladíkově  tužbě  po  „idealnosti"  přece  jeho  ger- 
mánská krev.  Jakubovi  však  zalíbila  se  dobromyslná  upřímnost  Kupfe- 
rova;  kromě  toho  jeho  vj^pravování  o  divadlech,  o  koncertech,  o  plesích, 
kdež  byl  obvyklým  hostem,  —  vůbec  o  cizím  onom  světě,  do  něhož 
proniknouti  Jaša  se  neosraělil  —  potají  zajímalo  ba  také  rozčilovalo 
mladého  poustevníka,  nevzbuzujíc  v  něm  ostatně  touhu,  by  vše  to  poznal 
vlastní  zkušeností.  Také  Platoša  měla  Kupťera  ráda;  pravda,  někdy  se 
jí  zdálo,  že  si  počíná  příliš  bez  okolkův,  ale  cítíc  přirozeně  a  jsouc 
přesvědčena,  že  jest  upřímně  oddán  jejímu  drahému  Jašovi,  netrpěla 
toliko  hlučného  hosta,  nýbrž  byla  k  němu  i  laskavá. 

II. 

V  ten  čas,  o  kterém  zde  vypravujeme,  dlela  v  Moskvě  jakási 
vdova,  gruzinská  kněžna  —  osoba  nemxitá,  skoro  podezřelá.  Neměla 
do  čtyřiceti  let  již  daleko ;  za  mládí  kvetla  dojista  onou  zvláštní  vý- 
chodní krásou,  která  velmi  brzo  vadne ;  nyní  se  líčila  na  bílo  i  na 
červeno  a  vlasy  si  barvila  na  žluto.  Vyprávěly  se  o  ní  pověsti,  jež 
nebyly  nijak  lichotivý  ni  jasný;  jejího  muže  nikdo  neznal  —  a  v  žádném 
městě  nepobyla  dlouho;  neměla  dětí  ni  majetku;  ale  přes  to  žila  oká- 
zale —  na  dluh  nebo  jinak ;  měla,  jak  se  vypravovalo,  salon,  ve  kterém 
shromažďovala  se  společnost  dosti  míchaná  —  většinou  mládež.  Všechno 
v  jejím  domě,  počínaje  vlastní  její  toilettou,  nábytkem,  stolem  a  konče 
jejím  povozem  a  služebnictvem,  mělo  na  sobě  zuak  jakési  nespůsobilosti, 
strojenosti,  dočasnosti  .  .  .  Kněžna  však  ni  její  hosté  nežádali  sobě 
patrně  věcí  lepších.  Kněžna  slula  milovnicí  hudby,  literatury,  ochrani- 
telkou  umělcův  a  herců ;  skutečně  se  také  těmi  „otázkami"  zajímala  — 
do  vytržení  —  ba  do  vytržení,  jež  nebylo  zcela  líčeno.  Beze  vší  po- 
chyby v  ní  byla  krasocitná  žilka.  Kromě  toho  všeho  byla  velmi  vlídná; 
laskavá,  ba  také  —  což  nezdálo  se  podezřelým  —  skutečně  velmi 
dobrotivá,  útlocitná  i  lidumilná  .  .  .  Vzácné  to  vlastnosti  —  proto  také 
tím  dražší  —  zvlášť  u  lidí  takového  druhu!  —  „Hloupá  baba!"  pravil 
o  ní  jakýsi  mudrlaut  — ■  „ale  do  ráje  se  dostane  dojista!  Neboť  vše 
promíjí  —  bude  tedy  také  jí  vše  odpuštěno!"  Vypravovalo  se  též  o  ní, 
že  zmizela-li  ze  kteréhokoli  města  —  vždy  tam  zůstavila  tolikéž  věřitelů, 
kolik  lidí,  jimž  prokázala  dobrodiní.  Něžné  srdce  obrátí  se  ve  stranu, 
kteroukoli  chceš. 

Kupfer,  jak  bylo  lze  se  nadíti,  dostal  se  do  jejího  domu  —  a  stal 
se  jí  blízkým  .  ,  .  utrhační  jazykové  pravili :  příliš  blízkým  člověkem. 
Sám  o  ní  mluvil  vždy  jen  příznivě,  ba  s  uctivostí;  nazýval  ji  zlatou 
ženskou  —  nač  užívati  mnoho  slov !  —  a  věřil  pevně ,  že  netoliko 
miluje    vědy,    nýbrž  jim  i  rozumí !    Tu  kdys    po   obědě  u  Aratova  roz- 


342  Iv.  S.  Turgeněv: 

hovořiv  se  o  kněžně  a  jejích  večerních  dýcháncích  počal  přemlouvati 
Jakuba,  by  jedenkrát  alespoň  přerušil  svůj  poustevnický  život  a  dovolil 
jemu,  Kupferovi,  představiti  jej  svojí  přítelkyni.  Jakub  o  tom  z  počátku 
nechtěl  ani  slyšeti.  —  „Co  pak  si  myslíš"  — v)'křikl  konečně  Kupfer  — 
„o  jaké  představení  tu  jde?  Yezmu  tě  zcela  tak  jen,  jak  tu  nyní  sedíš 
ve  svém  kabátě  —  a  dovezu  tě  k  ní  na  večer;  tam  škrobenost  není 
z^^jkem,  kamaráde!  Pohleď,  tys'  učený,  miluješ  literaturu,  hudbu  též 
(u  Aratových  stálo  skutečně  ve  přístěuku  planino,  na  kterém  sbíral 
někdy  akkordy  s  malou  septimou)  —  v  jejím  domě  je  všech  takových 
dobrých  věcí  dostatek!  A  s  lidmi  se  tam  setkáš  velmi  sympatickými, 
zcela  skromnými!  Konečně  je-li  pak  možno,  by  kdo  jsa  ve  tvých  letech 
a  maje  tvůj  zevnějšek  (Aratov  sklopil  oči  a  máchnul  rukou)  —  ano,  ano, 
maje  tvůj  zevnějšek,  takto  společnosti  se  stranil  a  světa!  Vždyť  nepovezu 
tě  k  jenerálům!  Ostatně  neznám  sám  jenerálů!  .  .  .  Nezpěčuj  se,  ho- 
loubku! Je  to  slušná,  dobrá,  poctivá  věc  .  .  .  Proč  bys  oddával  se 
asketismu?  Vžd)^  se  nepřipravuješ  do  kláštera!  — " 

Aratov  však  se  zpěčoval  ještě  dále;  tu  zjevila  se  nenadále  Kup- 
ferovi na  pomoc  Platonida  Ivanovna.  Jakkoli  nerozuměla  dobře,  jaké 
to  slovo:  asketism  —  přece  poznala,  že  Kubíčkovi  nebude  na  škodu 
pobaviti  se,  podívati  se  trochu  mezi  lidi  —  a  se  ukázati.  —  „Tím 
spíše,"  dodala,  „jelikož  úplně  spoléhám  na  Fedora  Fedoroviče!  Na 
špatné  místo  tě  nedoveze!"  .  . .  „Vrátím  vám  jej  zase  beze  vší  pohany!" 
zvolal  Kupfer,  na  nějž  Platonida  Ivanovna  prese  všechnu  svoji  důvěru 
starostlivě  pohledla.  Aratov  zarděl  se  po  uši  —  přestal  však  odmlouvati. 

Konec  konců  byl,  že  dne  následujícího  Kupfer  dovezl  jej  na  večer 
ku  kněžně.  Než  Aratov  tam  dlouho  nezůstal.  Jednak  našel  tam  asi 
dvacet  hostí,  mužův  i  žen,  řekněme  sympatických,  ale  přece  jemu 
cizích;  to  jej  tísnilo,  jakkoli  se  mu  nedostalo  často  příležitosti,  by  se 
súčastnil  hovoru,  toho  však  bál  se  nejvíce.  Potom  hostitelka  sama  se 
mu  nelíbila,  ačkoli  jej  uvítala  ochotně  beze  všech  okolků.  Nic  se  mu 
na  ní  nelíbilo :  ni  načerveněné  její  líce,  ni  vyčesané  vlasy,  ni  chraplavě- 
mazlivý  hlas,  ni  pisklavý  smích,  ni  nespůsobné  koulení  očima  k  čelu, 
ni  zbytečné  obnažení  —  ni  její  napuchlé  lesklé  prsty  s  četnými 
prsteny  .  . .  Skryv  se  do  koutku  bloudil  zrakem  pozorně  po  všech 
obličejích  hostí,  jakoby  jich  nerozeznával,  tu  zas  upřeně  se  zadíval  na 
svoje  nohy.  Když  konečně  jakýsi  cizí  umělec  s  vyhublým  lícem  a  dlouha- 
tánskými vlasy,  vetknuv  si  pod  stažené  víčko  sklíčko  zasedl  k  pianu 
a  rázem  uhodil  rukou  do  kláves  a  nohou  na  pedál  a  počal  hráti 
Lisztovu  fantasii  na  Wagnerovo  thema  —  nemohl  Aratov  déle  zůstati. 
Vykradl  se,  nesa  si  v  duši  smutný  a  těžký  dojem,  jímž  pronikal  však 
jakýsi  pocit,  jemu  samému  nepochopitelný  —  ale  významný,  ba  také 
znepokojující. 

lil. 

Kupfer  dostavil  se  druhého  dne  k  obědu,  leč  nezmiňoval  se 
o  včerejším  večeru,  ba  nevyčítal  Aratovu  ni  jeho  spěšného  odchodu  — 
podotkl  toliko,  že  je  mu  žel,  že  nevyčkal  večeře,  po  které  podávalo 
se  šampaňské!  (Nižegorodské  výroby,  podotýkáme  v  závorce.)  Kupfer 
očividně  porozuměl,  že    si    zbytečně  usmyslil  roznítiti  svého  přítele  — 
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a  že  Aratov  k  této  společnosti  jako  k  tomuto  spůsobu  života  je  zcela 
„nepoclobeu."  Aratov  pak  nepromluvil  též  ani  o  kněžně,  ani  o  včerejším 
večeru.  Platonida  Ivauovna  nevěděla,  má-li  se  radovati  z  neúspěchu 
tohoto  prvního  pokusu  či  rmoutiti  se  z  něho.  Konečně  pomyslila  si,  že 
by  Jášovo  zdraví  mohlo  trpěti  podobnými  vyjiždkami  —  a  byla  spo- 
kojena. Kupfer  odešel  ihned  po  obědě  —  a  neukázal  se  po  celý  týden. 
Ale  nikoli  proto,  že  snad  se  kabonil  na  Aratova  pro  nezdar  svého  do- 
poručení —  toho  byl  tento  dobrák  neschopen  —  nýbrž  proto,  že  našel 
patrně  nějaké  zaměstnání,  jímž  trávil  veškeren  svůj  čas,  kterým  byly 
zabaveny  veškery  jeho  myšlénky,  —  neboť  také  poslední  dobou  zřídka  do- 
cházel k  Aratovu,  pohledy  jeho  byly  nepokojný,  mluvil  málo  a  brzo 
zas  odcházel  .  .  .  Aratov  žil  dále  jako  prve;  —  leč  jakýsi,  možno-li 
tak  pověděti,  háček  zachytil  se  v  jeho  duši.  Stále  si  na  něco  vzpomínal, 
nevěda  sám,  co  to  jest,  ale  toto  „něco"  bylo  ve  spojení  s  večerem 
stráveným  u  kněžny.  Při  tom  všem  nežádal  si  nikterak  navrátiti  se 
k  ní  —  a  svět,  jehož  část  uviděl  v  domě  jejím,  odpuzoval  jej  víc,  než 
kohokoli.    Takto  minulo  šest  neděl. 

Tu  kdysi  z  rána  stanul  před  ním  opět  Kupfer.  Líce  jeho  bylo 
tentokráte  poněkud  vzrušeno.  —  „Vím,"  začal  mluviti,  nutě  se  k  úsměvu, 
„že  ti  tvoje  tehdejší  návštěva  nebyla  po  chuti;  ale  přes  to  doufám,  že 
schválíš  můj  návrh  ...  a  neoslyšíš  mé  prosby!" 

„Oč  tu  jde?"  tázal  se  Aratov. 

„Poslyš,"  pokračoval  Kupfer,  stávaje  se  čím  dále  čilejším;  — 
„je  tu  jakýsi  spolek  ochotníkův,  umělců,  který  čas  od  času  pořádá  před- 
nášky, koncerty,  ba  také  divadelní  představení  s  dobročinným  účelem ..." 

„A  kněžna  se  jich  účastní?"  přerušil  jej  Aratov. 

„Kněžna  súčastňuje  se  všech  dobročinných  podniků  —  to  však  je 
věcí  vedlejší.  Pořádáme  literarně-hudební  besedu  ...  a  v  této  besedě 
můžeš  uslyšeti  děvu  .  .  .  neobyčejnou  dívčinu!  —  Nevíme  ještě  dobře, 
je-li  Ráchel  či  Viardot . .  .  protože  výtečně  zpívá,  deklamuje  i  hraje  . . . 
Talent,  kamaráde,  první  třídy!  Mluvím  bez  nadsázky.  —  Tak  co  .  .  . 
vezmeš-li  si  lístek?  —  Za  pět  rublů,  do  první  řady." 

„Ale  odkud  se  vzala  ta  podivuhodná  děva?"   tázal  se  Ai'atov. 

Kupfer  se  pousmál.  —  „To  již  nemohu  povědět ...  V  poslední 
době  přidružila  se  ku  kněžně.  Yždyť  víš  o  kněžně,  že  jest  ochranitelkou 
všech  takových  lidí  ...  Ba  vždyť  jsi  ji  dojista  viděl  onoho  večera." 

Aratov  se  zachvěl  ve  svém  vnitru,  slabounce,  nepromluvil  však 
ani  slova. 

„Hrála  také  někde  na  venkově,"  pokračoval  Kupfer,  „a  je  vůbec 
pro  divadlo  stvořena.    Yždyť  uvidíš  sám!" 

„Jak  se  jmenuje?"  tázal  se  Aratov. 

„Klára"  .  .  . 

„Klára?"  .  .  .  přerušil  jej  Aratov  zase.  —  „Není  možno!" 

„Proč  by  to  nebylo  možno?" — Klára...  Klára  Miličova ;  není  to 
pravé  její  jméno  ...  ale  tak  ji  nazývají.  Bude  zpívati  Glinkovu  ro- 
manci ...  a  Čajkovského ...  a  potom  pročte  lisť  z  Evgenija  Oněgina.  — 
Nuže?  Vezmeš  lístek?" 

„Ale  kdy  to  bude?" 
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„Zítra  .  .  .  zítra  o  půl  druhé,  v  soukromé  dvoraně,  na  Osto- 
ženkě  .  .  .  Zajedu  pro  tebe.  Chceš  lístek  za  pět  rublů?  ...  Tu  je  .  .  . 
ne,  ne,  ten  je  za  tři  ruble.  —  Tenhle  je  to.  —  Tu  jest  i  program.  — 
Jsem  také   pořadatelem." 

Aratov  se  zamyslil.  Platonida  Ivanovna  vešla  v  tu  chvíli  a  po- 
hlednuvši mu  do  tváře,  náhle  se  zachvěla.  —  „Jašo,"  —  zvolala, —  „co 
je  ti?  Proč  jsi  tak  rozčilen?  Fedore  Fedoroviči,  co  jste  mu  to  pověděl?" 

Aratov  nedal  však  odpověděti  svému  příteli  k  otázce  tetině  — 
a  vzav  prudce  lístek  poručil  Platouidě  Ivauovně,  by  v}'platila  Kupferovi 
hned  pět  rublů. 

Teta  v  udivení  zamžourala  očima . . .  Dala  však  mlčky  Kupferovi 
peníze.    Kubíček  si  na  ni  už  velmi  zhurta  vykřikl. 

„Povídám  ti,  div  divoucí!"  zvolal  Kupfer  a  spěchal  ke  dveřím. — 
„Očekávej  mne  zíti'a!" 

„Xení-li  pravda,  má  černé  oči?"   volal  Aratov  za  ním. 

„Jak  uhel  I"   zvolal  Kupfer  vesele  a  zmizel. 

Aratov  odešel  do  své  jizby.  Platonida  Ivanovna  však  dosud  stála 
na  témž  místě,  opětujíc  šeptem:   „Pomoz,  pane!  Pane,  pomoz!" 

IV. 

Veliká  dvorana  v  soukromém  domě  na  Ostoženkě  byla  již  obe- 
censtvem do  poloviny  naplněna,  když  Aratov  s  Kupferem  vešli.  V  této 
dvoraně  bývala  dříve  pořádána  divadelní  představení,  tontokráte  však 
nebylo  viděti  ni  dekorací  ni  opony.  Pořadatelé  přestali  na  tom,  že 
umístili  v  jednom  koutě  výstupek,  na  ten  postavili  piano,  dva  notové 
stoly,  několik  židlí,  stůl  s  lahví  vody  a  sklenici  —  a  zavěsili  červeným 
suknem  dvéře  vedoucí  do  světnice,  jež  byla  vyhrazena  umělcům.  V  první 
řadě  seděla  již  kněžna  ve  světlozeleném  oděvu;  Aratov  usedl  v  nevelké 
vzdálenosti  od  ní,  vyměniv  s  ní  sotva  poklonu.  Posluchačstvo  bylo,  jak 
se  říká,  pestré:  velikou  většinou  byli  to  lidé  z  učilišť.  Kupfer,  jsa 
jedním  z  pořadatelů,  měl  na  frakovém  límci  bílou  stuhu,  tlačil  se 
a  namáhal  ze  všech  sil ;  kněžna  byla  patrně  rozčilena,  rozhlížela  se, 
usmívala  se  na  všechny  strany,  rozmlouvala  se  sousedy  .  .  .  kolem  ní 
byli  samí  mužští.  První  objevil  se  na  výstupku  flétnista  souchotinářské 
tvářnosti  a  vyplival  se  důkladně  .  .  .  Potom  odpískal  nějakou  skladbu, 
také  souchotinami  trpící;  dva  lidé  volali:  bravo!  Potom  jakýsi  tlustý 
pán  v  brejlích,  na  pohled  slušný,  ba  také  bručivý  pročetl  basem  skizzu 
Sčedrinovu;  tleskali  skizze,  nikoli  jemu;  —  potom  objevil  se  pianista, 
Aratovu  již  povědomý,  a  probubnoval  Lisztovu  fantasii;  pianista  byl 
vyvolán.  Klaněl  se,  opřen  rukou  o  lenoch  židle,  a  po  každé  pokloně 
pohodil  vlasy,  zcela  jako  Liszt!  Konečně  po  přestávce  dosti  dlouhé, 
zachvělo  se  červené  sukno  na  dveřích  za  výstupkem,  rozhrnulo  se 
široce  — ■  a  zjevila  se  Klára  Miličova.  Dvorana  otřásla  se  potleskem. 
Nejistými  kroky  popošla  děva  ku  předu  výstujiku  a  zastavila  se  tu  ; 
složivši  před  sebou  veliké,  krásné  ruce  bez  rukaviček,  stála  nehnutě, 
bez  úklony,  neklopíc  hlavy,  neusmívajíc  se. 

Byla  to  dívka  devatenáctiletá,  vysoká,  poněkud  širokých  plecí,  ale 
pěkně   rostlá.     Líce    snědé,    oči    neveliké,    černé,    pod    hustým,    skoro 


Klára  Miličova.  345 

srostlým  obočím;  nos  rovný,  lehounce  vyhrnutý;  tenké  rtíky  s  krásným, 
ale  ostrým  ohybem;  bohaté  černé  vlasy,  již  na  pohled  těžké;  nízké, 
nehybné,  jakoby  kamenné  čelo,  malounké  uši  .  .  .  celá  tvář  zádumčivá, 
skoro  hrubá.  Povaha  vášnivá,  svévolná,  —  s  těží  dobrá,  s  těží  také 
velmi  rozumná,  nadaná  však,  jevila  se  ve  všem. 

Nějaký    čas    nepozdvihla    zraků,    náhle    však    se    vzchopila    a  po- 
hledla svým  upřeným,  ale  nepovolným,  jakoby  v  sebe  zahloubaným  zrakem 
na  řady  diváků  ..  .    „Jaké  tragické  oči  má!"   podotkl  nějaký  šedovlasý 
bloud,    mající    tvář  Revelského    kapouna,   jenž    si   byl  usednul   za  Ara- 
tovem.    Bloud   byl   hloupý  a  chtěl    pověděti    nějakou    hloupost  ...    ale 
pověděl  pravdu!    Aratov,    který,  jakmile  se  Klára  objevila,    zraků  s  ní 
nespouštěl,    ihned    se    rozpomenul,    že   ji    skutečně    viděl  u  kněžny,    ba 
že  ji    nejen    viděl,    ale    že    pozoroval   také,   jak    se  zvláštní  vytrvalostí 
pohlížela    naň    svým   temným,    upřeným    zrakem.    Ba   také   nyní,    či  se 
mu    to   jen    zdálo?     Když    shlédla  jej    v   první   řadě,   jakoby    se    byla 
zaradovala,  jakoby  se  byla  zarděla  —  potom  zas  upřeně  naň  pohlížela. 
Pak  ani  se  neobrátivši,  ustoupila  na  dva  kroky  směrem  k  pianu,  před 
nímž  usedl  již  její    průvodce,    dlouhovlasý    cizinec.     Bylo    jí    přednésti 
romanci  Glinkovu:   „Sotva  poznal  jsem  tebe"  .  .  .    Začala  hned  zpívati, 
nezměnivši  polohy  rukou,  nepohlížejíc  ani  do  not.  Její  hlas  byl  zvučný 
a  měkký   —  contraalt,    —    slova    pronášela    důkladně    a  jadrně,    pěla 
jednotvárně,    bez   nuancí,   ale    se    silným  výrazem.  —   „Ta    dívka   pěje 
s    přesvědčením,"     promluvil   týž   bloud,    sedící    za   zády   Aratova    — 
a  zase  pověděl  pravdu.  —  Hlasy:  bis,    bravo!    rozlehly  se  kolem,    ona 
však  pohledla  bystře  na  Aratova,    který  nevolal  ani    netleskal  —  jemu 
se  zpěv  její   valně    nelíbil  — ,  poklonila    se    lehce  a  odešla,    nepřijavši 
nabídnuté  ruky  vlasatého  pianisty.    Vyvolali  ji  .  .  .    Objevila    se    teprve 
po    chvíli    a  zase  týmiž    nejistými   kroky   popošla    k  pianu;    pošeptavši 
dvě  slova  svému  průvodci,  který  na  to  vzal  a  před  sebe  položil  nikoli 
připravené,    nýbrž   jiné    noty  —  počala    romanci   Cajkovského :     „Kdož 
po  shledání  touhu  poznal"  .  .  .  Tuto  romanci  pěla  jinak  nežli  první  — 
polohlasitě,   jakoby   byla  již   unavena.  .  .    toliko    při    posledním  verši: 
„Ten  ví,  jak  trpěl  jsem"  —  vyrval  se  jí  z  ňader  zvučný,    vroucí  hlas. 
Poslední  verš:   „A  trpím  v  této  touze"...  zpívala  skoro  šeptem  a  pro- 
táhla smutně  poslední  slovo.    Tato  romance  spůsobila  menší   dojem    na 
posluchače  nežli  Glinkova ;  ale  potlesku  bylo  přece  mnoho  . .  .    Zvláště 
vynikl  Kupfer;  skládaje  si  ku  tleskání  dlaně  v  podobu  soudku,  spůsobil 
hlomoz  neobyčejný.     Kněžna  odevzdala  mu  velikou  pomačkanou   kytici, 
aby  ji  donesl  zpěvačce;  tato  však  jakoby  byla  uespozorovala  ^7kloněné 
posta^T  Kupferovy  ani  jeho  napjaté  ruky,    ve  které   měl  kytici,    vrátila 
se  a  odešla  opět,  nevyčkavši  pianisty,  který  přiskočil  spěšněji  nežli  prve, 
aby  ji    doprovodil,    a  zůstav    sám    na   výstupku    tak  potřásl  vlasy,    jak 
Liszt  svými  dojista  nikdy  nepotřásl! 

Po  celý  čas,  co  Klára  zpívala,  pozoroval  Aratov  obličej  její.  Zdálo 
se  mu,  že  její  zraky  zase  naň  byly  obráceny  polosklopenými  brvami; 
zvláště  však  podivil  se  nehybnosti  její  tváře,  jejího  čela,  obočí  —  pouze 
když  vášnivě  vykřikla,  pozoroval,  jak  rtoma  jedva  rozevřenýma  jasně 
S9  mihla  hustá  řada  bílých  zubů.    Kupfer  přišel  k  němu. 
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„Nuže,  co,  kamaráde,  jak  se  ti  líbí?"  tázal  se,  všecek  záře 
spokojeností. 

„Pěkný  hlas,"  odvětil  Aratov,  „ale  zpívati  ještě  neumí,  pravé 
školy  nemá."  (Proč  toto  pověděl  a  jaký  měl  sám  pojem  o  „škole"  —  to 
ví  bůh !) 

Kupfer  žasl.  —  „Nemá  školy,"  —  opětoval  po  přestávce  .  .  .  „No, 
to  .  .  .  Může  se  ještě  ^ycvičiti.  Za  to,  jaký  to  duch !  Ba,  jen  počkej : 
uslyšíš  od  ní  list  Taťaniu." 

Odběhl  od  Aratova  —  tento  však  si  pomyslil:  „Duch!  V  tom 
nehybném  obličeji!"  —  Zdálo  se  mu,  že  dívka  stojí  a  pohybuje  se, 
jakoby  byla  magnetisována,  jako  náměsíčnice.  —  Ale  v  témž  okamžiku 
dojista  —  ba!  dojista  naň  hledí. 

Zatím  se  v  besedě  pokračovalo.  Tlustý  muž  s  brejlemi  opět  se 
ukázal;  nic  nedbaje  svého  vážného  zevnějšku,  domníval  se,  že  je 
komikem  —  a  přečetl  scénu  z  Gogola,  kterou  tentokráte  nevzbudil  ani 
jediné  známky  pochvaly.  Potom  se  zase  objevil  flétnista;  pak  opět  za- 
hromoval  pianista ;  dvanáctiletý  hošík,  nakadeřený  a  napuštěný  voňavkou, 
mající  však  na  lících  stopy  slzí,  odesmýkal  jakési  variace  na  houslích. 
Podivným  zdálo  se  asi,  že  ve  přestávkách  mezi  přednáškou  a  hudbou 
z  jizby  hudebníkův  ozývaly  se  chvilkami  zvuky  lesního  rohu ;  tohoto 
nástroje  nebylo  však  užito.  Na  konec  ukázalo  se,  že  hudební  přítel, 
který  se  nabídl,  že  bude  na  něm  hráti,  dostal  trému,  právě  když  vy- 
stoupiti chtěl  před  obecenstvo.  Proto  objevila  se  na  posled  zase  Klára 
Miličova. 

Držela  v  ruce  svazek  Puškina;  ale  za  čtení  ani  jedenkráte  do 
něho  nenahlédla . . .  Bála  se  patrně ;  neveliká  knížka  chvěla  se  lehounce 
v  jejích  prstech.  Aratov  pozoroval  též  zasmušilosť,  jež  rozhostila  se  nyní 
po  všech  jejích  rysech.  První  verš:  „Já  píšu  vám...  co  chcete  více?" 
pronesla  neobyčejně  prostě,  skoro  naivně  —  as  pohybem  naivním, 
opravdovým,  mimovolným,  vztáhla  obě  ruce  ku  předu.  Potom  začala 
trochu  pospíchati;  ale  od  verše:  „Jen  vám  a  v  světě  nikomu  bych 
srdce  nevěnovala!"  vzpamatovala  se,  oživla  —  když  pak  dospěla  ke 
slovům:  „Můj  život  veškeren  byl  zárukou,  že  s  tebou,  s  tebou  shledám 
se,"  —  hlas  její,  dosud  temný  poněkud,  zazněl  u  vytržení  a  směle  — 
ale  zraky  její  také  jasně  a  neodvratně  zahleděly  se  na  něj.  S  týmž 
nadšením  četla  dál  —  a  teprv  u  konce  klesl  jí  hlas  a  v  něm  i  v  obličeji 
jejím  zračila  se  dřívější  zasmušilosť.  Poslední  čtveroverší,  jak  se  říká, 
celé  stlačila  —  svazek  Puškina  náhle  vyklouzl  z  jejích  rukou  —  a  ona 
spěšně  odešla. 

Obecenstvo  začalo  šíleně  tleskati  a  volati  ji . . .  Nějaký  seminarista 
maloruský  volal  mezi  jinými  hlasy  tak  hlučně:  „Mylyč!  Mylyč!"  —  že 
jeho  soused  uctivě,  ale  zároveň  soustrastně  ho  požádal:  „aby  šetřil 
v  sobě  budoucího  protodijakona!"  —  Než  Aratov  hned  povstal  a  měl  se 
k  odchodu.  Kupfer  jej  dohonil  .  .  .  „Kam  pak  již?"  volal,  „chceš-li, 
představím  tě  Kláře?"  —  „Nechci,  díky,"  odvětil  Aratov  spěšně  a  chvátal 
domů  skoro  úprkem. 
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V. 


Zvláštní  pocity,  jemu  samému  nejasné,  zmítaly  jím.  Klářina  před- 
náška se  mu  také  nikterak  nelíbila,  jakkoliv  si  nebyl  ani  vědom,  proč. 
Přednáška  tato  jej  znepokojila;  zdála  se  mu  drsnou,  nelaliodnou. 
Jakoby  něco  v  něm  byla  porušila ;  zdála  se  mu  jakýmsi  násilím.  A  tyto 
neodvratné,  upřené,  skoro  dotěrné  pohledy  —  nač  byly  ty?  Co  jimi 
zamýšlela  ? 

Skromnost  Aratova  nedala  v  něm  ani  na  chvilku  vzniknouti 
myšlénce,  že  by  mohl  se  zalíbit  oné  zvláštní  dívce,  že  by  mohl  vzbuditi 
v  ní  cit,  podobný  lásce  nebo  vášni!  .  .  .  Ostatně  si  ani  sám  nikterak 
takto  nepředstavoval  onu  ženštinu,  jemu  ještě  neznámou,  onu  dívku, 
jíž  oddá  se  celý,  kteráž  i  jej  si  zamiluje,  jež  bude  jeho  nevěstou,  jeho 
chotí  .  .  .  přemýšlel  o  tom  málokdy ;  bylť  panic  tělem,  duší ;  a  čistý 
obraz,  jenž  mu  v  okamžicích  takových  tanul  na  mysli,  ustupoval  obyčejně 
jinému  obrazu,  —  obrazu  jeho  nebožky  matky,  na  niž  jedva  se  pamatoval, 
jejíž  podobiznu  však  choval  jako  posvátnou  památku.  Tato  podobizna 
byla  provedena  v  akvarelu  od  známé  sousedky  dosti  neuměle ;  podoba 
však,  jak  tvrdili  všichni,  byla  podivuhodná.  A  týž  něžný  profil,  tytéž 
dobrotivé,  jasné  oči,  takové  hedbávné  vlasy,  týž  úsměv,  tutéž  jasnou 
tvářnost  musí  míti  ona  ženština,  ona  dívka,  jíž  ani  se  ještě  neosmělil 
očekávati  .  .  . 

Tato  černohnědá  však,  tato  smědá,  s  hrubým  vlasem,  s  nádechem 
vousu  na  rtech,  je  nejspíše  ledajaká  pošetilá  .  .  .  „Cikánka".  Aratov 
nemohl  si  vymysliti  horšího  názvu,  —  čím  je  mu  ta? 

Ale  přes  to  nemohl  zapuditi  z  mysli  tu  černohnědou  cikánku, 
jejíž  přednáška  ani  zpěv  ani  vnějšek  se  mu  nelíbily.  Horšil  se,  zlobil 
se  na  sebe.  Nedávno  četl  román  Waltera  Scotta:  „Lázně  svato-ronanské" 
(úplné  vydání  sebraných  spisů  Waltera  Scotta  bylo  ve  knihovně  otce  jeho, 
který  ctil  anglického  toho  romanopisce  jako  spisovatele  netoliko  vážného, 
nýbrž  i  vzdělavatelného.)  Hrdinka  onoho  románu  nazývá  se  Klára  Mobray. 
Básník  Krasov  z  let  čtyřicátých  napsal  o  ní  báseň,  jež  končí  slovy : 

O  nešťastná  Kláro !  ty  blouznivá  Kláro  ! 
O  nešťastná  Kláro  Mobray ! 

Aratov  znal  také  tuto  báseň  ...  A  hle,  tato  slova  tanula  mu 
nyní  stále  na  mysli  ...  „O  nešťastná  Kláro,  ty  blouznivá  Kláro!  ..." 
(Proto  žasl  tolik  tehda,  když  mu  Kupfer  jmenoval  Kláru  Miličovu.) 
Sama  Platoša  pozorovala  —  nedtm  změnu  v  chování  se  Jakubově  s  tím 
neudala  se  žádná  zvláštní  proměna  —  ale  jakýsi  nelad  v  jeho  po- 
hledech a  v  jeho  hovorech.  Vyptávala  se  ho  bedlivě  o  literární  besedě, 
které  se  súčastnil ;  šeptala  si,  povzdychovala,  pohlížela  na  něj  z  předu, 
pohlížela  se  strany,  se  zadu  —  a  náhle  uhodivši  rukama  na  kyčle, 
zvolala:   „Tak,  Kubíčku!  ■ —  Již  vím,  co  se  ti  stalo!" 

„Co  máte?"   tázal  se  xVratov. 

„Ty's  potkal  tam  v  té  besedě  nějakou  z  těch  ocasovlečných  (Plato- 
nida  Ivanovna  nazývala  takto  všechny  dámy,  jež  nosily  moduí  šaty)  .  .  . 
Má  hezounkou  tvářičku  —  takhle  se  vypíná  —  takhle  se  kroutí  (Platoša 
to  sama    napodobovala),  a  očima    dělá  takovéhle    kruhy  (také   to  před- 
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stavila,  dělajíc  ukazováčkem  ve  vzduchu  veliké  kruhy)  ...  Ty  tomu 
nejsi  zvyklým  a  líbilo  se  ti  to  .  .  .  ale  to  nic  nevadí,  Kubíčku  ...  to 
ni — i — ic  není!  Vypij  sklenku  čaje  na  noc  —  a  je  po  všem!  .  .  .  Pane, 
pomoz ! " 

Platoša  umlkla,  pak  odešla  ...  Co  živa  byla,  nepromluvila  tak 
dlouhou  a  tak  horlivou  řeč  ...  ale  Aratov  si  myslil:  „Tetinka  má 
pravdu  ...  To  je  všechno  z  toho,  že  nejsem  uvyklým  .  .  .  (Vždyť  poprvé 
ve  svém  životě  obrátil  na  sebe  pozornost  osoby  rodu  ženského  .  .  . 
alespoň  to  nikdy  dříve  nepozoroval).  Není  dobře,  aby  se  člověk  roz- 
mazlil. " 

Zasedl  ku  svým  knihám  —  ale  na  noc  napil  se  lípového  čaje  — 
a  spal  dobře  po  celou  noc  —  nic  se  mu  nezdálo.  Na  zýtří  zabýval  se 
zase  fotografií,  jakoby  se  nic  nebylo  stalo. 

Z  večera  však  byl  duševní  jeho  klid  znovu  porušen. 

VI. 

A  to  stalo  se  tak:  Posel  donesl  mu  lístek,  v  němž  bylo  nepra- 
videlným a  velikým  písmem  ženským  toto  napsáno : 

„Uhodnete-li,  kdo  Vám  píše,  a  není-li  Vám  to  obtížno,  dojděte 
zítra  po  jídle  k  páté  hodině  na  Tvěrský  boulevard  a  čekejte  tam.  Ne- 
obmeškáte se  dlouho.    Ale  je  to  velmi  důležité.    Přijďte!" 

Podpisu  nebylo.  Aratov  ihned  uhodl,  kdo  mu  lístek  posílá,  a  byl 
tím  rozmrzen.  „Jaký  to  nesmysl!"  promluvil  skoro  na  hlas:  „to  ještě 
scházelo!  Toť  se  ví,  že  nepůjdu."  —  Ale  přec  dal  zavolati  posluhu, 
od  něhož  se  dověděl  pouze,  že  mu  list  odevzdán  byl  na  ulici  služkou. 
Propustiv  jej,  pročetl  Aratov  znovu  list  a  hodil  jím  na  zem  ...  Po 
chvíli  však  jej  zdvihl  a  pročetl  opětně,  načež  podruhé  zvolal:  „Ne- 
smysl!" ale  na  zem  jím  už  nehodil,  nýbrž  uschoval  jej  ve  stolku.  Pak 
počal  se  zabývat  obyčejnou  svojí  prací,  brzo  dělal  to,  brzo  zas  ono: 
práce  však  neubývalo,  ba  nedařila  se  mu.  Náhle  poznal  sám  na  sobě, 
že  čeká  Kupfera !  Chtěl  se  ho  nač  otázati  či  mu  sám  něco  pověděti  ?  — 
Kupfer  však  se  neukazoval.  Potom  vzal  Aratov  Puškina,  pročetl  Taťanin 
list  a  přesvědčil  se  znovu,  že  ta  „cikánka"  pravému  jeho  smyslu  nepo- 
rozuměla. Jak  jen  může  ten  blázen  Kupfer  volati:  Ráchel,  Viardot ! 
Pak  popošel  k  pianinu,  pozdvihl  jaksi  bezděky  jeho  víko  a  zkusil  hráti 
zpaměti  nápěv  romance  Cajkovského :  za  chvilku  však  zavřel  hněvivé 
planino  a  zašel  k  tetičce,  v  její  oddělenou  jizbu,  vždy  horce  vytopenou, 
věčně  páchnoucí  mátou,  šalvěji  a  jinými  léčebními  rostlinami,  naplněnou 
takovým  množstvím  pokrývek,  skříní,  stoliček,  podušek  a  drobného 
různého  nábytku,  že  člověk,  tomu  nezvyklý,  stěží  dovedl  se  v  této 
světnici  jen  otočiti  a  že  se  mu  v  ní  tajil  dech.  Platonida  Ivanovna 
seděla  poblíž  okna,  majíc  v  rukou  krajky  (pletla  Jašenkovi  nákrčník, 
za  jeho  živobytí  již  osmatřicátý),  a  velmi  se  podivila.  Docházeli  Aratov 
k  ní  málo  kdy,  a  bylo-li  mu  čeho  třeba,  zavolal  vždy  svým  tenounkým 
hlasem  ze  svého  přístěnku :  ^Tetinko  Platošo!"  Ale  přece  jej  požádala, 
aby  si  sedl,  a  čekajíc  na  první  jeho  slovo,  pozorovala  jej  bedlivé,  hledíc 
naň  chvilkou  kulatými  brejlemi,  chvilkou  přes  ně.  Neptala  se  ho,  jak 
mu  je,  aniž  mu  nabízela  čaje,  vědouc,  že  proto  k  ní  nepřišel.    Aratov 
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nevěděl  chvilku  kudy  kam  .  .  .  potom  promluvil  .  .  .  mluvil  o  svojí 
Huitince,  o  tom,  jak  žila  s  otcem,  a  jak  se  otec  s  ní  seznámil.  Znal 
to  vše  velmi  dobře  .  .  .  chtělo  se  mu  jen  o  tom  hovořiti.  K  jeho  ža- 
losti neuměla  Platoša  nijak  vypravovati;  odpovídala  velmi  stručně,  jako 
by  měla  podezření,  že  si  proto  k  ní  nezašel. 

„Co  pak!"  opětovala,  pohybujíc  rychle,  skoro  hněvivě  krajkami 
„to  je  známo;  tvoje  matinka  byla  holubinka  .  .  .  holubinka  .  .  .  tak 
jest  ...  A  tvůj  otec  miloval  ji,  jak  se  na  muže  sluší,  věrné  a  počestně 
až  do  hrobu;  nižádné  jiné  ženštiny  nemiloval,"  dodala  povýšeným 
hlasem  a  snímajíc  brejle. 

„Byla  něžné  povahy?"   tázal  se  po  malé  pomlčce  Aratov. 

„Ovšem  že  něžné.  Jak  se  sluší  ženskému  pohlaví.  Poslední  dobou 
stává  se  smělým." 

„A  za  vašich  časů  smělých  ženských  nebylo?" 

„Byly  také  za  mých  časů  .  .  .  jakžby  nebyly!  Ale  jaké?  Takové 
nestoudné  poběhlice.  Zašourá  si  podolek  a  chodí  si  nedbale  .  .  .  Proč 
pak  by  si  nechodila?  Však  se  najde  panáček  —  a  dá  se  lapit.  Ale 
slušní  lidé  jí  povrhovali.  Vzpomeň  si  jen  —  uviděl-lis  v  našem  domě 
takovou?" 

Aratov  ani  slova  neodpověděl  a  vrátil  se  do  své  jizby.  Platonida 
Ivanovna  zahleděla  se  za  ním,  potřásla  hlavou,  nasadila  si  opět  brejle, 
vzala  zase  krajky  do  práce  ...  ale  častokráte  se  zamyslila  a  upustila 
krajky  na  kolena. 

Aratov  pak  hněvivě  a  rozhořčeně  přemýšlel  o  listu,  o  „cikánce", 
o  navržené  schůzce,  ku  které  však  on  bezpochyby  nepůjde!  Také  v  noci 
ho  znepokojovala.  Neustále  míhaly  se  mu  její  oči,  brzo  sklopené,  brzo 
zas  otevřené  se  svým  neodvratným,  přímo  na  něho  upřeným  pohledem  .  .  . 
a  její  nehybné  rysy  se  svojí  zvláštní  tvářností  .  .  . 

Nazejtří  marně  zas  očekával  Kupfera;  málem  byl  by  mu  napsal 
již  list .  .  .  ostatně  však  nepracoval  ničeho  .  .  .  pořade  jen  přecházel  po- 
kojem. Ani  na  okamžik  mu  nepřišlo  na  mysl,  že  půjde  k  onomu  hloupému 
„dostaveníčku"  ...  O  půl  čtvrté  hodině  však,  shltav  na  rychlo  oběd, 
oblekl  náhle  plášť,  narazil  si  čapku,  vyskočil  pokradmu,  aby  ho  teta 
nespozorovala,  na  ulici  a  zaměřil  na  Tvěrský  boulevard. 


VII. 

Aratov  zastal  na  něm  jen  málo  chodců.  Počasí  bylo  sychravé, 
dosti  chladné.  Nechtěl  o  tom,  co  činí,  mysliti ;  chtěl  obrátiti  svoji 
pozornost  na  všední  předměty,  jež  se  kolem  naskytovaly,  a  přemlouval 
se,  že  též  on  vyšel  si  jen  procházkou  jako  lidé  jdoucí  mimo  něj  .  .  . 
Včerejší  list  měl  v  postranní  kapse  a  pociťoval  stále  jeho  přítomnost. 
Přešel  dvakráte  boulevard,  bedlivě  pohlížeje  na  každou  ženštinu,  která 
se  k  němu  blížila  —  a  jeho  srdce  bušilo,  bušilo  .  .  .  Pocítil  unavenosť 
a  sedl  si  na  lávku.  Náhle  pronikla  mu  hlavou  myšlénka:  „Což,  není-li 
bláhový  onen  dopis  od  ní,  nýbrž  od  někoho  jiného,  od  nějaké  jiné 
ženské?"  Jemu  by  to  bylo  opravdu  lhostejno  ...  přece  však  musil  sobě 
samému  se  přiznati,  že  si  toho  nepřeje.   „To  by  byla  teprve  hloupost," 
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pomyslil  si,  „ještě  vetší,  než  tahle!"  Zmocňovala  se  ho  nervósuí  roz- 
čilenost;  počalo  jej  zábsti,  —  uikoli  vně,  nýbrž  vniterně.  Několikráte 
vyňal  z  vestové  kapsy  hodinky,  pohleděl  na  ciferník,  obracel  je,  pokaždé 
však  zapomněl,  kolik  ještě  minut  chybí  do  páté  hodiny.  Zdálo  se  mu, 
že  všichni  kolemjdoucí  lidé  jaksi  podivně,  s  jakýmsi  posměšným  úžasem 
a  zvědavě  po  něm  se  ohlížejí.  Vyhublý  psík  běžel  vedle  něho,  přičuchal 
k  jeho  nohám  a  počal  vrtěti  chvostem.  Hněvivě  se  na  něj  rozpřáhnul. 
Nejvíce  zlobil  jej  tovární  hoch  v  režném  kabátě;  který  si  sedl  na  lavici 
na  druhé  straně  boulevardu  —  a  bi'zo  si  pohvizdoval,  brzo  si  podupával 
klátě  při  tom  nohama,  obutýma  ve  veliké  rozedrané  boty  —  neustále 
však  na  něj  pohlížel.  „Tu  se  podívejme,"  pomyslil  si  Aratov,  „pán 
dojista  na  něj  čeká  —  on  však  darmochleb  tady  lelkuje  ..." 

Ale  v  týž  okamžik  se  mu  zdálo,  že.k  němu  někdo  popošel  a  stanul 
za  jeho  zády  .  .  .  jakási  teplota  vanula  na  něj   odtud  .  .  . 

Ohledl  se  .  .  .  Ona! 

Poznal  ji  na  první  pohled,  ačkoli  hustý,  temnomodrý  závoj  zakrýval 
její  tvář.  Seskočil  iiined  s  lávky  —  postavil  se,  nemohl  však  ani  slova 
promluviti.  Též  ona  mlčela.  Pocítil  jakési  rozpaky  . .  .  než  i  její  rozpaky 
nebyly  menší :  Ai-atov  i  závojem  pozoroval,  že  zbledla  jako  mrtvola. 
Přece  však  ona  promluvila  první. 

„Díky,"  začala  trhaným  hlasem,  „díky,  že  jste  přišel.  Nedoufala 
jsem.,."  Odvrátila  se  poněkud  a  brala  se  po  boulevardu  dále.  Aratov 
šel  za  ní. 

„Yy  jste  mne  snad  odsoudil,"  pokračovala,  neobracejíc  hlavu. 
„Moje  konání  je  také  opravdu  zvláštní .  . .  Ale  slyšela  jsem  o  vás  mnoho  . . . 
než  nikoli!  .  .  .  Proto  nikoli  .  .  .  Kdybyste  věděl  .  .  .  Chtěla  jsem  vám 
toho  tolik  pověděti,  můj  ty  božínku!  .  .  .  Jen  jak  to  udělati  .  .  .  Jak  to 
udělati?" 

Aratov  šel  podle  ní,  trochu  pozadu.  Neviděl  její  líce;  viděl  toliko 
její  klobouk  a  čásť  závoje  .  . .  pak  dlouhý,  černý,  již  obnošený  pláštík. 
Všechen  jeho  hněv,  na  ni  i  na  sebe,  pojednou  se  mu  vrátil;  veškerá 
směšnost,  veškerá  ohyzdnost  schůzky  této,  těchto  vysvětlivek  mezi  lidmi 
sobě  zcela  neznámými,  na  veřejném  boulevardě,  zjevila  se  mu  náhle. 

„Vyhověl  jsem  vašemu  pozvání,"  jal  se  mluviti,  „vyhověl  jsem 
mu,  milostivá  slečno  (její  rámě  se  lehounce  zachvělo,  zabočila  na  po- 
stranní cestu,  on  šel  za  ní)  jedině  proto,  abych  si  vysvětlil,  abych  se 
dověděl,  jakým  to  zvláštním  nedorozuměním  uráčilo  se  vám  obrátiti  se 
na  mne,  člověka  vám  cizího,  který  .  .  .  který  proto  jen  uhodl  —  jak 
jste  se  ve  svém  listě  vyslovila  —  že  vy  jste  mu  psala  .  .  .  proto  jen 
uhodl,  poněvadž  se  vám  uzdálo  projeviti  mu  v  oné  literární  besedě 
velikou  . .  .  velikou,  patrnou  pozornost ! " 

Celou  tuto  nevelikou  řeč  pronesl  Aratov  oním  hyi  zvučným,  přece 
nesmělým  hlasem,  jakým  lidé  ještě  mladí  odpovídají  při  zkoušce  na 
otázku,  k  níž  velmi  dobře  jsou  připraveni . .  .  Horšil  se ;  hněval  se  .  .  . 
Hněv  ten  rozvázal  jeho  jazyk,  v  obyčejný  čas  ne  valně  ohebný. 

Brala  se  po  cestě  dále  kroky  poněkud  umenšenými .  . .  Aratov  šel 
za  ní  jako  prve  a  jako  prve  viděl  jedině  pláštík  už  obstárlý  a  klobouk 
také  již  nikoli  nový.  Jeho  marnivost  nyní  trpěla  při  myšlénce,  že  ona 
dojista  o  něm  si  myslí:   „jen  jsem  mu  dala  znamení  —  a  hned  přiběhl!" 
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Aratov  mlčel  .  .  .  čekal,  že  inu  odvétí;  ona  vsak  neodpověděla 
ani  slova. 

„Jsem  ochoten  vás  vyslechnouti,"  počal  opět,  „a  bude  mi  velmi 
milo,  bndu-li  vám  moci  něčím  prospěti .  .  .  jakkoli  vám  vyznávám,  že  je 
mi  podivno  ...  že  já  samotář  ..." 

Při  posledních  jeho  slovech  obrátila  se  Klára  nálile  k  němu  — 
i  shlédl  obličej  tak  poděšený,  tak  posmušený,  v  očích  tak  jasné,  veliké 
slzy,  takovou  truchlivost  kolem  otevřených  úst  —  a  její  tvář  byla  zároveň 
tak  půvabná,  —  že  se  bezděky  zarazil  a  sám  pocítil  jakési  leknutí  — 
a  soustrastné  pohnutí. 

„Ach,  proč  .  .  .  proč  tak  mluvíte  ..."  promluvila  s  nelíčenou 
opravdovostí —  a  jak  třaslavé  zněl  její  hlas!  „Či  snad  vás  urazilo,  že 
jsem  se  k  vám  obrátila  ...  či  jste  ničeho  nepochopil?  .  .  .  Arci,  že  ne- 
pochopil! Neporozuměl  jste  ničemu,  neporozuměl  jste,  co  jsem  vám 
pravila,  myslil  jste  si,  bůh  sám  ví,  co  o  mně,  nepomyslil  jste  ani,  co 
jsem  vytrpěla  —  nežli  jsem  vám  dopsala!  .  .  .  Dbal  jste  jen  o  sebe, 
svoji  důstojnost,  svůj  klid !  .  .  .  Což  pak  jsem  .  .  .  (stiskla  ruce  své, 
k  ústům  pozdvižené,  takovou  silou,  že  bylo  slyšeti  zachřestění  prstů)  .  .  . 
Jakobych  od  vás  byla  čeho  žádala,  jakoby  bylo  třeba  napřed  nějakých 
vysvětlivek  .  .  .  „Milostivá  slečno  . .  .  je  mi  podivno  .  .  .  budu-li  moci  vám 
čím  prospěti  ..."  Ach,  já  pošetilá!  —  Sklamala  jsem  se  ve  vás,  ve 
vašem  obličeji!  .  .  .  Když  uviděla  jsem  vás  poprvé  .  .  .  Vida  ...  Vy 
stojíte  .  .  .  Jen  slovíčko!  Ani  jednoho  slova  tedy?" 

Prosila  .  .  .  Její  líce  náhle  vzplanulo  —  hned  však  objevila  se  na 
něm  zloba,  smělost. 

„Nebesa!  jak  je  to  hloupé!"  zvolala  nenadále,  smějíc  se  drsné. 
„Jak  je  naše  schůzka  hloupá!  Jak  jsem  já  hloupá!  ba  vy  také  .  .  .  Fuj !" 

Pozdvihla  pohrdlivě  ruku,  jakoby  jej  odstrkovala  s  cesty  a  nechavši 
jej   sběhla  s  boulevardu  a  zmizela. 

(Pokračování.)  , 
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•^^'  loni  se  jí  Strange,  mlha  zrak  mu  kalí, 
'"    •     „Zahraješ-li  se  mnou,  krásná  panno,  v  šachy?" 


Hnula  sebou  prudce,  tváří  libé  nachy 
prošlehly.    Jak  ptáče  hnízdíc  tiše  kdesi 
v  bezpečnosti  klamné  pod  haluzek  směsí, 
—  když  se  z  nenadání  rukou  nešetrnou 
listnaté  ty  clony  nad  ním  porozhrnou 
a  v  skrýš  nazírá  mu  dítek  zbujných  četa 
plaše  očko  vznese,  křídlem  zatřepetá : 
Takto  zachvěla  se  dívka,  v  tísni  vzhledla, 
když  host  vyrušil  ji  tichém  ve  ústraní 
a  sto  zraků  náhle  spočinulo  na  ní. 
Leč  pak  sličná  postat  ochotně  se  zvedla, 
s  úklonou,  a  lehce  vklouzla  ručka  její 
pod  rameno  mužné,  v  podporu  se  stroucí 
spolu  takto  k  čelu  tabule  se  chvějí. 
Teď  i  pánů  sborem  obdiv  zachvěl  vroucí ; 
spočívá  všech  oko.  plno  zářné  těchy, 
na  páru,  jenž  s  lehkým  šustem  síní  vlaje, 
šíře  vůkol  úsměv  jasný,  blahé   vzdechy 
jako  máj,  když  kráčí  do  zkvetlého  kraje. 


Zatím  blízko  krále  panoškové  čilí 

mezi  křesla  dvě  stůl  něžný  postavili. 

Bohatýři  dva  se  v  tuhé  půtce  střetli 

a  jak  ještěři  dva  uzlovitě  spletli 

údy  oděnými  brní  šupinatou; 

oba  zpola  kleslí;  jednoho  však  tíha 

sokova  již  zmáhá,  vítěz  rukou  vzpjatou 

štít  si  nade  hlavou  vodorovně  zdvihá, 

by  snad  chránil  ji  před  jiných  vrahů  meči 

v  zuřící  kol  (zde  však  oku  skryté j  seči 

bitevní  ten  výjev  stolek  tvoří  hrací: 
zápasníků  těla  nohu  z  kovu  litou 
a  štít  jaspisový  desku  kruhovitou  — 
obé  provedeno  krásnou,  pilnou  prací. 
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Strange  se  soupeřkou  sedá  k  tomu  stolu, 
mezi  nimi  stojí  šachovnice  skvělá. 
Pánů  skupina  je  obstoupila  v  kolu, 
aby  na  hry  postup  zajímavý  zřela ; 
ba  sám  král  za  křeslo  dévino  se  staví, 
vlídný  jeho  zrak  tím  turnajem  se  baví. 

„Přednost  patří  dáme,"   Strange  hovor  spřádá. 

„Prvním,"   šepce  děva,   „krále  důstojenství; 
zástupcem  ty's  jeho." 

„Král  můj  žezlo  skládá 
vezdy  k  útlým  nožkám  spanilého   ženství." 

„K  čemu  slov  těch  zápas?"    Přemysl  teď  kyne. 
„Náhoda  buď  soudcem,  jak  to  v  obyčeji." 

Měšec  chopil  Strange,  vstříc  jej  dívce  šine, 

vzíraje  jí  okem  žhavým  k  obličeji, 

jenž  zas  nachem  zkvétá  pod  sklopeným  zrakem ; 

však  již  úsměv  tichý,  vítěz  nad  rozpakem, 

svitl  řasou,  zahrál  na  poupěti   retů. 

Okamžik  se  chvěla  ruka  nad  sebranou 

rudou  řásní  měšce,  jak  nad  růží  planou 

kolébá  se  bílý  motýl  ve  třepetu, 

na  to  lehce  vklouzla  do  měšce  a  vzlétla  — 

mezi  prsty  září  figurka  jí  světlá. 

„Yiz,  že  na  tvé  straně  bílí,"   Strange  praví. 
„Poznal  světla  voj,  kde  jasná  jeho  kněžka. 
Já  pak  vojska  noci  vévoda  jsem  tmavý  — 
světlu  tma,  stín  záři  odolají  ztěžka." 

„Ne  tak!"  vládce  vpadá.   „Že  jsi  k  paním  dvorný, 
mžikem  poznali  jsme.    Nyní  chceme  znáti, 
zda's  i  mistrem  zde.    Boj  lichý,  nepozorný 
zábavou  by  nebyl.    Chtějte   proto   hráti 
vážně,  opravdově,  o  lákavou  cenu  — 
Co  by's  vyhrav,  pane,  volil  za  odměnu?" 

Roztouženým  okem  Strange  k  dívce  vzhlíží. 
„Volil  bych,"   pak  mluví  chvějícím  se  hlasem, 
„kroužek  zlatistý,  jenž  prstík  onen  tíží." 

„O,  ten  prsten"   —  dívka  v  zardění  a  zmatku 
šepce,  kryjíc  hled  ve  víčku  dlouhořasém  — 
„vyjímám.    Jest  otcem  dán  mi  na  památku." 
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„Otec  tvůj  by  svolil  as,"   dí  vládce  ua  to. 
„Ale  prsteu  zvykem  za  prsten  se  mění." 

„Zde  je  prsten  můj!"  Dán  zavolal.    „To  zlato 
—  méně  skvostné  snad  —  mé  srdce  nejvýš  cení. 
Vetkla  mi  jej  máti  za  polibků  vroucích, 
poslední  jej  světíc  slzou  z  očí  mroucích." 

Prsten  táhne  s  prstu,  ale  zlatá  zmije 
v  objetí  kol  něho  přetěsném  se  vije, 
zahiyznuta  v  maso.    Marné  namáhání. 

„Xuže,"  vzdechl  Strange  v  mocném  oka  vzpláuí, 
„s  prstenem  tím  dávám  sama  sebe  v  sázku!" 

Král  se  zasmál.    Kolem  zasmáli  se  páni, 
ruměnec  však  zdobí  rozpačitou  krásku 
v  líci  červánkovým  vděkem  zoře  ranné, 
rdějí  se  i  spánky,  purpurně  i  plane 
špička  něžných  oušek,  skrytých  pod  kadeři, 
jako  jahůdky  dvě  stinných  větvic  šeří. 

„Náhlý's  věru,  pane,"  vesele  král  řekl. 
„Snad  bj''s  tvrz  tu  vábnou  útokem  rád  ztekl? 
Dvořiti  se  umíš.    Zvuk  tvé  řeči  slyše 
každý  mněl  by,  že  z  ní  výheň  lásky  dýše. 
Pomni,  že  zde  svého  zastupuješ  vládce, 
pro  něho  že  konáš  námluvní  tu  cestu    —  — 
Snad  bys  pro  sehe  zde  nezdal  o  nevěstu? 
Však  již  dosti  žertů.    Ustanovme  krátce: 
Yyhráš-li,  buď  tento  její  prsten  tvojím; 
prohrášli,  ty"s  jejím  od  hlavy  až  k  patě. 
Tak  jsi  chtěl.    Než  kterak  sobe  opoutá  tě 
vítězka,  zvíš  pak  —  to  péčím  zůstav  mojim." 

Překvapen  tu  Strange  vzhledl  k  jeho  líci, 

pátravě  též.    Také  druzi  jeho  v  zase 

upřeli  na  krále  pohled  bádající. 

Však  ten  jenom  úsměv  jevil  očím  hostí. 

Pánové  však  čeští  pohleděli  na  se, 

a  pak  se  zdvojenou  na  šach  zvědavostí. 

Hlavu  klopí  dívka.    Ruce  její  řadou 
figurky  již  skvostné  na  prkénko  kladou. 

Nezvyklé  mu  figur  vysvětluje  tvary: 

,Hle !  zde  král  —  nám  také  hrdlem  šachem  sluje ; 

k  němu  na  východě  vezír  přistupuje, 

moudrý  poradce  — ' 
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„Však  U''pc  u  nás  jisto, 
kde  se  králová  zaň  k  panovníku  druží." 

, Nemyslím,  že  družka  na  svém   tuto  místč. 
Šach  jest  obraz  války  —  ta  jen  sluší  muži.' 

„Ale  věrná  druž  i  v  nebezpečí  s  druhem. 
Neskytá-li  krásný  obraz  šachu  kněžna, 
když  zaň  letí  v  seč,  jej  chrání  v  boji  tuhém, 
za  štít  nastavujíc  vrahům  prsa  něžná?" 

,Krásný,  pravda.    Mne  však  vábnějším  být  zdá  se  — ' 

živě  povzlétla  tou  řečí  něžná  hlava 

a  svit  nadšení  se  mihl  v  jemné  řáse  — 

, —  králová  když  dobrá,  máti  lidu  pravá, 

jako  lásky  anděl  křídlem  měkkým  plaší 

každý  mrak,  jenž  války  hrůznou  bouří  straší, 

s  čela  choťova,  když  jeho  mysl  jemní, 

změkčuje  mu  srdce,  schyluje  ho  k  míru  — . 

Prvním  lásky  zákon  —  bohu  v  bojů  víru 

rouhají  se  lidstva  démonové  černí  I' 

V  úžasu  vzhled'  Strange  na  dívku,  jež  nyní 
v  líci  čilém  plá  jak  sama  světla  kníní, 
zdiveni  též  druzí  Dánové  k  ní  hledí, 
až  jí  Strange  vážnou  čelí  odpovědí : 

„Nenávidíš  boj !  —  I  svatý  boj,  o  děvo, 
kdy  krev  proudí  za  vlasť,  za  posvátné  dřevo, 
jež  sám  Kristus  za  nás  drahou  rosil  krví'?" 

,Kristus  —  věčná  láska!  — '  Dívka  šeptem  děla 
s  divným  důrazem.    V  ráz  pak  se  odmlčela 
rtoma  jemně  chvíc,  zrak  halíc  v  dumné  brvy.   —  — 
Pak  dál  nezvyklých  mu  íigur  význam  věstí: 

,y  lodi  héhounď  tvůj   důvtip  sotva  tuší. 
^ly  jej  popem  zovem;  sudím  také  slově.' 

„Spravedlivost  ovšem  po  bok  vládce  sluší." 

,A  zde  s  obou  stran  dva  statní  rytířové 
na  vzepjatých  ořích.    Rohy  slon  tu  s  věží, 
osazenou  lidem  zbrojným,  pyšně  střeží. 
JRoch  nám  jeho  jméno  —  po  Roku  snad  báje, 
ohromným  jenž  křídlem  stíní  celé  kraje.' 

„Rolníci  zde,  pěšci,  nejnižší  stav  říše." 

Leč  co  bez  nich  král,  kněz,  rytíř  ve  své  pýše?!' 
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„Němci  pěšákům  těm  veiidi  říkávají." 

,Vendi?  Zkud  to  slovo?' 

„Pokřtili  je  jménem 
uhnětených   Slávň  v  kraji  porobeném, 
bídných  rabů  svých,  jež  v  povržení  mají." 

Prudce  děvy  tenká  obočí  tu  vzletlá, 

oko  zaplálo,  tvář  mákem  planým  zkvetla. 

Leč  zas  čelo  klesá  —  pod  bi-vou  svit   rosný  — 

smutku  stín  tvář  halí  —  ret  se  chvěje,  šeptá : 

,Xe  dost,  že  jim  šíje  krutě  ve  prach  deptá, 

i  svůj  posměch  mísí  zhoubce  neúprosný 

v  jejich  ston . . .  Což  klesli !  Lidé  přenešťastní  — 

rodem,  řečí  blízcí  nám  jak  bratří  vlastní ' 

„„Dost  již  věru  slov!""   král  řekl  máchnuv  dlaní 

s  lehkou  nevrlostí.   „„Již  je  do  podrobná 

vylíčen  váš  voj,  jak  v  básních  opévaní 

reci,  jejich  jména,  oruží  jich  zdobná, 

tváře,  postavy.    Již  proti  sobě   stojí 

vojska  nedočkavá  —  nuže  k  boji,  k  boji!"" 

Nádherně  tu  dvojí  vojsko  proti  sobě 
září  v  rozmanité  úpravě  a  zdobě. 
Jedno  křišťál  světlý,  druhé  stmělý  trochu, 
avšak  průhlednosti,  záře  oba  stejné, 
zdola  v  odlesků  hře  skvostné,  čarochvějné 
deska  zrcadlí  v  nich  zlata,  stříbra  plochu. 

Boj  už  započíná.    Zvolna  k  předu  kráčí 
pěšec  proti  pěšci;  šemíkovým  skokem 
přes  ně  jezdců  oři  zlatohřiví  skáčí; 
přímo  slon  se  řítí  těžkopádným  krokem 
s  věží  střelometnou ;  šikmo  přes  tok  šírý 
převáží  člun  lehký  smělé  bohatýry 
pod  bělostnou  plachtou ;  vezír  ostražitě 
v  právo  v  levo  chvátá  krále  ku  záštitě. 

Poslyš,  pane  Strange!  Hleď  si  vice  síly 
nepřátelské,  nežli  blankytné  té  záře 
pod  zatmělou  brvou;  než  té  vábné  tváře, 
jež  se  k  loutek  ti  umu  z  houšti  vlasů  chýlí, 
jako  bohyně  kdys  z  oblak  nade  Trojí 
klonila  tvář  lunnou  k  miláčků  svých  voji : 
než  té  ruky,  která  přes  figurek  čela 
jako  holubička  poletem  se  bělá :  — 
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Kolem  tvého  krále  stahují  se  sítě 

úž'  a  těsnej'  —  pozor!  —  mžikem  odzbrojí  tě. 

Sebral  se  pan  Strange.    Skrytá  šachů  víla, 
úskočná  Kaisa,  kouzlem  svým  ho  jímá, 
závojem  svým  čarným  hráče  obestýlá, 
že  vnad  oněch  nezří  a  jen  pole  vnímá, 
na  němž  jeho  voj  se  leká  blízké  zhouby. 
V  čele  přemítavém  vrásek  roj  se  hloubí, 
oko  sem  tam  těká  bystře,  úzkostlivě, 
a  kdy  přeletem  na  prstu  ruky  vábné 
stihne  kroužku  lesk,  tu  zaplápolá  chtivě. 
Perný  boj !  Leč  náhle  útok  její  chabne, 
v  obranu  se  mění,  bojácně  již  coufá, 
a  sok  osmělený  dále,  dál  si  troufá, 
poslední  už  síla  odpůrkyni  klesá 
a  teď  vítězné   „mat!"   ze  rtů  jeho  plesá. 

Vstávši  lehce,  dívka  naklonila  hlavu 

s  milým  úsměvem  a  znikla  v  panstva  davu, 

který  nyní  volně  ševelí  a  šumí 

kolem  vítěze,  jenž  kupí  v  zadumání 

na  bojišti  něžném  padlých  pestré  tlumy. 

„Vítězi  čest  plná,"   král  se  k  němu  sklání. 
„Ale  rcete,  v  tuhém  neklesla-li  boji 
sokyně  též  čestně  na  korouhev  svoji  V" 

„Slavně  bojovala!"   nadšené  mu  svědčí 

mladá  krev,  pan  Limbak,    s  jiskřícím  se  okem. 

„Dím,  že  ve  hře  vtipné  nade  Strange  předčí. 

Bez  dechu  jen  stále  coufal  před  útokem 

a  ten  obrat  náhlý  v  nejkrutější  tísni 

zajisté  co  host  jen  zdvořilosti  vděčí." 

„Neškubej  mu  vavřín,"   žertovně  ho  plísní 
učený  pan  Albert.    „Nehodlám  sic  příti, 
že  se  hrdinsky  ta  děva  umí  bíti. 
Mne  však  více  poutal  celý  způsob  její. 
Zpytuju  rád  odlesk  duše,  jak  se  jeví 
jasnými  mně  znaky  v  lidském  obličeji. 
Neklamu  se,  dím-li:  V  půvabu  té  děvy 
duše  sídlí  čistá,  dobrá,  ušlechtilá 
jako  v  hnízdě  z  růží  holubička  bílá. 
Nad  šachy  se  nejsnáz'  prolamují  pouta, 
do  nichž  potměšilec  rysy  tváře  nutí 
a  zlý  démon  nitra  v  náhlém  vyblesknutí 
na  světlo  se  řítí  z  ukrytého  kouta. 
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Protož  zdá  se  mi,  že  pékná  zvyklost  ona, 
kde  se  snoubenci  před  svatbou  v  šachu  měří, 

—  u  nás  v  Dánsku  mnohdy  obřad  ten  se  koná  — 
v  základech  tkví  moudrých ;  více  často  ženich 
nevěstě,  ta  jemu  bezděky  tu  svěří, 

nežli  v  nejtajnějších  za  rok  okamženích. 
Úskočnost  tu  mnohdy  blýskne  tahem  lstivým, 
mnohdy  pravá  tvář  se  na  chvíli  tu  zjeví 

—  dotud  skrytá  maskou  vlídnou,   za  úsměvy  — • 
škodolibá,  zpuniá,  s  okem  škaredivým, 

prchlivost  tu  skrytá  náhlým  žárem  šlehá 

Xež,  jak  hrála  ona!  Čilý  a  přec  klidný 
obličej  ten,  na  rtech  úsměv  stále  vlídný, 

a  ta  skromnost,  jemnost,   milostná  ta  něha!" 

„Již  ten  oka  blankyt  samým  nebem  září!" 
výbuch'  mladý  Limbak  s  roznícenou  tváří. 

„Mně  pak"   —  vece  Globe,  špoule  do  úsměchu 
rety  masité  —   .se  nejvíc  ruka  líbí. 
Věřte,  na  rukách  vkus  nejlépe  se  tříbí. 
]\néková  ta  běl  —  stín  růžového  dechu  — 
modrá  žilek  síť,  jež  sotva  svítá  kozí  — 
teplá  přece  pleť  —  tvar  útlý  a  přec  plný  — 
prstíků  těch  něžných  měkký  pohyb,  vinný  — 
políček  tou  rukou  byl  by  rozkoš  boží!" 

Ale  vážně  praví  Petr  biskup  na  to : 

„Dívka  spanilá  to  vskutku  tělem,  duší. 

Stříbrem  moudrých  slov  jí  zvoní  srdce  zlato, 

cos  jak  vanot  křídel  andělových  tuší 

na  blízku  jí  člověk,  jak  dech  nadzemnosti, 

jakýs  majestát  ji  tichý  obeskvívá, 

veleba  to  něžná  nevinny  a  cnosti, 

a  ves  dobra  vděk  se  v  cudném  oku  skrývá." 

Vládce  naslouchá  těm  slovům.    Úsměv  blahý 
pohrává  mu  rtem,  zář  slunná  plní  tahy. 
Pojednou  pak  zvážněv,  praví  tlupě  hostí: 
_\vní  zábavě  vás  volné  zůstavíme, 
hosté  vážení.    Ku  krátké  pobožnosti. 
k  poslední  se  tajné  radě  vyi^ravíme 
a  jak  bůh  nám  vnukne,  rozum,  srdce  hnutí, 
zjevíme  vám  po  té  svoje  rozhodnutí." 

S  chotí  spanilou  tu  odved"  Čechů  vládce 
hrstku  panstva  jen,   své  přední  tajné  rádce. 
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Někdy  ptáčník  vězuě  svoje   opeřené 
klecí,  prostrannou  sic,  houfně  uzavřené 
ve  volnější  žalář  světničky  své  pouští ; 
tu  aj !  různé  ptactvo,  sdružené  tam  těsně, 
vyhrne  se  z  vazby  pestrobarvou  houští, 
po  prostoru  širém  rozptjlí   se  plesně, 
volně  vzpíná  křídla,  očkem  blýská  blaze, 
kutí,  co  se  právě  každému  z  nich  líbí, 
ten  tam  drobty  chleba  zobá  na  podlaze, 
onen  pérečka  si  nade  římsou  tříbí, 
tamo  párek  jiných  škádlivě  se  stíhá, 
každý  pěje,  tiká,  štěbetá  svou  notu, 
a  kol  jizbicí  se  šumuý  oblak  míhá 
bílých,  žlutých,  rudých  křídel  ve  třepotu : 
Podobně,  když  pouto  přísnějšího  řádu 
krále  odchodem  se  smeklo,  šírou  síní 
volnější  ruch  nastoup'  jarošuranou  vládu ; 
čilejší  tu  život  rozproudil  se  nyní 
pestrou  směsí  postav,  hlasitějším  šumem 
po  prostoře  celé ;  ctihodným  zde  tlumem 
starců  zástup  vážnou  rozmluvou  se  baví, 
hlavinek  tam  dívčích  květný  záhon  smavý 
motýlů  roj  vábí,  dvořící  se  juny, 
onde  pěvec  štíhlý  v  pyšném  paní   kole 
probouzí  své  loutny  stříbrozvuké  struny, 
jiní  dosud  sedí  při  lákavém  stole 
u  číší,  jak  včely  u  medové  rosy, 
neb  tam  k  růžolícím,  boubelatým  dětem 
sladké  Pomony  lnou  jako  mlsné  vosy, 
zde  se  vtipy  roji  usmívá vým  retem, 
hra  tam  jiné  poutá  —  ale  mnohé  oči 
k  síně  vchodu  často  napjatě  se  točí. 

Leč  pan  Strange  bloudí  neklidně  tou  směsí 
pestrou,  ševelnou.    Sem  kvapě,  tamo  zase, 
rozhlédá  se  pilně,  zda  mu  svitne  kdesi 
perlová  ta  hvězda  v  měkkém  hnědém  vlase. 
Ale  marně  pátrá  —  nikde  stopa  děvy  — 
a  sál  bez  ní  smutným,  pustým  se  mu  jeví, 
jako  květný  kraj,  když  slunce  ve  mrakavě. 

K  soudruhům  se  vrátil.    Tito  mluví  právě 
s  Černínem  o  vděku  prchlé  jeho  víly. 

Táže  se  pan  Globe:   „Jaké  její  jméno?" 

„Drahomiř,"   kmet  praví  po  rozpaků  chvíli. 

„Pěkně  slyšeno,  hůr    bude  vysloveno: 
Dar  —  Drag  —  mir" 
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A  směšně  kroutí 
Globovi  se  rtové  pod  nezvyklým  slovem, 
které  divněji  jen  mění  se  a  moutí 
na  jazyku  vzdorném  při  pokusu  novém. 

Na  pomoc  mu  Limbak  vyrazil:   „Darg  —  Dagmar!" 

„Ano,"  nadšeně  v  to  Strange  zvolal,   „Dagmar! 
Dagmar,  denní  panna  našich  dánských  zpěvů, 
Dagmar  jméno  pravé  pro  sličnou  tu  děvu! 
Dagmar,  dítko  světla,  červánků  a  zoře, 
jitřenka,  co  plaší  světa  tmu  a  hoře  —  — " 

Náhlý  vůkol  šum.    Všech  zraky  poutá  k  sobě 

panoš  dvéře  síně  otevírající  — 

rozletlý  se  —  sálem  ticho  jako  v  hrobě  — 

slyšeti  zvuk  varhan  v  dáli  zmírající. 

A  hle !  nyní  vchodem  v  panovnické  slávě 

Přemysl  se  zjevil.    Ve  královském  háve 

lepořasém  vyšel  jako  slunce  skvoucí 

záře  zlatem  lyzím  od  hlavj'  až  k  pate. 

Králová  pak  sličná  vedle  něho  jdoucí 

s  lící  milostnou,  ve  stříbrotkauém  šatě, 

podobá  se  luně,  když  nad  bory  vzchází. 

Než  aj !  mezi  nimi Zda  to  vyprovází 

jitřenka  je  luzná  v  rossné  mlze  sněžné"? 
Jaké  zjevení  to  dívčí  čaronéžné? 
V  bělostného  roucha  lehké,  vzdušné  přízi, 
plné  démantků,  jež  v  záhybech  té  řízy 
třpytí  se  jak  rosa  v  řásních  růže  bílé, 
zjev  ten  lehounce  se  chvěje  hlavu  chýle 
k  ňadru  vábnému;  zrak  stinná  řasa  kryje; 
obličej  sám  bled  jak  růže  sněžné  lupen 
v  roji  kadeří,  jenž  v  hojné  mráčky  skupen 
chmurou  hnědou  kolem  luny  té  se  vije 
na  ramena,  k  ňadrům;  nad  milostným  čelem 
kadeře  ty  spíná  stříbro  diademu; 
vínku  z  lilijí  má  tvar;  na  jeho  lemu 
rosa  démantů  hrá  v  mihu  čaroskvělém. 

Pane  Strange  —  ach! — co  vnitru  tvém  se  děje? 

Zdali  vidina,  jež  tam  se  luzně  chvěje 

v  libé  záři  hvězdné,  v  nedůtklivém  lesku, 

k  nížto  pohlednouti  sotva  troufáš  sobě  — 

zda  to  device,  jež  přede  chvílí  k  tobě 

smavě  klonila  se  přes  šachovou  desku? 

Vidí  zrak  —  než  duch  se  přesvědčuje  s  tíží  — 

Ona  device  tak  blízká  byla,  blízká  — 

Ale  zde  —  ach!  —  propasť  bezedná  se  níží, 
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tisíce  tu  mečů  plamenných  se  blýská 
mezi  ním  a  děvou,  která  tamo  září 
jako  knéžka  světlá   —  jíž  on  charou  tváři, 
oslněn,  se  sklání  trůnu  na  podnoží  — 
jako  vidmo  nebes,  jasný  seraf  boží! 

Kolem  kněžičky  se  hejno  pážat  čilých 
hemží  v  milolícím,  leporouchém  sboru, 
jako  motýlka  roj  modrých,  různých,  bílých, 
veselým  když  tancem  zdraví  jitřní  zoru. 
Dva  jí  vlečku  roucha  bělostného  zvedli 
jako  sněhu  závěj  za  mladičkou  jedlí. 
Jeden  v  předu  kráčí;  obličej  mu  svěží 
vlasy  vroubí  zlaté,  v  čele  zastřiženy; 
polštářem  jsou  ruce  útlé  obtíženy 
sametovým  —  hle !  skvost  jakýs  na  něm  leží. 
Na  třesavých  dlaních  polštář  blankytavý 
kolébá  se  lehce ;  pohyb  tento  hravý 
prstýnek  tam  jeví  v  mihotavém  třpytě 
jako  luny  skvoucí  srpek  na  blankyte. 

(Pokračováni.) 


Z  cyklu  „Za  mrtvou  láskou" 

od 
Josefa   Kuchaře. 

Ziinosbráz. 

Uo  tě  hněte, 
modrý  květe? 

Teskním,  že  se  na  vždy  přestal 
dobrý  anděl  z  očí  skvít, 
jejichž  měkký  modrý  pohled 
zůstal  v  kalichu  mém  tkvít. 

Co  tě  hněte, 
modrý  květe? 

Smutek  mám,  že  bílou  ručku 
v  dlaií  svou  ujal  smrti  chlad, 
jejíž  vroucnost  znítila  mne 
pod  sněhem  se  zelenat. 

Co  tě  hněte, 
modrý  květe? 
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Líto  mi,  že  srdce  něžné 
ve  pou2)ěti  skryla  zem ; 
cítím,  jak  se  ještě  chvěje 
mladé  jaro  lásky  v  něm. 

Co  tě  hněte, 
modrý  květe? 

Soužím  se,  že  duse  sirá 
v  temnou,  němou  hrobu  sluj 
žhavou  rosu  touhy  pláče 
v  tichý  modrý  kalich  můj. 

Myšlenkou  se  tesknou  hnětu, 
lítostivý  smutek  mám, 
mrtvé  že  jen  lásce  kvetu 
a  se  věčně  zelenám. 


ICocturno. 

Stín  večera.    V  dál  k  horám  plynou  obláčky  — 
já  cítím  upomínek  teskné  vláni 
z  těch  dávno  mrtvých  pomněnkových  očí  tvých  - 
a  k  zemi  kol  se  modrý  soumrak  sklání. 

Kdes  v  úkrytu  opojnou  vůní  sálá  květ 
a  v  blankyt  plynou  hvězdy,  zlatí  snové, 
a  je  mi,  jakby  z  nich  se  odmykaly  vstříc 
mně  dávno  mrtvé  oči  pomněnkové. 

Hle,  vzešel  měsíc.    Šeří  němým  nad  hřbitovem, 
kde  přes  zeď  bílou  řada  truchlen  kývá ; 
tam  z  koutů  těch  se  na  mne  zašlá  minulost 
tvým  mrtvým  pomněnkovým  okem  dívá. 

A  v  dáli  zavolalo  cos  jak  dětství  hlas: 

věk  mladý  vstal  a  hlavou  se  mi  točí, 

v  báj  kouzel  spřádá  mne  a  splývá  v  modrý  sen 

v  tvé  dávno  mrtvé  pomněnkové  oči. 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědé. 

česká  literatura. 

Poetické  besedy.  Red.  Jan  Neruda,  Nakladatel  Ed.  Valečka. 
Ku  skvělému  reji  literárních  novinek,  jimiž  ukončilo  krásné  naše  písem- 
nictví úrodnou  svou  loňskou  kampaň,  přidružil  se  počátkem  nového 
roku  podnik  nový,  založený  mistrem  novověkého  našeho  básnictví  Janem 
Nerudou, 

Poetické  besedy  mají  —  dle  intencí  svého  zakladatele  —  hlavně 
dvojí  účel.  „Předně,  aby  prospěly  samé  básnické  té  produkci  české,  jíž 
nakladatelstvo  naše  sotva  již  stačí.  Pak,  aby  českému  básnictví  klestily 
cestu  a  získaly  obliby  v  národních  kruzích  nejširších.  Poslednějšího 
účelu  chce  vydavatelstvo  docíliti  hlavně  výpravným  obsahem  sešitů  či 
svazků  svýcli  a  rovněž  poměrnou  lácí  jejich.  Redakce  při  tom  arci 
z  obsahu  nijak  nevylučuje  ani  dobré,  hlavně  časové  lyriky,  aniž  pře- 
kladu zdařilého  a  vhodného." 

V  tomto  jednoduchém  programu,  prostém  obvyklých  vyjezděnýcto 
frází,  spočívá  celé  zlaté  zrno  nové  geniální  myšlenky  J,  Nerudy,  jehož 
všecka  blahodárná  činnost  spisovatelská  lnula  vždy  se  zvláštní  zálibou 
k  vyššímu,  obecně  vychovatelskému  poslání,  křísíc  kruhy  nejširší  ze 
strnulosti  duševní  a  stírajíc  prach  všednosti  všude,  kam  jen  mohla  za- 
létnouti dojemná,    horoucím  nadšením  okřídlená  slova  jeho  Musy, 

Sešit  první  „Poetických  besed"  přináší  práce  redaktorovy  „Bal- 
lady  a  romance",  které  již  před  svým  úplným  sebráním  byly  v  předních 
našich  listech  belletristických  předmětem  všeobecné,  radostné  pozornosti 
našeho  čtenářstva, 

„Yolím  slovo  prosté, 
chci  tu  báji  vypravovat, 
z  úst  jak  lidu  roste." 

Toto  heslo  umístil  Neruda  v  čele  své  sbírky,  podávaje  tím  zároveň 
duchaplnou  charakteristiku  básnických  svých  skladeb.  Dle  toho  jest  vj'- 
nikající  vlastností  jich  koncisnost  děje  i  myšlenky  prostá  epické  šířky, 
úplné  vžití  se  v  tajuplný  ten  process  vzniku  poetické  báje  v  mysli  lidu 
a  souladné  uspořádání  drahocenného,  ale  umělecky  nesrovnalého  mate- 
riálu, jejž  poskytuje  neuvědomělé  to  tvoření  lidové,  které  však  uhaslo 
by  jako  nesměle  vykřesaná  jiskérka,  kdyby  neživila  ji  dále  povolaná 
ruka  básníka  a  umělce.  „Ballady  a  romance"  uchvacují  svou  neobyčejnou 
silou  a  hloubkou  myšlenkovou,  bleskovými  šlehy  velikého  ducha. 

Všechny  tyto  básně  mají  znamenitý  podklad ;  některé  z  nich 
vyrostly  na  půdě  náboženského  mythu  (Ballada  tříkrálová,  romance 
štědrovečerní,  ballada  dětská,  ballada  pašiová,  ballada  rajská,  ballada 
horská,  ballada  o  svatbě  v  Kanaan),  k  jiným  dala  podnět  lehká  zkazka 
národní  a  historická  rozvinutá  v  nádherný  květ  poetický  (Romance 
o  Karlu  IV.,  ballada  česká,  romance  o  Černém  jezeře,  ballada  o  duši 
Karla  Borovského),    jiné    opět    odehrávají    se    na    jmdě    cizí    (romance 
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italská  a  romance  helgolandská,  teuto  zářivý  skvost  moderní  naší  epiky). 
Přečetše  s  npřímnvm  obdivem  sbírku  Nerudovu,  nemáme  vřelejšího  přání, 
než  aby  původce  její,  který  zotavil  se  teprve  nedávno  po  dlouhé,  bolestné 
chorobě  k  nové,  svČží  činnosti  tvůrčí,  rozmnožil  v  brzce  cyklus  pravé 
podaný  —  leželť  u  nás  tento  druh  poesie  příliš  dlouho  ladem. 

Druhý  sešit  „Poetických  besed"  zaujímá  idylla  Adolfa  Heyduka 
„Oldřich  a  Božena.'"  Jak  tomu  název  již  svědčí,  zahloubal  se  švarný 
náš  pěvec  opět  do  starodávných  tradicí  národních  a  vybral  si  jednu 
z  nejluznějších:  —  vábnou,  historickou  zkazku  o  českém  knížeti  Oldrovi 
a  lásce  jeho  k  vesnické  dceři  Ivresinově,  Boženě.  Prostý  příběh,  jak  vy- 
pravuje jej  kronika  domácí,  je  však  jenom  povrchním  tmelem,  který 
pojí  k  sobě  celou  kytici  švarných  zpěvů  lyrických,  tvořících  vlastní 
jádro  básně.  Zvláště  krásné  jsou  popěvky  Boženy  při  praní,  ozývajíť 
se  nevýslovně  měkkou  lahodou  písně  národní.  Může-li  již  býti  v  genru 
tom  cos  pěknějšího  nad  tyto  sloky: 

„Zpívej,  srdce,  zpívej.  Zpívej,   srdce,  zpívej, 

v  radosti  i  hoři,  od  večera  k  šeři, 

máš  těch  drobných  písní  pokud  se  ti  píseň 

víc  než  perel  v  moři,  jarým  proudem  peří, 

vic  než  kapek  vůně  krůpěj  za  krůpějkou, 

na  růžovém  trsu,  prýští  se  a  blýská, 

víc  než  zlatých  jisker,  div  že  neutone 

ve  slunečka  prsu.  naše  rodná  víska. 

Oběma  publikacemi  prvních  našich  básníků  učiněn  velmi  šťastný 
počátek  ku  přesnému  splnění  výše  v}'tčeného  programu  „Poetických 
besed",  jimž  kyne  budoucnost  nejskvělejší.  O.  M. 

Julius  Zeyer,  autor  tolika  skladeb  beletristických,  rozmnožil 
slušnou  již  řadu  svých  knih  novými  dvěma  publikacemi.  První  z  nich,  vy- 
daná nákladem  Aloise  H.  Lauermanna  obsahuje  román  „Dobrodružství 
Madrány" :  druhá  pak,  vyšedší  nákladem  V.  Bořivoje  Čecha  v  Kolíně, 
cyklus  „Fantastických  povídek".  Obě  publikace  známy  jsou  z  -Lumíra", 
kde  objevily  se  poprvé  budíce  tehda  už  napjatou  pozornost  a  nadšené 
účastenství. 

Dobrodružství  M  a  d  r  á  n  y  jest  výkvětem  obrazotvornosti  zvláště 
živé  a  ohnivé.  Děj  románu,  jehož  hrdinkou  jest  dívka  z  českomoravského 
pohoří  Mariána,  přezvaná  v  Madránu,  a  český  skladatel  Kosmas,  chová 
ve  svém  hlavním  proudu  i  v  částech  episodických  takou  hojnost  pestrých 
výjevů,  že  nesnadno  načrtati  i  pouhou  jen  jeho  kostru.  Ze  zákoutí  české 
vesničky  snuje  se  pásmo  romantických  údajů  až  na  dalekou  půdu  špa- 
nělskou, kde  klíčí  vlastní  jádro  románu  za  tajemnou  fortnou  burgosského 
kláštera  a  ve  starém  zámku  doni  Cataliny.  Spisovatel  praví  ve  své 
vysoce  poetické  předmluvě  „že  to  co  podává  není  v  pravdě  ničím  jiným 
než  pouhou  improvisací  na  rychlo  bez  plánu  v  delších  kratších  mezerách 
složenou,  která  povstala  v  době  pro  spisovatele  velmi  trudné,  když  bo- 
lesti duši  jeho  tížily  a  kdy  spisováním  zaplašoval  si  chmury  mysl  jeho 
zasmušující."  Kdo  vnořil  se  v  lepé  dílo  Zeyerovo  a  sledoval  bystře  tu 
jemnou,  s  uměleckým  vkusem  propracovanou  jeho  stavbu,  nebude  sou- 
hlasiti s  touto  charakteristikou. 
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Fantastické  povídky  zavírají  v  sobě  čtyři  vybrané  práce 
novellistické,  plné  půvabů.  Řadu  jich  zahajuje  povídka  „Z  papíru  na 
kornouty"  v  níž  převládá  ještě  kresba  skutečného  života  tvoříc  mírný 
přechod  k  fantastickému  reji,  který  otvírá  se  v  povídce  druhé,  zvané 
„Opálová  miska".  Krásná  středověká  báje  o  misce,  do  níž  kanula  krev 
Spasitelova  (sv.  Graal),  dala  první  impuls  k  úchvatné  této  skladbě,  v  níž 
vystupuje  plasticky  řada  velikých  postav  Buddhy,  Krista,  Husa  a  Panny 
orleanské  v  záři  čarovné  fantasie  básníkovy.  Celá  povídka  činí  harmo- 
nickým skupením  svých  obrazů  dojem  vážného  hudebního  oratoria.  K  ní 
druží  se  další  dvě  povídky:  „Vánoční"  a  „Na  pomezí  cizích  světů" 
uchvacující  mysl  čtenáře  v  závratné  výšiny  mystického  snění,  jemuž  se 
básnická  duše  Zeyerova  tak  ráda  oddává  a  která  jest  výraznou  známkou 
tvůrčí  jeho  individuality.  O.  M. 

Dante  Alighieri,  Božská  komedie.  Ráj.  Rozměrem  origi- 
nálu přeložil  Jaroslav  Vrchlický.  Nákladem  Aloise  R.  Lauermanna,  — 
Arcidílo  básnické,  jehož  úchvatnými  krásami  odkaj el  se  lidský  duch  po 
celá  století,  z  něhož  čerpal  jako  z  nevyvážitelné  studnice  nejkrašší  své 
myšlenky,  velkolepá  epopeje  démonického  Florenťana  dočkala  se  konečně 
důstojného  českého  překladu.  Třetí  článek  básnické  trilogie  Danteho 
vyšel  právě  z  mistrovských  rukou  Jaroslava  Vrchlického  a  tím  dokonáno 
to,  co  bylo  dlouhá  léta  pouhým  zbožným  přáním  každého,  komu  rozkvět 
krásného  našeho  písemnictví  leží  opravdově  na  srdci.  Překlad  „božské 
komedie"  znamená  pro  písemnictví  naše  velmi  mnoho,  byť  i  nebylo  lze 
klásti  zvláštní  váhu  na  bezprostřední  účinek  básně  samé,  která  dohrála 
již  světodějinný  svůj  ideální  úkol.  Překladem  Vrchlického  zbavili  jsme 
se  však  nejslabší  stránky,  při  níž  nás  cizina  až  dosud  vždy  škodolibě 
přistihala,  byliť  jsme  v  řadě  osvícených  a  světového  uznání  právem  se 
domáhajících  národů  dosud  skorém  jedinými,  jimž  nedostávalo  se  ve 
vlastním  jazyku  básnického  spisu,  který  významem  svým  nemá  málem 
sobě  rovného  v  celé  poesii  světové.  Jestiť  Božská  komedie  opravdu 
analogií  veškerého  umění  lidského.  V  „Pekle"  obráží  se  jeho  plastika, 
v  „Očistci"  malba  a  v  „Ráji"  hudba  —  harmonický  celek  všech  těchto 
vznešených  snah  učinil  epos  ten  druhou  biblí  člověčenstva. 

Překladatel  charakterisuje  dílo  své  takto:  „Není-li  (překlad  můj) 
ve  všem  takový,  jako  bych  si  přál,  omluví  snadno  přísná  forma,  již 
zachovati  úplně  i  s  ženským  rýmem  jsem  se  vynasnažil.  Práci  lehčí  měli 
ovšem  ti,  co  překládali  bez  rýmu  (Longfellow,  Philalethes,  Witte,  Eit- 
ner  atd.)  i  ti,  jenž  si  formu  dle  libosti  změnili  (Ratisbonne)  neb  ti, 
jenž  docela  v  prose  překládali  (Fiorentio,  Rivarol,  Enk).  Dle  mého 
přesvědčení  jest  forma  vždy  polovičkou  výkonu  uměleckého.  Zachoval 
jsem  ji  tedy,  ač  jsem  se  dopustiti  musil  místy  násilných  obratů  a  mnohé 
zdánlivé  nejapnosti.  Slo  mi  především  o  to,  by  „poesie"  Danteova  za- 
leskla se  v  rouše  českém.  Ostatně  doufám  pokračovati  na  díle  tom  jsa 
přesvědčen,  že  brzy  v  novém  vydání  zjemním  mnohé  hrany  a  vytříbím 
dikci  k  touženému  stupni  dokonalosti." 

Ze  skromných  slov  těch  je  patrno,  jak  vážně  pojal  Vrchlický 
nesnadný  sviij  úkol.  Dle  toho  dlužno  též  tím  výše  ceniti  vykonanou 
práci,   která  již  pouhým  svým  objemem  je  svrchovaně  pozoruhodná. 

O.  M. 
24* 
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Pohádka  z  naší  vesuice.  Báseň  Karla  Legera.  V  Kolíně, 
nákladem  knehkupectví  Josefa  Kárníka.  —  Venkovské  zátiší,  v  něž  uchýlil 
se  mladý  pěvec  hned  na  počátku  svého  nadějného  tvoření,  dalo  vznik 
nové  této  práci  poetické,  zajímavé  zvláštním  svým  genrem.  Legerova 
„Pohádka  z  naší  vesnice"  není  veršovaným  románem  velkého  stylu  Eugena 
Oněgina;  lehýuký  její  děj,  sosnovaný  na  podkladě  smyšlených  i  sku- 
tečných příběhů  milostných  a  romantických  vzpomínek  básníkových,  činí 
„Pohádku  z  naší  vesnice"  spíše  zlomkem  prožité  a  prosněné  idylky,  v  níž 
obráží  se  slunným  třpytem  celý  malosvět  snů  a  vidin  mladistvého  nitra. 

Osobní  a  místní  tento  ráz  má  v  básni  Legerove  převahu  tak  roz- 
hodnou, že  mizí  před  ním  celistvá  souvislost  \7prav0vaneh0  děje,  který 
halí  se  mnohdy  v  mlžiny,  jako  by  nemohl  nalézti  plastického,  úsečného 
výrazu.  Pod  touto  chmurou,  jež  nepopiratelně  leží  na  memoirech  Lege- 
rových,  dýše  ale  zdravým  dechem  klidná,  něžná  poesie,  ve  spojení  se 
žhavou,  břitkou  satyrou,  v  níž  místy  odbočuje  básník  k  jednotlivým 
zjevům  společenského  a  národního  našeho  života.  Forma  básně  je  krásná, 
bezvadná ;    ukázkou    melodické  její  lahody  buďtež  tyto  závěreční  verše : 

Žínka  ke  mně  blíž  se  sklání  — 

kolem  šero,  poklid  svatý, 

v  krbu  hoří  jiskry  jen. 

Y  náruč  svoji  žínku  svírám, 

v  jejím  oku  svítá  nebe,  — 

s  jakým  blahem  mlčky  zírám 

v  Andulčiuu  kolébku. 

Sladce  dřímej,  drahé  dítě, 

naše  láska  hlídá  tebe, 

zlatým  křídlem  zastíní  te 

andělíček  strážce  tvůj !  O.  M. 


Z  ruské  literatury. 

(G.    P.  Danilevského    povídky.    Kamenka,    Servud    u   Arakcejeva,    Servud   před 
Alexandrem  I.  —  Čtvrté  vydáni  jeho  sehraných  spisů.) 

Již  V  říjnovém  sešitě  tohoto  časopisu  z  r.  1881  zmínil  jsem  se 
o  nejnovější  tehdy  práci  Danilevského,  —  o  „Kamence".  Ale  tehdy 
nebylo  ještě  známo,  že  je  to  pouze  úryvek  z  velikého  díla,  kterým  hodlá 
slovutný  spisovatel  překvapit!  obecenstvo,  z  nového  to  románu,  nazva- 
ného  „Děkabristy". 

Pořádaje  látku  pro  tento  román,  Danilevský  vydal  zatím  prvý 
a  druhý  oddíl  své  práce:  prvý  pod  názvem  „Kamenka",  di-uhý  pod 
názvem  „Servud  u  Arakcejeva".  Třetí  úryvek  z  románu  toho  „Servud 
před  Alexandrem  I."  uveřejní  co  nevidět  ve  IV.  \7dání  sebraných 
spisů  svých. 

Poněvadž  mi  pan  spisovatel  poskytl  příležitost  nahlédnouti  dříve 
do  tajností  psacího  jeho  stolku,  než  povídka  posledně  dotčená  tiskem 
\7jde,  poslav  mi  hektograíický  otisk  její,  mohu  již  nyní  čtenářstvo 
těchto  listů  seznámiti  s  novými  těmi  pracemi  slavného  spisovatele. 
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Mišel,  poručík  poltavskélio  pluku,  odejel  se  Sergejem  Ivanovičem 
Muravjevýra-Apostolem,  setníkem  u  téhož  pluku,  do  Kamenky,  příjemné 
to  vesničky  v  k}jevské  Ukrajině.  Bylo  to  na  podzim  i*.  1821.  Tam  vládli 
velikým  panstvím  Davydovi ;  starší  slul  Aleksandr  Lvovič,  druhý  mladší 
a  čilejší  Yasilij  Lvovič.  Oba  bratři  sloužili  nékdy  ve  vojště ;  v  tu  dobu 
žili  však  ve  výslužbě:  starší  jako  jenerál,  mladší  jako  plukovník.  Naši 
důstojníci  přijeli  právě  ku  jmeninám  matky  obou  Davydových,  ctihodné 
to  stařenky.  Nebyli  tu  sami,  sjelo  se  sem  mnoho  osob  vzácných 
a  mocných.  Obraz  celé  té  krásné  a  vzdělané  společnosti  jest  skvělý. 
Ale  Mišela  nikdo  zde  nedovedl  upoutati;  zvedělť  mimochodem, 
že  zastihne  i  Puškina,  kterého  tu  však  dosud  nikde  nevidí.  A  Mišel 
byl  horlivý,  ano  nadšený  ctitel  slavného  básníka,  znaje  nazpaměť  skoro 
všecky  jeho  verše,  mezi  nimi  i  jeho  nevydané,  smělé  a  plamenné  satiry. 
Tu  obrátil  se  jeden  host  —  Rajevský  —  k  Mišelu,  vyzývaje  ho,  aby 
s  ním  šel  pro  Puškina.  Vešli  k  němu  .  .  .  Puškin  objevil  se  Mišelovi 
v  černém  oděvu  šviháckého  střihu.  Jeho  nepodajné,  bujné  zčeřené 
kučery  byly  pečlivě  učesány.  Uposlechnuv  pozvání,  sešel  s  přátely  mezi 
ostatní  hosty. 

Druhého  dne  rozejela  se  společnost;  jen  bližší  přátelé  panstva 
zůstali.  Puškin  přečetl  jim  „Kavkazského  plenníka"  a  náčrtky  nové 
básně,  nazvané  „Bratří  loupežníci".  Úzký  kruh  přátel  setrval  zde  ještě 
několik  dní.  Scházel  se  večer  u  mladšího  Davydova.  Zde  pěstoval  se 
hovor  politický  a  rozebíraly  se  denní  otázky.  Pomalu  utvořil  se  z  těchto 
besed  tajný  spolek,  ve  kterém  se  později  mluvilo  vážně,  jak  zavésti 
rozličné  novoty,  a  jak  zrušiti  nevolnictví  .  .  . 

Minula  čtyři  léta.  „Tajný  blahočinný  spolek"  už  dávno  kvetl,  roz- 
děluje se  na  dvě  polovice:  jižní  a  severní.  Mišel  byl  velmi  činným 
členem  toho  spolku,  a  to  jižního  oddílu;  předsedou  byl  Pestěl,  syn  bý- 
valého sibiřského  gubernatora,  žák  nejlepších  drážďanských  proťessorů. 
V  tu  dobu  byl  velitelem  vjatského  pluku. 

Mišel  navštívil  opět  Kamenku.  Zastihl  tam  jakéhosi  anglického 
mechanika,  který  Vasilovi  Davydovu  spravil  mlýn.  Byl  to  Ivan  Ivauyč 
Šervud.  Otec  Šervudův,  také  mechanik,  byl  za  cara  Pavla  povolán  na 
Rus.  Zařídil  si  tu  veliké  továrny  na  sukna.  Ale  štěstí,  které  se  na 
něho  ze  začátku  co  nejvlídněji  usmívalo,  opustilo  jej  později  docela. 
Nejmladší  syn  jeho,  náš  John  —  nyní  Ivan  —  zašel  jednou  k  moskev- 
skému rodáku  svému  —  řemenáři.  Náhodou  tam  přišel  jakýsi  bohatý 
statkář  Ušakov  a  ptal  se  mimo  jiné  po  nějakém  učiteli  anglického 
jazyka.  Odporučen  mu  Šervud,  který  mimo  mateřský  a  ruský  jazyk, 
znal  i  francouzský,  německý  a  hudbu.  Během  času  Šervud  zamiloval 
se  do  mladší  dcery  Ušákova,  která  opětovala  jeho  lásku.  Šervud  vida, 
že  při  chudobě  své  nemůže  se  ucházeti  o  dceru  bohatého  statkáře,  roz- 
hodl se,  že  vstoupí  do  vojska  a  domůže  se  důstojuické  hodnosti.  Roz- 
loučil se  tedy  s  domem  Ušákových.  Ale  se  zlou  se  potázal :  jsa  cizincem, 
mohl  vstoupiti  do  vojska  pouze  jako  prostý,  řadový  voják.  Důstojnickou 
hodnost  měl  si  vysloužiti  dvanáctiletou  službou.  Šervud  ovšem  myslil, 
že  maje  takové  vědomosti,  nebude  tak  dlouho  čekati,  ale  trpce  se 
sklamal.    Teprve  po  pěti  letech  domohl  se  stupně  poddůstojníka. 
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Jednou  přijel  do  Xovomirgoroda  k  Šervudovu  plukovníku  Grevsovi 
jeho  přítel,  Aleksandr  Lvovič  Davydov  i  stěžoval  si,  že  má  mlýn,  který 
však  stojí,  poněvadž  není  po  ruce  nieclianika,  jenž  by  mlýn  spraviK 
Z   té  příčiny  byl  Šervud  propuštěn  do  Kamenky  .  .  . 

Jsa  bystrý  a  obratný,  brzo  seznal  všechny  poměry  svých  pánů, 
doptávaje  se  na  to  služebnictva.  Jedna  věc  zdála  se  mu  prapodivnou. 
Pozoroval,  že  do  Kamenky  sjíždějí  se  v  určité  dni,  zvláště  večer  každé 
soboty,  titéž  hosté,    skoro  vesměs  vojáci.    Šervuda   mučily  pochybnosti. 

Jednou  hnán  jsa  zvědavostí,  vnikl  až  do  předsíně  oné  místnosti, 
kde  se  hosté  radili,  přiložil  ku  klíční  dirce  nejdřív  oci,  potom  uclio 
a  objevil  zasedání  —  tajného  politického  spolku.  Ještě  jednou  podařilo 
se  ěervudu  poslechnouti  jednání  spolku.  Druhého  dne  hosté  se  rozjeli, 
po  nich  odjel  i  Šervud.  Plukovník  Grevs  posýlal  ho  i  jinam  po  svých 
známých,  aby  jim  spravil  všeliké  věci.  Přijel  i  k  jakémusi  důstojníku 
Vadkovskému.  Ten  půjčil  z  lehkomyslnosti  Šervudovi  seznam  veškerého 
členstva.  Šervud  seznam  si  opsal  a  vrátil  Vadkovskému.  Jeda  zpět 
ke  pluku,  zastavil  se  na  nocleh  v  Bogoduchově,  zavřel  se  na  zájezdném 
dvoře  a  psal  po  celou  noc.  Druhý  den  odevzdal  na  poště  balík  s  nad- 
pisem: Xovgorodská  gubernie,  vesnice  Gruzino.  „Hraběti  Alekséji  Andre- 
jevičovi  Arakčejevu"  .  .  .  Arakčejev  brzo  odpověděl.  Do  Bogoduchova 
přijel  polní  myslivec,  našel  Šervuda  a  odvezl  ho  do  Gruzina. 

Tím  končí  se  prvá  povídka.  Pokračování  čteme  v  povídce  druhé 
„Šervud  u  Arakčejeva",  krátce: 

Udání  Šervudovo,  že  objevil  tajný  spolek,  velmi  polekalo  hraběte 
Arakčejeva.  Šervud  b3'l  k  němu  uveden.  Ten  nepřijal  ho  milostivé 
a  žádal,  aby  mu  Šervud  vše  prozradil  a  důkazy  podal.  Šei'vud  však 
odvětil,  že  jen  samému  hosudaru  vše  oznámí.  Arakčejev  vida,  že  nic 
nesvede  s  tím  smělým  člověkem,  odložil  výslech.  Lokaj  odvedl  Šervuda 
do  zvláštní  komnaty,  kde  na  něj  čekalo  už  jídlo.  Arakčejev  odejel  do 
Petrohradu,  a  za  chvíli  po  něm  odjížděl  už  i  Šervud  ve  trojce  k  samému 
caru.  Zatím  ho  ubytovali  v  domě  Arakčejeva.  O  půlnoci  odvezl  ho 
jenerál  do  paláce  . .  .  Toť  ve  stručném  obrysu  obsah  povídky  druhé. 
Vystupují  v  ní  tedy  vlastně  jen  dvě  osoby.  Obrázek  povahy  mocného 
Arakčejeva  jest  markantními  rysy  a  výraznými  slovy  i  obraty  velmi 
trefně  nakreslen. 

Pokračování  a  dokončení  podává  spisovatel  ve  třetí  povídce.  „Šervud 
před  Aleksandrem  I."   (1825.) 

Nastala  osudná  hodina.  Šervud,  ohlášen  byv  carovi,  vešel  do  jeho 
kabinetu.  Při  tom  byl  ovšem  i  Arakčejev.  Car  žádal  důkazů.  Šervud 
podal  jména  spiklenců.  Alexandr  rozvinul  listinu,  začal  čísti  a  bezděky 
odvrátil  oči.    V  seznamu  byla  jména  nejdůležitéjších  úřadníků  a  vojáků. 

Jemná  mysl  Alexandrova  hluboce  byla  dojata.  Po  chvíli  teprve 
zeptal  se  Šervuda,  oč  spiklencům  asi  šlo.  Šervud  odvětil,  že  o  svo- 
bodu nevolníků. 

„Ale  svoboda,  můj  bože,  bez  vzdělání,  zdali  to  svoboda?"  pravil 
Aleksandi',  zarděv  se.  „Dříve  nutno  připravit  je  na  ni,  zjemnit  jejich 
mravy,  osvítit  jejich  rozum.  Jinak  dnešní  rabové  zítra  nechají  práce 
a   přestanou  platit  dávky.    Příklady  máme  ve  Francii  a  Germanii." 
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Aleksaiulr  umlknul  a  zamyslil  se.  Po  chvíli  přikcázal  Arakčejevu, 
by  Šervuda  pustil  opět  do  místa,  odkud  přisel,  aby  tam  dokončil  své 
hanebné  dílo.  Pak  kynuv  hlavou,  car  dal  na  jevo,  že  si  přeje,  aby 
Šervud  se  vzdálil  _.  .  . 

Druhý  den  Šervud  opět  byl  přiveden  ku  hraběti,  který  ho  znovu 
vyslýchal.  Šervud  vyzradil  vše,  vyzradil  i  nevěsty  spoluspiklcnců.  Sám 
se  toho  zhrozil  v  jednom  okamžiku.  Ale  myšlenka  na  odměnu  a  ne- 
věstu žene  ho  dále  .  .  . 

Po  výslechu  dostal  peníze,  koupil  si  nové  prádlo  i  šaty  a  toulal 
se  po  Petrohradě. 

Jednou  pozdě  večer  jda  z  hostince  potkal  dvoreckého  Ušákových, 
Antyniče.  Šervud  jej  ihned  pozval  do  hostince,  počastoval  ho  a  vyzvídal 
na  něm  o  své  nevěstě.  „Mnoho  vytrpěla  slečna  od  otce,  —  mnoho,  až 
běda!"  pravil  stařec.  Šervud  slyšel  už  dříve  něco  o  těch  strastech,  ale 
slova  tato  hluboce  se  ho  dotkla  i  khiul  svému  osudu.  Zvěděl  také,  že 
slečna  přijede  do  Petrohradu,  kde  ji  hodlají  provdati. 

Jsa  zprávami  těmi  rozčilen,  nešel  domů,  než  toulal  se  po  městě. 
Minula  hodina  s  půlnoci,  minula  druhá.  Dávno  svítil  měsíc,  ale  byl 
ukryt  v  oblacích.'  Ulice  tichly  více  a  více.  Šervud  octnul  se  na  druhé 
straně  Mojky.  Najednou  zaskřípla  malá  dvířka.  Ze  dvora  vyšlo  tré 
osob.  Dva  byli  vojáci,  třetí  civilista.  Šervud  šel  za  ním.  Naskytl  se 
tu  dvoruík,  který  pána  uctivé  pozdravil.  Šervud  vyptal  se  dveřníka, 
kdo  ten  pán  je.  Byl  to  Rylějev,  básník.  Šervud  byl  tedy  zase  na  stope 
jinému  člověku,  na  kterého  jej  už  dříve  Arakčejev  upozornil .  .  . 

Druhého  dne  ráno  Šervud  dostal  rozkaz,  aby  se  vydal  zpět  na  jih. 

Arakčejev  odejel  zatím  do  Gruzina.  Carová  onemocněla  a  car 
hotovil  se  k  odjezdu  s  ní  do  Taganrogu.  Přece  však  ho  něco  zdržovalo. . . 
Ještě  jednou  vzal  seznam  spiklenců  do  ruky  a  cosi  psal.  Potom  ne- 
dokončiv tuto  práci  strčil  spis  mezi  ostatní  papíry.  Ani  v  Gruzině,  ani 
v  Taganrogu  Aleksandr  nedotekl  se  již  toho  balíku.  Našli  jej  po  jeho 
smrti  mezi  ostatními  papíry  bez  podpisu. 

Šervud  ještě  jednou  chtěl  se  představiti  carovi  a  dal  se  proto 
dovézti  do  Carského  Sela,  kam  přijel  1.  září  1825  o  třetí  hodině  od- 
poledne. Zde  zvěděl,  že  car  včera  večer  odejel  do  Petrohradu  a  že 
v  ten  čas  bude  už  asi  pod  Novgorodem.  Poručík  mající  službu  dal 
Šervuda  zatknouti;  teprve,  když  prohlédli  jeho  listiny,  pustili  ho. 
Šervud  odejel  odtud  přímo  na  jih. 

„Kdyby  mne  poslechli,  bylo  by  jinak,"   rozvažoval  jeda  stepí. 

,,Ach,  už  jsem  tu  zase  v  té  krajině!"  zlostně  pravil  sobě  spatřiv 
dlouhé,  známé  ploty,  pusté  ulice,  a  střechu  kasáren,  kde  pluk  jeho 
ležel  .  .  . 

Jak  dále  věci  se  vyvinuly,  jest  známo.  Aleksandr  padl  rukou 
vražednou  a  děkabristé  odvážili  se  veřejné  vzpoury.  Odpor  jejich  však 
zlomen  a  původcové  pokutováni  šibenicí,  vyhuanstvím  a  jinými  tresty. 
Šervud  nedosáhl  toho,  co  chtěl  a  k  vůli  čemu  se  stal  podlým  zrádcem. 
I  bohatství,  i  vysoká  důstojenství,  i  nevěsta  —  vše  rozplynulo  se 
v  dým  .  .  . 

Toť  krátký  obsah  tří  povídek,  které  spisovatel  dosud  vydal.  Jsou 
to    vlastně   jen   úryvky  z  velikého    románu    „Dékrabisty,"    jak  jsme  už 
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uahoře  podotkli.  Ale  již  na  nich  jeví  se  mnohé  pěkné  stránky  ^7- 
pravováuí  Danilevského.  Zvláště  „Kamenka"  tím  jest  nám  zajímavější, 
že  uvádí  osoby  i  literárně  činné  na  jeviště.  Zejména  vynikají  krásné 
popisy  přírodní  a  vhodně  vložené  episodky.  Charakteristika  osob  histo- 
rických jest  všude  případná.  Postavy,  jako  Aleksandr,  mírný  ten  duch, 
a  jeho  démon  Arakčejev,  prudký  a  vášnivý  Puškin,  pozadu  stojící  Rylějev, 
vážný  myslitel  Pestěl,  Bestužev-Rjumiu  a  jiné,  dobře  ukazují  znalci  lite- 
ratury a  dějin  ruských,  jak  mistrně  dovedl  spisovatel  sloučiti  historii 
s  poesií. 

Nejdůležitějším  hrdinou  jest  ovšem  Šervud.  Je  to  mladý  Angličan 
podnikavého  ducha,  nadaný,  ale  mstivý.  Motivem  jeho  msty  je  láska 
a  uražená  hrdost.  Msta  jeho  přemáhá  všechny  překážky;  msta  pohání 
ho,  aby  prozradil  i  nevinné  milenky  spoluviuuíků.  Ale  pomsta  ta  ne- 
podařila se  mu:  místo  odměny  čeká  naň  další  podřízená  služba  vo- 
jenská, ze  které  se  chtěl  vymaniti.  Tím  zmařena  ovšem  i  druhá 
naděje  —  sňatek  s  bohatou  Ušákovou  .  .  . 

Úryvky  ty  budou  uveřejněny  také  ve  IV.  vydání  spisů  Danilev- 
ského, které  se  právě  tiskne.  Uspořádání  románů  ve  vydání  IV.  bude 
docela  jiné,  než  bylo  ve  vydáních  dřívějších.  V  prvých  dvou  dílech 
vyjdou  ve  chronologickém  pořádku  povídky  ze  XVII.  věku:  „Večer 
u  cara  Alekseje  Michajloviče"  a  „Prvý  výpusk  sokola;"  ze  století  XVIII. , 
z  doby  Petra  Velikého,  pověst  „Xa  Indii;"  z  dob  Alžběty,  Petra  III. 
a  Kateřiny  II.  romány  „Mirovič"  a  nová  povídka  „Kněžna  Tarakanová, " 
která  bude  pokračováním  „Miroviče" ;  „Potemkin  na  Dunaji,"  „Poslední 
Záporožci,"    „rodinná  kronika"   a  úryvky  z  „Děkabristů." 

Ve  třetím,  čtvrtém  a  pátém  díle  obsaženy  budou  romány,  jichž 
látku  Danilevský  čerpal  ze  života  nynější  Rusi,  a  v  šestém  překlad 
dvou  dramat  Shakespearových  a  některá  bádání  o  ukrajinských  staro- 
žitnostech. 

Spisovatel  obral  si,  pokud  můžeme  tak  souditi  z  vydaných  prací 
jeho,  za  úkol  vylíčiti  celou  dobu  vývoje  ruského  života  od  17.  století 
až  po  naši  dobu  ve  skvělých  obrazích. 

Osvěta  evropská  začala  vnikati  na  Rus  za  „nejtiššího  cara,  Alekseje 
Michajloviče,"  jak  nám  to  předvádí  před  oči  spisovatel  v  rozkošném 
„Večeru  u  cara  Alekseje  Michajloviče" ;  za  Petra  I.  pak  proudem  valila 
se  na  Rus,  jak  z  povídky  „na  Indii"   vysvítá. 

Bylo  třeba  jakéhosi  oddechu,  aby  vzdělanost  vnikla  do  lidu,  aby 
se  stal  hodným  svobody. 

Car  Aleksandr  I.  nemohl  ji  ještě  dáti,  teprv  Aleksandr  II.,  car 
osvoboditel,  daroval  milionům  svobodu.  Nový  ruch  nastal  v  životě 
ruském:  ruch  ten  vylíčil  nám  spisovatel  v  „Deváté  vlně"  i  českému 
obecenstvu  přístupné.  Jen  prvá  čásť  tohoto  století,  zvláště  hnutí  mezi 
r.  1820 — 1825"  povstalé,  čeká  ještě  vzdělání  mistrnou  rukou  Danilevského. 

G.  Suran. 

Václav  Alexandr  Maciejowski. 

Když  národové  slovanští,  západní  i  jižní,  procifovati  počali  na 
počátku  století  toho  z  mrákotné,  dlouhověké  mdloby,  do  níž  byli  těžkými 
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katastrofami  uvrženi,  byla  to  s  pocitem  a  vědomím  národnosti  i  myšlénka 
slovanská,  jež  jako  zábřesk  ranního  slunce  poetickým  růmenym  nachem 
a  zlatým  leskem  ozařovala  počátek  nového  dne.  Sevřeni  nepříznivými 
okolnostmi  a  s  nesnadnými  boji  před  sebou  pociťovali  se  silnými  jako 
Slované  a  směle  podstupovali  zápas  za  národnost,  její  rozkvět  a  její 
práva.  Mocná  a  plodná  ta  snaha  po  vzájemnosti  slovanské,  kteráž  jest 
vynikající  známkou  doby  probuzení,  vyvolala  u  nás  Safaříka,  Palackého, 
Čelakovského,  Erbena,  Vocela,  nadchla  KoUára,  Jablonského,  HoUého, 
Sládkoviče,  Chalúpku,  Stúra ;  mezi  Bulhary  Venelina,  Rakovského ;  ze 
Srbů  Vuka  Karadžiče,  Musického,  vladyku  Petra  Něguše,  Milutinoviče, 
Yukotinoviče  a  mezi  Chorvaty  Gaje  a  ostatní  nadšené  stoupence  jiho- 
slovanské  lUirie ;  mezi  Slovinci  Vodníka ;  z  Rusů  slavisty  Bodjanského, 
Preise,  Sreznevského,  Grigoroviče,  pěvce  Sevčenka,  Kostomarova  a  j. 
Avšak  ani  na  Poláky  neostala  doba  ta  bez  účinku,  ač  zdrceni  byli  právě 
krutými  ranami  osudu,  rozdělením  Polsky.  I  mezi  Poláky  hledala  básnická 
lyra  útěchy  v  myšlénce  slovanské;  Staszic,  známý  svým  heslem  z  r.  1790: 
„dříve  národ,  pak  svoboda,  dříve  život,  pak  pohodlí",  Woronicz,  slavný 
ten  řečník  nad  hroby  velkých  mrtvých,  Poniatowského,  Košciuszka  a  cara 
Alexandra  I.,  a  předchůdce  Kollarův,  jsou  pěvci  myšlénky  slovanské 
a  sám  tvůrce  Konráda  AVallenroda,  Mickiewicz,  nezapřel  nikdy  Slovana. 
A  mezi  slavisty,  jež  doba  ta  splodila,  zaujímá  vedle  Rakowieckého, 
Chodakowského  i  Liudea  přední  místo    Václav   AI.    Maciejowski. 

Poměry  v  polském  národě  byly  ovšem  rozdílné  od  poměrů,  v  nichž 
byli  jiní  slovanští  nái'odové  a  také  myšlénka  slovanská  měla  zde  poněkud 
jiné  pohnutky-  a  cíle. 

Boje  za  svobodu  a  vědomí  moci  byly  v  živé  všech  paměti.  \M\-t 
teprve  1793  stalo  se  druhé  rozdělení  Polsky  na  sněmu  Grodenském, 
r.  1794  vedeno  krvavé  povstání  Košciuszkovo  a  dobyta  Varšava  a  r.  1795 
třetí  a  konečné  rozdělení  Polsky.  V  ki'ajích,  jež  připadly  Rakousku 
a  Prusku,  slovesnosf  zanikla  téměř  úplně.  V  Haliči  od  r.  1772  nastala 
doba  hlubokého  spánku,  ve  kteréž  usilováno  z  Vídně  o  poněmčení  země 
německými  úřadníky  a  německými  školami.  Universita  ve  Lvově  r.  1784 
zřízená  byla  německá  podobně  jako  nyní  černovická.  Pud  na  východ 
vedl  sem  Němce  z  rakouských  zemí  i  z  Německa.  Ještě  krutěji  počínala 
si  pruská  vláda  proti  polským  zemím,  jež  upadly  v  její  moc.  Soustavně 
a  důi'azně  prováděno  tu  poněmčování ;  vládní  opatření  čelila  k  tomu, 
aby  Němci  v  zemích  těch  se  osazovali  a  statky  aby  převáděny  byly 
z  rukou  polských  v  držení  Němců.  Úřadnictvo  německé  dosazováno  sem 
tím  spíše,  jelikož  Poláci  veřejných  služeb  se  vzdalovali.  Jedině  pod 
vládou  ruskou  polská  národnost  neutrpěla  proměn.  Ruská  vláda  neměla 
ani  moc  ani  vůli  vyhlazovati  živel  polský,  prese  všechny  převraty  a  bouře 
blízký  národu  ruskému.  Naopak  z  Petrohradu  živeny  naděje  v  obnovu 
a  sjednocení  Polska  skrze  cara  Alexandra  I. 

K  nejdůvěrnějším  rádcům  carovým  náležel  kn.  Adam  Czartoryski, 
syn,  jenž  byl  i  ministrem  zahraň,  věcí  od  r.  1803 — 1806  a  kurátorem 
university  vilenské,  a  kterýž  horlivě  lnul  k  politice,  jež  \yhledávala  obnovu 
polské  vlasti  pod  ruskou  ochranou.  Avšak  jiná  čásť  Poláků  upírala  zraky 
své  na  západ  a  vj'hledávala  pomoci  a  obnovení  Polsky  od  evropských 
převratů,  kteréž  vycházely  z  revolučního  ohniska  Evropy,  řrancie.  Poláci 
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bojovali  již  pod  prapory  republiky  a  rovněž  i  pod  orly  císařskými.. 
Napoleon  I.  jal  se  také  vskutku  znovu  zřizovati  Polsku,  arci  jenom: 
pokud  jeho  caesarským  záměrům  to  sloužilo.  Poraziv  Prusy  u  Jeny 
zřídil  mírem  v  Tylži  r.  1807  svobodné  město  Gdaňsko  a  z  oněch  zemí 
polských,  které  při  posledním  dělení  Pruska  připadly,  zřídil  malé  vé- 
vodství  Varšavské,  kteréž  udělil  svému  spojenci,  králi  Saskému.  Yévodství 
obdrželo  zdánlivou  ústavu,  vojsko,  vládní  správu  francouzskou,  Napole- 
onův zákonník,  volnost  selského  lidu ;  nemělo  však  mimo  ponoukání 
nái"odního  citu  Poláků  jiný  účel  než  dodávati  francouzskému  samovládci 
co  nejvíce  peněz  a  vojska.  R.  1809  bylo  vévodství  to  jevištěm  války 
francouzsko-rakouské.  Za  příprav  k  známé  Napoleonově  výpravě  na  Rus 
zřízena  r.  1812  po  vůli  císařově  generální  konfederace  polsko-litevská 
a  postaven  v  její  čelo  nedávný  rakouský  zbrojmistr,  kn.  Adam  Czartoryski 
otec.  Otec  a  syn  stáli  tudíž  v  protivných  táborech.  Syn,  jehož  car  přes 
žádost  jeho  nepropustil  z  vj^sokých  služeb,  shledával  spásu  své  vlasti 
ve  vzrůstu  moci  Ruska,  otec  v  rozbití  a  zhubení  Ruska.  Po  vítězství 
ruském  car  zanášel  se  vzdor  různým  pletkám  a  nepřátelským  zjevům 
myšlénkou  obnovení  Polsky.  Avšak  dvě  byly  příčiny,  které  překážely 
jeho  záměrům:  Metternich  a  evropská  diplomacie  na  vídeňském  kongressu, 
jež  nepřála  obnově  Polsky  a  na  druhé  sti'aně  snahy  polské,  aby  Polska 
zřízena  byla  v  starých  rozsáhlých  hranicích  se  zeměmi,  jež  jsou  malo- 
ruské.  Výsledek  toho  byl  pak,  že  Prusku  vrácena  čásť  vévodství  varšav- 
ského, Rakousku  díl  Haliče,  že  zřízeno  svobodné  město  Krakov  a  Polsko, 
tak  zvané  kongressové,  s  volnou  ústavou  pod  panovníkem  ruským.  Ale- 
xandr I.,  za  něhož  mnoho  Poláků  bylo  i  při  vládě  ruské,  snažil  se 
podporovati  živel  polský,  který  byl  v  obou  sousedních  zemích  potlačován. 
V  listopadu  1816  zřídil  polskou  universitu  ve  Varšavě,  zvanou  Alexan- 
drovskou  a  okázal  se  přítelem  školství.  Za  doby  té  po  dlouhých  těžkých 
bouřích  počala  opětně  prospívati  slovesnost  polská,  jejímž  ohniskem  a 
hlavním  středem  po  dnešní  den  jest  Varšava.  Zároveň  však  spadá  v  dobu 
tu  nová  stránka  v  polské  slovesnosti  a  nová  známka  v  jejím  rozvoji : 
snaha  po  sblížení  a  vzájemnosti  s  Rusy  na  půdě  myšlénky  slovanské. 
Mezi  pozoruhodnými  činiteli  ve  směru  tom  vystupuje  Václav  A. 
Maciejowski.  Narozen  r.  1793  znal  ještě  z  živého  líčení  zlé  osudy,  jež 
pronásledovaly  vlast  za  jeho  dětských  let.  Od  r.  1812  studoval  v  Krakově, 
kdež  zabýval  se  hlavně  politickým  právem  a  dějepisem  návodem  Bra- 
nického. Později  od  r.  ISl-t — 16  konal  studia  ve  Vratislavi,  r.  1817 
v  Berlíně  a  posléze  v  Gotinkách,  kdež  byl  povýšen  na  doktora  práv. 
Již  od  r.  1818  vidíme  ho  ve  Varšavě,  kdež  trvale  ostal  až  do  své 
smrti.  Krátce  byl  učitelem  staré  literatury  na  lyceu  vai'šavském,  avšak 
r.  1819  již  profesorem  římského  práva  na  Alexandrovské  universitě. 
R.  1822  byl  jmenován  členem  kommisse,  jež  zanášeti  se  měla  vypraco- 
váním sbírky  zákonů  pro  království  polské.  Již  té  doby  věnoval  plnou 
pozornost  studiu  práv  slovanských  a  s  velkou  pílí  vyhledával  prameny 
pro  ně.  V  práci  té  pokračoval  i  po  zrušení  university  Alexandrovy,, 
když  přijal  úřad  soudce  občanského  tribunálu  první  instance  pro  vé- 
vodství mazovské.  Doby  té  Maciejowski  vstoupil  v  přátelské  styky 
a  spojení  s  čelnými  slavisty  všech  národů  slovanských  přijímaje  rady 
jejich  a  vyměňuje  sobě  s  nimi  své  názory  a  myšlénky. 


Rozhledy.  373 

Po  mnohých  menších  úvahách  a  statích  v  časopisech  po  různu 
uveřejněných  a  většinou  slovanských  dějin  a  slovanského  práva  se  tý- 
kajících vyšel  r.  1832  ve  Varšavě  tiskem  první  svazek  velkého  jeho 
díla,  jež  získalo  mu  chvalného  jména  v  celém  Slovanstve :  „Hystorya 
p  r  a  \v  o  d  a  w  s  t  w  s  I  o  w  i  a  ú  s  k  i  c  h " ,  jež  ukončeno  vydáním  čtvrtého 
svazku  r.  1835. 

První  myšlénku  k  sepsání  díla  toho  pojal  —  jak  sám  v  předmluvě 
praví  —  již  r.  1820.  Původně  pomýšlel  na  spis  jen  pro  užší  kruh 
posluchačstva  a  učenců ;  chtěl  vydati  pouze  sbírku  materiálu  pro  soustavu 
staroslovanského  a  občanského  práva.  Později  však  k  radě  mužů,  kteří 
v  literatuře  slovanských  národů  prosluli,  rozšířil  úmysl  svůj  a  rozhodl 
se  vydati  dílo,  jež  by  zahrnovalo  veškeré  obory  zákonodárství  slovan- 
ských národů  a  podalo  jeho  obraz.  Myšlénky  společné  slovanskému  hnutí 
té  doby,  vrátiti  se  k  lidu  a  jen  z  jádra  lidu  čerpati  obnovu,  se  zápalem 
lnouti  ku  všem  zjevům  národním  a  vysoce  je  ceniti  byly  i  Maciejowskému 
vlastní.  Domníval  se,  že  bude  míti  příležitost  (t.  j.  při  vypracování 
sbírky  zákonů  pro  Polsko)  i  prakticky  použíti  methody,  kterouž  osvědčil 
v  jednání  o  slovanském  právu  ve  svém  díle.  S  jakou  láskou  lnul  ku 
svému  předmětu  vysvitá  i  z  těchto  jeho  slov  v  úvodu  v  lednu  1832 
napsaných:  „Smutný  osud  slovanského  práva  .  .  .  vedl  k  tomu,  že  Slované, 
méně  dbalí  na  zachování  svých  památek,  nesnažili  se  obnoviti  a  novým 
životem  prodchnouti  moudré  národní  zřízení  a  zákony,  kteréž  zlobou 
lidí  neb  neznalostí  věci  vypadly  z  paměti  a  užívání.  Přijímali  spíše 
místo  nich  cizí,  horší  a  pro  ně  nevhodné  zákony  podobně  tomu,  který 
při  dostatku  zdravých  a  záživných  pokrmů  přece  dával  přednost  hořkým 
listům  a  špatným  krmím.  Cizinci  povznesli  nohami  šlapané  a  povržené 
slovanské  národní  zákony  a  pilně  si  jich  hleděli.  Nyní  cizí  národové 
se  jimi  honosí  a  pokládají  je  za  své.  Z  jejich  ruky  Slované  je  přijímají 
zpět,  snad  raději  proto,  že  je  pokládali  za  cizí.  Jedva  jsem  věřil  vlastním 
očím,  když  jsem  četl  ve  starých  spisech,  že  od  pradávných  dob  byly 
ve  slovanském  zřízení  sňatky  dle  občanského  práva    uzavírané,    porotní 

soudy  atd Nyní,    kdy  stále  více  platí  přesvědčení,    že  není  možné 

důkladně  naučiti  se  některému  slovanskému  jazyku  bez  poznání  druhých, 
dlužno  také  připustit,  že  žádný  slovanský  národ  nepoznal  by  ducha 
vlasteneckého  práva,  kdyby  úplně  neseznámil  se  s  ostatními  slovanskými 
právy." 

V  první  části  Maciejowski  pojednává  o  společenských  a  právních 
poměrech,  o  dějinách  osvěty  a  práva  národů  slovanských  od  nejstarších 
dob  až  do  XIV.  věku.  V  druhé  části  probírá  zásady  slovanského 
práva  trestního,  občanského  a  řádu  soudního  dávnější  do  XIV.  věku 
sahající  doby,  v  následujících  dvou  částech  pokračuje  v  těchto  předmětech 
až  do  XVIII.  věku. 

Děje  zákonodárství  slovanského  vyšly  od  r.  1856 — 1859  v  druhém 
a  značně  přepracovaném  vydání  v  šesti  částech.  Doplněk  jest  zejména 
důležitý  písemnými  prameny  právními,  výpisky  ze  soudních  knih  polských, 
hojnými  listinami  polskými,  mazovskými,  právními  památkami  českými 
a  moravskými,  ruskými,  srbskými,  statutem  vinodolským  a  j.  V  druhém 
tom  dílu  opravil  též  některé  své  omyly,  zejména  ten  jako  by  v  Cechách 
a  na  Moravě  bylo  bývalo  zřízení  župní,  cúd,  županů  a  cúdařů  neznámé. 
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Maciejowski  líčí  v  díle  svém  společný  vznik  práva  u  Slovanů 
a  nejen  právní  stav  slovanských  národů,  jak  se  v  jednotlivých  státech 
vzdělal  a  podle  okolností  rozdílné  vyvinoval,  nýbrž  i  všeobecné,  ve  všech 
slovanských  kmenech  rozšířené  základy,  na  nichž  spočívá.  Probírá  státní, 
hrdelní  i  občanské  právo,  politiku  i  ostatní  odvětví  pravá  od  nejstarších 
časů  až  na  doby,  když  roztroušená  a  jen  z  obyčejů  známá  právní  pra- 
vidla sbírati  se  počala.  Smělý,  nesnadný  ten  úkol  mohl  ovšem  provésti 
jen  v  hlavních  rysech. 

Samo  se  rozumí,  že  hlavní  toto  dílo  Maciejowského  není  bez  závady. 
Namnoze  pohřešuje  se  organického  spořádání  látky  a  přiměřené  úpravy 
celkové.  Avšak  i  odpůrcové  jeho  mu  přiznávají,  že  oteNTel  nové  prameny 
slovanského  práva  a  pílí  i  vytrvalostí  svou  nemalé  získal  si  zásluhy. 
Velké  jeho  dílo  o  dějinách  práva  slovanského  jest  mohutným  nástinem, 
v  němž  podrobnosti  a  provedení  jednotlivých  oprav  náleží  pozdějším 
badatelům  v  oboru  tomto. 

Z  pera  Maciejowského  vyšly  dále  r.  1839  v  Petrohradě  ve  2  dílech- 
„Pamietniki  o  dziejach,  pišmiennictwie  i  prawodawstwie  Slowian"  (pa- 
mátky dějin,  slovesnosti  a  zákonodárství  Slovanů),  Dále  r.  1842  ve 
Varšavě  a  Petrohradě:  „Polska  až  do  pierwszej  poiowy  XVII  wieku 
pod  wzgl§dem  obyczajów  i  zwyczajów"  (Polska  do  první  polovice  XVII 
věku  se  stanoviska  zvyků  a  obyčejů).  R.  1846  yjšlj  ve  Varšavě  jeho 
„Pienvotne  dzieje  Polski  a  Litwy",  roku  1850:  „Roczniki  i  kroniki 
polskie  i  litewskie  najdawniejsze"  a  r.  1850  v  třech  dílech  znamenitý  spis 
o  literatuře  polské:  „Pišmiennictwo  palskie  od  czasów  najdawniejszych 
až  do  r.   1830." 

Maciejowski  byl  neúnavně  činným  až  do  sklonku  svého  života. 
R.  1871  -vydal  ve  Varšavě  přehled  nejnovějšího  zákonodárství  slovan- 
ského: „Przegled  najnowszych  prawodawstw  slowianskich"  a  ještě 
v  86.  roce  věku  svého  r.  1879  dějiny  selského  stavu  v  Polsku:  „Historya 
wlošcian  w  Polsce".  Dne  10.  února  dokončil  neúnavný,  horlivý  život 
svůj  ve  Varšavě,  kdež  v  stálé  práci  prožil  tak  mnoho  osudných  obratů 
svého  národa  a  dočkal  se  trpkého  sklamání  nadějí  v  mládí  chovaných. 
Bohdá  však,  že  národ  jeho  po  mnohých  zkušenostech  přece  dojde  na 
dráze  od  něho  okázané  kýženého  cíle.  /.  j.  t. 


Gjuro  (Popovié)  Daničic  a  jeho  literární  význam. 

Xapaal  Jan  Hudec. 
(DotoDČ.) 

Ku  starožitnostem  srbským  za  nadvlády  slovanského  jazj'ka  cír- 
kevního první  rozumně  pohlížel  P.  J.  Šafařík.  Své  výzkumy  o  tom 
složil  do  díla:  „Serbische  Lesekorner"  (r.  1833).  Po  něm  s  prospěchem 
Vuk  přiložil  ruce  k  dílu  na  tomto  zanedbaném  poli  srbského  písem- 
nict\i  a  Vukem  povzbuzen  i  Gjuro  Daničic.  Práce  jeho  v  oboru  tomto 
ne  méně  jsou  důležitý  pro  jazyk  srbský,  než  jeho  čistě  filologické 
studie.  Čerpal  z  nich  ryzí  jazyk  národní  a  bohatou  zásobu  domácích 
slov.    Uvedeme  je  dle  jména  jen. 
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V  r.TaCHllKy  roku  1857  seznámil  obecenstvo  se  dvěma  starými 
rukopisy  Kyprijaiiovým  a  Alandrovým.  V  X.  sv.  téhož  periodickélio 
díla  uveřejnil  »IIpH.TOr  na  KOHCii",  v  XI.  >'Tpil  XpiiCOBy.i.e»  a  rukopis 
arcibiskupa  Nikodéma,  v  XIII.  »noxBa.iy  KHCBy  JIa3apy»,  psanou  po 
bitvě  na  Kosovu  a  )>XpiiCOBy.T)y«,  jíž  Štěpán,  král  a  potom  car  srbský, 
potvrzuje  kostelu  Bohorodičky  v  Treskavci  jmění  a  výsady  od  starších 
panovníkův  udělené  a  přidává  mu  ještě  jiné  vesnice.  R.  1860  vj'dal 
život  sv.  Sávy  od  Domentiana.  Zatím  připravoval  si  látku  ke  slovníku 
starožitností  srbských,  který  skutečně  vyšel  v  r.  1863  až  1864  pod 
názvem:  "PjeííHiiK  n3  KftliaceBHUX  CTapíma  cpnCKHX«,  3  díly  v  Běle- 
hradě. Kdo  chce  studovati  literární  starožitnosti  srbské,  tomu  nezbytným 
jest  pje^lHllK.  Daničió  s  velikou  pečlivostí  a  soudností  zaznamenal 
v  něm  mnoho  životopisů,  letopisův  i  nápisů,  jména  osob,  mest,  vsí, 
řek  a  j.  z  dob  dřevních.  Každému  dobře  poslouží,  kdo  by  zkoumati 
chtěl  rozvoj  srbského  jazyka  od  sv.  Sávy,  prvního  šiřitele  osvěty,  až 
do  vystěhování  Srbů  do  Uher.  A  právě  pro  dílo  toto  Daničié  byl  uražen 
od  některých  členů  ;i,pymTBa  Cpn.  C.lOBeCHOCTll,,  když  podal  začátek 
družstvu  na  oceněnou,  by  je  vydalo,  jak  připomíná  Novakovié.  Honoráře 
žádal  za  tištěný  arch  jen  dva  dukáty,  což  by  bylo  obnášelo  za  celé 
dílo  osmdesát  dukátů.  Někteří  členové  arci  souhlasili  s  podmínkou 
spisovatelovou  dodavše,  že  po  vytištění  se  má  prozkoumati,  nezasluhuje-li 
autor  více  za  arch  tiskový  nežli  dva  dukáty.  Ale  vyskytly  se  námitky, 
je-li  vůbec  záslužno  vydati  slovník  starožitností  liter.,  když  není  posud 
vydán  ani  slovník  nového  jazyka.  Jiní  zase  kladli  podmínku,  by  autor 
předložil  dílo  celé.  Slovo  ke  slovu,  až  se  řečníci  vzdálili  hlavního 
předmětu  rozpravy  a  předseda  prohlásil  schůzi  za  skončenu.  Předmět 
onen  odročen  ke  schůzi  příští.  Daničié  jsa  beztoho  velmi  citliv  co  se 
dotyce  spravedlivého  sebevědomí  a  cti,  vzal  rukopis  zpět,  vystoupil 
z  družstva  a  vzdal  se  místa  tajemnického.  To  byla  prvá  pohnutka, 
proč  Daničié  zatoužil  z  Bělehradu.  Dílo  to  potom  vyšlo  za  přispění 
kněžny  Julie  a  chotě  jejího  Michala.  Daničié  sám  v  předmluvě  vzdává 
jim  vřelé  díky.  Po  Pje^lHUKy  vyšlo  r.  1864  důležité  pro  filologii  slo- 
vanskou "HhkOJBCKO  jeBanh^eJte" ;  roku  příštího  po  druhé  Domenti- 
anovo  dílo  »}Khbot  CB.  CiDieyHa  n  CB.  Čase."  Opět  po  roce  vytištěny 
jsou  wiKiiBOTn  KpajLCBa  ii  apxiieniiCKona  cpncEfix«,  kteréhožto  díla 
úvodní  list  tiskl  se  již  v  Záhřebe. 

Rok  1865  byl  významný  v  životě  Daničiéově.  Zůstavil  totiž  svou 
profesorskou  stolici  na  vysokých  školách  bělehradských,  pro  urážku, 
kterou  učinil  ministr  osvěty  sboru  profesorskému  a  pro  spory  s  mini- 
sterstvem následkem  toho  nastalé.  Na  krátko  prodlel  ještě  v  Bělehradě 
jakožto  tajemník  ministerský  vnitřních  záležitostí  odboru  poštovního 
a  telegratického. 

Nemoha  zvyknouti  nové  službě  a  nad  to  roztrpčen  nevděkem 
a  závistí  mnohých  krajanů  poslechl  roku  1866  vyzvání  djakovského 
biskupa  J.  J.  Štrosmayera,  zakladatele  jihoslovanské  akademie,  a  odešel 
do  Záhřebu.  Tu  pokračoval  ve  pracích  v  oboru  starožitností  literárních 
a  uveřejňoval  je  ve  sborníku  „Starine"  jugoslavenske  akademije.  Tak 
vydal  v  I.  sv.  „Knjiga  Konstantina  filosofa  o  pravopisu"  ;  „Rukopis 
Vladislava  gramatika"  ;   „Bugarski  rukopis  pisan  godine  1277."  V  II.  sv. 
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„Indijske  priče  prozvane  Stefanit  i  Ihnilat"  UrecpavÍTrjg  xai  ^TxviXáxrig)\ 
„Muka  blaženoga  Grozdija."  Ye  III.  sv.  „Hvalov  rukopis."  Ve  IV.  sv. 
„Tri  staré  priče";  „Proroštvo  Stefana  Lazareviéa" ;  „Apokalipsa  iz 
Hvalova  rukopisa" ;  „Dva  apokrifna  jevangjelja  (I.)  jevangjelje  Niko- 
dimovo,  (II.)  pripovijest  Josipova):  „Poslanica  sv.  Savé  arhiepiskopa 
srpskoga  iz  Jerusalima  u  Studenicu  igumnu  Spiridionu"  ;  „Poslanica 
patriarcha  jerusalimskog  Teofila  despotu  srpskomu  Stefanu."  Před  tím 
v  „Književniku"  roku  1866  cyrilsky  tištěné:  »TnnilK,  CB.  CaBe  3a 
OpaxOBMH.y"  "íKnBOT  CB.  Bypl)a  KpaTOBil,a«,  umučeného  ve  Srědci 
r.   1515. 

Pro  své  zásluhy  Daničic  byl  zvolen  hned  druhého  roku  po  pří- 
chodu svém  do  Záhřebu  skutečným  členem  akademie  a  v  červenci  téhož 
roku  prvým  tajemníkem  jejím.  Do  „Radu"  jihoslovanské  akademie, 
(jehož  I.  sv.  vyšel  r.  1867)  napsal  „k  i  1)  u  istoiňji  slovenskih  jezika". 
Prací  tou  pojednal  o  dosavadních  míněních  a  osnově  rozdělení  jazyků 
slovanských  a  předmět  ten  ukončil  rozpravou:  »JI,iio6a  C.lOBeHCKHX 
je3nKa«  v  Bělehradě  1874.  Do  období  tohoto  (r.  1868)  spadá  vzorné 
vydání  celého  sv.  písma  a  to  cyrilkou  i  latinkou.  V  „Radu"  sv.  YI., 
XIY.  a  XX.  dopsal  pojednání  o  přízvuku  si-bském  a  chorvatském. 
Tamtéž  seznámil  obecenstvo  s  mluvnicí  Jiřího  Križaniée,  kanovníka 
záhřebského,  který  žil  v  Rusi  v  XYII.  století.  Križanió  pokoušel  se 
utvořiti  všeslovanský  jazyk,  jemuž  by  rozuměli  nejen  Rusové,  nýbrž 
i  ostatní  Slované.  Hilferding  byl  dříve  vydal  dle  starého  dubrovnického 
rukopisu  "CTapiiHHLift  cóopHHKi  cepoCKnxx  noc.iOBnn;'!.*',  poněvadž 
však  práce  se  mu  nezdařila,  jak  svědčí  o  tom  posudek  Daničičův 
v  „Radu"  XII.  sv..  chopil  se  Daničic  práce  té  sám  a  vydal  v  Záhřebe 
r.  1871  „Poslovice".  Za  veliké  zásluhy  jeho,  všemu  světu  slovanskému 
známé,  udělila  mu  petrohradská  universita  hodnost  doktora  filosofie 
roku  1872. 

R.  příštího  ministr  Xovakovič  povolal  opět  Daničiče  do  Bělehradu, 
by  přijal  starou  profesuru  svou  na  \7sokých  školách.  Daničic  přijal 
nabídnutí.  Dříve  však  připravil  do  tisku  s  Jagičem  a  Kaznačičem 
-Pjesme  Mavra  Yetranica  Čavčica,  knjiga  II.  Zagreb  1872.  (Starih 
hrvatskih  pisaca  knjiga  IV.)  Potom  s  Jagičem  vydal  „Pjesme  Xikole 
Dimitroviča  i  Xikole  Xalješkoviča".  (Star.  hr.  pisaca  knjiga  Y.).  Y  Zá- 
hřebe Daničic  také  kromě  jiného  činil  přípravné  práce  k  veliké  histo- 
rické mluvnici  srbsko-chorvatské.  Uveřejnil  z  ní  jen  některé  úryvky 
jako  „Nom.  sing.  mase.  na  o  i  e"  a  „Prilog  za  historiju  komparativa 
u  hrvatskom  ili  srpskom  jeziku".    Rad.  XX YI. 

Pobyt  svůj  v  Bělehradě  Daničic  zvěčnil  ještě  dvsma  důkladnými 
spisy:  "HcTopHJa  oO.iHKa  CpncKora  hjh  XpBaxcKora  jesHKa  žto 
CBpmeiKa  XYll.  BeKa«,  roku  1874  a  potom  >>0cHOBe  CpncKora  ii.th 
XpBaxCKOra  jesilKa"  r.  1876.  Daničic  politiky  se  vzdaloval,  leč  přece 
byl  r.  1874  zvolen  jakožto  konservativec  poslancem  do  srbsk.  církev- 
ního sněmu  v  Karlovcích.    Ovšem  na  poli  tomto  vavřínů  si  nedobyl.  — 

Y  historii  tvarosloví  jest  dějinný  rozvoj  skloňování  a  časování 
od  nejstarších  dob  do  XYII.  stol.  Y  základech  pojednáno  jest  o  ko- 
řenech jazyka  srbsko-chorvatského.  Jakožto  pokračování  vyšla  ještě 
v  Záhřebe  kniha:   „Korijeni  s  riječima  od  njih  postalijem  u  hrvatskom 
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ili  srpskom  jeziku".  1877.  Nákladem  jihoslov.  akaclcmije.  Důkladnou 
recensi  o  spise  tom  napsal  J.  Jirecek  v  Časopise  čes.  musea  r.  1877. 
Dílo  jest  důležitosti  veliké  i  pro  nás  Čeclij*. 

S  r.  1877  jtřiblížil  se  druhý  odchod  Daničičův  do  Záhřebu,  po- 
slední to  obrat  v  živote  učencově.  Bylo  to  za  příčinou  velikého  slov- 
níku srbsko-chorvatského.  Již  od  r.  1866  počala  se  sbírati  látka  pro 
monumentální  ono  dílo.  Roku  toho  Daničič  učinil  návrh  v  sezení 
Akademie  odboru  tilologicko-déjepisného ,  by  postarala  se  o  slovník 
takový,  jaký  nyní  vychází.  Veškerým  předběžným  přípravám  stál  usta- 
vičně v  čele,  což  vedle  jiných  prací  bylo  mu  obtíží  nemalou.  Ale  jsa 
nadšen  tou  myšlenkou,  hravě  odstraňoval  překážky  a  všechen  materiál 
důmyslně  ovládal.  Když  přišel  po  dx*uhé  do  Záhřebu,  práce  již  tam 
dospěla,  že  mohl  roku  1877  vydati  „Ogled",  předběžné  oznámení,  by 
seznal  úsudek  o  podniku  jiných  slovanských  učenců. 

Oznámení  to  bylo  se  všech  stran  s  jásotem  uvítáno.  Vizme,  co 
mu  psal  Miklosich :  „Drahý  příteli!  Obdržev  na  počátku  tohoto  měsíce 
Váš  Ogled,  přečetl  jsem  jej  všechen  za  pozornosti  nejbedlivější  i  vděč- 
nosti k  muži,  jenž  všechen  národ  náš  obmyslil  dílem  tak  výborným. 
Mohu  Vám  i  každému  říci,  že  slovník  Váš  bude  ze  všech  slovníků 
jazyků  slovanských  prvý,  nejlépe  vyhovující  požadavkům  vědy  a  roven 
co  do  ceny  slovníku  slavného  Grimma.  Píšete  mi,  že  bych  já  Vám  po- 
klesky opraviti  a  v  pravdě  Vás  utvrditi  i  posilniti  mohl.  Rád  bych 
učinil  to  i  ono,  leč  poklesků  jsem  neshledal  a  co  se  druhé  věci  dotyce, 
v  dobrém  utvrdí  Vás  ,mens  conscia  recti'.  Drahý  příteli!  Dílem  tímto 
prospějete  nejenom  jazyku,  nýbrž  i  veškeré  osvětě  našeho  národu.  A  tak 
bude  slovník  pýchou  nejen  Vaší,  akademie,  nýbrž  i  národu.  Nechť  Vás 
Bůh  zachová  ve  zdraví  ještě  mnoho  let,  abyste  mohl  uzříti  své  dílo 
ukončeno."    Ve  starém    přátelství  Váš  Miklosich.     Ve  Vídni  ^/g   1878. 

Jediný  A.  Veber,  akad.  prof.,  vyslovil  své  pochybnosti  o  vjalávání 
slovníku  v  listě,  nadepsaném  „akademiji",  jakožto  odpověď  na  Ogled. 
Psal  kromě  jiného,  že  slovník  vzroste  na  lOOo  archů,  pojme-li  se  do 
něho  co  možná  vše.  Leč  dejme  tomu,  že  bude  míti  jen  500  archů 
tiskových,  kdy  bude  vytištěno  dílo  celé?  Že  prý  za  deset  let.  To  však 
absolutně  není  možno ;  musiloť  by  se  vytisknouti  ročně  50  archů, 
k  čemuž  při  redigování  a  korrigování  materiálu  mnohem  více  času  jest 
potřebno  nežli  jediný  rok.  Proto  těžko  lze  se  domnívati,  že  by  práci 
tu  člověk  jeden  ukončil.  Zastihne-li  ho  snad  smrt,  čeho  Bůh  nedej, 
co  potom?  —  Dílo  pozbude  jednotného  rázu. 

Bohužel  přání  Miklosichovo  se .  nesplnilo.  Daničič  nepracoval 
o  slovníku  ani  celých  pět  roků.  Díla  toho  vyšly  latinkou  dílu  I.  posud 
jen  čtyři  svazky  nákladem  jihoslovanské  akademie,  obsahujíce  60  tisko- 
vých archů  veliké  osmerky.  I.  (A— B)  r.  1880,  II.  (B)  r.  1881,  III.  (B) 
r.  1881  a  IV.  (B— C— Č)  r.  1882.  Úplný  titul  díla  toho  jest:  „Rječnik 
hrvatskoga  ili  srpskoga  jezika.  Na  svíjet  izdaje  jugoslavenska  akademija 
znanosti  i  umjetnosti."  Slovník  tento  není  jako  Vukův  a  slovníky  jiné, 
v  němž  by  chorvatsko-srbská  slova  bjda  překládána  a  vykládána  latinsky 
nebo  německy,  nýbrž  obsahuje  ona  slova ,  jichž  nyní  užívá  národ 
chorvatsko-srbský  a  druhdy  užíval.  Jsou  tu  sneseny  všechny  významy, 
jež  se  zachovaly  v  písemných  památkách  spisovatelů  všech  století  a  jež 
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lid  mlu^^.  Smysl  jich  jest  všude  ^ysvětleu,  kde  a  jaký  mají  a  zároveň 
jest  naznačen  pramen,  z  něhož  slovo  bylo  vzato.  Jest  to  bez  odporu 
práce  obrovská.  Co  se  týče  obavy  akademika  A.  Yebra,  že  dílo  to 
pozbude  jednotného  rázu  po  smrti  svého  redaktora,  ubezpečuje  nás 
Novosadský  prof.  Jiří  Magaraševič  ve  zmíněném  již  JilBOpy,  že  Daničič 
upravil  veškerou  látku  pro  celý  slovník  tak,  že  nebude  příliš  těžkým 
nalézti  další  redaktory  začatého  díla.  Pokud  my  jsme  zpraveni,  určeni 
jsou  za  nástupce  Daničičovy  profesoři  Jagič  a  Pavič  a  časopis  Slovinac 
přimlouvá  se  ještě  za  prof.  Budmana. 

Napřed  pravili  jsme,  že  Daničié  dal  si  jméno  po  Danici,  dceři 
Yukově.  Prof.  Pavič  na  základě  tvrzení  prof.  Boskovice  uvádí  v  prosin- 
covém Pozoru  chorvatském  jinou  pohnutku,  že  totiž  Daničié  dal  si  jméno 
dle  Vukova  almanahu  „Danice".  Tuk  uveřejnil  v  něm  r,  1828  článek 
o  srbské  ethymologii,  načež  Hadžié  (Světic)  začal  svou  polemiku  proti 
novému  pravopisu.  Popovic  přidav  se  ku  straně  Vukove  ve  svém  spisu : 
"Pax  3a  cpnCKH  jesnK  II  npaBOHnC«  nazval  se  Daničičem,  totiž  pří- 
vržencem Vukova  alman.  Danice.  Yukův  almauah  \ycházel  od  r.  1826 
—1829.  v  Budíne  a  r.  1834  ve  Vídni. 

Zbý\'á  nám  ještě  zmíniti  se  o  liter,  článcích,  jež  Daničié  psal  do 
rozličných  časopisů  politických  i  poučně  zábavných.  Již  od  r.  1845 
uveřejiioval  posudky  o  rozličných  zjevech  srbského  písemnictví  a  to 
v  "CpnCKnx  HoBilHaX"  (za  redakce  M.  Popoviée),  v  bělehradské  "IIo- 
;i;yHaBll,e  << ,  ve  »Bli;íOBy  Jíany".  Zároveň  sem  přičísti  dlužno  některé 
přednášky  za  prvých  let  jeho  učitelování  jako:  "IIOíeTaK  CpnCKe 
KH>na:eBHOCTn«  (Bnp,OB  ,T,aH  r.  1862);  »C.iya:ue  CpÓHMa  CBemnMa" 
(tamtéž  r,  1863J;  >'}Ifl.lOin  CBeTHfe  noeTa«'  (tamtéž  r.  1864).  Dále 
posudek  Hattalova  díla  „De  mutatione  continguarum  consonantium  in 
linguis  slavicis"  v  Radu  II.  sv. ;  v  tomtéž  svazku  posudek  o  Budmanově 
„Grammatica  della  lingua  serbo-croata" ;  v  XV.  sv.  o  Xovakovičovu  vydání 
„Dušanova  zákonníku"   a  o  Lavrovského   „srbsko-ruském  slovníku." 

Život  Daničiéův  nebyl  bohat  zevnějšími  událostmi.  Život  jeho  od 
příchodu  do  Vídně  r.  1845  až  téměř  na  konec  r.  1882  byl  nepřetržitou 
prací  na  povznesení  národu  srbsko-chorvatského  a  slovanského  vůbec, 
na  kteroužto  práci  působil  vliv  buď  ruchu  literárního,  buď  poměry  té 
země,  v  níž  právě  prodléval,  anebo  povolání  jeho  jakožto  tajemníka 
společností  nebo  profesora. 

Nabyv  přesvědčení  hlubokými  studiemi,  stal  se  veřejným  a  hor- 
livým hlasatelem  myšlénky,  že  národ  srbský  a  chorvatský  je  týž  a  tudíž 
i  jich  jazj-k. 

Rediguje  „Rječnik"  za  posledních  let  života  Daničié  pracoval 
dnem  i  nocí,  popřávaje  si  jen  krátkého  odpočinku  a  občerstvení.  Zemřel 
v  noci  ze  16.  na  17.  listopad  minulého  roku  v  Záhřebe.  Vláda  srbská 
vyžádala  si  na  záhřebské  Akademii,  by  mohla  Daničiče  pohřbíti  ve  své 
zemi,  k  čemuž  tato  vzhledem  ku  podpoře,  jakou  mu  druhdy  udělila, 
svolila,  ač  nerada.  Kdo  pochopil  význam  Daničiéův  v  literatuře  srbsko- 
chorvatské  a  slovanské,  poznal  také  velikost'  rány,  jakou  smrt  jeho 
oběma  národům  i  Slovanstvu  zadala. 
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Drozd  tam  píseň  sladkou  tlumí, 
veverka  se  v  mlází  krčí 
a  Vltava  teskně  šumí 
zátočinou  v  kyprém  smrčí. 

Co  tu  zkazek   šumných  pluje 
po  hladině  bystrotoké, 
co  se  zlatých  bájí  snuje 
po  travině  perlooké ! 


Kdysi  v  dávných  věků  šeru 
holá  tu  jen  skála  byla, 
prales  hluchý,  beze  směru, 
kde  jen  plavá  laň  se  kryla. 

Tehda  stopu  plaché  zvěři 
stíhal  zde  kdys  Jodok  v- letu, 
Jodok,  haluz  plná  kvetu 
v  pětilistých  růží  keři.  *) 

Honí  zde  již  od  svitání 
v  doubraviny  šerém  klínu, 
zatím  se  již  soumrak  sklání 
zvolna  k  loži  Yltavinu. 

Tu  na  pusté,  bílé  skále, 
jež  se  z  vodní  tůně  zdvihá, 
netušeně,  nenadále 
vidina  se  luzná  mihá. 

Dívka  bledá,  divné  krásy; 
—  paprsk  slunce  na  západě 
prstem  zlatým  pohrává  si 
v  rusých  vlásků  čárné  vnadě. 

Vřeténko  hebounkou  přízí 
ve  dlani  se  zvolna  plní  — 
oko  v  snivé  dáli  mizí 
a  ňadra  se  sladce  vlní. 

Kolem  ní  po  skalní  srázi, 
kde  mateří  douška  voní, 
kůzlat  roje  bloudí  v  mlází 
a  rolničkou  bravy  zvoní. 


")  Jošt  z  Rožmberka,  zakladatel  „Dívčího  Kamene' 


Dívčí  Kámen.  38  x 

V  bouřné  touhy  rozechvění 
polilížel  k  ní  Jodok  mladý, 
jak  tam  dumá  v  sladkém  snění 
plna  nohy,  plna  vnady: 

Jak  ji  slunce  přísvit  zlatí, 
světic  září  čílko  hale, 
jak  zázračnou  boží  máti 
na  krumlovské  katedrále. 

Střela  klesla  z  lovčí  kuše, 
štvaná  laň  se  v  houští  skryla, 
ústa  mládce  v  sladké  tuše 
takto  tklivé  ševelila : 

„Sestup,  drahá,  ke  mně  dolů 
schyl  se  ke  mně   milojemně, 
nakloň  srdce  mému  bolu, 
sestup,  drahá,  sestup  ke  mně ! 

Buď  si  plachou  lesní  vílou, 
či  rusalkou  v  mlžném   hávu, 
či  světicí  bohumilou, 
skloň  jen  ke  mně  krásnou  hlavu. 

Vyslyš,  drahá,  moje  lkáni, 
lásky  žár  mj^m  šlehá  lehem, 
ó  buď  mojí  do  skonání, 
zaklínám  tě  peklem,  nebem!" 

,Budu  tvojí'  —  odtušila 
hlasem  zvonců  dívka  bledá, 
, velím  však,   by  navždy  byla 
sídlem  mým  ta  skála  šedá.' 

„Stane  se,  mé  švarné  dítě, 
zítra  již,  má  holubice, 
v  práci  dá  se  na  úsvitě 
rabů  mojich  na  tisíce. 

„Dívčí  kámen"  nechť  se  zovou 
čáro  vábné  síně  tvoje, 
kde  nádherou  pohádkovou 
obklopí  tě  pážat  roje ; 

duch  můj  v  taji  lásky  žhavé 
k  tobě  věčně   hárat  bude, 
až  již  dávno  v  hrobce  tmavé 
setlí  moje  srdce  chudé." 
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Slyší  jej  a  v  bouřném  dechu 
živůtek  se  těsný  zdvihá, 
tak  jak  dole  v  divém  spěchu 
vlnka  vlnku  hravě  stihá. 

Slyší  jej  a  slzu  roní, 
ve  dlaň  bílé  čílko   sklání  — 
se  rtů  snivý  povzdech  zvoní : 
„Nuž  jsem  tvou  až  do  skonání!' 


Na  Vltavy  šumném   prahu 
nade  tříští  stříbropěnnou 
rozvalina  s  horských  svahů 
shlíží  lící  skaboněnou. 

Věčný  sen  již  dávno  jímá 
bujarého  Vítkovice, 
po  boku  mu  dávno  dřímá 
čárná  jeho  krasavice: 

ale  kouzlo  lásky  žhavé 
pučí  z  šeré  hrobky  klínu 
a  věsí  své  zvonky  smavé 
na  tajemnou  rozvalinu. 


Fr.  Hcrites:  Venkovský  vzduch.  383 


Venkovský  vzduch. 


Xapsal 

cAtí'?  Fr.  Herites. 

\i/nk,de  jsem!  Zde  mě  máš  tedy!  —  Stará  figura  z  iiovelly,    ošumělá 
'^^až  běda,  vstupuje  na  jeviště!  — " 

Stiskli  si  bratrsky  pravice.  Oko  ponořilo  se  zkoumavě 
v  oko.  „Jak  pak?  —  Změnil  jsem  se?"  —  tázaly  se  na  obou 
stranách   pohledy. 

Odpověď  \ypadla  dosti  neurčitě.  Úsměv,  povzdech,  při- 
svědčivé kývnutí  hlavou  a  hned  na  to  projev  pochybnosti  —  při- 
mhouření řas  a  stažení  rtů  ve  výraz  skorém  teskný  a  zase  úsměv ; 
vše  vystřídalo  se  takřka  mžikem,  ve  zmatku.  Pak  zavěšen  loket  důvěrně 
v  loket.  „Vzhůru!  Pod  ochranná  křídla  Larů  domácnosti!  Ku  předu! 
K  svatozáři  rodinného  krbu!  ..." 

Host  provodil  překypující  toto  rčení  nedůvěřivým  pokrčením  ramen 
a  mírným  zachvěním. 

„Dobrý  zde  máte  vzduch!"  zvolal  zastaviv  kroky  své  i  průvodcovy 
a  ohlížeje  se  kolem,  po  náměstí,  pěkném  čtverhranu,  tvořeném  z  jedno- 
patrových i  přízemních  domků  rázu  vesměs  idylického  —  „^i\f  náš 
venkove!  Doufám,  že  nejsi  dosud  zcela  otráven  ..." 

„Zajisté  není"  —  zněla  odpověď,  ztrácející  se  v  harašivém  smíchu. 
„Zde  není.  Máš  před  sebou  jedno  z  nejzdravějších  českých  míst,  brachu! 
A  zároveň  také  z  nejzanedbanějších,"  pokračoval  pan  Landýn.  „Bez  že- 
leznice, bez  telegrafického  spojení,  nedotknuto  v  nejmenším  paprsky 
osvěty  —  bez  obchodu,  bez  průmyslu  —  tam,  hle!"  zvolal  ukazuje  na 
právo  —  „jediná  naše  továrna!  —  Nespálí  do  roka  ani  dva  loty  uhlí. 
Nicméně  nalezneš  ji  pyšně  oznámenou  ve  všech  cestopisech  i  země- 
pisných knihách.  Sestává  z  pěti  nahnilých  tkalcovských  stavů  .  .  .  Však 
tě  seznámím  se  všemi  našimi  zuamenitostmi  —  ó  uvidíš  to  věci,  brachu ! 
Hahaha  .  .  .  Nalezneš  tu  .  .  ." 

„Především  klid,  pokoj"  —  přerušil  cizinec  s  přízvukem  optativu. 
„Zboží  u  nás  až  k  zoufání  laciné"  —  řekl  soudruh  rozmarně. 
„Mrtvo  v  každém  ohledu!  Národním,  politickém,  společenském,  hospo- 
dářském .  .  .  Neškodilo  by"  — ■  doložil  s  náhlou  vážností  — -  „trochu 
vzrušení,  trochu  vzpružení...  několik  takhle  šlehů,  bodů,  žahadel..."' 
Cizinec  tvářil  se,  jako  by  toužený  lék  pro  maloměstský  český 
život  sám  byl  obdržel  právě  do  žeber.  „Kde  pak  bydlíš?"  — otázal  se 
dosti  nevrle. 

Zahnuli  do  ulice  a  za  chvíli  octnuli  se  v  domě.  „Maminko !  — 
už  ho  vede!"  —  ozvalo  se  pronikavě  nahoře,  nad  schod3%  A  —  „Pst!  — 
Pst!  —  nekřič!  .  .  .    Nespůsobo !  Že  dostaneš  metlou  ..." 

Ze  dveří  vynořila  se  kučeravá  hlavička  malého  rozpusty  a  nad 
ní  objevila  se  zvědavě  hlavinka  jiná,  pěkně  učesaná,  dívčí  .  .  .  pod 
oběma  proklouzlo  tělíčko,  drobounké,  v  modré  sukni.  „Máňo!  Máňo! 
Kam  už  zase?  ...  To  je  soužení  s  vámi,  děti  ..."  Máňa  přelezla 
opatrně  práh  a  v  radosti  nad  zdarem  svého  odvážného  podniku  skrčila 
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nosíček  a  zatleskala  ručkama.  V  tom  zavřely  se  s  důkladným  bouchnutím 
dvéře  a  dítě  zůstalo  venku,  na  chodbě,  samotno.  Smích  jeho  změnil 
se  v  pláč,  v  pronikavý  křik,  který  za  dveřmi  provázel  rozpustilý 
smích  .  .  .  „Jaroši!  Což  pak  ty  ji  zas  škádlíš?"  .  .  .  „Maminko,  to  já 
ne,  to  Ola  .  .  ."     „Mlčíš!  Že  tě  .  .  ." 

„Já  ne,  maminko  ..."  „Ola  lže  —  Ola  nedá  nikdy  pokoj  ..." 
„Jaroš  to  udělal,  maminko  —  Jaroš  ji  tam  zavřel  ..."  „Vždyt  jsem 
to  viděla  přece  sama,  na  vlastní  oči !  Otevřeš  hned,  darebo !  Že  budeš 
bit  ..."  Dvéře  otevřeny  a  kolébavou  kuchařkou  vnesena  řvoucí  Máňa 
do  vnitř.  Následoval  v  kuchyni  čilý  ruch,  který  zdál  se  nasvědčovati 
tomu,  že  slibné  futurum  pronesené  před  chnlí  změnilo  se  tam  již 
v  přítomnost.  Ozývalo  se  přitlumené  dunění,  rozléhal  se  odměřený 
pleskot  a  Manino  sólo  proměněno  v  málo  harmonický  dvojzpěv  .  .  . 

„Ystup  do  rodinná  idylly"  — -  zasmál  se  pan  Landýu  nemoha 
zatajiti  jakýsi  povzdech  i  strkal  již  milého  hosta  před  sebou.  —  „Že- 
nuško" —  volal  otvíraje  —  „konečně  jsme  se  dočkali!  Můj  přítel 
Brodský !  Můj  starý  dobrý  Hanuš,  Márinko  ..." 

A  hezká  ručka  utřela  se  do  bílé  zástěrky  a  zmizela  na  okamžik 
ve  dlani  příchozího.  Nenucený  ten  projev  přátelský  a  úsměv  i  pohled 
přívětivých  očí  uvítaly  hosta  lépe  než  zvučná  fráse,  v  kterou  paní 
Landýnová  pokusila  se  zakrýti  své  rozpaky,  přirozené  při  pi-vním 
setkání  se  s  přítelem  svého  muže. 

„A  teď  —  jako  doma!"  —  zvolal  pan  Laudýn,  když  bjl  host 
uveden  šťastně  do  pokoje.  „Především  odlož!"  A  chopil  se  jeho 
klobouku,  i  deštník  vzal  mu  z  ruky  a  obé  uloživ  na  postel,  chtěl 
svlékati  jej  i  z  kabátu.  Pak  následovalo  opětovné  bedlivé  prohlednutí 
přítelovy  postavy ;  změřen  od  hla^y  k  patě  a  nazpět  —  na  tváři  utkvěl 
pohled  zpytavě  dlouho  —  výsledek  pátrání  oznámen  málo  jasným  „hm. 
hm".  —  Objata  hostova  šij,  poklepáno  mu  na  rameno,  znova  pohlednuto 
do  očí  I . .  „Jsem  šťasten  — "  zvolal  potěšený  hostitel,  —  „že  jsi  poslechl 
našeho  hlasu  —  věř,  že  pocházel  ze  srdce  upřímného !  Jen  aby  se  ti 
u  nás  opravdu  zalíbilo  ..." 

Tvář  domácí  paní  němě  připojila  se  k  manželově  přání.  Zableskl 
se  tu  úsměv  sladký,  lahodný.  Hezká  ručka  poznovu  se  vztáhla  a  zmizela 
zas  na  okamžik  v  dlani,  s  níž  vyměnila  \ýmluvný  stisk. 

A  host  byl  dojat  .  .  .  Aby  se  mu  tu  zalíbilo !  —  O  ano,  zajisté  ! 
Jakž  by  nemělo  se  mu  zalíbiti  v  tichém  tom  přístavu,  do  něhož  utekl 
se  z  pohnutých  vln  života  svého  dosavadního?  .  .  . 

Jak  volným  cítí  se  tu,  jak  blaženým!  A  vděčnosti  pln  jest  k  těm, 
jejichž  přátelská  náruč  tak  vlídně  se  otevřela  k  jeho  přijetí  .  .  . 

Paní  Landýnová  přijala  lichotivý  projev  hostův  s  neskrývaným 
potěšením.  Aby  přijmul  jen  shovívavě,  co  skromná  domácnost  může  po- 
skytnouti .  .  .  aby  ve  všem  učinil  si  dle  pohodlí  .  .  .  oni  že  přičiní 
se  všemožně,  aby  mu  pobyt  v  kruhu  jejich  učinili  příjemným...  ovšem 
duchaplnou  společnost,  na  jakou  on  zajisté  jest  zvyklý,  že  bude  zde 
as  citelně  postrádati  .  .  . 

„Márinko!"  —  ozval  se  pan  Laudýn  pozoruje  na  příteli  svém 
jakýsi  nepokoj.  „Zadrž!  —  V  okamžiku  tomto  zdá  se  mi,  že  nejlépe 
posloužíš  našemu  hostu  večeří." 
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Paní  Laudýiiová  manželovou  bezohlednou  i)rósou,  kterou  přerušil 
její  řeč,  jíž  chtěla  uvésti  se  hosti  jako  bedlivá  čtenářka  a  sledovatelka 
světového  ruchu,  nebyla  valně  potěšena ;  avšak  musila  uznati,  že  pobídka 
manželova  jest  na  místě.  Ano  —  večeři!  Yždyť  od  týdne  již  myslela 
na  ni  a  propátrala  celé  město,  aby  ke  koupi  vyhledala  vše,  čím  uctíti 
by  mohla  očekávaného  hosta  a  dnes  —  hned  ráno  padlo  za  oběť  vzorné 
hostinnosti  několik  nevinných  kuřat  a  na  kuchyiiském  čistě  vydrhnutém 
stole  vystřídalo  se  během  dne  množství  různých  potravin,  od  plebejských 
brambor  až  po  panský  chřest  svázaný  úhledné  do  otýpek  a  lesknoucí 
se  vyzývavě  v  paprscích  slunečních  naň  padajících.  Dopoledne  již  na- 
pečeny koláčky  i  cukrovinky  k  čaji  a  uschovány  před  dětmi  do  parád- 
ního pokoje,  který  zavřen  na  klíč,  uložený  na  kamna,  jež  stala  se 
předmětem  toužebných  vzývání.  Odpoledne  pak,  sotva  oběd  uvařen, 
počalo  na  novo  praskati  v  plotně  a  z  komína  valil  se  hustý  kouř 
vzhůru  do  čistého  letního  vzduchu.  Krájelo  se,  sekalo,  tlouklo  a  na 
plotně  syčelo  to,  bublalo,  prskalo  ...  A  z  dýmu  a  z  páry  kuchyňské 
nořil  se  roztomile  uzardělý  obličej  švarné  hospodyňky.  S  chvatem 
běháno  sem  tam,  ke  všemu  přiložena  ruka,  aby  zdařilo  se  vše,  nic  ne- 
bylo nedokonalým  ...  a  teď!  —  o  bože!  Kuřata  snad  jsou  již  při- 
pálena a  řízky  vyschly,  vysmahly  na  dobro  .  .  . 

Paní  Landýnová  v  dojmu  této  zdrcující  myšlenky  odběhla  z  pokoje 
cípkem  zástěry  utírajíc  si  rozpálené  líce.  Také  ozvaly  se  venku  některé 
hlasy  dovolávající  se  její  přítomnosti.  „Maminko,  Jaro  nedá  pokoj..." 
„To  Ola,  maminko  —  štípla  mne  prve  do  tváře  ...  a  teď  mne  tahá 
za  vlasy  ..."  „Ty  lháři!  —  maminko,  on  sám  me  tahá  .  .  .  nech  mne 
už  jednou  .  .  .  dej  pokoj  .  .  .  ale.  Jaro  .  .  .  maminko  .  .  .  mami  ..." 
A  v  to  mísil  se  bezeslovný  nářek  Mány. 

„Radosti  domácnosti"  —  poznamenal  pan  Landým  s  oním  lico- 
měrným  povzdechem,  v  který  ukrývají  otcové  svou  otcovskou  pýchu. 
„Radosti  domácnosti!"  —  opakoval,  jakoby  vybízeje  přítele  k  politování. 

Ale  tento  spíše  přístupným  byl  jiným  pocitům;  v  duši  jeho  ozvaly 
se  dosti  zvučně  struny  závisti.   „Jak  jsi  šťasten!"  — zvolal  s  povzdechem. 

Dýchali  kdysi  prach  jedné  gymnasialní  síně.  Tu  povolán  byl  Josef 
Landýn  domů,  aby  vyměnil  grammatiku  za  kupecké  váhy.  Jan  Brodský 
zůstal  v  krajském  městě  a  octnul  se  konečně  v  Praze,  na  vysokých 
školách. 

Byl  zapsán  v  právech,  ale  nestudoval  nic,  lépe  řečeno,  studoval 
vše  možné.  Po  osmém  běhu  pokrčil  sám  nad  sebou  rameny  maje  vstoupiti 
v  praktický  život.  Na  štěstí  umřela  staropanenská  jakási  příbuzná, 
s  kterou  ode  dvou  let  každodenně  s  bezpříkladným  sebezapřením  a  s  ob- 
divuhodnou vytrvalostí  hrával  hodinu  mariáš  —  i  odkázala  mu  celé 
své  jmění. 

Slzy  zármutku  netekly  dlouho.  Brodský  usušil  je  brzo.  Opojně 
usmíval  se  naň  dar,  který  štěstěna  v  pravém  okamžiku  vrhla  mu  do 
klína  .  .  . 

Teď  nezní  mu  více  v  uši  vyčítavě  to  dotěrné  slovo:  chléb! 
chléb  .  .  .  nepobízí  ho  nutnost  naléhavým  hlasem:  musíš  hledati  si 
chleba!   jdi  za  chlebem! 
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Jest  zámožným  člověkem!  A  neodvislým  od  nikoho  a  od  ničeho! 
Otvírá  se  před  ním  bezstarostná  a  tedy  radostná  budoucnost ...  S  ne- 
chutí a  skoro  s  ošklivostí  odvrátil  se  od  advokátní  kanceláře,  do  které 
již  již  vstupoval.  Život  jest  jeho!  Celý  jeho!  Má  snad  utopiti  jej  v  po- 
chmurných svatyních  bohyně  spravedlnosti?  —  Vari!  Zasmál  se  vesele 
vzpomenuv  na  nebezpečí,  kterým  před  nedávném  hrozila  mu  tato  málo. 
lákavá  vyhlídka.  Nyní  jest  jinak!  Xyní  chce  opravdu  žíti!  Především 
bude  užívati  mládí  .  .  . 

I  přiložil  pohár  rozkoše  k  ústům  a  pil  plnými  doušky.  Brodský, 
ačkoli  sám  básník,  nebyl  žádným  básnickým  hrdinou  ctnosti,  nežli  aby 
nebyl  jednal  tak,  jak  by  jednalo  v  jeho  poměrech  devadesát  devět 
smrtelníků  ze  sta.  Ale  brzo  nabažil  se  všeho  prázdného  lesku,  který 
jej  obklopoval,  nasytil  se  všech  radovánek,  jimiž  jej  zasýpali  ...  za- 
stavil se  s  hrůzou  a  skorém  s  ošklivostí  na  cestě,  kterou  kráčel.  Octnul 
se  v  náladě,  ve  které  podobal  se  Šalamouuu  králi  v  okamžiku,  an  zvolal 
své  pověstné :  marnost  nad  marnost  .  .  . 

Brodský  měl  dosti  vůle  a  dosti  síly,  aby  přetrhl  všechny  své 
dosavadní  svazky.  Nenáležel  k  těm,  kteří  chtějíce  něčemu  utéci  učiní 
vždy  tři  kroky  z  nenáviděných  hranic  a  čtyři  strženi  jsou  zas  zpátky. 
Vymanil  se  rázem  docela  z  objetí  života  ničemného,  nečinného,  v  kterém 
vězel.  — 

Dal  se  do  práce,  do  opravdové,  usilovné  práce.  Pohřížil  se  v  ni 
celou  svou  duší.  Umínil  si,  že  musí  ve  světě  dospéti  k  něčemu  velikému, 
neobyčejnému,  slavnému  .  .  .  snil  o  tom,  jakou  úlohu  bude  mu  hráti 
ve  společnosti  lidské  .  .  . 

A  konečně  .  .  .  uplynulo  několik  let.  Jan  Brodský  pocítil  v  duši 
únavu  a  zemdlenost  —  zdálo  se  mu  zas  něco  o  marnosti,  ale  ne  ve 
smyslu  starého  židovského  krále.  ...  Co  pak  v  celku  učinil,  co  vy- 
konal ve  světě?.  .  .  Marné  jest  všecko  lidské  snažení!  marná  všechna 
práce,  marný  všechen  boj !  .  .  .  Takové  myšlenky,  myslím,  že  aspoň 
někdy  zmociíují  se  každého.  Brodský  upadl  v  choutky  skorém  klášterní, 
poustevnické  .  .  . 

A  tu,  přebíraje  se  ve  svých  papírech,  přišel  náhodou  na  listy 
dávného  přítele  Josefa  Landýna.    Byly  zrovna  čtyři. 

V  jednom  oznamoval  mu  šťastný  venkovan,  že  se  žení  a  zve  jej 
na  svatbu  . .  .  Kdy  pak  to  psáno  ?  —  Před  desíti  lety ...  A  tu  ostatní 
tři  dopisy!  Oznamovaly  souhlasně  radostnou  událost  rodinnou.  „Dnes 
v  tu  a  v  tu  hodinu"  —  psáno  s  důkladností  a  svédomitostí  správného 
ve  všem  všudy  obchodníka  —  „darovala  mně  žena  atd."  i  ohlášen  tím 
spůsobem  příchod  Olenky,  Jaroše,  i  Mány  konečně,  po  několikaleté  pře- 
stávce. Proto  snad  bylo  poslední  psaní  nad  ostatní  dvČ  vřelé  a  zářila 
radost  i  zářilo  štěstí  z  každé  řádky.  „Ačkoli  ty"  —  psal  venkovský 
přítel  —  „na  žádný  z  listů  mých  jsi  neodpověděl  (Brodský  se  opravdu 
nemohl  rozpomenout),  přece  nemohu  nikterak  odolati  .  .  .  hlas  mého 
srdce  .  .  .  staré  přátelství  .  .  .  dítě  jest  roztomilé  .  .  .  četné  starosti .  .  . 
atd.  .  .  .  atd.  „A  proč  — "  končil  list  —  „nepřijedeš  jednou  podívat 
se  na  nás?  .  .  .  Navštiv  nás!  Navštiv  co  nejdříve!"  — ■ 
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A  Brodský  tentokráte  vzal  i)éro  do  ruky  a  odpověděl  okamžitě  — 
totiž  okamžitě  když  byl  list  přečetl ;  od  té  doby,  co  byl  psán,  uplynulo 
ovšem  více  než  rok. 

Přátelé  na  venku  měli  dětinskou  radost  i  dali  nelíčené  průchod 
citům  svým.  Psaní  nové  bylo  prostě  upřímné  a  co  nejsrdečnější.  „Přijedl 
Přijeď!  Starý  brachu!  Dobrý  můj  Hanuši!"  — 

A  v  několika  dnech  Jan  Brodský  sedal  do  vagónu  a  ujížděl  na 
venek.  — 

„A  teď  ti  řeknu,  co  zde  hledám,  co  chci"  —  oslovil  Brodský 
pojednou  Landýna,  když  byli  mlčky  seděli  dlouhou  chvíli  proti  sobě 
v  lenošce.  „Chci  zapadnouti  ze  světa,  zapomenouti  na  lidské  půtky 
a  boje,  jichž  účastnil  jsem  se  dosud  a  z  nichž  vyšel  jsem  notně  pošra- 
mocen —  chci  utéci  veřejnosti,  ztratiti  se  jí  nadobro  a  naopak  zas 
ztratiti  ji  s  očí  .  .  .  mám  dost  už  velkoměstského  ruchu  a  hluku,  mám 
dost  společnosti,  divadla,  literatury,  politiky .  . .  chci  na  chvíli  pohroužit 
se  v  štěstí  nevědět  o  tom  všem  a  proto  přišel  jsem  ..." 

„A  nemohl  jsi  voliti  lépe,"  vpadl  pan  Landýn,  pokoušeje  se 
o  úsměv  ironický.    „Naše  maloměstská  zabedněná  Arkadie  ..." 

„Mám  dost,"  pokračoval  Brodský,  nedada  se  nikterak  másti  a  dále 
předa  nit  svých  myšlenek,  „mám  dost  tak  zvané  duchaplnosti,  ve  kterou 
odívá  se  tak  často  skutečná  mélkost  myšlenek,  jsem  syt  toho  domý- 
šlivého  vzdělání,  lesklých  těch  cetek  krajkových  na  rouše  žebráckých 
často  duší  .  .  .  mám  dost  všeho  —  všeho  .  .  .  chci  pokoj !  klid !  odpo- 
činutí !  Chci  okřáti,  zotaviti  se  .  .  .  hledám  ...  ale  ne,  nikoli  — "  sám 
přerušil  se  Brodský — „nehledám  více,  neboť  jsem  nalezl!  Tvá  šťastná 
domácnost  poskytne  mi  vše  ..." 

„Zajisté  vše,  co  může  vůbec  poskytnouti,"  dopověděl  Landýn 
srdečně. 

„A  nyní  k  večeři!" 

Byly  se  zatím  otevřely  dvéře  a  v  nich  objevila  se  tvář  domácí 
paní.     „Smím  prosit?"   ozvalo  se. 

A  za  chvíli  seděl  host  za  stolem,  na  němž  rozestřen  byl  čistý 
bílý  ubrus  s  kyticí  uprostřed.  Posazen  v  čelo  malé  společnosti ;  manželé 
rozsedli  se  po  obou  stranách.  Jim  po  bok  umístěni  Jaroš  a  Olga.  Na 
hostovu  naléhavou  žádost  přinesena  i  dětská  seslička  z  kuchyně,  po- 
stavena ke  stolu  jemu  naproti  i  vecpána  tam  v  peřiny  zabalená  Máňa, 
nejmladší  člen  rodiny. 

Hostina  byla  přímo  znamenitá.  Host  prokazoval  umění  zardívající 
se  hospodyňky  všechnu  čest,  slovy  i  skutky. 

Pan  Landýn  nebyl  méně  potěšen,  než  jeho  žena.  Manželé  tváří 
se  vždy  jako  by  byli  lhostejnými  k  přednostem  svých  družek,  ale  ve 
skutečnosti  bdí  nad  nimi  žárlivě,  okázale  přivádějíce  je  k  platnosti  při 
každé   příležitosti. 

Nejlépe  snad  chutnalo  Jarošovi.  Musili  na  konec  násilím  odnésti 
mu  talíř  i  vidličku.  Olence  zas  počala  svítiti  již  očka  nezvyklým  ohněm, 
nikdo  si  nepovšimnul,  kterak  vyprazdňuje  sklenku  po  sklence  pěnivé 
chmeloviny  .  .  .  S  pláčem  odvedeni  oba  do  dětského  pokoje  a  uloženi 
ku  spaní.  Manina  rusá  hlavička  byla  sklonila  se  záhy,  hned  nad  po- 
lévkou, k  úsměvné  dřímotě. 
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Host  zůstal  samoteii  se  svými  hostiteli.  Čas  ubíhal  v  přátelském 
hovoru  tak  nepozorovaně,  že  Brodský  se  ulekl,  když  náhodou  sáhl  po 
hodinkách  a  na  ne  se  podíval.     Byla  minula  již  půlnoc. 

„Dávno  již  nezažil  jsem  okamžiků  tak  šťastných,"  zvolal  průchod 
dávaje  citům  svým  a  zároveň  omlouvaje  značné  opoždění.  „Nikdy  snad 
ještě  nebylo  mně  v  duši  tak  blaze,  jako  u  vás,  ve  vaší  prosté  srdečné 
domácnosti!" 

„Vpíjím  se,"  pokračoval,  vstávaje  od  stolu  s  náhlým  nadšením, 
„vpijíra  se  ve  tvé  posvátné  krásy,  živote  rodinný!  Co  jsou  proti  tobě 
všechny  naše  snahy  a  úděly?  Co  jsou  proti  tobě?  Co  jsou  bez  tebe?  .  .  ." 

.,Ale  proč  jen,"  vpadla  s  úsměvem  paní  Landýnová,  „proč  jen 
velebitel  nestane  se  vyznavačem  ..." 

„Ano!  Výborně!"  přisvědčil  manžel.  —  „Proč  již  dávno  jsi  se 
neoženil,  brachu?  —  Nuž,  co  se  nestalo,  může  se  napraviti!  .  .  .  Mlč! 
Mlč!  Ani  muk!"  pokračoval,  když  byl  přítel  nevrle  sebou  škubnul. 
„Ani  slova!  —  Vyprosím  si  každou  námitku!  —  Kolik  pak  jest  ti 
let?  —  K  smíchu!  Fuj !  To  jest  ta  pravá  doba  .  .  .  Tedy  jen  honem 
do  toho  —  rychle !  .  .  . " 

„Prosím  tě,"  ozval  se  Brodský,  „dej  mi  svatý  pokoj!  Tytéž  zby- 
tečné fráse  jsem  slýchal  každodenně  až  do  omrzení !  A  nejsou  všestranné 
ty  starosti  o  mé  srdce  poslední  pohnutkou,  že  jsem  umínil  si  utéci 
z  kruhů  dosavadních  svých  známostí  ....  Xikoli,"  pokračoval  jaksi 
slavnostně,  „chci  pouze  hřáti  se  na  výsluní  vašeho  štěstí!  Chci  okřáti 
při  vašem  krbu  a  pak  ..." 

„A  bab!  Kdo  pak  bude  přemýšleti  o  tom,  co  se  stane,"  podotknul 
pan  Landýn.  „Nikdo  neví,  co  jej  očekává.  A  neví  co  nalezne,  kde 
nejméně  se  toho  nadá.  Snad  právě  zde,  u  nás  —  hahaha  ...  I  jen 
se  zamiluj,  brachu!  Zamiluj  se  až  po  uši!  —  A  my  tě  oženíme,  zna- 
menitě tě  oženíme! Nu,  nu,"   řekl  pan  Landýn  chlácholivě,  když 

spozoroval,  kterak  host  podíval  se  na  něho  a  pak  upřel  oči  na  dvéře, 
jakoby  okamžitě  jimi  chtěl  utéci  —  •  „jen  se  tak  ueškareď!  Vždyť  už 
mlčím!  Nezapomenu,  že  jsi  mým  hostem!" 

„Ze  jsi  utekl,"  pokračoval  po  malé  přestávce,  „z  velkoměstského 
svého  světa,  plného  klamu  a  falše,  k  nám  na  venek,  dobře  jsi  učinil  — 
ale  chtěl-li  jsi  ženským  utéci  .  .  .  brachu!  —  Brachu!  Se  zlou  jsi  se 
potázal  ..." 

„Snad  nemyslíš,  že  v  tomto  okamžiku,  v  této  noční  hodině,  neví 
už  celé  město,  že  u  Landýnů  nalézá  se  hezký  —  nu,  nu,  není  v  tom 
žádné  pochlebenství  I  —  hezký,  zámožný,  samostatný,  mladý  —  jen 
ticho !  Ticho !  žádnou  odmluvu!  haha  .  .  .  tedy  muž  v  nejlepších  letech  . .  . 
A  věř,  že  ve  všech  dívčích  hlavičkách  zdejších  předou  se  již  myšlenkové 
nitě,  z  nichž  uplésti  se  má  na  tebe  léčka  ..." 

„Která  však  nepolapí  vzácného  ptáka,"  podotkla  paní  Landýnová. 
„Křídla  jeho  dovedla  už  zajisté  protrhnouti  zcela  jiné  nástrahy!  Co 
nepodařilo  se  dámám  velkoměstským  —  co  nepodařilo  se  duchaplným, 
vzdělaným  dámám  velkého  světa  (Brodský  byl  jako  na  trní)  ...  to  ne- 
podaří se  také  zajisté  ..." 

„Našim  venkovským  husičkám!"  doložil  pan  Landýn.  —  „Dost 
možná!  —  Ale    také  kdo  ví!  .  .  .    Střež    se  aspoň,    brachu!    Ony  pod- 
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stoupí  svůj  boj  o  tebe  a  budeš  mít  se  co  bránit!  Vždyť  i  zde,  u  nás, 
pod  vlastní  střechou,  pod  níž  hledáš  spásu  —  i  zde  čeká  tě  .  .  .  viz 
tu  licoměrnici!"  zvolal  pan  Land3'n,  ukazuje  rukou  na  svou  zardívající 
se  manželku,  nerozuměje  nikterak,  nebo  nechtěje  rozuměti  znamením, 
jež  mu  dávala  očima,  aby  mlčel.  „Hleď  —  jak  nevinně  se  tváří!  Jako 
by  také  ona  nepatřila  k  spikleucňm  proti  tvé  mládenecké  svobodě  !  Jako 
by  od  okamžiku,  v  kterém  poslal  jsi  nám  své  ,přijedu'  nemyslela  na 
samé  ženské  pikle  ..." 

„Ale  muži!  Muži!  ..." 

„Ano  —  tys  zapadl  z  bláta  do  louže,  brachu!"  pokračoval  pan 
Landýn  v  náladě  jsa  výborné.  „Ubohý  příteli!  —  Zítra  v  poledne  — 
jen  tak  náhodou  —  nevědouc  ovšem  o  tvé  přítomnosti  ...  na  pohled 
nevinně,  beze  všech  zlých  úmyslů  ..." 

„Ale,  mužíčku!  —  Muži!" 

„Přijede  k  nám  na  návštěvu  naše  starší  sestra,"  dokončil  hodný 
přítel.  — 

Paní  Landýnová  utekla  do  kuchyně  a  teprve  po  dlouhé  chvíli 
vrátila  se  se  svíčkou  v  ruce. 

Host  odveden  do  pokoje  pro  něho  přichystaného. 

Chvíli  procházel  se,  pak  začal  se  svlékat.  Ustal  a  sedl  si  na 
postel.  Napadlo  mu,  že  by  nejlépe  učinil,  kdyby  se  na  rychlo  zas 
oblékl  a  prchnul  .  .  . 

„Tedy  ani  zde!"  hovořil  sám  s  sebou.  „Pak  věi'u  nezbude  mně 
nic  než  odstěhovat  se  vůbec  z  vlasti  —  kamsi  do  Austrálie,  nebo  na 
ostrov  Borneo  ....  A  hlouposti!"  zvolal  pojednou.  „Co  pak  mi  tu 
vlastně  hrozí?  —  Žvatlavý  přítel  nahnal  mi  marného  strachu!  Nebudu 
v  městě  s  nikým  vyhledávat  styky,  tedy  také  ne  s  dámským  světem  — 
ať  se  o  mne  zajímají  dle  libosti !  Mně  to  nebude  překážet  .  .  .  Doma  — 
doma  ovšem,"  pokračoval  Brodský  v  samomluvě,  „doma  ovšem  mohlo 
by  být  nebezpečí  větší  —  totiž  nebezpečí,  že  budu  znepokojován,  jiné 
ovšem  ne,  k  tomu  jsem  příliš  obrněný,  příliš  ostřílený  střelami  Venuše  .  .  . 
proto  bj'lo  by  mně  přece  jen  milejší,  kdyby  ta  — jak  pak  se  jmenuje?  — 
Kdyby  ta  starší  sestra  nepřijela  ..." 

„A  bab!"  dodával  si  sám  zmužilosti.  „Snad  bysi  se  nestyděl, 
starý  kozáče?  —  I  ať  si  přijede!  Přivítáme  ji  ledovou  maskou  svého 
otužilého  staromládenectví ! " 

„Jaká  pak  asi  je?"  hovořil  dále  sám  s  sebou,  vrhaje  se  již 
v  náruč  peřin.  „Naše  starší  sestra!  Kolik  jí  to  může  být  as  let?  Snad 
nějaká  vyzáblá  stará  panna  dokonce  ...  ale  ne !  Landýnová  jest  hezká 
paní  —  snad  se  jí  tedy  podobá  ..." 

Následovalo  v  samomluvě  několik  slov,  kterými  Brodský  sama 
sebe  poctil  ne  právě  lichotivě.  „Jsem  to  hlupák!"  ukončil  řadu  vy- 
křičníků. „Co  pak  mně  na  tom  záleží,  je-li  hezká  nebo  škaredá  .  .  . 
proč  vůbec  na  ni  myslím?  —  Přijede-li,  bude  zde!  Mně  nebude  a  nesmí 
překážet !  Na  ni  se  věru  nepotřebuju  ohlížet  ...  A  nepřipustím,  aby 
cokoli  změnilo  dobrý  dojem,  který  učinila  na  mne  domácnost  Landý- 
nová ..." 

„A  tak,"  zvolal  Brodský,  zhasínaje  svíčka,  „buď  mně  radostně 
pozdraven,  nový  můj  útulku!    Tichý  přístave    na  dlouhé  plavbě  bouřli- 
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vými  vlnami  života !  —  O  venkove !  Venkove  I  — -  Otevři  mně  své  lahody 
a  krásy !  Učiň  mě  účastným  svých  vnad !  Budu  užívati  všestranně  tvého 
výtečného,  tvého  neocenitelného  klidu  .  .  .  pokoje  .  .  . 

Buď  vítán,  venkove ! 
tvé  svaté  zátiší  .  .  . 

No,  no,  —  no!  Snad  jsem  neučinil  rozhěh  k  veršům?  To  hy 
scházelo!  — " 

Ráno  vstal  Landýnů  host  v  rozmaru  velmi  dobrém. 

Byloť  se  mu  spalo  výborně  v  měkkých  čistých  peřinách  a  vzduch, 
který  vniknul  do  pokoje  otevřeným  oknem,  osvěžil  prospěšně  jeho 
velkoměstské  nervy.  Káva  přinesena  mu  do  pokoje  a  když  ji  dopil, 
stupiíovala  se  jeho  nálada,  aspoň  na  chvíli,  téměř  v  opojení.  „x\ch,  to 
jest  něco  jiného!"  volal  neustále.  „To  jest  nějaká  smetana!"  — Také 
o  vodě  pronesl  se  pochvalně,  vzpomínaje  s  hořkostí  na  pražskou  teku- 
tinu toho  jména,  „To  si  dám  líbit!"  —  pobízel  se  k  dalším  a  dalším 
požitkům.   „Ještě  jednu  sklenici!  O  zlatý  venkove!..." 

Paní  Landýnová  přivítala  jej  nikoli  bez  rozpaků.  Rozumí  se,  že 
pan  manžel  za  svou  nešetrnou  prostořekost  potrestán  byl  náležitě  lho- 
stejností večerního  políbení  a  ještě  ráno  byly  mraky  stažené  na  žeuuš- 
činé  hezkém  čele  tak  neústupné,  že  ani  sesílený  útok  polibků  nebyl 
s  to  docela  je  rozehnati. 

Tóny,  ve  které  vyzněla  včerejší  přátelská  beseda,  zněly  jí  v  uších 
po  celou  noc  a  nebyla  ani  teď  s  to,  zaplašiti  obavy  možných  následků. 
Netroufala  si  k  hosti  ani  očí  pozdvihnouti. 

Ale  Brodský  vyspal  se  docela  ze  všech  možných  vrtochů  a  ne- 
myslel na  nic  jiného,  nežli  na  slasti  nové  situace. 

„Jsem  u  vás  nelíčené  šťasten,  milostpaní!"  zvolal  přijímaje  po- 
dávanou mu  ruku.    „Začínám  nový  život..." 

Tím  byla  hostitelka  upokojena  a  usmála  se  smířlivě  i  na  manžela. 

K  polednímu  ovšem,  když  se  blížila  hodina  příjezdu  vlaku,  počal 
se  na  tváři  její  jeviti  zas  nepokoj.  Nejraději  byla  by  odvolala  pozvání, 
jež  opravdu  před  několika  teprve  dny  poslala  domů,  vybízejíc  sestru 
k  návštěvě  —  z  příčin  veledůležitých,  jež  ovšem  nejmenovala,  ale  za 
to  neopomenula  lákavé  „vele"  dvakrát  podtrhnouti  ...  Co  tím  my- 
slila?—  Úmysly  její  zajisté  byly  druhu  zcela  nevinného  .  .  .  Ale  zlobila 
se,  velice  zlobila  se  sama  na  sebe.  A  více  ještě  na  něho,  na  manžela  .  .  . 
ten  zlý!  Ošklivý!  Musil  do  takových  rozpaků  ji  přivésti?  Příště  musí 
uvarovati  jej,  aby  nepil  tolik  čaje  ...  Co  si  milý  host  o  ní  mohl  jen 
pomysliti!  Zač  ji,  ačkoli  nedává  nic  na  jevo,  přece  jen  as  považuje!  — 
A  její  sestru !  Ta  chudák  teprve  jest  nevinna  na  všem,  o  ničem  ani 
nevědouc  .  .  . 

Kdyby  se  přihodilo  tak  něco,  co  by  bylo  zabránilo  jí  dnes  vy- 
dati se  na  cestu!  Zmeškání  vlaku  třebas,  nějaká  malá  churavost  — 
anebo  zlomení  kola  u  kočáru  .  .  .  Ale  teď  asi  už  sestra  blíží  se  ku 
stanici  svého  cíle  .  . . 

Paní  Landýnové  padalo  dnes  všecko  z  rukou.  Jarošovi  bylo  ně- 
kolikrát, arci  nikterak  zcela  nezaslouženě,  svésti  blesky  kritické  situace. 

A  teď  ... 
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Xa  schodech  ozvaly  se  kvapné  kroky.  Veselý  zpěv  rozlehl  se 
po  celém  ilomě. 

„Aninka!  Aninka!"  zvolali  Jaroš  i  Olga  zároveň  a  s  jásotem 
vyběhli  ze  dveří. 

A  v  okamžiku  vletěli  tři  divoši  do  kuchyně. 

„Maminko  —  tetička  nám  něco  přivezla!  — " 

„Tetička  má  nové  šaty,  maminko!" 

„Mlčte!  Ticho!  To  všechno  už  víte?..." 

„A  včera  přijel  k  nám  také  někdo  —  poslouchej,  tetičko!  — 
Ale  ten  nám  nic  nepřivez  ..." 

„Přestaneš  hned  —  ty  prostořeký  nespůsobo!" 

„Jisté,  tetičko!  —  Ani  kornout  cukroví  .  .  .  Ale  já  mu  o  ne 
řeknu  ..." 

„Nech  přece  chvilenku  tetičku  na  pokoji,  také  ty  —  Olenko ! 
Olo!  Netahej  ji  pořád  se  všech  stran  a  na  všechny  strany!  — " 

„I  jen  se  podívej,  Olenko  .  . .  jak  se  ti  líbí  mé  šaty?  Také  botky 
mám  pěkné,  nové  ...  a  náušnice  už  nenosím  ...  Ty  počkej,  Jaroši,  až 
přinesou  z  pošty  kufr!  Měj  přece  strpení!  —  A  co  pak  dělá  Márinka?  — 

Máňo !  —  Dej    mně    pusinku ! Tak !  .  .  .    A  jestli    pak   už  říká 

„táta"  ...  A  jak  se  vám  všem  daří,  Marie?  —  Z  domova  pozdravení 
ode  všech!  A  brzo  abysi  zas  psala!  —  Ach,  to  jsem  ráda,  že  jsem 
zas  u  vás  —  ani  nevěříš,  sestřičko !  A  —  koho  pak  to  zde  máte  ?  — 
Kdo  k  vám  přijel?  ..." 

Paní  Landýnová  proud  dívčího  štěbotu  zastavila  novým  obejmutím 
i  potlačila   pro  okamžik  další  otázky    upřímným  sesterským  políbením. 

Však  host  přicházel  již,  aby  sám  dal  odpověď.  Vracel  se  právě 
s  přítelem  svým  a  hostitelem,  který  byl  vyvedl  jej,  aby  ukázal  mu 
město  a  seznámil  jej   s  okolím,  jak  pravil. 

S  městem  byli  hotovi  brzo  a  co  se  okolí  týče,  přestalo  se  pro- 
zatím na  tom,  že  se  konstatovala  pěkná  krajina. 

Za  to  vedl  pan  Landýn  přítele  kolem  kostela,  z  něhož  právo 
v>'cházela  krásná  pleť  v  plné  parádě  a  v  plném  počtu.  Zastavil  se 
s  ním  v  lékárně,  kde  představil  jej  lékárníkovi,  oběma  lékařům  a  zají- 
mavému sboru  starých  pensistů.  Na  konec  pak  vtáhl  jej  do  vinárny, 
kde  již  očekávala  jej  četná  společnost,  v  níž  seznal  tak  skorém  všechny 
ostatní  trochu  pozoruhodnější  členy  místní  honorace. 

Projevena  naděje,  že  se  bude  cizinci  v  městě  dobře  líbiti  —  co 
na  nich  jest,  oni  že  se  přičiní  všemožné,  aby  mu  pobyt  zde  učinili  co 
možná  příjemným  ....  aby  nepohřešil  přes  příliš  společnosti,  jíž  byl 
zajisté  uvykl  .  .  . 

„Ale  pánové  —  pánové  !  —  vždyť  jsem  nepřišel  na  venek,  abych  — " 

„Nuž  —  jaká  pomoc!  — •  Dej,  co  máš!" 

„A  také  město  naše  poskytne  vzácnému  svému  hosti,  co  může  ..." 

„A  neočekávám  nic  jiného,  než  ..." 

„Velmi  skromné!"  —  Ostatně  nějaká  zábava  že  se  přece  nalezne. 
Zde  ve  vinárně  každodenně  po  desáté  jest  schůzka  —  večer  chodíme 
k  „jelenu".  Předešlý  svátek  bylo  veřejné  cvičení  hasičů  —  to  jest 
ovšem  promeškáno.  Škoda !  Ale  jaká  pomoc !  Vydařilo  se  výborně.  Za 
to  bude  od  neděle  za  týden  výlet.    Večer  skončí  taneční  zábavou.  Také 
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na  ochotníky  bude  se  moci  učiniti  mravný  nátlak,  aby  se  probudili  ze 
své  dřímoty  a  uspořádali  nějaké  představení..." 

„Ale  prosím  vás,  pro  všechno  na  světě,  pánové  ..." 
„O  prosím!  —  Vždyť  se  vám  přec  musíme  ukázati  v  nejlepším 
svém  světle  ...  ó  my  nejsme  také  docela  a  nadobro  zabedněni,  jak  se 
rozhlašuje  o  nás  po  světě.  Nám  heslo  „osvětou  k  svobodě"  není  docela 
také  neznámo  .  .  .  Odebíráme  společně  dvoje  noviny.  Teď  pomýšlíme 
na  to  pořádati  též  veřejné  přednášky  a  zveme  vás  ..." 

Brodský  napil  se  s  takovým  chvatem,  jakoby  obrovská  moucha 
byla  vedrala  se  mu  do  hrdla  a  on  ji  chtěl  spláchnouti. 

„Ano  —  nepochybujem,  že  nás  navštívíte.  Pan  učitel  Šťovíček 
promluví  o  nových  mírách  a  váhách.  Pan  kancelista  Řebíček  přednese 
několik  zajímavých  črt  z  cesty,  kterou  byl  před  čtyřiceti  lety  \7konal 
do  Štýrského  Hradce.    Já  sám   připravuju  ..." 

„Toť  skutečně  velmi  potěšitelné,"  ozval  se  Brodský,  zápase  na 
novo  s  dusící  jej  mouchou. 

„Pouhé  začátky!  Pouhá  snaha!"    zněla  skromná  odpověď.     „Naše 
síly  jsou    nedostatečné,    bohužel  .  .  .    Ale  vůle   jest  dobrá.    Kdybychom 
jen  měli  náležité  podpory!  Kdyby  takhle  vaše  slovútnost  sama..." 
„Ale  pánové  .  .  .  prosím  vás  .  . .  pánové !  .  .  ." 
„To   jen    tak    prozatímní    zmínka.     Ustanoveno   již,    aby   zvláštní 
deputace  požádala  vás  ..." 

„Ach!"...    Teď   padla   Brodskému    do  vína    opravdová    moucha. 
Pracně  lovil  ji  ze  sklenice  a  zlostně  hodil  ji  pak  za  kamna. 
„Mrzutá  věc,"   podotknul  švitorný  soused  případně. 
„Ano,"    potvrdil  Brodský,    mysle   ovšem    na  něco  jiného,    „velmi 
nepříjemná  situace." 

Odvrátil  se  od  sdílného  mluvky,  tváře  se,  jakoby  napnutě  po- 
slouchal, o  čem  společně  baví  se  shromáždění. 

Mluvilo  se  o  záležitostech  obecných  a  místních,  jež  nikterak  ne- 
mohly jej  zajímati.  Nicméně  oddychoval  dosti  volně.  Účastnil  se  zábavy 
pouhými  „Aj !  —  aj!  — tak?  —  zajisté!  — ",  jež  prohodil  vždy  polo- 
lilasitě  v  určitých  přestávkách. 

Xa  neštěstí  dobrý  soused  shledal  předmět  obvyklého  hovoru  pro 
dnešek  vzhledem  k  váženému  hosti  málo  vhodným.  Zaslal  na  druhou 
stranu  stolu  opětovně  naléhavé  pokynutí  a  spůsobem  diplomatickým 
obrátil  pak  společnou  zábavu  k  věcem  velkolepějším.  Přešlo  se  na 
záležitosti  pražské  vodní  otázky,  promluveno  o  elektřině  a  moderní 
hudbě,  projevena  pochybnost  o  vhodnosti  repertoiru  národního  divadla 
i  navržena  resoluce  ve  prospěch  zcela  nového  směru  transversálky. 

Zde  octla  se  výměna  myšlenek  v  místech  povážlivě  nebezpečných. 
Brodský  zachvěl  se,  jakoby  již  již  obě  veliké  strany  parlamentu  hnaly 
se  škodolibě  proti  němu  .  .  . 

Tlustý  pán  naproti  stolu  poručiv  sobě  přinésti  novou  láhev  černo- 
seckého,  opravdu  počal  rozbalovat  již  klubko  vysoké  politiky  .  .  . 

„Příteli!"  zvolal  Brodský  k  Landýnovi,  který  byl  usedl  až  na 
druhém  konci  vinárny.    „Jest  nejvyšší  čas,  abychom  se  zdvihli!" 

Rozhodnost  jeho  hlasu  nepřipustila  námitek.  S  chvatem  zimničným 
dopil  svou  sklenici  a  povstav,  sáhal  po  klobouku. 
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Společnost  propustila  jej  s  hřímavým  „Na  zdar!"  a  s  nadějným, 
spolu  povzbuzujícím   „Na  shledanou!" 

Brodský  oddychl  si  z  hluboká,  když  se  byl  octnul  venku,  na 
ulici.   „Kde  pak  jsi,  příteli?"   otázal  se  po  Landýnovi  se  ohlížeje. 

„Přijde  okamžitě,"  ozval  se  hlas  souseda  u  podlouhlého  stolu. 
„Zastavil  se  jen  pro  doutníky.  Můžeme  jíti  několik  kroků  napřed. 
Dovolím  si  beztoho  doprovoditi  vás  ..." 

„Velmi  potěšen,"  ozval  se  Brodský  s  povzdechem.  „Bude  as  nutno," 
doložil,    „vrátiti    se   již   domů.     Pečlivou   hospodyňku    nesmíme   nechat 

čekat co  myslíš,    Landýne?"    oslovil  tohoto,  který  se  byl  zatím 

k  nim  připojil. 

„Zajisté!  Ale  oběd  není  dosud  hotov!  A  pak  tu  není  ještě  pošta. . ." 

Brodský  vzpomněl,  jaké  nepříjemnosti  spojeny  jsou  pro  něho 
s  tímto  pojmem,  i  zmocňovaly  se  ho  na  novo  včerejší  obavy  .  .  . 

„Co  bychom  ti  jen  zatím  ještě  ukázali?  Na  jakou  znamenitost 
bychom  tě  upozornili?" 

„Snad  abychom  vzácnou  návštěvu  vedli  do  škol?  —  Všechny 
třídy  jsou  nově  vybílené!  Také  naše  přírodovědecká  sbírka  jest  dosti 
slušná .  .  .  Nedávno  obdrželi  jsme  zajíce,  ano,  vycpaného  zajíce  .... 
mohli  bychom  vašnostem  ukázati  ..." 

„Děkuju  —  děkuju,"  odporoval  Brodský,  „nejsem  ctitelem  zvěřiny 
ani  pečené.    Až  snad  někdy  jindy.  .  ." 

„Jak  se  líbí!"  povolil  průvodce.  „Čím  jen  bychom  mohli  ukrátit 
dlouhou  chvíli?  —  Nevíte,  pane  Landýne?..." 

„Nenapadá  mně  nic,"  řekl  tento.  „Továrnu  můj  přítel  navštívit 
nechce,  o  tom  jsme  již  mluvili.  V  parku  jsme  byli.  Pozůstatek  starých 
hradeb  jsme  také  viděli.    Též  kolem  pastušky  jsme  šli  .  .  ." 

„Což  abychom,"  podotknul  starostlivý  průvodce,  „zašli  na  chvíli 
do  našeho  knihkupectví?  —  Má  některé  nejnovější  zje\y..." 

„Ale  prosím  vás!"  —  zvolal  pan  Landýn.  „Můj  přítel  přijíždí 
z  Prahy  a  k  tomu  jest  sám  literát!  Zajisté  vše  viděl,  o  všem  již 
slyšel  ..." 

„Až  do  omrzení  — "  potvrdil  Brodský  s  výrazem  zoufalosti 
ve  tváři. 

„Nuž  —  půjdeme  tedy  aspoň  okolo!"  —  zvolal  neústupný  muž 
mrkaje  významně  na  pana  Landýna,  aby  pobídl  jej  k  povolnosti  za 
každou  cenu.    „Snad  jest  něco  pěkného  ve  výkladní  skříni  ..." 

I  zastavili  se  také  před  ní. 

Brodskému  uchystáno  roztomilé  překvapení.  Visela  tu  jeho  ověn- 
čená podobizna  s  udáním  ceny  jednotlivého  obrazu  a  kolem  rozestaveny 
vkusně  všechny  jeho  spisy,  od  první  sbírky  milostných  písní  a  několika 
divokých  balad  až  po  číslo  časopisu,  ve  kterém  uveřejněna  studie 
o  přitažlivosti  a  vábivech  venkova  .  .  . 

Z  němého  pohnutí  vyrušil  jej  hlas  poštovské  trubky. 

„Jestli  pak  veze  švakrovou?"  —  zvolal  pan  Landýn  ohlížeje  se 
přes  náměstí.  A  —  „jak  pak  by  nepřijela!"  —  připojil  okamžitě. 
„Počkej!  —  Počkej  přece,  divochu,  až  vůz  zastaví"  .  .  .  napomínal, 
ovšem  marně,  nemoha  být  slyšen.  „Vždyť  se  dočkáš!  —  Je  to  ne- 
poseda ..." 

26 
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Z  poštovní  káry  vynořila  se  neveliká  postava  v  šedých  jedno- 
duchých šatech,  na  hlavě  slaměný  klobouček. 

„Zavazadla  přineste  za  ranou!  K  Landýnovům I '•  — volala  na 
kočího,  který  nenalezl  dosud  času,  aby  otočil  konce  oprati  okolo  vozní 
lucerny.    „Což  mě  již  neznáte,  Francku?"  ... 

„Hned!  hned!  — "  zněla  odpověď.   „Jen  co  slezu  s  kozlíku."  .  .  . 

Ale  nežli  položily  se  šťastně  obě  důkladné  boty  na  pevnou  půdu 
dláždění,    zmizel  již    slaměný   klobouček   ve  vratech  domu  Landýnovic. 

„A  nyní  pojďme!"  —  zvolal  pan  Laudýn,  chopiv  se  Brodského 
pod  paží. 

Tento  dlouho  nemohl  odhodlati  se  k  pohybu.  Stál  před  výkladní 
skříní  knihkupeckou,  jakoby  vyložené  tu  skupení  mysl  jeho  bylo  při- 
poutalo  k  neodloučeni  .  .  . 

„Ach!"  vzdychl  konečně  —   „jaká  pomoc!  —  tedy  pojďme!"  ..  . 

I  zaměřili  k  domovu.  Úslužný  pán  je  ovšem  provázel  a  poroučel 
se  teprve  v  samém  průjezde,  velmi  uctivě.  Že  se  těší  na  další  pro 
něho  tak  prospěšné  a  tak  čestné  styky  a  že  dovolí  si  prozatím  slovut- 
ného hosta  městečka  k  upomínce  na  dnešních  několik  krásných  oka- 
mžiků, ztráveuých  v  jeho  společnosti,  požádati  o  napsání  několika 
slov  —  nejlépe  veršů  —  do  pamětní  knihy  .  .  . 

„Má  sestra,  pane  Brodský  "  —  zvolala  domácí  paní,  když  byla 
spatřila  oba  muže  vstupovati  do  dveří  i  vybavila  se  chvatem  z  objetí 
sestřina. 

„Pan  Brodský,  dávný  přítel  mého  muže,  Auinko,  náš  milý  host"  — 
představovala  tohoto  chtějíc  obřadným  tím  spůsobem  zakryti  rozpaky, 
v  nichž  vězela. 

..A  starý  mládenec"  —  doplnil  Brodský  významně,  nepozdvihnuv 
ani  zraku  —  „studený,  nepřístupný." 

Slečna  Anna  zatím  již  zavěšena  byla  na  krku  švakrové.  „Kdy 
pak  budeme  zas  tancovat,  švakříčku?  —  Ať  mě  nenecháš  sedět  na 
čtverylku  jako  o  posledním  plesu!  A  na  volenku  tě,  počkej,  provedu..." 
A  slečna  Aninka,  neohlížejíc  se  pranic  na  přítomnost  cizího  muže, 
otočila  zdráhajícího  se  vousáče  několikrát  po  kuchyni  .  .  . 

„Přestaň,  pokušiteli!"  —  durdil  se  pan  Landýn.  „Zde  viz!"  — 
obrátil  se  k  svému  příteli.    „To  jest  naše  — " 

„Starší  sestra.  .  ."  doplnil  tento  zároveii  se  tázaje:  „Jak  tomu 
rozuměti?"  — 

Manželé  Landýnovic  souhlasně  dali  se  do  smíchu.  Vzpomněli,  že 
včera  hosti  svému  příchod  Aninky  oznámili  oněmi  slovy. 

„To  se  divíš,  příteli  —  ne-li?"  —  volal  pan  Landýn.  „Naše 
šestnáctiletá  — " 

„Šestnáct  let  a  dva  měsíce"  —  opravila  Aninka. 

„Tu  to  vidíš!"  —  smál  se  pan  Landýn.  „Naše  maličká  chce 
býti  vždy  aspoň  o  minutu  starší  nežli  jest  ve  skutečnosti  —  proto  ji 
jmenujeme  starší  sestrou.  —  Haha"  —  smál  se  sám  svému  vtipu,  který 
považoval  za  výtečný  .  .  .  „Nuže!"  —  hovořil  dále  vesele  —  „tak  lile! 
vypadají  z  blízka  včerejší  strašidla"  .  .  . 

„Ale  muži  !  Ale  Landvue!  .  .  .  Zase  začínáš?"  .  .  . 
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„Vždyť  už  mlčím!"  — zvolal  tento  klada  slibně  prst  na  rty.  „Už 
ani  muk!  Ale  zdá  se  mi,  že  můžeš  být  upokojen,  brachu  ..." 

Strachoval  jsem  se  opravdu  marně  —  pomyslel  si  Brodský.  Vždyt 
jest  to  pouhé  ještě  dítě! 

A  v  dojmu  i'adostného  toho  nálezu  přivítal  nového  hosta  pod 
střechou  svých  hostitelů  docela  nenucené. 

Paní  Landýnová  oznámila  již  hotovost  obědu.  Odebrali  se  všickni 
do  jídelny.    Za  chvíli  seděli  za  stolem. 

Aninka  posazena  mezi  děti,  mezi  Jaroše  a  Olgu.  Také  opravdu 
bylo  zde  náležité  její  místo;  bylať  sama  ještě  děckem. 

Její  ramena  pozbývala  sice  již  oné  hranatosti,  kterou  nalézáme 
u  malých  holčiček,  ale  nenabyla  ještě  líbezné  té  okrouhlosti,  již  milu- 
jeme tak  u  mladých  dívek.  Její  poprsí  počalo  již  dýchati  s  celou 
svůdností  něhu  panenskosti,  ale  vlny  jejích  ňader  byly  výrazem  pokoj- 
ných ještě  citů  a  žádostí.  Též  v  očích  ztrácela  se  žárná  světla  pro- 
bouzejících se  snů  a  myšlenek  docela  skorém  ještě  v  bezstarostném  tom 
nepokoji,  kterým  mluví  k  nám  vesele  zorničky  dětské  .  .  . 

Brodskému  ani  z  daleka  nenapadlo  uznati  ji  za  mocnost,  s  kterou 
by  srdci  jeho  bylo  snad  počítati.    A  tak  zařídil  též  svoje  k  ní  chování. 

Také  Aninka  spřátelila  se  s  cizím  mužem  velmi  brzo  a  tak  dů- 
věrně, jako  jen  děti  dovedou.  Měla  se  k  němu  jako  by  známost  jejich 
sahala  do  dalekých  dob  a  neměla  teprve  stáří  několika  okamžiků. 

„Strýčku!"  —  zvolala  rozmarně  nemohouc  v  tuto  chvíli  nalézti 
pro  něho  žádné  případné  pojmenování.  „Ano  —  strýčku  vám  budeme 
říkat!  Vy  jste  náš  strýček  ..." 

„Strýček!  Náš  strýček!"  —  souhlasil  hned  Jaroš.  „My  máme 
strýčka!"  —  A  také  Olenka  zatleskala  radostně  ručkama.  I  Máni  po- 
dařily se  jakési  zvuky,  jež  v  radostném  vytržení  nad  její  důvtipností 
prohlášeny  rovněž  za  „strýčku"  .  .  . 

A  Brodský  přijal  obdrženou  hodnost  s  opravdovým  potěšením 
i  vpravil  se  ochotně  v  povinnosti  spojené  s  čestným  tím  úřadem.  Stal 
se  malé  té  švitorné  a  skotačivé  společnosti  strýcem  nad  pomyšlení 
výborným  i  snášel  měnivé  její  rozmary  s  trpělivostí  všeho  obdivu  hodnou. 

Po  obědě  nucen  byl  pan  Landýn  odejíti  za  naléhavými  záleži- 
tostmi obchodními  a  paní  Landýnovou  volaly  zas,  všestranně  vždy  ji 
poutajíce,  četné  její  starosti  hospodářské. 

Brodský  zamítl  rozhodně  návrh,  aby  ohledl  se  v  městě  po  uči- 
něných tu  dopoledne  známostech  .  .  . 

Prohlásil,  že  raději  s  „dětmi"  podívá  se  do  zahrady,  která  roz- 
kládala se  při  domu.    Paní  Landýnová  slíbila  později  též  přijíti. 

Jaroš  byl  se  dočkal  šťastně  opovězeného  již  dříve  dárku,  jemu 
přivezeného  a  sestávajícího  z  obrovského  gumového  míče,  jehož  pružné 
výkony  ovšem  ustanoveno  ihned  vzíti  na  zkoušku. 

Olenčina  hlava  bezohledně  zvolena  za  terč  střelných  útoků,  jež 
provázela  žalostnýin  voláním  po  mamince,  které  však  sama  na  místě 
spravedlivě  oplácela  štědrému  dárci. 

Také  „tetička"  súčastnila  se  války  a  konečně,  snad  nahodilou, 
snad  zakrytě,  schválně,  na  něho  mířenou  ranou,  přinucen  i  vážný  „strýc" 
vystoupiti  z  dosavadní  neutrality  a  brániti  činně  svou  kůži. 
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Tak  rozpoutal  se  v  zahradě  život  hlučně  veselý  a  velice  bujný 
i    nevázaný. 

Svěží  trávník  zdupán  nemilosrdně,  že  vypadal  jako  po  krupobití, 
a  také  záhony  cibule  a  mrkve,  tato  pýcha  páně  Landýuova  zahradni- 
ckého umění,  nesly  patrné  stopy  násilných  skutků,  spáchaných  v  jejich 
pravidelných  řadách  .  .  . 

Jaroš  učinil  též  zajímavý  vynález,  že  novým  balonem  výborně 
dají  se  srážeti  zrající  právě  bartolomejky  s  matčiny  zamilované  hruše 
i  použil  své  pěkné  zkušenosti  k  důkladnému  spustošení^  ubohého  stromu. 

Olenka  zas  byla  tvůrcem  výborného  nápadu,  že  i  hruškami  s  úspě- 
chem možno  mířit  po  Jarošovi  .  .  . 

Není  zcela  zjištěno,  jak  dalece  tetička  a  strýc  účastni  byli  těchto 
mimořádných  radovánek  .  .  . 

Ale  když  pak  později  paní  Landýnová  vkročila  do  zahrady,  ná- 
sledována služkou,  nesoucí  dřímající  Mánu,  spráskla  v  ustrnutí  ruce 
nad  obrazem,  který  se  jí  objevil. 

Nejen  Jai'oš  a  Olenka,  ale  i  Auinka  a  —  k  neuvěření!  —  i  cti- 
hodný český  literát,  všickni  byli  uhřáti  a  upocení,  že  líce  jejich  planula 
rubínem  a  pot  jim  řinul  po  čele. 

Spoluvina  posledního  zachránila  ostatní  před  zaslouženou  důtkou. 

Paní  Landýnová  marně  hledajíc  vhodných  slov,  rozhlížela  se  po  za- 
hradě a  zraky  její  utkvěly  pak  tázavě  a  jaksi  nedůvěřivě  na  Brodském  .  .  . 

„Užívám  znamenitě  venkova,  milostpaní"   —  řekl  tento. 

Paní  Landýnová  nemohla  ubrániti  se  hlasitého  smíchu . . .  Požitky 
takového  druhu  připadaly  jí  patrně  poněkud  povážlivými. 

Ale  veselí  bylo  dnes  tak  nakažlivým,  že  i  tato  vždy  ve  všem 
důstojná  Marta  brzo  unesena  byla  proudem  panujícím,  a  nechybělo 
mnoho,  že  by  přijat  býval  i  jejím  hlasem  návrh  na  „slepou  bábu", 
který  se  v  malé  společnosti  vyskytl  .  .  . 

Návrat  ze  zahrady  do  domu  nastoupen  společně. 

Jaroš  s  balonem  napřed  skákaje  o  jedné  noze,  pak  Olenka 
s  Aninkou  zpívajíce  a  tancujíce,  pak  pražský  host  s  domácí  paní,  a 
průvod  ukončen  služebnou  nesoucí  spící  Mánu  a  košík  srážených  barto- 
lomějek. 

Brzo  přišel  i  pan  Laudýn  a  podivil  se  nemálo,  spozorovav, 
kterak  děti  jeho  nenucené  vedou  si  s  přítelem.  Jaroš  houpal  se  mu 
na  kolenou  a  Olenka  prohlížela  jeho  hodinky  i  zlaté  knoflíčky  spínající 
náprsník  i  rukávy  košile,  vyzvídala  co  stály,  kde  byly  koupeny  neb 
od  koho  darovány.  Také  Aninka  sedíc  vedle  Brodského  zasypávala  jej 
zmatkem  důvěrných  otázek  .  .  . 

„Počkej,  brachu!"  — zvolal  pan  Landýu  přistoupiv  k  Brodskému. 
„Po  večeři  osvobodím    tě  neústupného    obležení!  Půjdeme  k  ,jelenu!'" 

Ale  Brodský  odpověděl  záporně  dosvědčuje  opětovně,  že  jest  mu 
takto  dosti  dobře,  ano,  že  jest  mu  znamenitě  volno  a  že  přednost  dá 
večeru  v  kruhu  rodinném. 

Pan  Landýn,  pokusiv  se  marně  o  docílení  jiného  mínění,  pokrčil 
rameny  i  zakýval  nedůvěřivě  hlavou,  nemoha  nikterak  přítele  pochopiti. 
Svatá  povinnost  pohostinství  uložila  mu  ovšem,    aby   prohlásil,    že  tedy 
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také    pro    dnešek    vzdá    se    obvyklé    večerní    pouti  do  hostince  a  doma 
zůstane. 

Ale  po  večeři  počal  sebou  vrtěti  nepokojně,  shledal  pivo  mizerné 
a  vyčichlé,  zkažené  nadobro  přeléváním  ze  džbánu  do  sklenice,  a  že 
není  nad  doušek  přímo  od  čepu.  Také  na  tabáku  nalezeny  některé 
chyby  a  vůbec  jevil  pan  Landýn  nespokojenost  se  všemi  věcmi  na 
zemi  i  na  nebi. 

Konečně  vzpomněl  si,  že  jistý  obchodní  cestující,  který  jej  během 
dne  navštívil,  slíbil  ukázati  mu  večer  ještě  některé  nejnovější  vzorlvy 
ozdobného  zboží,  jež  prve  opomenul  s  sebou  přinésti,  a  že  by  mimo 
to  v  učiněné  již  volbě  jiných  prodejných  předmětů  dobře  bylo  učiniti 
ještě  mnohé  změny  —  zkrátka  objevilo  se  nevyhnutelným,  aby  pan 
Landýn  aspoň  na  chvíli  ještě  podíval  se  k  „zlatému  jelenu". 

Ubezpečiv  své  milé,  že  odchází  jen  velmi  nerad  a  jen  nátlalvu 
nutnosti  podléhá  a  že  co  nevidět  se  zase  vrátí,    zmocnil   se   klobouku, 

Paní  Landýnová  s  žertovným  výsměchem  přála  manželu  dobrou 
zábavu.  Brodský  přátelskými  slovy  jej  povzbudil,  aby  jen  beze  všeho 
ohledu  šel,  kam  volají  ho  povinnosti,  i  aby  v  obvyklém  svém  počínání 
k  vůli  němu  nikterak  nedal  se  zdržovati  .  .  . 

Tak  dostal  se  pan  Landýn  šťastně  z  domu  i  zasedl  na  své  místo 
v  hostinci,  jež  pro  dnes  zdálo  se  již  býti  odsouzeno  k  smutné  opuštěnosti, 

Paní  Landýnová  chvíli  udržovala  zábavu  na  útraty  svého  manžela, 
durdíc  se  poněkud  přece  na  něho  —  pak  jiné  proudy  zatlačily  osobnost 
hrdiny  „zlatého  jelena"  a  beseda  byla  tak  živou,  zajímavou,  že  nikdo 
z  pozůstalých  nepřítomnost  odešlého  valně  nepohřešil. 

Brodský  vůči  ženě  přítele  svého  udeřil  na  ten  pravý  tón  přátelské 
sdílnosti,  jež  nekladouc  si  mezí  úzkostlivé  obřadnosti,  naopak  nikde 
z  mezí  pravé  zdrženlivosti  nevykročuje.  Navzájem  zas  paní  Landýnová 
k  hosti  svému  chovala  se  s  rozmarem  líbezné  společnice  i  s  důstojností 
ženy  zároveň,  vědomé  sobě  v  každém  ohledu  svých  povinností. 

Poměr  dětí  k  Brodskému  byl  se  ustálil  již  dokonale  i  vybavil  se 
z  posledních  zbytků  ostýchavosti ;  pevnosti  vzájemného  přátelskélio 
svazku  nebylo  pranic  už  na  překážku.  Jaroš  dokonce  dospěl  už  tak 
daleko,  že  nečinil  přílišného  rozdílu  mezi  novou  svou  známostí  a  sebou: 
i  nescházelo  mnoho,  že  by  sám  byl  nabídl,  aby  si  tykali.  Také  Olenka 
nenahlížela  více,  proč  by  chovati  měla  před  svým  přítelem  nějakých 
tajností,  i  zasvěcovala  ho  do  všech  svých  školních  intrik  a  zkušeností, 
žádajíc  ovšem  od  něho  stejnou  důvěrnost.  Aninka  pak  neměla  zajisté 
nejmenší  příčiny,  aby  jako  , tetička'  zcela  nenucené  neskamarádila  se 
se  , strýcem'. 

Malá  společnost  bavila  se  výborně.  Mluvilo  se  a  žertovalo,  dová- 
dělo a  hrálo,  a  omrzelý  životem,  znavený  člověk,  který  uprchl  z  velkého 
světa,  nepostačoval  ujišťovati,  že  nikdy  více  netouží  zpět  a  že  se  mu 
zalíbilo  náležitě  v  mikrokosmu  úzkého  kruhu  rodinného,  světa  zapadlého 
v  tiché  ústraní  .  .  . 

Pan  Landýn  vrátiv  se  —  dlužno  uznati,  že  nezvykle  brzo  — 
z  objetí  jelena,  nalezl  milé  své  všecliny  ještě  pohromadě,  v  rozmaru 
přímo  výtečném.    Jeho  návratem  dáno  heslo  k  rozchodu. 
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Octuuv  se  ve  svém  pokoji,  procházel  se  Brodský  chvíli  ještě  sem 
a  tam,  blaženě  se  usmívaje  a  polohlasitě  sám  s  sebou  hovoře. 

Isevěda  ani  jak,  octnul  se  u  stolku  a  již  držel  v  ruce  tužku,  jíž 
jezditi  jal  se  po  papíře. 

Pojednou  uleknuv  se  ustal  ve  svém  počínání  i  ohledl  se  spěšně, 
jako  by  přesvědčiti  se  chtěl,  že  opravdu  nikdo  uebj'1  svědkem  jeho 
hříchu  .  .  . 

Byl  spáchal  jakousi  idyllu  v  antických  rozměrech  .  .  . 

Ráno  probudil  se  Brodský  poněkud  časně,  z  nejkrásnějšího  spánku 
byv  vyrušen  hlučnou  návštěvou  přítele  Jaroše. 

Tvářil  se  sice  z  počátku  trochu  kysele,  ale  brzo,  rozpomenuv  se, 
že  ranní  hodiny  jsou  vlastně  nejpříjemnější  dobou  na  venku,  byl  svému 
neočekávanému  buditeli  skorém  vděčen.  Umínil  si  také,  že  zvykne  si 
vůbec  ode  dneška  vstávati  s  kohoutem. 

Oblékal  se  kvapem,  ačkoli  přítomnost  malého  neposedy  tu  a  tam 
mu  překážela,  a  také  některé  žertovné  kousky,  které  Jaroš  k  obveselení 
myslí  byl  předsevzal,  značně  jej  zdržovaly.  Chtěje  se  obouti,  musel 
Brodský  sundati  dříve  boty  své  pracně  z  hliněné  vázy  vztýčené  na 
vrcholu  kamen,  kam  mrštný  klučina  je  uschoval  vyšplhav  se  nahoru 
s  rychlostí  veverky.  Hodinky  byly  uloženy  mezi  sirky  a  nůž  kapesní 
nebyl  vůbec  k  nalezení.  Shledalo  se  konečně,  že  si  jej  Jaroš  vypůjčil, 
maje  v  úmyslu  přeměniti  nové  své  pravítko  na  šavli. 

Brodský  b5l  dalek  toho  pokárati  snad  původce  všech  těchto  a  po- 
dobných činů  a  úmyslů,  ano  smál  se  hlasitě  a  spůsobem  povzbuzujícím 
každému  novému  vtipnému  nápadu  přítele  Jaroše  .  .  . 

Dopoledne  uběhlo  spůsobem  zcela  dobrým.  V  městě  byl  trh  a  pan 
Landýn  připoután  ku  svému  krámu,  z  něhož  nemohl,  k  své  žalosti, 
vzdáliti  se  ani  do  vinárny.    . 

Také  Brodský  tam  nešel,  ačkoli  každodenními  hostmi  očekáván. 
Včerejší  soused,  nemoha  odolati  déle,  vzchopil  se  se  svého  místa  u  zele- 
ného stolu  a  celou  hodinu  obcházel  Landýnů  dům,  dívaje  se  vyzývavě 
nahoru  do  oken.  Zašel  i  do  krámu  a  teprve  pak  vrátil  se  jako  Xoemův 
havran  s  nepořízenou  do  archy. 

Brodský  nikterak  nejevil  touhu  zapřádati  dále  nové  své  malo- 
městské známosti. 

Na  procházku  vyšel  si  zadními  vraty,  vedoucími  do  postranní 
uličky,  i  vrátil  se  opatrně  tudy  též,  s  blahým  pocitem,  že  vyhnul  se 
šťastně  všem  nástrahám,  které  opravdu  četní  venkovští  pavouci  chystali 
na  ubohou  pražskou  mouchu. 

Pak  zůstal  doma,  v  pokoji,  ve  společnosti  dětí. 

Jaroš  zejména  držel  se  strýčka  zuby  nehty.  Tento  ale  také  plnil 
ochotně  každé  jeho  přání  a  ochota  jeho  vrcholila  v  urobení  papírové 
čepice,  která  znamenitě  se  povedla,  přesně  dle  vzoru  pokrývky  geniální 
hlavy  poraženého  u  Lipska.  Též  u  krásné  pleti  nalézala  dovednost 
ochotného  strýčka  vděčného  uznání.  Brodský  vystříhal  Olence  celé  tucty 
panáků  a  panen  a  dětí,  košíků  i  domů,  stromů,  psů  a  koček,  lodí 
i  draků,  co  jí  právě  napadlo,    co  jen  dětská  její  fantasie    si  vymyslila. 

Aninka  nebyla  přítomna.  Byla  vzdálila  se,  aby  svým  přítelkyním 
v  městě  učinila  návštěvu,  i  vrátila  se  až  v  samé  poledne. 
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Dues  obědváno  rychle,  s  chvatem.  Náměstí  bylo  plno  for  a  sedláci 
a  selky  teprve  teď,  když  byli  se  své  strany  hotovi  s  prodejem  přiveze- 
ného na  trh  obilí,  přicházeli  nakoupit  své  potřeby  ke  kupci. 

Manželé  Landýnovic  oba  museli  sesílit  sbor  svých  obchodních 
pomocníků. 

Brodský  navrhnul  po  jídle,  aby  jako  včera  šlo  se  do  zahrady. 
Obrátil  se  s  návrhem  svým  k  Anince. 

Ale  slečna  Anna  tvářila  se  ku  podivu  vážně  i  poukázala  mravo- 
kárně  na  nepříslušnost  mnohých  věcí . . .  Žertovnou  odpověď  Brodského 
přijala  velmi  nemilostivě. 

'     „Yíš  co"  —  poučil  jej  Jaroš,  který  o  své  ujmě  byl  šťastně  přec 
dospěl  k  bratrskému  ,ty'  —   „víš  co?  —  Ona  tě  nechce." 

Brodského  tvář  učinila  němé  znamení  otázky. 

„Ona  tě  nechce  ...  že  prý  jsi  starý"  —  pokračoval  malý  kle- 
vetuík  —  „a  nemáš  prý  skorém  žádné  vlasy"  .  .  . 

„A  kdo  ti  to  všechno"  —  zvolal  s  úžasem  Brodský  —  „kdo  ti 
to  všechno  řekl,  Jaroši?"  .  .  . 

„Žádný.  Já  jsem  to  sám  slyšel"  —  pochlubil  se  tento.  „Tetička 
to  před  chvíli  řekla  mamince.  A  že  si  tě  nikdy  nevezme  —  nikdy 
a  nikdy"  .  .  . 

„A  což  já"  —  ozval  se  zas  Brodský  skorém  rozhorleně  —  „což 
já  ji  chci?  Kdo  pak  tohle  řekl?  Kdo  pak  to  nalhal  Anince?" 

„A  to  ty  nevíš?"  —  zněla  důvtipná  odpověď.  „Což  nevíš,  že  byla 
na   návštěvách?"  — 

„U  přítelkyň!"  —  zvolal  Brodský,  jemuž  se  pojednou  v  hlavě 
rozbřesklo. 

„Tam  se  všechno  dověděla"   —  doložil  malý  vševěda. 

„Ale  to  jest  dobré!  —  To  je  znamenité!"  —  Brodský  dal  se 
do  smíchu  hlučného,  veselého,  který  však  byl  také  projevem  mrzutosti, 
a  snad  více  než  čeho  jiného. 

V  tom  vešla  ta,  o  níž  byla  řeč,  sama  do  pokoje. 

Brodský  přistoupil  k  ní  a  vzal  ji  za  bradu  a  podíval  se  jí  šibalsky 
do  očí  .  .  . 

„Což,  Aninko"  —  řekl  zlomyslné.  „Což  abychom  provedli  dnes 
včerejší  její  návrh  a  zahráli  si  na  slepou  bábu?  Takového  něco  hodí 
se  docela  dobře  pro  tak  malou  holčičku!"   — 

Aninka  s  přirozeným  důvtipem  pocítila  dobře  ostří  této  rány. 
Pohledla  na  Brodského  i  na  Jaroše  a  pak  se  začervenala  až  po  uši . . . 

On  ví  o  všem,  co  mluvila  před  tím  v  kuchyni  se  sestrou!  A  teď 
se  jí  směje...  Jest  tedy  pravda,  co  řekla  Marie,  že  přítelkyně  udělaly 
si  z  ní  dobrý  den  a  nikomu,  tedy  také  jemu,  pražskému  hostu,  zajisté 
ani  nenapadne,  považovati  ji,  Aninku,  za  něco  jiného,  než  za  hloupé 
dítě,  často  velice  nespůsobné  .  .  . 

A  ta  červeň  rozpaků  a  studu  na  tváři  Aninčině  změnila  se  v  červeň 
vzdorovité  zlosti  .  .  . 

Ona  se  ho  neprosí  o  nějakou  snad  zvláštní  pozornost  —  ne,  to 
ne,  ona  mileráda  přenechá  ho  přítelkyním . . .  ona  by  ani  nepřijala  jeho 
dvoření,  kdyby  chtěl  je  i  prokazovati  jí...  to  řekla  také  hned  Marii!  — 
Ale  —  jako  s  dítětem  nemusí  s  ní  zacházet !    Že  ona  není  více  žádné 
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malé    děťátko  a  že   jest   jí    už    šestnáct  let  a  dva  měsíce  bez  několika 
jen  dnů  .  .  . 

„Nu  —  jak  pak  tedy,  Aninko"  —  řekl  Brodský  nemilosrdně. 
„Tedy  mě  opravdu  nechce?"  — 

A  slečna  Anna  odvrátila  se  s  nesmiřitelným  hněvem  v  srdci 
a  v  řasách  plno  slz  .  .  . 

Brzo  však  musila  své  oči  usušiti.  Přišly  přítelkyně  oplatit  jí 
ranní  návštěvu. 

Že  prý  nemohly  se  dočkati  i  chtějí  vůbec  přítomnosti  Aninčiny 
v  městě  co  nejvíce  užiti  .  .  . 

Brodský  mrzutě  se  vzdálil,  jak  jen  slušnost  dovolovala  poněkud 
tak  učiniti. 

Ve  své  mužské  zabedněné  nechápavosti  ani  netušil,  proč  celý  ten 
sbor  švitorných  děvčat  vpadl  dnes  s  takovým  spěchem  k  Landýnovům. 
Byl  by  se  musel  smáti  srdečně,  kdyby  byl  pozoroval,  kterak  všechny 
ty  krásné  oči  vítajíce  nejmladší  svou  družku,  po  něm  a  jen  po  něm 
se  obracejí  .  .  . 

Za  to  Aninka  pozorovala  vše  a  pochopila  velmi  dobře  .  .  . 

Brodský  po  svém  odchodu,  rozumí  se,  stal  se  předmětem  hovoru. 
Zevnějšek  jeho  obstál  v  kritické  vřavě  různých  mínění  skorém  skvěle. 
Aninka  byla  uvedena  v  zasloužené  rozpaky  ...  A  opravdu !  Její  ranní 
poznámky  o  spoluhosti  připadaly  i  jí  samé  teď  poněkud  upřílišněné . . . 
Brodského  obraz  na  okamžik  kmitl  se  její  hlavou  i  ve  světle  jakéhosi 
ozáření  .  .  . 

Ale  ne !  —  Jí  se  přece  jen  nelíbí !  Opravdu  nelíbí .  .  .  Ona  trvá 
na  tom,  co  řekla  prve  v  návalu  rozpaků  a  překvapení,  ve  které  ne- 
tušenou zprávou  o  úmyslech  cizího  muže  byla  uvedena  .  .  .  Ona  ho 
nechce!  Za  žádnou  cenu  nechce  ... 

A  tu  před  zrakem  ubohé  Aninky  objevil  se  zas  Brodský  v  po- 
době shovívavého  strýce,  beroucího  ji  s  úsměvem  a  trochu  káravě  za 
bradu,  jako  rozmazlenou  a  nerozumnou  holčičku  .  .  . 

Kterak  pak  zachoval  se  k  ostatním  dívkám,  k  jejím  družkám, 
když  s  nimi  se  sešel?  .  .  .  Mnoho  pozornosti  jim  nevěnoval,  pravda, 
ale  —  přece  nepovažoval  je  za  děti  .  .  . 

A  srdce  Aninčina  zmocnil  se  pojednou  pocit,  neznámý  jemu  dosud, 
pocit  zloby  a  závisti  a  snad  dokonce  i  —  žárlivosti  .  .  . 

Brodský  uchýlil  se  do  své  ložnice,  provázen  jsa  Jarošem. 

Tento  vynasnažil  se  všemožně  o  zábavu.  Učinil  několik  pěkných 
návrhů  a  sám  některé  zajímavé  kousky  k  obveselení  provedl,  vybízeje 
přítele  svého  k  účastenství. 

Ale  k  podivení  jeho  nemalému  ztratil  strýc  pojednou  všechnu 
zálibu  ve  světech  jeho  dětského  myšlení,  jimž  před  nedávnou  chvílí 
věnoval  tolik  účastenství  .  .  . 

Zapáliv  si  doutník,  sedl  Brodský  k  oknu  a  seděl  tu  mlčky,  ne- 
mluvě, zamyšlen. 

Zmocnila  se  ho  mrzutost.  Onehdejší  poznámky  Landýnovy,  pro- 
nesené v  žvatlavé  náladě  čajové,  neústupně  vracely  se  mu  na  mysl  .  .  . 
Planý  ten  klep  nabyl  patrně  už  značného   rozšíření    do    kruhů    širších ! 
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"V  městě,  není  pochyby,  jest  už  veřejným  tajemstvím,  že  přijel  k  vůli 
sestře  pani  Landýnové  ... 

K  smíchu! 

Vždyť  hostitelce  své  udělil  už  absoluci,  přijav  vše  jako  nevinný 
žert  .  .  .  Příchozí  sama  rozptýlila  jeho  nedůvěru.  Vzpomněl,  kteralv 
včera  s  Aninkou  hrcál  si  v  zahradě,  kterak  naivně  nazvala  jej  strýcem 
a  jak  důvěrně  k  němu  se  měla  s  dětskou  prostomilostí  .  .  .  Představil 
si  ji  v  duchu  živě  —  skotačivou,  pohyblivou  jako  rtuť,  v  krátkých 
ještě  sukýnkách  .  .  .  zcela  dítě !  .  .  . 

Ale  co  to?  .  .  . 

Představy  Jana  Brodského  se  předou  dále . . .  Teď  obraz  Aninky 
se  změnil  k  nepoznání .  .  .  Tak !  —  ano,  tak  se  udiveným  jeho  zrakům 
objevila,  když  zadíval  se  na  ni  v  kruhu  přítelkyň! 

Jako  by  pojednou  byla  vyrostla,  dospěla .  . . 

„Kterak  se  to  stalo?  ...  Co  změnilo  ji  tak?" 

Brodský  vyskočil.  Vyrušil  se  ze  svých  myšlenek.  Jaroš,  mysle, 
že  usnul,  šimral  ho  taškářsky  pod  nosem  .  .  . 

Večer  ztráven  opět  v  rodině.  Pan  Landýn  odešel  k  „jelenu", 
vymysliv  šťastně  jakousi,  málo  věrohodnou,  záminku. 

Pozůstalí  zahájili  zase  přátelskou  besedu.  Ale  zábava  dnes  vázla 
patrně,  nechtělo  se  jí  nikterak  dařiti  jako  včera.  Rozchod  stal  se 
také  o  mnoho  dříve  .  .  . 

Zavřev  za  sebou  dvéře  své  ložnice,  procházel  se  Brodský  chvíli 
a  díval  se  pak  z  okna  ven,  do  zahrady.  Zas  se  procházel  kroky  zry- 
chlenými a  zas  zahleděl  se  do  tmy. 

Pak  vyndal  z  kapsy    notiční  knížku  a  hbité    psal  něco  do  ní .  .  . 

„Blázním?"  zvolal  pojednou  rozehnav  se  oběma  rukama,  jako  by 
po  něčem  lapal.  Vytrhl  zlostně  z  notesu  popsané  listy,  zmačkal  je 
a  zapálil  svíčkou.  „Což  jsem  opravdu  už  zamilován  jako  pošetilý 
mladík?  — " 

Oheň  kvapem  uchvátil  i  poslední  rým  .  .  . 

Stydě  se  sám  za  sebe  a  před  sebou,  vrhl  se  Brodský  v  náruč  peřin. 

Usnouti  však  nemohl.  Myslil  —  na  Aninku.  Jaký  oheň  vyšlehl 
to  náhle  z  jejího  oka!  —  Ano  —  toť  ten  oheň  svatý,  který  celou 
bytost  člověka  dovede  uchvátit  kouzelným  teplem  svým  ...  on  jest  to, 
jenž  zdvihl  pojednou  i  pokojné  vlnky  jejích  ňader.  ,.  žár  jeho  vnitřní 
učinil  jemnou  a  průhlednou  a  tak  svůdnou  celou  její  pleť  .  .  . 

„Zamilovala  se,"  řekl  Brodský  suše,  „toť  nepochybno  a  přirozcno, 
konečně  :  Ale  do  koho?  ..." 

Přemýšlel  chvíli  a  pak  se  zasmál  —  velmi  významně  se  zasmál . . . 

Potom  vstal  kvapem,  skokem  vyletěv  s  postele.  Rozsvítil  a  se 
svícnem  v  ruce  přistoupil  k  zrcadlu. 

Díval  se  dlouho  na  svou  podobu  a  hladil  si  prořidlý  svůj  vlas, 
jako  by  ho  počítal  .  .  .  věnoval  i  svým  vráskám  na  čele  povzdech  sou- 
citný .  .  . 

Krásné,  slunné,  teplé  dni  letní  vystřídány  byly  nenadále  oním 
mlhavým,  vlhkým,  zimomřivým  počasím,  které  na  duševní  stav  mnohého 
člověka  působí  tak  nesnesitelně. 
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Také  Brodský  náležel  suad  k  takovým  lidem,  jejichž  nálada  vý- 
tečným bývá  obrazem  meteorologické  tvářnosti  přírody.  Aspoň  od  té 
doby,  co  slunce  skrylo  se  za  mraky,  byl  změněn  v  celé  své  bytosti 
a  sám  nemohl  a  nechtěl  změnu  tu  jinak  vysvětliti. 

Rozkoš,  s  ktei'Ou  byl  vpíjel  se  v  nezvyklé  požitky,  jež  domácnost 
přítelova  mu  poskytovala,  změnila  se  v  nevolnost,  ano  v  očividnou 
uevrlost. 

K  nepochopení  malého  šibala  Jaroše  stal  se  strýc  takořka  přes 
noc  učiněným  morousem.  Ani  krásná  zajisté  myšlenka,  aby  nákladem 
i  prací  společnou  pořídil  se  obrovský  papírový  drak,  a  s  blízkého  kopce 
puštěn  bjd  pak  do  závratné  výše  vzdušné,  nenalezla  souhlasu  s  ochotné 
dříve  tak  strany.  Též  vyzvání  k  zahájení  loveckého  sportu  políčením 
na  vrabce  pod  řešeto  —  potkalo  se  s  rozhodnutím  záporným  .  .  .  Olence 
zas  důvěrnost,  s  kterou  zmocnila  se  strýčkova  notesu,  chtěj íc  s  obsahem 
jeho  aspoň  zběžně  se  seznámiti,  oplacena,  k  jejímu  překvapení,  neše- 
trným vytržením  jí  předmětu  z  rukou  a  nevlídným  zabručením  .  .  .  Ani 
Mániným  zajímavým  počátkům  tanečního  umění  nevěnováno  více  než 
úsměv  hodnoty  velice  pochybné  .  .  . 

Nejnápadněji  choval  se  Brodský  proti  Anince.  Vícekrát  sice  po- 
kusil se  ještě,  aby  vůči  ní  zaujal  zas  místo  laskavého  strýce  —  ale 
nechtělo  se  mu  dařiti.  Aninka  každý  takový  pokus  odmítala  s  roz- 
horlením. Sama  zas  stala  se  k  „strýci"  skorém  urážlivou.  Činila  mu 
vše  na  vzdory,  vj-hýbala  se  mu  .  .  . 

A  nelad  Brodského  byl  den  ode  dne  povážlivějším.  Domácí  kruh, 
o  němž,  vstoupiv  do  něho,  tolik  byl  blouznil  a  v  němž  cítil  se  tak 
blaženým,  stal  se  mu  až  nesnesitelným.  Mel  vědomí,  že  právě  zde  hrozí 
mu  veliké  nebezpečí,  jemuž  zapotřebí  jest  v  čas  se  vyhnouti,  prchnouti 
před  ním  .  .  . 

Ale  kam   prchnouti?  .  .  . 

V  zoufalé  nerozhodnosti  počal  účastniti  se  Brodský  i  večerních 
výletů  přítelových  k  „jelenu",  ano  i  vinárny  stal  se  pravidelným  hostem. 

Brzo  ploval  v  plném  proudu  maloměstského  života  společenského. 
Učinili  ho  skvěle  účastným  všech  jeho  půvabů  a  vnad. 

Pil  v  jejich  středu  své  určité  množství  piva,  hrál  s  nimi  již 
i  denně  zajímavou  „šístku",  hovoře  při  tom  o  mode,  nezbednosti  če- 
ládky a  potřebě  nápravy  všestranné  ve  věcech  obecní  správy.  Y  krátkém 
čase  podobal  se  dokonale  váženému  měštěnínu  venkovské  obce. 

Onehdejší  soused  z  vinárny  pečoval  zas  co  nejsvědomitěji,  aby 
obklopen  byl  stálou  zásobou  duševních  požitků.  Bavil  jej  roztomile 
svými  opravnými  náhledy  ze  všech  oborů  lidského  vědění  a  nejhou- 
ževnatěji držel  se  literatury  .  .  .  pronášel  se  dosti  pochvalné  též  o  jeho 
spisovatelské  činnosti,  povzbuzuje  jej  k  další  úrodné  pi-áci  udělením 
mnohých  otcovských  pokynů  a  rad,  zejména  vzhledem  ku  směru,  jímž 
by  měl  se  bráti,  a  pak  po  stránce  jazykové. 

Tlustý  pán,  který  seděl  naproti  o  první  návštěvě  Brodského  ve 
vinárně,  vytasil  se  při  každé  příležitosti  se  svým  nekonečným  politickým 
klubkem,  překvapuje  pražského  hosta  denně  obrovskou  pamětí,  s  kterou 
všechny  dávno  zapomenuté  a  na  dobro  zastaralé  události  novinářského 
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trhu  v  bujné  svěžesti  zachovati  si  dovedl,  posluchačům  je  uvádóje 
v  podobě  sensačních  novinek  .  .  . 

Rozumí  se,  že  nevyhnul  se  Brodský  ani  známosti  dam.  Několik 
vážených  paní  a  iulvabných  dívek  shledalo  pojednou,  že  by  s  manžely 
svými  neb  otci  sdíleti  mohly  slasti  večerní,  a  k  malé  radosti  nekterýcli 
členů  společnosti  „zlatého  jelena",  kteří  v  žádném  ohledu  nebyli  přátely 
emancipace  pohlaví  slabšího,  změnil  se  útulný  jejich  stánek  pokoje  na 
tři  dny  v  týdnu  v  hlučnou  dvoranu,  jejímž  středem  byl  vzácný  host  města, 
obklopen  vybraným  kruhem  kvetoucích  i  odkvětajících  již  krasavic. 

Brodskému  tím  spůsobem  uvedla  se  v  příjemnou  známost  horlivá 
milovnice  hudby,  zvoucí  jej  k  návštěvě  piana,  na  něž  slíbila  zahráti  mu 
několik  nejnovějších  kousků  —  uvedla  se  ctitelka  výtvarného  umění, 
jež  nabídla  se,  ovšem  stydlivě  a  náležité  se  zardívajíc,  zasvětiti  jej 
v  soukromé  úspěchy  svého  malířského  nadání  —  uvedla  se  mu  i  pri- 
madona  ochotnického  divadla ,  rozbalujíc  před  ním  bohatství  svého 
repertoiru  a  seznamujíc  jej  s  podrobnostmi  jednotlivých  úloh,  v  nichž 
obzvláště  se  vyznamenala,  jak  dosvědčuje  balík  pochvalných  recensí, 
zasílaných  do  světa  místním    kritikem,    panem    učitelem  Šťovíčkem  .  .  . 

Jiná  strana  v  krásnější  části  společnosti  vzala  si  zase  za  úlohu 
seznamovati  cizince  s  knihou  záležitostí  místních,  i  odhalovány  jemu 
všestranně  i  tajemné  stránky  rodinných  poměrů  veškerého  obyvatelstva. 
Brodský  sám  strnul  úžasem  nad  obrovskou  spoustou  nových  vědo- 
mostí .  .  . 

Vracel  se  domů  v  stavu  úplné  skleslosti.  „O  venkove!  ó  venkove! 
ach,  venkove!"  vzdychal,  vrhaje  se  v  náruč  peřin.  „Hle!  část  tvých 
radostí . . .  Toť  vše,  co  pronásledovalo  mne  v  živote  dosavadním,  z  něhož 
chtěl  jsem,  na  chvíli  aspoů,  utéci  ....  a  ke  všemu  mám  zde  pouhý 
surogát,  hanebné  příchuti.  O  venkove,  o  němž  jsem  slyšel  vždy  jen 
vše  krásné  a  sám  také  psal !  —  Kdyby  aspoň  bylo  hezky,  abych  mohl 
utéci  tomu  všemu,  ven,  do  přírody     .  ." 

Ale  obloha  podobala  se  lenivému  toku  olova  a  první  zvuk,  který 
Brodský  vstávaje  zaslechl,  byl  pleskot  dešťových  kapek  na  dláždění, 
rozpleskávajících  se  tu  v  kaluže  šeredného  bláta. 

„Vrátím  se  do  Prahy!"  oznámil  jednoho  dne  rozhodně,  po  dlouhém 
boji.   „Hned!"   doložil,   „neprodleně!  Dnes!" 

„Tak!"  zvolal  pan  Landýn,  užasnuv  nemálo.  „To  bys  tomu  dal! 
Co  ti  napadá?  — " 

„Jakže  —  vy  chcete  odejíti?"  vmísila  se  paní  Landýnová.  „Tedy 
se  vám  u  nás  nijak  více  nelíbí?  —  Á  první  chvíle  zdál  jste  se  tak 
šťastným,"  doložila  s  očima  truchlivě  sklopenýma,  ale  s  úsměvem  skorém 
šelmovským. 

„Ano  —  ano,"  přisvědčil  pan  Landýn.  „Z  počátku  byl  jsi  s  ven- 
kovem spokojen,  tuším.  Co  pak  tě  tak  změnilo?  ....  Xepochopuji 
věru!  —  Činíme  přec,"  pokračoval,  poněkud  uražen  patrným  tak  ne- 
dostatkem uznání,  „činíme  vše,  co  dá  se  vůbec  dělat !  Celé  město  snaží 
se,  aby  se  ti  u  nás  nezastesklo  .  .  .  závodí  v  projevování  ti  největší 
pozornosti  ..." 

„Ale  to  jest  právě  to,"  ozval  se  Brodský  —  „to  jest,  co  mne 
odtud    vyhání!    Ach,   venkove!"    mluvil   dále    s    vřelostí    až    dojemnou. 
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„kde  jsou  ty  slasti,  jež  věsily  se  v  mých  myšlenkách  vždy  na  tebe?... 
Obraze  pokoje,  klidu  —  ústraní,  zátiší  ..." 

„Nuže,"  pravila  paní  Landýnová  nikoli  bez  výčitky.  „Sám  stal 
jste  se  nevěrným  \ysněné  idyle !  Omrzel  vás  nepochybně  náš  rodinný 
kruh  —  rozhněval  jste  se  na  nás  — -  přestal  jste  nalézati  zálibu  v  naší 
společnosti  ..." 

„Ale,  milostivá  paní .. .  mýlíte  se,  zajisté  se  mýlíte...  opravdu... 
ujišťuji  vás  ..." 

„Ustaň,  brachu!"  přerušil  pan  Landýn  zmatené  přítelovj^  omluvy. 
„Zena  má  pravdu.  .  .  A  také  já  umývám  své  ruce!  Nečinil  jsem  na 
tebe  žádný  nátlak  .  .  .  ponechal  jsem  úplně  tvé  vůli,  kterak  bys  život 
na  venku  si  zařídil.  Ty  sám,  o  své  ujmě  rozhodl  jsi  se  hledati  zábavu 
mimo  dům.  Jest  to  ostatně  přirozeno  .  .  .  hahaha!  Nabažil  jsi  se 
zkrátka  fádní  idyly  —  hehe  —  Děti  bezpochyby  přičinily  s\"ůj  řádný 
díl,  aby  se  ti  stala  i  pramenem  mnohých  muk  ..." 

„Nikoli,"   bránil  se  Brodský,   „ujišťuji  tě,  že  nikoli  ..." 

„Co  pak  tedy,"  vedl  pan  Landýn  dále  svou,  „co  pak  přeběhlo 
ti  přes  cestu?  —  Snad  nevinný  můj  čajový  žert!  No  —  no!"  znělo 
chlácholivě  —  „Vždyť  si  ji  nemusíš  vzít,  brachu!  Žádný  tě  nenutí  — 
hahaha  —  Jak  ?  Cože  ?  Však  už  mlčím !  Neřeknu  více  ani  slovo !  — 
Anebo  jste  si  vy  dva,"  pokračoval  po  chvíli,  „opi'avdu  něco  udělali? 
Co,  Aninko?  Co?  —  Co  máš  tak  najednou  proti  strýci?  —  Co  má 
strýc  proti  tetince?  ..." 

V  tom  přiběhly  děti  do  pokoje.  Zaslechly,  že  strýc  chce  odjeti, 
a  daly  se  do  křiku  a  pláče,  v  který,  nevědouc  oč  se  jedná,  pronikavě 
vpadla  i  Máňa.  Jaroš  chopil  se  strýcova  šosu,  chtěje  násilím  jej 
zpátky  zadržeti. 

„Aj  tedy!"  zvolal  pan  Landýn,  „nemáme  ovšem  práva  překážeti 
hosti  svému  v  jeho  ustanoveních.  Čiň,  co  se  ti  líbí,  brachu!  .  .  .  Ale 
dnes  —  dnes  neodjedeš!  Dnes  te  ovšem  za  žádnou  podmínkou  nepu- 
stíme! Jaký  to  nápad?  — Ty  bys  tomu  dal!  Ne\iš,  že  zítra  je  ples?! 
Uspořádaný  hlavně  k  vůli  tobě  —  ano,  v  celku  jedině  tobě  ke  cti .  .  . 
na  místě  výletu,  ve  kterém  šeredný  Pluvius  nám  brání,  nedovoluje, 
abychom  ve  chrám  přírody  vedli  tě  s  prapory  a  hudbou  .  .  .  Tedy  — 
dnes  na  žádný  spůsob !  Rozumíš?  —  Nu,  jak  pak  se  to  tváříš?  Což 
se  nikterak  nedáš  obměkčiti?  Tak  pak  mně  přece  pomozte  s  tím  za- 
tvrzelcem,  děti  ..." 

„Zůstaňte,"  ozvalo  se  měkce  v  zmatek  dětského  křiku.  „Zůstaňte, 
prším  vás  o  to  ,  .  ." 

Aninka  byla  odstoupila  k  oknu  a  v  rozpacích  dívala  se  ven,  kamsi 
do  oblak.  Teď  obrátila  se  a  upřela  k  Brodskému  uzardělou  svou  tvář 
a  hluboké  své  oči  .  .  . 

A  Brodský  mžikem  byl  odzbrojen;  nedovedl  \íce  odporovati.  Od- 
volal své  nezvratné  rozhodnutí  skorém  jásavě  .  .  . 

„Co  pak  se  to  u  nás  vlastně  děje?  — "  otázal  se  pan  Landýn 
později  v  kuchyni.    „Nerozumím  všemu  ani  za  mák!" 

Paní  manželka  odpověděla  potutelným  úsměvem  .  .  . 

„Náš  přítel,"  šeptal  pan  Landýn  dále,  „Brodský  jest  pojednou 
zas  jako    vyměněn  .  .  .    Zmínka   o  oslavě,    již    mu    uspořádati    chceme, 
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udělala  na  něho  patrné  výborný  dojem.  Byl  to  ale  také  nápad  zna- 
menitý —  co?  Hlásím  se  okázale  o  své  zásluhy!  Myslím,  že  odjezd 
svůj  odloží  teď  nadobro  .  .  .  Musíme  jen  chutě  pomýšleti  na  nové  zá- 
bavné podniky,  aby  se  mu  uezastesklo !  Zalíbí  se  mu  zajisté  jak  náleží ..." 

„Ano,  není  více  pochyby,*'  odpověděla  paní  Landýnová,  stopujíc 
ovšem  jiné  myšlenky.  „A  věru!"  doložila,  „tvůj  přítel  nemohl  nalézti 
duši  lepší  .  .  .  srdce  oddanější,  vřelejší  ..." 

„Jak?"   otázal  se  udivené  pan  Landýn.   „O  kom  mluvíš?  — " 

,0  Anince!"  zněla  odpověď.  „O  kom  jiném?  Což  nepozoruješ  — 
náš  párek?  ..." 

„Ženo,"  řekl  pan  Landýn  v  překvapení,  tváře  se  mrzutě.  „Dej 
pozor!  Ještě  jsi  nevzdala  se  svých  pošetilých  plánů?  .  .  .  Ještě  předeš 
své  sítě  na  polapení  vzácného  ptáka?  ..." 

„Jdižiž!"  hněvala  se  paní  Landýnová,  „jak  ošklivě  se  vyjadřuješ! 
Byl  to  s  mé  strany  zcela  nevinný  nápad  —  pouhá  žertovná  myšlenka . . . 
Ale,"  doložila  po  chvíli  s  očima  radostí  zářícíma,  „šťastnou  shodou 
okolností  stalo  se  moje  nejisté  toužebné  přání  milou  skutečností." 

„Jen  jestli  se  nemýlíš!"  kroutil  pan  Landýn  nedůvěřivě  hlavou. 
„Vy  ženské  vždy  kreslíte  si  všecko  tak,  jak  si  v  duchu  přejete,  aby 
bylo.  Zdá  se,  že  tvé  růžové  brejle  přece  jen  poněkud  zvětšujou.  Aj, 
hle!"  zvolal  pojednou  skorém  radostně,  že  ostrovtip  jeho  nebyl  před- 
stihnut,  „hle!  Jak  se  rozprchl  tvůj  párek!  ..." 

Aninka,  osaměvši  s  Brodským,  byla  by  nejraději  dala  se  do 
pláče.  Byla  vědoma  si  toho,  kterak  prozradila  mu  city  své  skrývané 
pečlivě  před  celým  světem  —  a  hezké  její  tváře  polil  ruměnec  rozpaků 
a  studu  ...  „On  mne  miluje!  On  mne  miluje!"  jásalo  srdce  malé  Aninky 
a  zároveň  chvělo  se  nevinné  to  srdečko  pochybností  a  bázní  o  své 
štěstí  .  .  . 

A  teď  Brodský  s  tváří  úsměvnou  přiblížil  se  k  ní  .  .  . 

Prsoma  jejíma  zavířilo  blaho  nevýslovné  —  ňadra  zvedla  se 
v  bouřlivé  vlny  .  .  . 

A  pak  —  ubohá  Aninka  dala  se  na  útěk  .  .  .  kvapem  vyběhla 
z  pokoje  a  dolů  do  zahrady. 

V  patách  za  ní  Brodský  .  .  . 

„Maminko!"  vpadl  pojednou  Jaroš,  sotva  dechu  popadaje,  do 
kuchyně,  o  závod  běže  s  Olenkou.  „Maminko  —  náš  strýček  dal  naší 
tetičce  hubičku  ...  ať  Ola  nemluví !  ať  nelže !  —  ona  nic  neviděla.  Ale 
já  jsem  viděl  ..." 

„Mlčíš  hned!  Ty  prostořeký  všudybyle !  ..." 

„Jistě  jsem  je  viděl,  maminko!"  bránil  se  malý  šelma,  „bylo  to 
pod  tvojí  bartolomějkou  ...  A  teď  se  vodí  po  zahradě  —  podívej  se, 
maminko  ..." 

Landýuovic  pohledli  oknem. 

Po  dlouhé  době  podařilo  se  paprskům  slunečním  rozraziti  hustý 
závoj  mlh  .  .  .  venku  rozvíjel  se  nejkrásnější  letní  den. 

„Tedy  přece!"  volal  pan  Landýn  zdaleka  na  přítele  Brodského, 
seběhnuv  kvapem  do  zahrady. 

„Ale  na  mne  nenaříkej,  brachu!  Varoval  jsem  tě  v  čas  .... 
,Nevěř  ženským!'  řekl  jsem  ti  zcela  otevřeně  —  a  tu  to  máme!    Tys 
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chyceu !  Polapen !  A  nyní  za  vše,  co  tě  nezvratné  a  neúprosné  očekává, 
podékuj  se  — -" 

„Venkovskému  vzduchu!"   ozvalo  se  nahoře,  v  okně. 

„Ano  —  výborné!  Podékuj   se  venkovu!" 

„Zajisté,"  řekl  Brodský,  „on  vj^konal  znamenitě  svou  úlohu,  splnil 
v  plné  míře,  co  jsem  od  něho  vlastně  očekával.  Moje  mrzutost,  zmalát- 
nělost  jest  pojednou  jako  zázrakem  ta  tam  !  Vrátím  se  osvěžen,  s  jai'ými 
silami,  ku  své  práci  ..." 

„A  ty  jsi,"  vpadl  pan  Landýn,  „ty  jsi  ani  ve  snu  nepomyslil, 
jakou  cestou  docílí  se  nemoci  tvé  vyléčení .  .  .  Nuže,"  povzbudil  přítele, 
„můžeš  o  tom  aspoň  napsat  novellu!" 

„Ach,"  vzdychl  Brodský.  „Snadno  se  řekne:  napiš!  .  .  .  Ale  co 
tomu  řeknou  čtenáři  ..." 


Charles  Dickens. 

z  duševní  dílny  básníků 

od 

J.    Arbesa. 

(Pokrač.) 

Od  okamžiku  své  smrti  byl  uznáván  Dickens  i  od  odpůrců  a  ne- 
přátel, bez  nichž  se  žádný  vynikající  literát  neobejde  a  kteří  obyčejné 
teprv  po  jeho  smrti,  ovšem  že  začasté  jen  z  licomérnosti  přicházejí, 
aby  položili  vavřínový  lístek  na  rakev  muže,  který  jim  byl  za  svého 
živobytí  nepohodlný,  kterého  nenáviděli  a  pronásledovali,  kterého  ani 
po  smrti  nemilují,  ba  nenávidí,  ale  kterému  aspoň  veřejně  nemohou 
odepříti  zaslouženého  uznání,  aby  sami  sobe  neublížili.  Po  smrti  Dicken- 
sově  i  nejzarytější  závistníci  a  odpůrci  jeho,  ba  i  tak  zvané  rv'šší  kruhy, 
kterýmž  bývalo  ostré  satyrické  péro  jeho  tak  často  proti vno  a  zejména 
žurnalistika  panujících  kruhů,  která  v  souhlasu  se  svými  patrony  spiso- 
vatele lidu  vždycky  více  méně  podceňovala,  všickni  tito  a  podobní 
živlové,  kterýmž  býval  spisovatel  tak  bystrozraký,  bezohledný  a  pravdo- 
mluvný jako  Dickens  začasté  nepohodlnější  než  vzpoura  lidu,  byli 
nuceni  připojiti  se  ku  všeobecnému,  světovému  uznání,  jakýmž  úmrtí 
Dickensovo  provázeno.  Anglie  aspoň  ještě  nikdy  neželela  ztráty  kterého- 
koli ze  svých  nejlepších  synů  tak  okázale,  jako  smrti  Dickensovy ;  smutek 
byl  všeobecný,  opravdu  národní. 

Tolik  zdálo  se  nám  býti  potřebno  předeslati,  než  přikročíme 
k  vlastnímu  úkolu:  ke  zkoumání,  jak  asi  Dickens  pracoval. 

Především  nesmí  býti  po  našem  náhledu  se  zřetele  puštěno,  co 
již  \-ýše  několika  slovy  naznačeno,  že  byl  Dickens  autodidakt.  Vychování 
nedostalo  se  mu  takořka  žádného,  tím  méně  onoho  sousta\Tiého,  abychom 
tak  řekli  universálního  vzdělání,  jakého  jen  v  dobrých  vyšších  školách 
vzornou,  mnoholetou  pílí  nabýti  lze.   Dickens  rostl  a  vyrostl  jako  opu- 
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štěiiý,  skoro  úplné  samu  sobe  zůstavený  atom  obrovské  armády  polito- 
vání hodných  tvorů,  z  kteréž  zločin,  padoušství  a  ničemnost  všech  odrůd 
rekrutují  opovržení  hodné  členy  své.  Že  nestal  se  tulákem  nebo  docela 
zlodějem,  pokládal,  jak  se  byl  sám  vyslovil,  za  štěstí,  za  které  byl  díkem 
zavázán  toliko  prozřetelnosti  a  nikoli  svým  vychovatelům. 

Prodlením  času,  zejména  později,  když  štěstím  podporován  mohl 
také  sám  sobě  věnovati  větší  pozornosti,  osvojil  si  jakési  vzdělání,  ale 
jen  kusé,  nesoustavné.  Byly  to  pouhé  drobty  a  odpadky.  Všestranně 
vzdělaní  muži  v  obcování  s  ním  nebo  při  čtení  spisů  jeho  musili  a  musí 
na  první  pohled  poznati,  že  to  není  muž  a  spisovatel  jejich  rázu,  vy- 
chování a  vzdělání,  že  to  duch  bystrý,  jasný,  v  pravdě  geniální,  ale  že 
mu  schází,  čím  oni  samí  vynikají;  universální  po  případě  i  harmonické 
vzdělaní,  náležitý  fond  vědomostí  a  především  onen  široký  rozhled 
a  názor  světa,  jakého  lze  nabýti  jen  soustavnými  studiemi  věd,  umění 
a  dějin,  hlubokým,  procítěným  přemítáním  o  důležitosti,  povinnostech 
a  konečných  cílech  života  lidského.  Nedostatkem  tím  trpí  i  nejlepší 
spisy  Dickensovy.  Ve  všech  jeví  se  péro  Dickensovo  původním  a  nemá 
skoro  pranic  společného  s  péry,  na  kterýchž  zůstali  lpěti  studiemi 
nabyté  vymoženosti  jiných  vynikajících  duchů. 

Nedostatek  tento  však  jest  pro  spisovatele  zároveň  neocenitelnou 
výhodou;  neboť  tolik  jest  jisto,  že  by  byl  Dickens  za  jiných  okolností 
nikdy  nenabyl  oné  přímo  závidění  hodné  samostatnosti  v  pojímání 
a  líčení  všech  možných  výjevů,  snah  a  úkolů  života,  jakou  se  liší  od 
svých  předchůdců,  že  by  byl  nikdy  nemohl  dosáhnouti  oné  důležitosti 
pro  literaturu  a  život,  jakou  má  a  na  vždy  míti  bude. 

Názor  jeho  na  svět  zůstal  čistý,  bezprostřední  —  předsudky, 
poblouzením  věd  a  tradicionelních  názorů  neskaleny ,  skoro  bychom 
řekli  dětinsky  naivní,  kdyby  bylo  možno  výrazu  toho  užiti  k  naznačení 
názoru  ducha  tak  vyspělého,  zralého,  bystrého,  hlubokého.  Povšechné 
vzdělání  školní,  nechť  sebe  lepší,  neposkytuje  přece  nikdy  více,  než 
co  už  existovalo  —  směr  jeho  je  retrogradní;  seznamujeť  skoro  vý- 
hradně jen  s  tím,  čeho  na  poli  vědy,  umění  a  lidského  snažení  vůbec 
již  dosaženo.  Vzdělání  to  zároveň  také  nivelluje,  měníc  lidi  původně 
různých  názorů  znenáhla  v  lidi  stejných,  nebo  podobných  náhledů. 
Dickens  zůstal  tímto  nivellujícím  dechem  všeobecného,  každému  kdo  má 
vůli  a  prostředky,  přístupného  vzdělání  nedotknut.  On  byl  neúprosným 
diktátorem  své  individuality  a  minulostí  donucen  dívati  se  na  vše  kolem 
sebe  vlastníma  zíravýma  očima  a  zkoumati  vše,  nechť  už  bylo  kýmkoli 
a  jakkoli  před  ním  prozkoumáno,  vlastním  rozumem. 

Jedinou  školou  Dickensovou  byl  život.  Všemu,  co  podivuhodný 
muž  ten  věděl  a  uměl,  čím  stal  se  tím,  čím  právě  jest:  jedním  z  nej- 
větších a  zároveň  nejoriginálnějších  spisovatelů  všech  věků,  přiučil  se 
Dickens  v  trpké  škole  utrpení  a  neštěstí.  Zkušenost,  praví  přísloví, 
jest  nejlepší  učitelkou;  ale  nikde,  abychom  se  vyslovili  obdobně  s  Car- 
lylem,  neplatí  se  tak  značný  sobotales,  jako  právě  ve  škole  zkušenosti 
a  málo  kdo  při  vyslovení  přísloví  toho  uváží,  mnoho-li  a  jaké  bolesti, 
utrpení  a  zármutek  několik  těch  slov  v  sobě  tají. 

Dickens  prošel  touto  trpkou  školou  zkušenosti,  útrap  a  bolestí  — 
a  jakou    asi    byla,    vysvítá    nejlíp    z    toho,    že    i    později,    když    byl    na 
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vrcholu  své  slávy,  bohat  a  šťasten,  připomínal  si  utrpení  své  z  mládí, 
zejména  svůj  tříletý  pobyt  v  smrdutém  závodě  —  s  trpkostí,  která  se 
nesrovnává  se  základní  povahou  jeho.  Zdá  se,  že  kdykoli  si  na  své 
zneuctění  a  pokoření  spomenul,  šlehnul  mírnou,  slunnou  duší  jeho  blesk 
nezkrotitelného  hněvu  a  zlosti,  jež  při  nejlepší  vůli  aspoň  pro  okamžik 
nemohl  potlačiti.  „Nikdy,"  praví  v  autobiografickém  úrj-\'ku,  jejž  byl  příteli 
Forstrovi  k  použití  odevzdal,  „až  teprve  na  tomto  papíře,  neodhalil 
jsem  v  návalu  důvěrnosti  před  nikým,  ani  svoji  ženu  nevyjímaje,  závoj, 
kterýmž  byl  bůh  toto  období  mé  mladosti  zahalil." 

Dickens  se  přiznává,  že  neměl  nikdy  dosti  zmužilosti  k  opětné 
návštěvě  místa  svého  robství.  Po  mnoho  roků  chodil  velkými  oklikami, 
aby  se  vyhnul  jistým  výparům  a  zápachům,  jež  mu  jeho  utrpení  při- 
pomínaly a  ubíral-li  se  „starou  cestou"  domů,  vstoupily  mu  slzy  do 
očí  i  v  letech  ještě,  když  už  nejstarší  syn  jeho  dávno  uměl  mluviti. 
„Xepíšu  o  tom  v  hněvu  a  nevraživě,"  praví  Dickens,  „vímť,  že  vše 
musilo  se  tak  státi,  bych  se  stal  tím,  čím  právě  jsem;  ale  nikdy  jsem 
nezapomněl,  nikdy  nezapomenu  a  nikdy  nemohu  zapomenouti,  že  byla 
to  vlastní  moje  matka,  která"  —  když  Dickens  smrdutý  závod,  jak 
už  výše  připomenuto,  opustil  —  „nejvíce  naléhala  na  to,  abych  se 
k  hnusnému  zaměstnání  do  společnosti  surových  nevzdělanců  zase 
vrátil." 

Dickens  sice,  jak  sám  praví,  věděl,  že  musilo  se  vše  právě  tak 
státi,  jak  se  bylo  stalo,  aby  se  stal  tím,  cím  byl;  ale  z  nesmiřitelné 
trpkosti,  s  jakou  ve  svých  autobiografických  poznámkách,  jež  měl  životo- 
pisec  jeho  Forster  k  disposici,  o  své  zanedbané  mladosti  se  vyslovuje, 
lze  právem  souditi,  že  neměl  pravého  ponětí  o  dobrodiních,  jež  mu 
byl  právě  tento  zanedbaný,  později  nenáviděný  život  strádání  a  utrpení 
v  mládí  prokázal. 

Jest  to  přirozeno,  neboť  krvavý  honorář,  jaký  musil  v  této  své 
škole  zkušenosti  platiti,  i  v  pozdním  věku  ještě  tížil  ho  jako  zlé  svě- 
domí. A  děsné  strašidlo,  jež  jej  z  mládí  tak  bezohledně  pronásledovalo, 
stálo  před  duševním  zrakem  jeho  i  v  dobách  štěstí  i  slávy  jako  na 
výstrahu,  že  může  se  naň  každým  okamžikem  poznovu  vrhnouti,  aby 
jej,  jako  bylo  za  jeho  mládí  činilo,  rdousilo,  ba  snad  i  zardousilo. 

Dickens,  jenž  byl  v  bídných  poměrech  vyrostl,  v  pozdějším  věku 
bídu  nenáviděl.  Bázeň,  že  jej  může  nenáviděný  démon  ten  i  nyní 
ještě  strhnouti  v  bezradostný  a  hnusný  svůj  vír,  byla  mu  netoliko 
pružinou  k  napínání,  ba  za  časté  přepínání  veškerých  sil,  kázeň  a  ne- 
návist tato  b}'ly  zároveň  příčinou,  pro  kterou  Dickens  přes  všechnu 
svou  bystrozrakost  přece  zcela  jasné  nepochopoval,  co  leží  pro  nepřed- 
pojaté  čtenáře  jeho  spisů  a  biografie  zcela  na  bíledni:  že  bez  této 
školy  utrpení  nebyl  by  se  stal  ani  stínem  toho,  čím  jest  a  bude  i  pro 
pozdní  věky. 

„Kdyby  se  byl,"  čteme  v  jedné  studii  o  jeho  činnosti  literární, 
„jak  anglické  přísloví  di,  narodil  se  zlatou  lžičkou  v  ústech,  kdyby 
byl  býval  v  Etonu  pečlivě  vychován  a  v  Oxforde  klasicky,  theoreticky 
a  estheticky  vzdělán,  kdyby  byl  nabyl  vzdělání,  jež  náleží  k  privilejím 
tak  zvaných  „vyšších  desíti  tisíc"  (vyvolenců  společnosti  anglické),  není 
žádné  pochybnosti,  že  by  se  byl  při  předčasně  se  vyvinuvším  svém  na- 


Charles  Dickens.  409 

dání  a  při  své,  po  vědění  dychtící  energii  v  ohledu  kvantitativním 
a  možná  i  kvalitativním  nepoměrně  více  naučil;  ale  nikdy  by  byl  ne- 
mohl v  anglické  literatuře  zaujmouti  místa,  na  kterémž  stojí  bez  sou- 
rodého  soka.  Byl  by  se  mohl  přiučit  pěkné  romány  skládati  a  filoso- 
fickými odpadky  módně  oslazovati,  jako  Buhver  a  Kingsley;  byl  by  se 
mohl  státi  pikantním  essayistou  jako  Sidney  Smith,  pravověřícím  filo- 
sofem jako  děkan  Monsell,  radikálním  národním  hospodářem  jako  prof. 
Fawcett,  vysoce  vzdělaným  státníkem  jako  Gladstone,  ba  snad  i  obdivo- 
vaným básníkem  jako  Tennyson;  ale  nikdy,  pranikdy  by  nebyl  mohl 
nabýti  pro  literaturu  a  život  oné  důležitosti,  jaké  se  domohl  bez  před- 
běžného školního  vzdělání.  Poměry  vytknutou,  pouhým  pudem  poznanou 
a  mistrovsky  provedenou  úlohou  Dickensovou  bylo:  vyhledávati 
stinné  stránky  sp  olečnosti  a  štěstím  i  úspěchy  osvěty  zpité  po- 
zemské bůžky  upozorniti,  že  i  „za  horami"  také  ještě  žijou  lidé,  že 
i  po  daleké  poušti,  kterou  tak  zvaná  osvěta  na  svém  bezohledném 
pochodu  ku  vzdáleným  a  vzdálenějším  ba  i  k  nejvyšším  cílům  zjemnění 
a  přepychu  po  obou  stranách  své  dráhy  tvoří  a  ladem  ležeti  nechává, 
srdce  ti"pí,  ki'vácejí  a  pukají;  že  tak  zvaný  vyvrhel  lidstva,  že  bída, 
houfně  lidské  životy  dusící,  a  bující  zločin,  kterýž  doposud  ještě  takřka 
nepovšimnut  zůstává,  také  k  lidskému  životu  patří  a  že  životu  lidskému 
může  porozuměti  jen  ten,  kdo  i  hieroglify  jeho  rubu  rozluštiti  dovede." 

Dickens  řešil  —  i  rozřešil  sice  obrovský  tento  svůj  úkol  humánní 
skoro  proti  své  vůli,  ale  na  svůj  i  jiných  prospěch.  Vímeť,  že  bídu  ne- 
náviděl, že  zakusiv  ji  v  mládí  svém  nemohl  se  po  celý  svůj  život 
zbaviti  trapného  přeludu,  že  může  se  poznovu  dostaviti  —  ale  svět 
útrap,  bídy  a  zbídačelých  existencí,  divoký  vír  spustlosti  a  surovosti, 
do  kterého  byl  z  mládí  vyštván,  slovem  bezprostřední  život  velkoměstský 
se  svými  skvělými  a  stinnými  stránkami,  se  svým  přepychem,  se  svou 
srdceryvnou  bídou,  se  svým  hnusným,  více  méně  rafinovaným  zločinem, 
divoký  tento  kalejdoskop  lidských  vášní  a  cností  vznášel  se  před  du- 
ševním zrakem  jeho  i  v  pozdních  letech,  jako  měnivé  obrazy,  jež  kouzlí 
člověku  pouhá  obraznost. 

Viděl  jej  jasně  před  sebou  —  nenáviděl  ho,  hrozil  a  děsil  se 
ho,  ale  přece  i  v  pozdním  věku  zas  a  zase  v  něj  sestupoval,  jako  byl 
činil  na  počátku  své  literární  činnosti,  aby  z  něho  vyvážil  poklady 
pravdy,  příkladné  obrazy  a  povahy  ryzé  skutečnosti,  jež  pak  v  zaokrou- 
hleném celku  jako  mikrokosmos  před  oči  svých  čtenářů  stavěl. 

Známoť,  že  nesčetné  řadě  spisovatelů  všech  věků  bída  a  život 
útrap,  bolestí  a  zoufalosti  nebyly  neznámy.  Mnozí  z  nich  vypili  kalich 
hořkosti  až  do  dna;  většina  z  nich  namáčela  také  péra  svá  do  této 
hořkosti,  ale  teprve  Dickensovi  podařilo  se,  co  nedovedl  nikdo  před 
ním:  vyrvati  z  obrovského  celku  jednotlivé  části  a  znázorniti  je  tak, 
že  obráží  se  v  nich  celek  se  všemi  svými  podrobnostmi  a  odstíny,  jako 
by  se  člověk  díval  v  zdrobňující  zrcadlo  lidského  života  vůbec. 

Široký,  pohodlný  proud  Dickeusova  vypravování  valně,  ba  nápadné 
se  liší  od  hravého,  trhaného  a  jaksi  úzkostlivě  rozechvěného  slohu, 
jakémuž  valná  část  čtenářů  kontinentu  uvykla  z  prací  francouzských. 
Zdánlivou  rozvláčnost  tu  má  Dickens  společně  s  největšími  romanopisci 
anglickými  minulých  i  pozdějších  dob ;  i  Fielding,  Sterne,  Walter-Scott 
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a  jiní  psali  podobně  podrobně  a  není  žádné  pochybnosti,  že  čtenáři 
kontinentu,  zvyklí  čtení  francouzských  hříček  a  překvapujících,  více 
méně  duchaplných  děj  ovitých  prací,  počínají  díla  Dickensova  z  pravidla 
čísti  s  jakýmsi  přemáháním.  Avšak  kdo  vžije  se  v  první  výjevy,  kdo 
se  spisovatelem  v  duchu  sestoupí  v  duše  líčených  povah,  kdo  má  jen 
poněkud  záliby  v  přesné  charakteristice,  neodloučí  se  více  od  divu- 
plných  těchto  kreseb  ryzí  skutečnosti,  zjemnělé  tu  a  tam  toliko  mírným 
nádechem  ryze  anglického  humoru,  nám  Čechům  i  jiným  národům  ovšem 
poněkud  cizího,  ale  přece  všelidského  a  povšechně  srozumitelného. 

Hlavní  ráz  a  druh  svého  talentu  naznačil  Dickens  sám  ve  svém 
„Copperfieldu."  Vše,  co  vykonal,  bylo  hlavně  výsledkem  dvou  dara 
ducha :  nad  míru  záhy  se  vyvinuvšího  bystrého  nadání  pozorovatelského 
a  neobyčejné,  přímo  fenomenální  paměti.  Obraznost  —  hlavní  a  mnohdy 
jediné  zřídlo,  z  kteréhož  nesčetná  rada  básníků  vážila  a  posud  váží  — 
byla  Dickensovi  faktorem  podřízeným,  bylať  mu  jaksi  pouhým  tmelem, 
pomocí  kteréhož  dojmy  a  obrazy  svého  pozorování,  jež  se  mu  byly 
nevyhladitelně  do  duše  vtiskly,  spojil  v  harmonický  celek  —  valná 
většina  všeho,  co  vypravoval,  popisoval,  líčil,  analisoval,  byla  skutečnost, 
kterou  byl  vlastníma  očima  viděl,  po  případě  sám  zakusil  a  která  v  pa- 
měti jeho  trvale  zachycena  v)'krystalisovala  se  v  duši  jeho  v  obrazy 
zaokrouhlenější,  ale  rovněž  tak  pravdivé  jako  v  životě  samém. 

Na  vratkých,  nejistých  vlnách  pouhé  fantasie  byl  Dickens  skoro  až 
nemotorný.  On  musil  míti  pod  nohama  pevnou  půdu  skutečnosti,  on 
musil  dříve  viděti  vzor  a  pak  teprve  mohl  pomocí  své  obraznosti  tvořiti. 
Byl  —  jak  běžná  fráze  dí  —  realista;  skutečnost,  v  jejímž  věrném, 
skoro  fotografickém  líčení  byl  tak  obrovským,  byla  alfou  a  omegou 
jeho  tvoření  —  bez  ní  byl  malomocný.  Nemožností  nebo  aspoň  málo- 
mocností  tou  stal  se  velikým ;  ale  ona  jest  zároveň  také  hranicí  vzác- 
ného talentu  jeho. 

Tím  arci  nechceme  říci,  že  byl  Dickens  bez  obraznosti,  nebo  že 
měl  obraznost  slabou ;  neboť  bez  obraznosti  jest  umělecké  tvoření  na 
prosto  nemožné.  Ale  obraznost  Dickensova  pracovala  výhradně  ve  službě 
obrazů  a  dojmů  z  bezprostředního  života  pamětí  zachycených,  jakožto 
moment  oživující  a  různorodé  živly  slučující ;  svěží,  mocná,  po  případě 
plamenná  a  bujná,  ale  nikdy  nezřízená,  nikdy  bezúzdná,  řídíc  se  vždy 
týmiž  chladnými  zákony  přírody,  kterýmiž  se  řídí  život  skutečný. 

Dickens  byl  od  nejútlejšího  mládí  bystrý  pozorovatel.  Výborná 
paměť  jeho  zachovala  obrazy  a  dojmy  i  z  dob,  které  obyčejným  smrtel- 
níkům záhy  a  obyčejně  úplně  z  paměti  vj'mizí.  Jsa  dítě  slaboučké 
a  chorobné  nemohl  se  súčastniti  her  svých  mladistvých  soudruhů ;  ne- 
zbylo mu  než  dívati  se,  a  tím  jak  se  zdá,  počala  se  vyvíjeti  jedna 
z  hlavních  jeho  vlastností  duševních,  kterouž  později  jakožto  spisovatel 
vynikl.  Dívaje  se  na  hrající  se  dítky  uvykl  pozorovati  každou  podrob- 
nost, zv}-kl  věnovati  pozornost  i  věcem,  pro  které  děti  jeho  stáří  ne- 
mají ještě  smyslu  jako  na  příklad  pro  různé  výrazy  v  tvářích,  různé 
pomůcky  a  význačné  individuelní  odchylky.  Zbystřeným  pozorováním 
bystřil  se  talent  jeho  pozorovatelský;  současně  bystřila  se  vždy  více 
i  paměť.  — 
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Jako  hoch  desítiletý  měl  již  Dickens  obé  tyto  své  hlavní  duševní 
vlastnosti  nápadně  vyvinuty.  Ve  vězení,  v  němž  se  byl  otec  jeho  pro 
dluhy  octnul,  a  kde  jej  Dickens  tak  často  navštěvoval,  že  s  ním  vazbu 
takořka  sdílel,  pozoroval,  jak  v  „Copperíieldu"  líčí,  bystře  každého  otcova 
spoluvězně  vyptávaje  se  toho  a  onoho  na  jeho  osudy  a  snaže  se  vše,  co 
mu  pověděno,  doplniti  obrazností. 

Avšak  i  obraznost  Dickensova  záhy  cvičena  a  bystřena.  V  před- 
mluvě k  románu  „Nicholas  Nickleby"  vypravuje  Dickens  o  sobě  co 
o  slabém  hošíku,  kterýž  nedaleko  Rochestru-Castlu  sedával  na  osa- 
mělých místech  zabývaje  se  v  ducliu  Sancho-Pansou  a  jinými  podobnými 
reky  z  románů.  V  „Copperíieldu"  pak  vypisuje,  jak  blouzníval  za  svého 
mládí  pro  Fieldingova  „Toma  Jonesa",  Smolletova  „Rodericha  Ran- 
doma",  Goldsmithova  „Vikáře  Wakefieldského",  Sageova  „Gil  Blase", 
Defoeova  „Robinsona  Crusoe"   a  pro  pohádky  „Tisíc  a  jedna  noc". 

Dickens  vesnil  se  v  hrdiny  románů,  jež  četl,  a  byl  v  duchu  týden 
Tom  Jonesem,  týden  nebo  déle  Roderichem  Randomem  nebo  někým 
jiným.  „Zpomínám-li  na  tyto  knihy,"  píše,  „vystupuje  přede  mnou 
vždycky  obraz  letního  večera.  Ostatní  chlapci  hrajou  si  na  hřbitově 
a  já  sedím  na  posteli  a  čtu  s  takovou  horlivostí,  jako  by  šlo  o  můj 
život.  Každá  ulice  v  mém  sousedství,  každý  kámen  kolem  kostela  při- 
váděn mnou  ve  spojení  s  knihami  a  připomínal  mi  některou  místnost, 
o  které  byla  v  knize  řeč.  Já  viděl,  jak  leze  Tom-Pipes  na  věž,  pozo- 
roval Stroppa,  kterak  s  torbou  na  zádech  odpočívá  u  mříže,  já  dozajista 
věděl,  že  klub,  jejž  byl  Iruanion  s  Picklem  založil,  shromažďuje  se 
v  hostinci  naší  malé  osady." 

Záliba  tato  již  v  útlém  věku  vysvětluje  tak  mnohé  v  Dickeusově 
pozdějším  tvoření.  Seznámilť  se,  jak  později  dokázáno,  v  brzku  se 
všemi  vynikajícími  romány  minulého  století  a  vštípil  si  je  v  paměť,  tak 
že  celé  scény  dovedl  recitovati.  Naučil  se  tedy  záhy  pozorovati  svět 
netoliko  svýma  vlastníma,  k  reprodukci  tíhnoucíma  očima,  nýbrž  zároveň 
očima  spisovatelů,  jejichž  spisy  se  mu  byly  zalíbily,  zejména  očima, 
abychom  tak  řekli  Cervantesovskýma,  Fieldingovskýma  neboli  jinými 
slovy  očima  satyricko-humoristickýma.  A  zde  dlužno  po  našem  náhledu 
hledati  také  zárodek  pozdějšího  jeho  základního  názoru  o  světě,  názoru 
humoristického.  Zdá  se  a  z  části  také  jest  dokázáno,  že  čítal  v  době, 
kdy  tíhne  člověk  k  seriosnosti,  převahou  romány  a  povídky  humori- 
stické a  satyrické  ;  Sancho  Pansa  a  podobné  výtvory  vznášely  se  před 
duševním  jeho  zrakem,  pudíce  jej  k  vyhledávání  a  pozorování  podobných 
povah  ve  skutečnosti. 

Základní  ton  a  směr  povahy  Dickensovy,  jeho  individualita  a  názor 
v  svět  určen  tudíž  již  v  dosti  útlém  věku  tak  nevyhladitelně,  že  dojmy 
a  zkušenosti  pozdějších  let  zralosti  nedovedly  jich  vůbec  ani  seslabiti, 
neřku-li  v  podstatě  změniti.  Dickens  díval  se  na  svět  již  v  útlém  mládí 
okem  humoristy  a  zůstal  humoristou  do  posledního  dechu.  „Dickens," 
praví  týž  essayista,  z  něhož  jsme  výše  citovali  několik  slov,  „videi 
v  jediném  okamžiku  více  než  jiní  po  dlouholetém  pozorování.  Arci 
neviděl  všechno.  Vidélť  jen  předměty  na  povrchu  a  i  tyto  jevívaly  se 
mu  především  ve  své  humoristické  podobě.  Pozornost  jeho  budily 
vždycky  nejdříve  komické  pitvornosti,  groteskní  kozelce  a  pitvorné  pro- 
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tivy  života  kolem  něho  a  utkvěly  v  jeho  paměti.  Vtipným  Dickens 
nebyl;  vtipkování  jeho  činí  začasté  i  trapný  dojem.  Za  to  byl  pravý 
humorista.  Humor  jeho  slze  usmívá  se ;  před  temným  pozadím  nechává 
masopustní  masky  v  intensivním  osvětlení  prováděti  burleskuí  tance 
mrtvých;  tklivými  protivami  radosti  a  žalosti,  bohatství  a  chudoby, 
přepychu  a  bídy,  drzé  surovosti  a  jemné  ostýchavosti,  divokých  orgií 
a  tiché  osamotnělosti  dojímá  a  v  srdcích  lidských  trvalé  dojmy  zane- 
chává. Humor  Dickensův  stává  se  někdy  i  pathetickým  a  pathos  to 
působí  tím  dojemněji,  poněvadž  je  Dickensovi  diktují  dojmy  nejživější 
skutečnosti." 

Nejen  řídkou  pamětí  a  neobyčejným  nadáním  pozorovatelským 
Dickens  vynikal,  nýbrž  i  zdravím  tělesným.  Bjl  to  muž  silný,  o  němž 
přítel  jeden  právem  mohl  říci,  že  má  život  a  duši  za  padesát  živých 
tvorů,  Kervy  jeho  byly  jako  z  ocele.  V  první  době  své  literární  čin- 
nosti vůbec  ani  nevěděl,  co  je  unavení.  Práce  a  sice  namáhavá,  ba 
nejnamáhavější  práce  byla  mu  potřebou,  zábavou  i  odpočinkem  zároveň. 
Bez  práce  nemohl  býti  a  ukládal  si  začasté  práci  tak  namáhavou, 
s  jakouž  nebyl  nikdo  jiný.  Xepsal-li,  musil  býti  jinak  zaměstnán  a  sice 
namáhavě.  Byl  vytrvalý  pěšák  a  výborný  jezdec;  z  přátel  a  známých 
jeho  nevyi"0vnal  se  mu  v  ohledu  tom  nikdo. 

Obyčejně  psával  Dickens  dopoledne  a  sice  mezi  snídaním  a  obědem. 
Zbytek  dne  strávil  buď  v  kruhu  své  rodiny  nebo  svých  přátel  nebo  na 
procházkách  hlavně  k  účelům  literárním.  Pracoval-li,  musil  na  procházku 
den  co  den  a  vycházíval  obyčejně  v  noci.  Přátelé  a  známí  jeho  potká- 
vali jej  v  každé  době  a  za  každého  počasí  mnohdy  i  v  nejodlehlejších 
a  nejpustějších  částech  Londýna.  Znal  v  obrovském  městě  skoro  každé 
zajímavější  nebo  charakteristické  zákoutí.  Pusté  dvory  a  chodby  polo- 
zbořených  budov,  soudní  síně,  dílny  a  pracovny,  krámy  vetešníků,  bídné 
krčmy  chudiny  —  Dickens  neštítil  se  ničeho  a  nikoho,  kde  a  od  koho 
mohl  se  něčemu  přiučiti,  kde  mohl  se  obeznámiti  s  nějakou  novou 
charakteristickou  podrobností  velkoměstského  života,  obzvláště  chudiny 
a  tříd  zbídačelých.  „Dnes  v  noci  mezi  12.  a  2.  hodinou,"  píše  v  jednom 
svém  listě,  „byl  jsem  mezi  italskou  mládeží."  —  „Dnes  večer,"  píše 
v  jiném  listě,   „vypravím  se  v  loďce  pobřežní  policie  temžské." 

Podobně  žil  i  mimo  Londýn  nejen  v  Itálii  a  Švýcařích,  nýbrž 
i  ve  Francii.  „Konám  pěšky  výlety  na  kolik  mil  hluboko  do  kraje,"  píše 
jednomu  ze  svých  přátel,  „ani  bys  nevěřil,  podle  jakých  opuštěných 
hradeb  a  tichých  hřbitůvků  chodívám  nebo  po  jakých  zrezavělých  pa- 
dacích mostech  a  přes  jaké  hnijící  příkopy  vcházím  do  zapadlých  měst 
a  zase  z  nich  vycházím."  \),!^ 

(Dokončení.)  ťn  Ó 
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Jar.   Vrchlický. 

Giosue  Carducci. 
Na  polích  u  Marenga  na  bílou  sobotu  1175. 

a  pole  u  Marenga  svit  luny  plný  kles, 
od  Bormidy  k  Tanaru  hučí  a  bouří  les, 
les  halaparten,  lidí  a  ořů  prchá  v  cval 
od  zdí  Alexandrie,  již  darmo  dobýval. 

A  plají  ohně  z  města  a  s  hřbetů  Apeniu 
na  cestu,  kterou  prchá  císař,  ten  Ghibelin, 
a  na  odvetu  ohně  z  Tortony  planou  bran 
a  vítězství  zpěv  nocí  zní  bouřně  se  všech  stran. 

Jeť  chycený  lev  švábský  italskou  zbraní  jat, 
to  rcete  ohně  horám  a  pláním,  moři  v  chvat; 
než  zítra  Kristus  vstane,  římského  lidu  již 
jak  novou,  velkou  slávu  ty  slunce  uvidíš ! 

Na  jilec  meče  bradu,  slyše  tu  smutnou  zvěst, 
uklání  šedý  císař  a  sní :  To  pěkná  čest, 
být  zajat  od  kramářů,  jimž  včera  směšný  pych 
snad  poprvé  opásal  rytířským  mečem  břich. 

A  biskup  Špyrský,  jemuž  sto  vinic  plní  džbán 
a  choř  sto  kanovníků,  vzdech'  celý  polekán: 
Ó  věžatý  můj  chráme,  kdo  ve  tvém  sklepení, 
kdo  bude  zpívat  zítra  nešpory  vzkříšení? 

A  pan  falckrabě  Děpold,  kterému  plavý  vlas 
přes  šíje  nach  a  úběl  až  na  bedra  se  třas, 
sní :  Na  Rýnu  zpěv  elfů  zní  sladkým  nápěvem 
a  Tekla  myslí  na  mne  při  svitu  měsíčném. 

Mohučský  arcibiskup  :  Pln  svaté  důvěry 

vždy  nesu  svatý  olej  vedle  své  sekery 

pro  každý  případ.  Kéžbych  juž  za  Alpami  byl, 

ó  mezci,  vlašským  stříbrem  jimž  hřbet  jsem  naložil ! 

A  Tyrolský  děl  hrabě :  Můj  synku,  z  daleka 
z  Alp  slunce  pozdraví  tě  a  pes  můj  zaštěká, 
to  oboje  ti  patří ;  já  jelen  uštvaný 
v  lombardských  padnu  polích  sedláky  proklaný. 
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A  sám  v  tábora  středu  dlí  císař;  pluou  dum 
skráň  těžkou  zvedá  císař  ku  mračným  nebesům ; 
nad  šedou  jeho  hlavou  hvězd  zlatých  táhne  sbor 
a  ranní  vánek  svěží  zadouvá  ve  prápor. 

Po  boku  jemu  Polský  a  český  král  v  tu  léč 
jat,  držel  pod  ochranou  ten  žezlo  a  ten  meč; 
když  vzplály    ohněm  Alpy  a  hvězdný  zástup  zhled, 
tu  císař  povztýčil  se,  řka  hlasem  hromu:  V  před! 

Na  koně,  moji  věrní!  Ty  Wittelsbašský  v  ráz 
korouhev  svatou  rozviň  před  tváří  ligy!  Hlas 
trub  zazni  a  herolde  ty  volej  do  rána: 
Hle!  Julia  jde  dědic!  Nástupce  Trajana! 

A  když  tak  trouby  zněly  ve  bujném  rozmaru 
od  Padá  břehů  květných  ku  břehům  Tanaru, 
před  orlem  sklonila  se  srdce  i  s  práporem, 
a  volný  prošel  císař  i  s  celým  táborem ! 


Sonet. 

„Jsou  krásné  naše  ženy!  Yiz  ten  květ, 
tu  hrdou  mládež,  v  ní  plá  naše  zoře! 
Slok  okřídlených  na  ně  rozlij  moře 
a  květy  házej,  o  lásce  čas  pět! 

Nač  drsný  verš  tvůj  ?  V  srdce  trní  set 
proč  neustáváš?  Zapomeň  své  hoře, 
zde  krásy  úsměv,  kouzla  sad,  tam  noře 
svou  duši,  poznáš,  dost  má  slastí  svět!" 

Nuž  rcete,  prosím,  Juvenalu,  s  dravou 
když  bohyní  se  rve,  by  změnil  rázem 
verš  glykonský  v  hexametr,  křeč  v  smích. 

A  Danteho,  když  z  hlubin  pekelných 
a  s  ráje  sírné  blesky  hází  na  zem, 
udobřit  zkuste  mlékem  nebo  kávou! 


Bernardino  Zendiini. 
Lekce  anatomická. 

Y  jedenáct  professor 
—  chceš  s  námi  jíti?  — 
přednášku  o  srdci 
dnes  bude  míti! 
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Ač  o  něm  přespříliš 
píseň  má  pěje, 
nevím,  jak  vypadá, 
ni  proč  se  chvěje. 
Vešel  jsem  do  síně 
s  myšlenek  hnětem, 
vždyť,  bože,  srdce  je 
celičkým  světem. 
Rovno  je  moři, 
jak  sopka  hoří, 
jistě,  že  divné  tam 
věci  se  tvoří. 

Ach,  professore, 
ký  blud   vás  jal, 
srdcem  být  nemůže 
malý  ten   sval ! 

Tvůrce  rád  velebím, 
jenž  v  ňadra  moje 
kladl  tak  umělé 
čerpací  stroje, 
trubice,   které  se 
v  tvar  uší  chýlí 
(kéž  by  vždy  slyšely, 
lepší  by  byly!) 
i  klapky  v  půlměsíc, 
které  se  stáčí ; 
v  nadšení  rozechvěn 
hned  s  posluchači 
div  že  se  strhnouti 
k   „výborně!"   nedám, 
kdybych  jen  opravdu 
našel,  co  hledám. 

Ach,  professore, 
ký  blud  vás  jal, 
srdcem  být  nemůže 
malý  ten  sval. 


Vím,  že  Napoleon 
ve  sklonu  žití 
poručil  srdce  své 
z  ňader  si  vzíti, 
zástavou  lásky  své 
zarmoucenému 
odkázal  tento  sval 
dědici  svému. 
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Lahůdkou  bylo  též 
za  dávných  časů 
sloužící  manželům 
při  vzácném  kvasu. 
Barbarské  choutky  ty 
nechovám  zatím, 
chcete-li  dát  mi  je, 
dar  vám  hned  vrátím. 


Ach,  professore, 
ký  blud  vás  jal, 
srdcem  být  nemůže 
malý  ten  sval ! 


Ten  kout  mi  ukažte, 
kde  žilka  malá, 
v  níž  záští  hnízdilo, 
v  níž  láska  spala, 
kde  smutek  skrýval  se, 
kde  plesy  květné, 
kde  srdce  něžnosti 
ty  nepočetné ! 
Rcete,  kde  lítaly 
illuse  mládí 
a  kde  se  zmítaly 
vášně,  jež  řádí. 
Kde  mohu  postihnout 
touhu  a  vzlet, 
hárání,  sklamání 
dvaceti  leť? 


Ach,  professore, 
ký  blud  vás  jal, 
srdcem  být  nemůže 
malý  ten  sval ! 


Hleďte,  ta  mrtvola, 
již  máte  tady, 
a  které  řežete 
ubledlé  vnady, 
to  byla  ubohá 
chudobná  šička, 
jí  štěstí  illuse 
zbarvila  líčka. 
Ku  čertu  poslal  pak 
svůdce  ji  Ihavý, 
srdce  jí  puknulo, 
každý  tak  praví. 
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Srdce  jí  puknulo, 
rcete  však  hbité, 
kde  je  ta  trhlina?  — 
Ubohé  dítě! 

Ach,  professore, 

ký  blud  vás  jal, 

srdcem  být  nemůže 

malý  ten  sval! 

Zůstaň  si,  komu  vhod 
mrtvoly  puch; 
mne  první  fialky 
lákají  v  luh. 
Dále  od  výparů 
mrtvoly  děsných, 
jimiž  mé  srdce  mře 
ve  ňadrech  těsných. 
Nač  je  zde  řezati? 
Dle  sladkých   dechů, 
jimiž  mé  srdce  plá 
v  toužebném   spěchu, 
jak  bije  vesele, 
dle  toho  zvuku 
řek  bych,  že  srdce  jest 
jarní  květ  v  puku. 

Ach,  professore, 
ký  blud  vás  jal, 
srdcem  být  nemůže 
malý  ten  sval! 

Zářný  cíl. 

Večer  jest  a  světlo  nové 
na  vody  se  s  chvěním  sklání ; 
kam  as  láká  a  kam  plove 
zářný  pruh  ten  v  luzném  plání? 
Když  tak  cesta  zářná  kyne, 
jaký  teprv  bude  cíl? 
Družko !  v  chvíli  této  stinné 
čas,  bych  veslo  uchopil. 

Nesmírný  kraj  hvězdný  vzrůstá 
a  se  shlíží  u  tvých  nohou, 
všady  hvězd  je  tíseň  hustá, 
v  nás  též  cítím  pláti  mnohou ! 
Zbytečně  dál  člunek  vedeni, 
veslo,  spočiň  v  peřejích, 
dále  více  nepojedem, 
polib  mne,  jsme  v  nebesích! 
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Klára  Miličova. 

Povídka 
Iv.  S.  Turgenéva. 

Se  svolením  spisovatelovým  přel.  Jos.  Penízek. 
(Pokračování.) 

VH^^^oto  pozdvižení  ruky,  tento  potupný  posměch,  toto  poslední  zvolání 

'^    vrátily  i'ázem  Aratovu  jeho  prvější  duševní  stav  a  přehlušily  v  něm 

^^-      pocit,  který  vznikal  v  jeho  duši,  když  se  k  němu  obrátila,  majíc 

oči  zaslzeny.    Znova  se  rozhořčil  —  a  málem  byl  by  vykřikl  za 

prchající  dívkou:    „Z  vás  může  býti  dobrá  herečka  —  ale  proč 

*jste  si  usmyslila  zahráti  právě  se  mnou  komedii?" 

Spěšnými  kroky  vrátil  se  domů.  Jakkoli  se  hněval  a  horšil 
celou  cestu  —  přece  týmž  časem  všemi  těmito  nepěknými,  nepřátel- 
skými city  maně  pronikala  vzpomínka  na  divukrásnou  tvář,  kterou 
viděl  jediný  jen  okamžik  .  .  .  Tázal  se  docela  sám  sebe:  „Proč  neod- 
pověděl jsem  jí,  když  jen  jediného  slova  si  žádala?"  —  „Nemohl 
jsem;"  odpovídal  sobě  sám  .  .  .  „ona  nedala  mi  vysloviti  tohoto  slova.. . 
Jaké  slovo  bych  jí  byl  pověděl?" 

Hned  však  zavrtěl  hlavou  a  pravil  káravé:   „herečka!" 

Ale  přes  to  zároveň  lichotilo  uražené  dřív  marnivosti  nezkaženého, 
roznětlivého  jinocha,  že  přece  vzbudil  vášeň  .  .  . 

„Ostatně,"  rozumoval  dále,  „celá  tato  věc,  jak  se  samo  sebou  roz- 
umí, jest  touto  chvílí  ukončena  .  .  .  Zdál  jsem  se  jí  dojista  směšným  .  .  .'" 

Tato  myšlenka  byla  mu  nepříjemná.  Znova  se  rozzlobil ...  na  ni 
i  na  sebe.  Vrátiv  se  domů,  zavřel  se  ve  svém  pokoji.  Nechtěl  se 
s  Platošou  setkati.  Dobrá  stařenka  přišla  dvakráte  k  jeho  dveřím  — 
položila  ucho  ke  kliční  dirce  —  a  vzdychla  jen  i  šeptala  svoji  mo- 
dlitbu .  .  . 

„Začalo  to!"  pravila  sama  k  sobě...  „Je  mu  však  teprve  pět- 
advacet let...  Ach,  brzo,  brzo!" 


VIII. 

Po  celý  následující  den  nebyl  Aratov  dobré  mysli.  —  „Co  je  to, 
Jašo?"  pravila  mu  Platonida  Ivanovna.  „Ty"s  dnes  nějaký  podrchaný? ! . ." 
Tímto  slovem  dobré  stařeny  byl  duševní  stav  Aratova  dosti  věrně  vy- 
pověděn. Pracovati  nemohl,  ale  nevěděl  sám,  co  mu  vadí.  Zase  oče- 
kával Kupfera  (měl  podezření,  že  dal  on  Kláře  jeho  adressu  ...  a  kdo 
jiný  mohl  jí  „mnoho  povědět"  o  něm?);  tu  zase  myslil  si,  je-li  nutno, 
aby  se  takto  skončila  jeho  známost  s  ní?  —  tu  opět  domníval  se,  že 
mu  bude  psáti  podruhé ;  tu  zase  tázal  se  sama  sebe,  nemá-li  jí  psáti 
list,  ve  kterém  by  vše  vysvětlil,  —  jímž  by  odstranil  každé  nepříznivé 
mínění  o  sobě...  Ale  co  by  vysvětloval?  —  Tu  opět  rozněcoval  v  sobě 
skorém  odpor  k  ní,  k  její  doteravosti,  k  její  drzosti;  tu  zase  znova 
se  mu  zjevoval  onen  nevýslovně  tklivý  obličej  a  slyšel  neodbytný  hlas ; 
tu  zase  vzpomínal  si  na  její  zpěv,  na  její  přednášku  —  a  rozvažoval, 
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2)rávem-li  ji  Imed  odsoudil.  Slovem:  podrchaný  člověk!  Konečné  jej 
to  všechno  omrzelo  —  i  umínil  se,  že  se,  jak  říkáme,  „sebei*e"  a  vyj^udí 
si  z  mysli  celou  tu  věc,  protože  mu  překážela  v  jeho  pracích  a  rušila 
jeho  klid.  —  Nebylo  mu  lehko  zámysl  ten  uskutečniti  .  .  .  Několik  neděl 
minulo,  nežli  se  dostal  nazpět  do  obyčejných  kolejí.  Na  štěstí  se  Kupfer 
ani  neukazoval;  'nejspíše  ani  v  Moskvě  nebyl.  Nedlouho  před  onou 
„historií"  začal  se  Aratov  zabývati  malířstvím  k  účelům  fotogralickým ; 
obíral  se  jím  nyní  s  dvojnásobnou  horlivostí. 

Nepočítaje  některých — jak  říkají  lékaři —  „zvratných  záchvatů", 
záležejících  na  př.  v  tom,  že  by  byl  bez  mála  kdysi  zašel  návštěvou  ku 
kněžně,  —  minuly  nepozorovaně  dva . . .  minuly  tři  měsíce ...  a  Aratov 
stal  se  dřívějším  Aratovem.  Pouze  tam  dole,  pod  povrchem  jeho  života, 
J  akési  tížící  a  temné  tajemství  provázelo  jej  po  všech  cestách.  Tak 
plove  veliká,  právě  na  udici  chycená,  ještě  však  nevytažená  ryba  na 
dně  hluboké  řeky  pod  samou  loďkou,  na  které  sedí  rybák  mající 
v  rukou  silný  provaz. 

Tu  kdysi  probíraje  se  starými  čísly  „Moskevských  Vědomostí" 
zarazil  se  Aratov  nad  touto  zprávou :  * 

„S  velikým  žalem",  psal  nějaký  místní  literát  z  Kazani,  „zapisu- 
jeme do  svých  divadelních  letopisů  zvěst  o  náhlé  smrti  naší  nadané 
herečky  Kláry  Miličovy,  která  brzo  po  svém  prvním  vystoupení  stala 
se  miláčkem  našeho  soudného  obecenstva.  Žal  náš  je  tím  větší,  jelikož 
slč.  Klára  Miličova  samovolně  skončila  svůj  mladý,  tak  mnohoslibný 
život  —  jedem.  Skutek  tento  je  tím  úžasnější,  jelikož  umělkyně  vzala 
jed  v  samém  divadle!  Sotva  že  ji  mohli  ještě  dovézti  domů,  kdež 
k  obecné  žalosti  skonala.  Po  městě  je  rozšířena  zpráva,  že  ji  dohnala 
neopětovaná  láska  k  tomuto  strašnému  činu." 

Aratov  položil  číslo  novin  tiše  na  stůl.  Na  pohled  zůstal  zcela 
klidným  ...  ale  najednou  udeřilo  jej  cosi  do  hrudi  i  do  hlavy  —  a  po- 
nenáhlu  rozhostilo  se  pak  po  celém  jeho  těle.  Vstal,  postál  trochu  na 
témž  místě  —  pak  opět  si  sedl  a  zase  pročetl  onu  zprávu.  Potom 
znovu  se  zdvihl,  lehl  na  postel  a  založiv  ruce  za  hlavu,  jak  omráčen 
dlouho  pohlížel  na  stěnu.  —  Po  chvíli  stala  se  táž  stěna  průsvitnou  — 
pak  jakoby  zmizela...  i  spatřil  před  sebou  boulevard  pod  šerým  nebem 
a  ji  v  černém  pláštíku...  potom  viděl  ji  na  výstupku...  potom  i  sama 
sebe  vedle  ní.  —  To,  co  jej  uhodilo  tak  silně  ve  hruď  v  prvním  oka- 
mžiku, počalo  se  nyní  zdvihati  .  .  .  zdvihati  k  hrdlu  .  .  .  Chtěl  si  od- 
kašlati, chtěl  na  někoho  zavolati  —  hlas  mu  však  selhal  —  a  k  jeho 
vlastnímu  podivení  řinuly  z  očí  jeho  nezadržitelné  slzy ...  Co  vzbudilo 
tyto  slzy?  Žalost?  Kajícnost?  Či  snad  jen  čivy  jeho  nesnesly  náhlého 
záchvěvu?  —  Vždyť  ona  jemu  nebyla  přece  ničím?  Není-li  pravda? 

„Snad  to  ještě  není  pravda?"  vyjasnilo  se  mu  náhle  ve  hlavě. 
„Dlužno  se  dovědět?  Od  koho  však?  Od  kněžny?  —  Nikoliv  —  od 
Kupfera...  od  Kupfera!  Není  prý  však  v  Moskvě?  —  Všechno  jedno! 
Napřed  nutno  dojíti  k  němu!" 

Any  takové  myšlénky  se  mu  křižovaly  hlavou,  oblekl  se  Aratov 
rychle,  vzal  vozku  a  spěchal  ke  Kupferovi. 
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IX. 

Neuadál  se,  že  ho  zastane  doma  .  .  .  zastal  jej  však.  Kupfer 
opustil  Moskvu  skutečné  na  nějaký  čas,  ale  vrátil  se  již  opět  před 
týdnem  a  chystal  se  právě  také,  že  navštíví  opět  Aratova.  Byl,  jak 
obyčejně,  dobré  vůle  —  a  začal  mu  cosi  vysvětlovati  —  leč  Aratov 
ihned  jej  přerušil  netrpělivou  otázkou : 

„Četrs?  —  Pravda?" 

„Co:  pravda?"   —  odvětil  poděšený  Kupfer. 

„O  Kláře  Miličově?" 

Xa  líci  Kupferově  jevila  se  soustrast.  —  „Arciže,  ovšem,  pravda, 
kamaráde;  otrávila  se!  Jaký  to  žal!"  Aratov  mlčel.  —  „Četrs  to  také 
v  novinách?"  —  tázal  se  ho,   „či  snad  sám  byVs  v  Kazani?" 

„Byl  jsem  v  Kazani,  opravdu;  my  s  kněžnou  jsme  ji  tam  od- 
vezli. —  Vystoupila  tam  na  jevišti  —  a  měla  veliký  úspěch.  Ale  do 
samé  katastrofy  jsem  tam  nepobyl  .  .  .  Byl  jsem  v  Jaroslavi." 

„V  Jaroslavi?" 

„Arci.  —  Provázel  jsem  tam  kněžnu . . .  Teď  usadila  se  v  Jaroslavi." 

„Máš  ale  spolehlivé   zprávy?" 

„Nejspolehlivější...  z  první  ruky!  —  Seznámil  jsem  se  v  Kazani 
s  její  rodinou.  —  Pomalu  však,  bratře . . .  tebe,  jak  se  zdá,  tato  zpráva 
velmi  dojímá.  —  Již  vím,  tobě  se  tehdy  Klára  nelíbila?  Nebylo  pří- 
činy! Byla  to  dívka  podivuhodná  — jen  ta  hlava!  Umíněná  hlava! 
Velmi  jsem  se  pro  ni  rmoutil!" 

Aratov  nepromluvil  ani  slova,  klesl  na  židli  —  a  po  chvíli  po- 
prosil Kupfera,  aby  mu  vypravoval  ...    Tu  se  zarazil. 

„O  čem?"   —  tázal  se  Kupfer. 

„Arciť ...  o  všem,"  —  odvětil  po  přestávce  Aratov.  —  „Třebas 
o  její  rodině  a  jiných  věcech.    O  všem,  co  víš!" 

„Ale  zajímá  té  to?  —  Nuže  tedy!" 

Kupfer,  na  jehož  obličeji  nebylo  již  viděti,  že  by  se  pro  Kláru 
příliš  rmoutil,  počal  vypravovati. 

Z  jeho  výpovědí  dověděl  se  Ai-atov,  že  pravé  jméno  Kláry  Mili- 
čovy  bylo  —  Kateřina  Milovidova;  že  otec  její,  nyní  již  nebožtík,  byl 
státním  učitelem  kreslení  v  Kazani,  maloval  špatné  podobizny  a  kreslil 
světlotiskové  obrazy  na  vládní  zakázky  —  k  tomu  pak  měl  pověst 
opilce  a  domácího  tyrana  .  .  .  pomysli  si,  člověk  osvícený!...  (tu 
se  Kupfer  sám  dal  do  smíchu,  narážeje  tím  na  slovní  hru,  kterouž 
udělal)  —  že  po  něm  zůstaly:  vdova  z  kupeckého  rodu,  baba  docela 
hloupá,  zrovna  z  komedií  Ostrovského ;  za  druhé :  dcera,  mnohem  starší 
nežli  Klára,  jí  nepodobná  —  dívka  velmi  rozumná,  jen  že  přepjatá, 
choromyslná,  zvláštní  to  dívka  —  a  již  velmi  rozkvetlá,  kamarádíčku 
můj !  Že  žijí  obě  —  vdova  i  dcera  beze  starostí  ve  slušném  domku, 
jejž  si  koupili  za  peníze  stržené  prodejem  oněch  špatných  podobizen 
a  obrazů;  že  Klára  ...  či  Katinka,  jak  se  ti  líbí,  vzbuzovala  již  od 
mládí  svým  nadáním  podivení  u  všech  lidí  —  povahy  však  že  byla 
nepodajné,   umíněné  —  a    že    se    pořade   hašteřila    s  otcem ;    že   majíc 
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vrozenou  vášeň  k  divadlu  v  šestnáctém  roce  prchla  z  rodného  domu 
s  herečkou  .  .  . 

„S  hercem?"  —  přerušil  jej   Aratov. 

„Nikoli,  s  hercem  ne,  ale  s  herečkou,  ku  které  se  přidružila  . .  . 
Pravda,  tato  herečka  měla  ochrance:  bohatého,  ale  již  starého  pána, 
který  se  s  ní  jen  proto  neženil,  poněvadž  byl  sám  ženat  — ■  a  poněvadž 
také  herečka,  jak  se  podobalo,  byla  provdána.  —  Kupfer  oznámil 
Aratovu  také,  že  Klára  hrála  již  a  zpívala,  nežli  do  Moskvy  zavítala, 
po  venkovských  divadlech;  že  ztrativši  svoji  přítelkyni  herečku  (pán, 
tuším,  také  zemřel,  anebo  se  zase  pohodl  se  svojí  ženou  — ■  na  to  se 
Kupfer  dobře  nepamatoval  .  .  .)  seznámila  se  s  kněžnou,  s  onou  zlatou 
ženou,  kterou  jsi  ty,  druhu  můj  Jakube  Andrejiči,  —  dodal  vypravo- 
vatel  s  citem  —  neuměl,  jak  se  sluší,  oceniti;  že  nabídli  Kláře  konečně 
engagement  v  Kazani  —  a  že  jej  přijala,  jakkoli  nedávno  ještě  slíbila, 
že  Moskvu  nikdy  neopustí!  —  Za  to  však  si  ji  zamilovali  Kazanští, 
že  je  to  div  divoucí !  —  Co  tu  bylo  při  každém  představení  kytic 
a  darů !  Kytic  a  darů !  —  Bohatý  kupec,  první  eso  v  gubernii,  daroval 
jí  zlatý  kalamář!"  —  Kupfer  vypravoval  vše  to  s  velikou  živostí;  ne- 
okazuje ostatně  veliké  sentimentálnosti,  přerušoval  svoji  řeč  otázkami:  — 
Nač  je  ti  toho  třeba?  .  .  .  nebo:  —  Nač  to  zase?  —  když  Aratov, 
který  jej  poslouchal  s  hltavou  pozorností,  žádal  od  něho  vždy  více 
a  více  podrobností.  Konečně  bylo  všechno  vypověděno  a  Kupfer  umlknul, 
odměniv  se  za  práci  doutníkem. 

„Ale  proč  se  otrávila?"  —  tázal  se  Aratov.  —  „V  novinách  je 
tištěno  ..." 

Kupfer  máchnul  rukou. — -„Víš...  to  bych  nemohl  říci...  Nevím. 
Ale  noviny  Ihou.  Klára  si  počínala  velmi  slušně  . '.  .  lásek  neměla  .  .  . 
kde  pak  při  svojí  hrdosti!  Hrdá  ti  byla  —  jako  ďábel  sám  —  a  nepří- 
stupna! —  Umíněná  hlava!  Tvrdá  jako  křemen!  Věříš-li  pak  mi  — 
znal   jsem   ji  důkladně  —  že  jsem  v  jejích  očích  nikdy  slzy  neviděl!" 

„Ale  já  viděl,"   pomyslil  si  Aratov. 

„Ale  tu  náhle" — pokračoval  Kupfer — „pozoroval  jsem  poslední 
čas  na  ní  velikou  proměnu;  stala  se  tak  smutnou,  zamlklou,  za  celou 
hodinu  bys  nebyl  z  ní  slovíčka  dostal.  Tázal  jsem  se  jí:  snad  vás 
někdo  neurazil,  Kateřino  Semjonovno?  Znal  jsem  její  povahu;  urážky 
snést  nemohla!  Mlčela,  bašta!  Netěšily  ji  už  ani  úspěchy  na  jevišti; 
kytice  se  jen  sypaly  .  .  .  ona  však  ani  se  neusmála!  Na  zlatý  kalamář 
pohledla  jednou  —  potom  jej  dala  stranou!  —  Stěžovala  si,  že  takovou 
úlohu,  jakou  si  ona  myslí,  nikdo  jí  nenapíše.  Také  zpěvu  zcela  ne- 
chala. Tím  jsem,  bratře,  já  vinen!  .  .  .  oznámil  jsem  jí  tehdy,  že  po- 
strádáš u  ní  školy.  Ale  přes  to  vše  .  .  .  proč  se  otrávila  —  je  nevy- 
zpytatelno!  K  tomu,  jak  se  oti'ávila!"  .  .  . 

„Ve  které  úloze  mívala  velký  úspěch?"  —  Aratov  chtěl  se  do- 
věděti, v  jaké  úloze  vystoupila  naposled  —  ale  bezděky  tázal  se  po 
něčem  jiném. 

„Tuším,  v  „Gruně"  (Agripině)  Ostrovského.  Ještě  jednou  ti  však 
opětuju:  lásek  neměla!  Pomysli  jen  na  jedinou  věc:  žila  u  matky 
v  domě  .  .  .  Víš,  — -  je  tam  tak  po  kupecku;  v  každém  koute  oltářik 
a  před  oltáříkem  lampička,  dusný,  smrtelný  puch,  zapáchá  tam  kvasem. 
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v  hostinské  jizbě  jediná  židle  u  stěny,  v  oknech  netřesk  —  přijde-li 
host  —  vyjede  si  paní  naň  —  jakoby  nepřítel  byl  přišel.  Jak  jsou  tu 
možný  nějaké  známosti  nebo  nějaká  láska?  Xěkdy  tam  ani  mne  ne- 
pustili. Služka  chudá,  baba  statná,  v  sarafaně  z  červené  bavlny,  se 
svislými  prsy  přijde  ti  ve  předsíni  v  ústrety  —  a  zakřikne  tě:  Kam 
pak?  —  Xikoli,  nepochopuji  nikterak,  proč  se  otrávila.  Život  ji  as 
omrzel"  —  skončil  Kupfer  filosoficky  svůj  úsudek. 

Aratov  seděl  s  hlavou  sklopenou.  —  „Můžeš  mi  udat  snad  adresu 
toho  domu  v  Kazani?"  —  tázal  se  konečně. 

„Mohu;  nač  ji  chceš?  —  Či  snad  tam  poslati  chceš  dopis?" 

„Snad." 

„Víš,  jak  se  ti  líbí.  Jen  že  ti  baba  neodpoví,  neboť  neumí  psáti. 
Je  tam  však  sestra  ...  Ta  je  vychytralá!  —  Ale  divím  se  ti  opět, 
kamaráde!  Prve  jaká  lhostejnost...  a  nyní  jaká  pozornost!  To  všechno 
je,  drahoušku,  ze  samotářství ! " 

Aratov  neodpověděl  k  této  poznámce  a  zapsav  si  byt  v  Kazani 
odešel.  — 

Když  jel  ke  Kupferovi,  zračily  se  na  jeho  líci  rozčilení,  tesknost, 
očekávání  .  .  .  Teď  ubíral  se  klidnými  kroky,  sklopiv  oči,  stlačiv  si 
klobouk  do  obličeje;  skoro  každý  chodec  provodil  jej  zvědavým  po- 
hledem ...  on  však  nikoho  neviděl .  .  .  ani  to,  že  je  na  boulevardě !  .  . . 

„O  nešťastná  Kláro!  Ty  blouznivá  Kláro!"   znělo  mu  v  duši. 

X. 

Následující  den  však  prožil  Aratov  dosti  klidně,  ba  mohl  se  také 
zabývati  svými  všedními  pracemi.  Ale  za  práce  i  za  klidu  neustále  pře- 
mýšlel o  Kláře,  o  tom,  co  mu  včera  pověděl  Kupfer.  Zdálo  se  mu,  že 
tato  dívka  zajímá  jej  ze  stanoviska  psychologického,  jako  nějaká  zá- 
hada, která  toho  zasluhuje,  aby  si  člověk  pro  ni  lámal  hlavu.  —  „Uprchlá 
s  herečkou,"  pravil  sám  k  sobě,  „dala  se  v  ochranu  kněžny,  s  níž, 
jak  se  podobá,  potom  žila  —  a  žádných  lásek?  To  je  ku  pravdě 
nepodobno!  ..  .  Kupfer  si  řekne:  hrdosť!  Ale  předně,  víme"  (Aratov 
měl  správně  říci:  dočetli  jsme  se  ve  knihách  .  .  .)  „víme,  že  hrdosť 
se  shoduje  s  lehkomyslným  živobytím;  za  druhé  jak  mohla,  byla-li  brda, 
pozvati  si  k  dostaveníčku  člověka,  který  jí  mohl  projeviti  svoje  opo- 
vržení ...  a  také  projevil  ...  a  to  ještě  na  veřejném  místě  ...  na 
boulevardě!" — Tu  si  vzpomněl  Aratov  na  celý  výjev  na  boulevardě  — 
a  tázal  se  sama  sebe:  jestli  projevil  v  skutku  Kláře  opovržení?  —  Nikoli, 
rozhodl...  To  byl  jiný  pocit...  pocit  nedorozumění...  konečně  snad 
nedůvěry!  —  „O  nešťastná  Kláro!"  znělo  mu  znova  hlavou.  —  Ba 
věru  nešťastná,  pomyslil  si  opět...  To  je  nejvhodnější  slovo.  —  Avšak 
je-li  tomu  tak  —  byl  jsem  nespravedliv.  Zcela  dobře  pravila,  že  jsem 
jí  neporozuměl.  —  Bohužel !  - —  Snad  neobyčejně  vzácný  tvor  šel  zcela 
blízko  mimo  mne  ...  a  já  si  ho  nevšiml  ...  já  jej  odpudil .  .  .  Avšak 
jaká  pomoc!  Mám  ještě  život  před  sebou.  Ještě  se  s  něčím  takovým 
shledám ! 

„Ale  proč  vyvolila  si  právě  mne?"  — Pohledl  do  zrcadla,  podle 
kterého  šel. —  „Co  pak  je  na  mně  zvláštního?  Jaký  jsem  já  krasavec? 
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Tvář  mám  .  .  .  jako  jsou  všechny  tváře  .  .  .  Ostatně,  ani  ona  nebyla 
krasavicí. " 

„  Nebyla  krasavicí .. .  ale  jak  výrazný  obličej  mela!  Nepohnutý... 
ale  výrazný!  Takové  tváře  jsem  ještě  neviděl.  —  A  nadání  má  —  to 
jest  měla  —  nepopiratelné.  Divoké,  nevyvinuté,  ba  hrubé  ...  ale  ne- 
popiratelné. —  Také  v  této  věci  byl  jsem  k  ní  nespravedliv."  —  Aratov 
se  vmyslil  nazpět  do  literarně-hudební  besedy  ...  a  spozoroval,  že  se 
neobyčejně  jasně  pamatuje  na  každé  zpívané  i  deklamované  slovo  její, 
na  každou  její  intonaci  .  .  .  Toho  by  nebylo,  kdyby  neměla  skutečného 
nadání. 

„A  nyní  pohltil  vše  to  hrob,  do  kterého  se  sama  připravila  .  .  . 
Já  jsem  při  tom  neměl  žádného  účastenství ...  Já  nejsem  ničím  vinen ! 
Bylo  by  také  směšno,  kdybych  si  myslil,  že  jsem  vinen."  —  Pak  na- 
manula se  zase  Aratovu  myšlénka:  Měla-li  v  skutku  „něco  takového," 
byla  nepochybně  způsobem,  jakým  se  k  ní  při  schůzce  oné  choval, 
trpce  sklamána  .  .  .  Proto  se  tak  ukrutně  při  rozchodu  rozesmála.  — 
Kde  je  dokázáno,  že  se  otrávila  z  nešťastné  lásky?  Novinářští  zpravo- 
dajové vysvětlují  si  ovšem  každou  podobnou  smrť  hned  nešťastnou 
láskou!  Lidem  takové  povahy,  jakou  měla  Klára,  stane  se  život  snadno 
lhostejným  . .  .  nudným.  Ba  že,  nudným.  Kupfer  pověděl  pi-avdu :  život 
ji  prostě  omrzel. 

„Prese  všechny  úspěchy,  prese  všechny  pocty?" — Aratov  se  za- 
myslil. Jemu  býval  psychologický  rozbor  vždy  vítaným  a  rozborem 
takovým  obíral  se  i  nyní.  Vzdálen  byv  dosud  veškerých  styků  se  ženšti- 
nami, nepozoroval  ani,  jak  důležitým  pro  něj  byl  tento  usilovný  rozbor 
ženské  duše. 

„Z  toho  jde,"  pokračoval  ve  svém  rozumování,  „že  ji  umění  ne- 
uspokojovalo, že  nevyplnilo  prázdnotu  jejího  života.  Praví  umělcové 
žijí  jen  umění,  jen  divadlu  .  .  .  Vše  ostatní  bledne  před  tím,  co  na- 
zývají svým  povoláním  .  .  .  Byla  tedy  jen  diletantkou ! " 

Tu  se  Aratov  znova  zamyslil.  —  „Nikoli,  slovo  ,diletantka'  ne- 
shodovalo se  s  oním  obličejem,    s  výrazem  oné   tváře,    oněch    očí"  ... 

A  zase  vznesl  se  před  ním  obraz  Kláry,  upírající  na  něj  zaslzené 
oči,  zdvihající  k  ústům  sevřené  ruce  .  .  . 

„Ach,  k  čemu  je  to  všechno?"   zašeptal  ...    „K  čemu?!" 

Takto  minul  celý  den.  Po  jídle  rozmlouval  Aratov  dlouho  s  Pla- 
tošou ;  přiměl  ji  k  tomu,  aby  jej  bavila  pohádkami,  které  si  zapamato- 
vala, ale  špatně  vypravovala,  protože  nevládla  valně  jazykem  —  a  kromě 
svého  Jaši  po  celý  svůj  život  skoro  ničeho  neviděla.  Radovala  se  jen 
z  toho,  že  je  dnes  tak  dobrým  a  laskavým!  —  K  večeru  upokojil  se 
Aratov  tou  měrou,  že  si  zahrál  s  tetinkou  několikráte  v  karty. 

Tak  minul  den  ...  ale  za  to  noc ! ! 

XI. 

Začala  dobře ;  —  usnul  brzo  —  a  když  tetinka  vešla  k  němu  po 
špičkách,  aby  spícího  třikráte  pokřižovala  —  dělávala  to  každou  noc  — 
ležel  a  dýchal  tiše  jako  dítě.  —  Ale  před   svítáním    měl  podivný    sen. 
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Zdálo  se  mu,  že  šel  liolou  stepí,  posetou  kamením,  pod  nízkým 
nebem.    Mezi  kamením  vinula  se  stezka ;  šel  po  ní. 

Náhle  vzneslo  se  před  ním  něco  jako  tenký  mráček.  Pozdvihl 
oči:  mráček  se  stal  ženštinou  v  bílém  oděvu  se  světlým  pasem  okolo 
těla.  Chvátala  od  něho  v  před.  Neviděl  její  tváře,  ani  jejích  vlasů  .  .  . 
dlouhá  plena  je  zakrývala.  Chtěl  ji  každým  spůsobem  dohoniti  a  po- 
hlednouti jí  v  oči.  Ale  nechť  běžel  sebe  víc  —  ona  ubíhala  ještě 
spěšněji. 

Na  stezce  ležel  široký,  ploský  kámen,  podobný  náhrobní  desce. 
Zahradil  jí  cestu.  Žena  se  zastavila.  Aratov  doběhl  k  ní.  Obrátila  se 
k  němu  —  ale  očí  jejích  přece  neuviděl  .  .  .  hjlj  zakryty.  Její  tvář 
byla  bílá,  bílá  jako  sníh;  ruce  visely  bez  vlády  k  zemi.  Podobala 
se  soše. 

Pomalu,  nehýbajíc  ani  jediným  údem,  sklonila  se  na  zad  a  lehla 
si  na  desku  .  .  .  Mžikem  ležel  také  Aratov  vedle  ní,  natažen  jsa  celý, 
jako  náhrobní  socha  —  ruce  mel  složeny  jako  nebožtík. 

Tu  však  se  ženština  nenadále  pozdvihla  a  odešla.  Aratov  chce 
také  povstati...  ale  nemůže  sebou  hnouti,  ani  ruce  vztáhnouti — a  hledí 
jen  zoufale  za  ní. 

Tenkrát  ohledla  se  ženština  náhle  —  i  spatřil  jasné,  živé  oči 
v  živém,  ale  neznámém  obličeji.  Ona  se  směje  a  vábí  jej  k  sobě 
rukou  .  .  .  než  on  pořade  nemůže  sebou  ani  pohnouti. 

Zasmála  se  ještě  jednou  —  a  spěšně  odešla,  vesele  pokyvujíc 
hlavou,  na  které  rděl  se  vínek  z  malých  růží. 

Aratov  namáhal  se  vykřiknouti,  namáhal  se  střásti  tuto  strašnou 
můru  .  .  . 

Pojednou  všechno  kolem  ztemnělo  ...  a  ženština  se  k  němu  na- 
vrátila. To  však  nebyla  již  ona  neznámá  socha  .  .  .  byla  to  Klára. 
Stanula  před  ním,  skřížila  ruce  —  a  hleděla  na  něj  přísně  a  pozorně. 
Její  rety  byly  semčeny,  leč  Aratovu  se  zdálo,  že  slyší  slova : 

„Chceš-li  zvěděti,  kdo  jsem,  jed  tam!" 

„Kam?"  táže  se  on. 

„Tam!"   slyšeti  lze  povzdechem  odpověď.     „Tam!" 

Aratov  procitl. 

Zdvihl  se  na  posteli,  rozžehl  svíčku,  stojící  na  jeho  nočním 
stolku  —  nevstal  však  —  a  seděl  dlouho,  celý  prostydlý,  zvolna  se 
kolem  ohlížeje.  Zdálo  se  mu,  že  se  s  ním  udalo  něco  od  té  chvíle, 
co  lehl;  že  se  v  něm  něco  zakořenilo  ...  že  cosi  jím  ovládlo.  „Což 
pak  je  to  možno?"   šepotal  bezděky.    „Což  je  v  skutku  taková  moc?" 

Nemohl  zůstati  v  posteli.  Oblekl  se  tiše  —  a  procházel  se  do 
jitra  světnicí.  Zvláštní  však  věc!  Na  Kláru  nemyslil  ani  minutku  — 
nemyslil  na  ni  proto,   jelikož  odhodlal  se,  že  zítra  pojede  do  Kázaně! 

Přemýšlel  jen  o  této  cestě ;  o  tom,  jak  by  ji  nejlépe  \T^konal,  co 
si  na  cestu  vezme  —  a  jak  tam  všechno  vyzkoumá  i  vypátrá  —  a  se 
upokojí.  „ Nepoj edeš-li,"  pravil  sám  k  sobě,  „pozbudeš  věru  rozumu!" 
Toho  se  bál ;  bál  se  svých  nervů.  Byl  přesvědčen,  jakmile  tam  uvidí 
vše  svýma  očima  —  že  veškeré  jeho  rozčilení  pomine  —  jak  ona 
noční  můra. 
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„Na  celou  tu  cestu  bude  třeba  týdne,"  myslil  si  .  .  .  „Plného 
týdne!  Ale  jinak  se  toho  nezbavíš." 

Ranní  slunce  ozářilo  jeho  jizbu ;  avšak  denní  světlo  nerozptýlilo 
stíny,  které  na  něj   v  noci  lehly,  aniž  jej   odvrátilo  od  jeho  záměru. 

Platošu  byla  by  málem  ranila  mrtvice,  když  jí  pověděl  o  svém 
úmyslu.  Schoulila  se  docela  na  paty  .  .  .  nohy  pod  ní  klesly.  „Cože? 
do  Kázaně?  Co  v  Kazani?"  šeptala,  vypoulivši  své  jindy  zapadlé  oči. 
Nebyla  by  víc  užasla,  kdyby  byla  slyšela,  že  si  Jaša  vezme  sousední 
pekařku  nebo  že  pojede  do  Ameriky.   „A  na  dlouho  pojedeš  do  Kázaně?" 

„Za  týden  se  vrátím,"  odvětil  Aratov,  napolo  jsa  obrácen  k  tetě, 
stále  ještě  na  podlaze  sedící. 

Platoša  Ivanovna  chtěla  ještě  něco  namítnouti  —  leč  Aratov  za- 
houkl  si  na  ni  spůsobem  docela  neočekávaným  a  neobyčejným.  „Nejsem 
již  děckem,"  vykřikl  a  celý  zbledl,  rty  jeho  se  chvěly  a  zraky  hněvivě 
vzplanuly.  „Již  je  mi  šestadvacet  roků;  vím,  co  činím  —  mohu  činiti, 
co  se  mi  zlíbí!  —  Nedovoluji  nikomu  .  .  .  Dejte  mi  peníze  na  cestu, 
schystejte  vak  s  prádlem  a  šatstvem  ...  a  nemučte  mne !  —  Za  týden 
se  vrátím,  Platošo,  — "   dodal  hlasem  již  měkčím. 

Platoša  vzdychajíc  povstala.  Neodporujíc  déle  dovlekla  se  do 
svojí  světnice.    Jaša  ji  poděsil. 

„Není  to  moje  hlava,  co  mám  dnes  na  ramenou,"  pi^avila  ke 
kuchařce,  která  jí  pomáhala  skládati  Jášovy  věci;  „není  to  moje  hlava  — 
je  to  úl  ...  a  jaké  mi  tam  bzučí  včely  —  to  nevím.  Do  Kázaně  jede, 
matičko  sedmibolestná,  do  Ka-za-ně!"  Kuchařka,  která  viděla  včera, 
jak  domovník  jejich  o  čemsi  dlouho  rozprávěl  se  strážníkem,  chtěla 
povědět  o  tom  své  paní  —  neosmělila  se  však  a  pomyslila  si  pouze: 
„do  ííazaně?  —  jakoby  nejel  někam  dál!"  —  A  Platonida  Ivanovna 
byla  tou  měrou  pomatena,  že  zapomněla  docela  pomodliti  se  svým 
obyčejným  spůsobem.    V  takovém  neštěstí  nemohl  ani  pán  bůh  pomoci ! 

Téhož  dne  odjel  Aratov  do  Kázaně. 

XIL 

Sotva  do  tohoto  města  dojel  a  našel  si  číslo  svého  bytu  v  hostinci, 
spěchal  vyhledat  dům  vdovy  Milovidové.  Po  celou  cestu  byl  v  jakési 
ztrnulosti ;  ale  přes  to  obstarával  si  náležité  všechny  potřebné  cestovní 
věci,  přestoupil  v  Nižním-Novgorodě  s  dráhy  na  parník,  jedl  na  sta- 
nicích atd.  Byl  jako  prve  přesvědčen,  že  se  tam  všechno  rozhodne  — 
proto  zapuzoval  od  sebe  všeliké  vzpomínky  a  myšlenky,  přestávaje  na 
jediné  věci  —  na  přípravě  k  oné  řeči,  ve  které  vysvětlí  rodině  Kláry 
Miličovy  pravou  příčinu  svého  příjezdu.  —  Konečně  dosáhl  cíle  svých 
záměrů;  prosil,  aby  jej  ohlásili.  Vpustili  jej . . .  s  nedůvěrou  a  strachem  — 
ale  vpustili. 

Dům  vdovy  Milovidové  byl  skutečně  takovým,  jakým  vylíčil  mu 
jej  Kupfer;  také  vdova  sama  podobala  se  opravdu  jedné  kupcové  Ostrov- 
ského, ačkoli  byla  ženou  úřadníkovou;  mělť  muž  její  důstojnost  kollež- 
ského  assessora.  Aratov,  omluviv  pro  jistotu  napřed  svoji  smělost,  že 
si  dovoluje  navštíviti  je,  přednesl,  nikoli  bez  obtíží,  nastudovanou  svoji 
řeč  o  tom,  že  zamýšlí  sebrati  všechny  nutné  zprávy  o  nadané  umělkyni 
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tak  záhy  zemřelé;  že  mu  v  této  věci  nebyla  pobídkou  všetečná  zvě- 
davost, nýbrž  hluboký  cit  k  jejímu  nadání,  jehož  byl  ctitelem  (ano, 
právě  tak  to  řekl :  ctitelem) ;  jak  by  konečné  bylo  hříchem,  kdyby  obe- 
censtvo zůstaveno  bylo  v  nevědomosti  o  tom,  co  ztratilo  a  proč  se 
naděje  jeho  nesplnily !  Paní  Milovidová  nev)'trhovala  Aratova ;  rozumělať 
jedva  dobře,  co  k  ní  neznámý  host  mluví  —  vytřeštila  naň  toliko  své 
veliké  oči,  poznavši,  že  jest  úmysl  jeho  šlechetným,  že  má  slušný  oblek  — 
že  není  žádným  zlodějem  —  a  nežebroní  o  peníze. 

„Myslíte  Katinku?"  tázala  se,  sotva  že  Aratov  umlkl. 

„Arciť  .  .  .  vaši  dceru." 

„A  proto  jste  dojel  sem  z  Moskvy?" 

„Z  Moskvy." 

„Jedině  proto." 

„Proto." 

Paní  Milovidová  se  náhle  poděsila.  „Yy  —  jste  spisovatel?  Píšete 
do  novin?" 

„Nikoli,  nejsem  spisovatelem  —  a  do  novin  jsem  dosud  nepsal." 

Vdova  sklonila  hlavu.    Nedůvěřovala  mu. 

„Snad  tedy  ...  o  své  vůli?"  tázala  se  náhle.  Aratov  nenašel 
ihned  odpovědi. 

„Ze  soucitu,  z  úcty  k  nadání,"   promluvil  konečně. 

Slovo  „úcta"  zalíbilo  se  paní  Milovidové.  „Ano!"  pravila  vzdy- 
chajíc .  .  .  „Vždyť  jsem  její  matka  —  velmi  jsem  se  pro  ni  rmoutila.. . 
Takové  nenadálé  neštěstí !  .  .  .  Musím  vám  však  říci :  byla  vždycky 
zběsilá  .  .  .  skončila  také  takovým  spůsobem !  Taková  hanba  .  .  .  Posuďte 
sám:  co  je  to  pro  matku?!  Bohu  díky  za  to,  že  byla  po  křesťanská 
pochována  ..."  Paní  Milovidová  se  pokřižovala.  „Od  dětství  nechtěla 
nikoho  poslouchati  —  opustila  rodný  dům  ...  a  stala  se  konečně  — 
lehko  se  řekne — -herečkou!  Víte,  já  jsem  ji  z  domu  nevypudila;  vždyť 
jsem  ji  měla  ráda!  Vždyť  jsem  přece  vždy  její  matka!  Nebylo  jí  třeba 
žít  u  cizích  —  a  žebrat!  ..."  Tu  dala  se  vdova  do  pláče.  „Máte-li 
však,  pane,"  promluvila  znova,  stírajíc  slzy  cípem  šátku,  „vskutku 
takový  záměr,  neobmýšlíte-li  proti  nám  nic  nečestného,  —  nýbrž  na- 
opak, chcete-li  nám  prokázati  pozornost  —  pak  jen  promluvte  s  mojí 
druhou  dcerou.  Ona  vám  poví  všechno  lip  nežli  já  .  .  .  Aničko!"  zvolala 
paní  Milovidová:  „Aničko,  pojď  sem!  Je  tu  nějaký  pán  z  Moskvy, 
který  by  rád  o  Katince  s  tebou  promluvil!" 

V  sousední  světnici  ozval  se  nějaký  šramot,  nikdo  však  sé  ne- 
objevoval. „Aničko!"  zvolala  vdova  znova:  „Anno  Semjonovno !  pojď, 
pravím  ti!" 

Dvéře  se  tiše  otevřely,  a  na  prahu  zjevila  se  dívka  již  nemladá, 
choré  tvářnosti  —  a  nehezká,  —  ale  s  očima  něžnýma  a  smutnýma. 
Aratov  povstal  se  svého  místa  jí  v  ústrety  a  odporučil  se  jí  několika 
slo\'y,  při  čemž  jmenoval  svého  přítele  Kupfera.  „Ah!  Fedor  Fedoryč!" 
promluvila  tiše  dívka,  zlehka  sedajíc  na  židli. 

„Nuže,  promluv  tuhle  s  tím  pánem,"  pravila  paní  Milovidová  zvolna 
se  svého  místa  povstávajíc;  „dal  si  práci,  přijel  naschvál  z  Mosky  — 
rád  by  sebral  o  Katince  zprávy.  Vy  však,  pane,  račtež  mne  omluviti," 
dodala,  obracejíc  se  k  Aratovu.   „Ohlednu  se  po  hospodářství.   S  Aničkou 
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se  můžete  dobře  domluviti  —  poví  vám  též  o  divadle  —  a  všechno 
podobné.  Jest  rozumná,  vzdělaná;  francouzsky  mluví  a  knihy  čte,  ne 
hůře,  než  nebožka  její  sestra.  Vždyť  ji  takořka  vychovala  .  .  .  Byla 
starší,  než  ona  —  a  pak  mela,  čím  by  se  zabývala." 

Paní  Milovidová  odešla.  Zůstav  o  samotě  s  Annou  Semjonovnou, 
Aratov  opakoval  svoji  řeč;  ale  již  prvním  pohledem  poznal,  že  jest  mu 
mluviti  s  dívkou  skutečně  vzdělanou,  nikoli  s  kupeckou  dcerou ;  — 
mluvil  tedy  poněkud  obšírněji  —  jiných  slov  užívaje ;  —  ke  konci  však 
sám  se  rozčilil,  zarděl  se  a  pocítil,  že  v  něm  srdce  zabušilo.  Anna 
jej  poslouchala  mlčky,  majíc  ruku  složenu  na  ruku ;  smutný  úsměv 
nezmizel  s  její  tváře  .  .  .  trpký,  nevytrpený  žal  jevil  se  v  úsměvu  tom. 

„Znal  jste  moji  sestru?"   tázala  se  Aratova. 

„Nikoliv;  osobně  jsem  se  s  ni  neznal,"  odvětil.  „Viděl  jsem  a 
slyšel  jsem  ji  jednou  ...  ale  vaši  sestru  bylo  třeba  jen  uvidět  a  slyšet. .  " 

„Chcete  psáti  její  životopis?"    tázala  se  zas  Anna. 

Aratov  neočekával  takové  otázky;  hned  však  odpověděl,  že  — 
proč  by  nepsal?  Ale  hlavní  věcí  zeje  mu,  aby  seznámil  obecenstvo... 

Anna  přerušila  jej  zdvihnuvši  ruku. 

„Nač  to?  Vždj-ť  obecenstvo  jí  spůsobilo  bez  toho  mnoho  žalosti; 
mimo  to  začala  Katiuka  teprve  žíti.  Jestli  však  vy  sám  — "  Anna 
pohleděla  naň  a  zas  usmála  se  týmže  smutným,  ale  již  vlídnějším 
úsměvem  .  .  .  jakoby  si  myslila:  vzbuzuješ  moji  důvěru  —  „máte-li  vy 
sám  s  ní  takovou  účast  —  pak  dovolte  mi  prosbu,  byste  ráčil  dojíti 
k  nám  dnes  večer  ...  po  oběde.  Nyní  nemohu  .  .  .  tak  nenadále  .  .  . 
Seberu  svoje  síly  .  .  .  Zkusím  .  .  .  Ach,  já  ji  velmi  milovala!" 

Anna  se  odvrátila;  bylo  jí  do  pláče. 

Aratov  povstal  spěšně  se  židle,  poděkoval  za  pozvání,  pravil,  že 
dojista  přijde  .  .  .  dojista  —  pak  odešel,  nesa  si  v  duši  dojem  tichého 
hlasu,  něžných  a  posmušených  očí  —  a  trpěl  muka  nedočkavosti. 

(Dokončení.)  SS^i^ 


•    Norbert  (jriind. 

Studie 
Dra.  Karla  Chytila. 

Století  osmnácté  náleží  v  dějinách  umění  malířského  k  periodám 
nejsmutnějším.  V  Itálii,  v  zemi  ušlechtilého  uměleckého  tvoření,  bují 
nejdivočejší  manýrismus,  jejž  marně  snaží  se  do  pravých  mezí  zatlačiti 
někteří  střízlivější  duchové ;  samorostlé  školy  belgická  a  hoUandská  za- 
nikají již  koncem  století  sedmnáctého,  životní  síla  jejich  uhasíná  a  není 
tu  nikoho,  kdo  by  ji  znovu  rozdmychal.  Jen  malý  hlouček  vynikajících 
umělců  hollandských,  jmenovitě  krajinářů  (M.  Hobbema  a  W.  van  de 
Velde)  dočkal  se  ještě  století  osmnáctého,  vedle  a  po  nich  však  vy- 
stupují na  uměleckém  obzoru  již  jen  hvězdy  mdle  zářící,  jako  Adr.  van 
der  Werff,  Const.  Netscher,  Jan  Griffier,  Jan  van  Huchtenburgh,  Nicolas 
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Yerkolje  a  podobní  epigoni.  Jsou  to,  pravda,  pracovníci  zruční,  kteří 
rozumí  svému  umění,  kteří  ještě  plně  ovládají  techniku,  pomocí  kteréž 
dovedou  otřelým  motivům  dodati  zajímavosti;  způsob  malby  u  jedněch 
se  stává  úzkostlivějším,  uhlazenějším,  —  kdežto  u  jiných  nabývá  jisté 
šířky,  vyzývavé  smělosti;  na  jedné  straně  chladná  péče,  na  druhé  straně 
okázalá  nedbalost  v  provedení,  ale  vždy  sloučená  s  manýrismem,  který 
často  nepříjemně  se  dotýká,  jak  při  elegantních,  stuhlých  postavách 
Netscherových,  tak  při  Griftierových  krajinkách,  oživených  venkovskými 
hodovníky  a  jarmarečními  hosty. 

Vedle  tohoto  opadávajícího  kvetu  letorost  umění  hollandského  pře- 
sazená  v  cizí  půdu  počala  vzrůstati  osvěžena  novými  silami.  Pod  jejím 
vlivem  v}'vinula  se  v  sousední  Francii  škola  nová,  která  se  podává 
i  jiným  ještě  vlivům,  belgickým  ano  i  vlaským,  ale  při  tom  přece  nepo- 
strádá zvláštního,  domácího  rázu.  Vlivy  ty  v  ní  jaksi  soustředěné  tvoří 
totiž  jen  základ  její,  na  němž  pevně  stojíc  dále  vzrůstá  v  duchu  čisté 
francouzském.  Duch  ten  jmenovitě  se  jeví  v  novém  genru  malířském, 
jenž  vstupuje  do  oboru  uměn  —  v  obrazech  představujících  fětes  ga- 
lantes,  zábavy  a  slavnosti  vznešené  společnosti.  Předchůdce  svého  mají 
pěstitelé  oboru  tohoto  již  v  samém  Rubensovi,  který  některými  obrazy 
(jako  ku  př.  „zahrada  milosti"  v  obrazárně  drážďanské  a  j.)  jest  pra- 
otcem galantních  malířů,  a  motivy  tyto  vystupují  později  tu  a  tam  též 
v  rouše  hollandském.  Do  Francie  uvedeny  jsou  mistrem  Gillotem,  jehož 
žák  A.  Watteau  (*  1684,  f  1721)  jest  vlastním  tvůrcem  tohoto    genru. 

Mistr  Watteau  nezatoužil  po  slávě  dvorního  malíře  Le  Bruna 
a  jeho  stoupenců,  neliboval  si,  jako  tito,  v  pathetickém  znázorňování 
látek  antických,  než  zasáhl  šťastnou  rukou  v  pestrý  rej  soudobné  spo- 
lečnosti francouzské  a  maloval  pilně  „konversace",  venkovské  a  galantní 
slavnosti ;  —  ony  půvabné  obrázky,  v  nichž  vidíme  shromážděny  veselé 
členy  vlašské  komoedie:  přiblblého  Gila  s  čipernou  Sylvií,  učeného 
doktora  a  svižného  harlekýna,  pestrého  mezzetina  se  skotačivou  Colom- 
binou,  vždy  při  nenucené  zábavě  ještě  s  jinou  bodrou  čeládkou,  tu  při 
laškovném  vodometu,  tam  na  slunné  terasse,  onde  v  zeleném  loubí. 
Watteau  dovedl  zachytiti  strakatou  a  veselou  společnost  francouzskou 
s  malebné  stránky  a  vdechnouti  jí  čarovným  svým  štětcem  i  to,  čeho 
se  jí  začasto  ve  skutečnosti  při  všem  půvabu  nedostávalo  —  pravou 
poesii.  — 

Kdežto  ve  Francii  vzniká  teprve  v  této  době  umění  prodchnuté 
zvláštním,  domácím  duchem,  poskytuje  Německo  v  ohledu  uměleckém 
trapný  obraz  pouště.  Století  XVII.  a  XVIII.  jest  v  Německu  dobou  pro 
umění  malířské  naprosto  neplodnou;  tu  a  tam  vyskytuje  se  nějaký 
genius  loci,  ale  bývá  to  zjev  osamotnělý  a  při  tom  úplně  nesamostatný. 
Většina  malířů  hledí  si  přisvojiti  spůsob  malby  jednotlivých  mistrů  hol- 
landských ;  čím  kdo  tyto  mistry  lépe  nápodobiti  dovede,  tím  větší  slávu 
odnáší,  čehož  jasným  příkladem  jest  dvorní  malíř  kurfirsta  Augusta  III., 
Christian  Dietrich,  jenž  s  nevšední  pružností  a  vii*tuosností  brzo  Rem- 
braudta,  brzo  jiných  (jako  Berghema,  Poelenburgha  a  j.  v.)  vzorů  so 
přidržuje  a  v  pouhém  imitování  talentem  svým  plýtvá. 

Živější  ruch  pozorovati  lze  v  zemích  mocnářství  rakouského,  kde 
dosti   utěšeně    zkvétá   umění    výtvarné,    s  nímž    se   zdarem  ještě  větším 
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závodí  umění  hudební.  Do  zemí  těchto  navrátil  se  po  dlouholetých  zu- 
řivých bojích  mír,  jenž  popřával  jim  oddechu  po  celou  II.  polovici 
XVII.  a  první  polovinu  XVIII.  st. ;  a  v  míru  tom  rozhostil  se  po  všech 
zemích  klid,  svědčící  spíše  o  otupělosti,  než  o  spokojenosti  národů. 
Následkem  obmezení  svobod  a  zmohutnění  absolutismu  odvracely  jedno- 
tlivé třídy  společenské  zřetel  svůj  od  událostí  politických,  na  něž  ne- 
měly vlivu ;  péče  o  říši  a  země  ponechána  několika  osobnostem,  které 
žárlivě  střežily  svůj  úkol.  Starosti  o  záležitosti  zemské  netížily  příliš 
stavy,  kteří  jen  v  malém  počtu  se  dostavovali  ke  sněmům ;  většina 
pečovala  za  to  tím  úsilovněji  o  vlastní  pohodlí,  kratochvíli  a  bezsta- 
rostnou existenci ,  lidé  pak  ušlechtilejší  mysli  vyhledávali  potěšení 
v  pěstování  věd  a  umění.  Za  těchto  okolností  vyvinula  se  jistá  třída 
lidí  usedlých,  skládající  se  většinou  ze  starých  šlechticů,  měšťanských 
patriciů,  studovaných  vzdělanců,  jmenovitě  duchovních  a  lékařů,  která 
v  klidu  žila  jen  svým  studiím  a  libůstkára,  dostačujíc  sama  sobě;  třída 
to  trochu  lilištínská,  ale  od  kosti  dobrácká,  která  se  zálibou  vyhledávala 
též  trošku  ideálů  a  opatřovala  se  skromně  nátěrem  poesie.  Z  ní  re- 
krutovali se  všickni  přátelé  umění,  mecenášové,  znalci  a  kritikové, 
milovníci  a  sběratelé  rarit.  K  této  třídě  přináleží  řada  skromných 
malířů,  drobných  to  mistrů,  kteří  upadli  takořka  úplně  v  zapomenutí, 
ale  kteří  zasluhují  přece  trochu  povšimnutí  i  vedle  mohutných  svých 
současníků  Fischera  a  Dinzenhofera,  Prckova  a  Donnera,  Kupeckého, 
Reinera  a  j.  Kdežto  tito  působí  takořka  elementárně  svými  výtvory, 
jež  sloužiti  měly  ku  zvýšení  zevnějšího  lesku  církve,  dvoru  a  šlechty, 
nebo  k  rozněcování  zbožnosti  spojené  s  utajenou  hrůzou,  kdežto  díla 
jejich  byla  určena  pro  kruhy  nejširší,  pracovali  drobní  mistři  pro  kruhy 
nejužší,  pro  duchy  spřízněné,  pro  onu  třídu  dobrých,  mírných  přátel 
umění.  — 

Drobní  tito  mistři  tvoří  takořka  rodinu,  jeden  stává  se  dědicem 
druhého  a  těží  dále  z  jeho  odkazu;  umělecké  i  osobní  styky  jejich 
jsou  velmi  blízké,  a  v  případě  tomto  mohlo  by  se  právem  mluviti 
o  zvláštní  rakouské  škole.  Praha  a  Vídeň  jsou  střediska  této  školy, 
k  níž  přidávají  se  též  umělci,  jichž  kolébka  nestála  v  žádné  ze  zemí 
mocnářství  rakouského.  Řadu  malířů  těch  zahajují  jeden  český  a  jeden 
vídenský    mistr  —  Jan    Jakub    Hartmann  a  František    de    Paula  Ferg. 

Hartmann  narodil  se  v  Kutné  Hoře,  a  brzo  po  roce  1700  usadil 
se  v  Praze,  kdež  r.  1730  zemřel.  Kde  a  u  koho  se  vyučil  umění  malíř- 
skému, není  známo;  jen  z  jeho  plodů  se  domníváme,  že  to  byli  mistři 
nizozemští  jmenovitě  Jan  Brueghel  a  dílem  i  pozdější,  jako  Nik,  Berghem 
a  Ludolf  Backhuisen,  dle  kterých  se  vzdělal.  Jako  onen,  uvádí  nás 
Hartmann  rád  po  klikatých  stezkách  do  houštin,  na  paseky,  kde  rozlo- 
ženo pasoucí  se  stádo,  neb  k  rozvalinám  a  lesním  bystřinám;  jako 
tento  provádí  nás  rád  po  březích  řeky,  neb  na  pobřeží  mořském,  kde 
pracují  rybáci,  hašteří  se  plavci  a  kupci  své  obchody  umlouvají.  Díla 
jeho  vyskytují  se  po  raznu;  větším  dílem  rozptýlena  jsou  po  soukromých 
galeriích  i  kabinetech  přátel  umění.  Z  veřejných  velikých  obrazáren  jen 
c.  k.  historické  umělecké  sbírky  ve  Vídni  chovají  čtjŤi  obrazy  jeho, 
které  dle  způsobu  tehda  obvyklého  znázorňují  krajinami  čtyři  živly: 
oheň    představen    dílnou,    v  níž  u  výhně   dělníci   pracují,    kdežto  v  po- 
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zádí  zhoubný  požár  zuří ;  voda  krajinou  pobřežní,  kdež  rybolov  se  od- 
bývá, vzduch  krajinkou,  v  níž  spatřujeme  lov  na  ptáky,  a  země  honbou 
zvěře  a  česáním  ovoce.  Obrazy  ty  malovány  jsou  s  obratností  a  vkusem 
v  manýře  Jana  Brueghela;  jako  u  tohoto,  převládá  i  zde  záliba  ve 
šťavnaté  zeleni  a  jiných  jasných  barvách  a  svěžest  koloritu  pojí  se  s  po- 
drobným a  přece  lehkým  provedením.  Pozorujeme,  že  i  Hartmann  trpěl 
onou  dosti  všeobecnou  chorobou  jako  Dietrich,  že  i  on  ve  virtuosním 
nápodobení  spatřoval  svou  slávu.  Ze  soukromých  galerií  chová  ku  př. 
obrazárna  hr.  Nostice  v  Praze  dva  jeho  obrázky,  oba  poskytující  pohled 
na  město,  s  pobřežím  kanálu,  v  němž  zakotveny  jsou  lodě.  Nejlépe  lze 
Hartmanna  poznati  v  obrazárně  strahovské,  která  chová  více  než  tucet 
jeho  obrázků;  jsou  to  ovšem  většinou  také  tuctová  dílka,  ale  některá 
z  nich  vjmikají  značnou  cenou.  Jsou  to  vesměs  krajinky  se  stafáží,  malé 
mariny,  partie  z  kanálů  zeelaudských  s  obchodními  loděmi  a  lodkami,  na 
něž  plavci  pracně  nakládají  bedny  zboží,  jiné  z  nich  vynášejí,  neb  jinak 
se  lopotí.  Většina  těchto  obrázků  není  vždy  pečlivě,  než  spíše  široce 
provedena;  viděti  tu  všude  statečnou  ruku,  která  dovede  s  bravurou 
malovat,  ale  při  vší  technické  zručnosti  jest  kolorit  suchý,  tvrdý,  bez 
oné  průhlednosti  barev  ve  vzduchu  a  vodě,  kterou  vynikají  hollandské 
mariny  W.  van  de  Yelde,  Jana  van  Goyen  a  j.  Jestli  poznal  Hartmann 
pobřeží  a  kanály  hollandské  na  vlastní  oči,  či  pouze  z  maleb  a  rytin 
hollandských  mistrů,  nepadá  na  váhu;  dojmy  ty  žádným  spůsobem  ne- 
postačily, aby  z  něho  v  tomto  oboru  učinily  více  než  nápodobitele, 
ovšem  nápodobitele  důmyslného  a  obratného.  Žije  v  Kutné  Hoře  a 
v  Praze  neměl  před  očima  předměty,  které  vždy  a  vždy  zobrazoval,  ne- 
mohl čerpati  ze  živého  pramene  přírody,  nýbrž  jen  z  mrtvého  pokladu 
svých  vzorů  a  temných  upomínek.  Mnohem  utěšeněji  a  živéji  působí  ony 
poněkud  řidší  krajinky  lesní,  které  oživuje  odvážnými  lovci,  osamělými 
chodci  nebo  pilnými  drvoštěpy. 

Hartmannovi  velice  příbuzný  je  Ferg  (narodil  se  1689  ve  Yídni, 
t  1740  v  Londýně).  I  jeho  práce  jsou  řídké;  pracoval  pomalu  a  málo. 
V  císařských  sbírkách  jsou  dva  obrazy,  v  galerii  drážďanské  šest  zda- 
řilých maleb,  —  toť  vše,  co  chovají  veřejné  obrazárny.  Krajinky  Fergovy, 
v  nichž  hlavní  částí  scenerie  bývá  věž  a  most  přes  řeku  vedoucí,  jsou 
vždy  vyplněny  zástupy  figurek ;  obyčejně  se  v  nich  odbývá  trh,  který 
malíři  poskytuje  příležitost,  předvésti  nám  před  oči  výjevy  plné  humoru. 
Pestré  hloučky  kupujících  proplétají  a  setkávají  se  mezi  krámky ;  kolem 
nich  a  jmenovitě  kolem  neúnavných  vyvolavačů  a  masti čkářů  kupí  se 
zvědavé  davy.  Při  malých  rozměrech  nemůže  býti  řeči  o  prohloubení 
jednotlivostí,  ale  celek  bývá  pln  charakteristiky  a  při  vší  rozmanitosti 
mívá  uspořádání  nejvýše  pečlivé.  Všude  jeví  se  jakási  uhlazenost, 
všickni  ti  účastníci  trhu  a  poutí  vystříhají  se  sprostoty  a  vedou  si 
velmi  dvorně;  jsou  to  sušlechtění  potomci  posvícenských  a  jarmarečních 
hostí  Teniersa,  Adriena  van  Ostade  a  jiných.  Barvitost  obrázků  těch 
jest  živá  a  pikantní,  ale  při  všech  přednostech  tkví  cosi  chladného, 
strojeného  v  těchto  malbách ;  zdá  se,  jakoby  těm  lidem  to  s  veselostí 
nešlo  do  opravdy;  umělec  maluje  scény  z  lidu  se  zálibou,  i  k  vůli 
mode,  ale  zdá  se,  že  necítí  s  lidem,  že  nedovede  vžíti  se  v  mysli  jeho 
tak,  jako  holandští  jeho  vzorové. 
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Dva  cizí  umělec  lze  ku  jmenovaným  připočísti,  umělce,  kteří  sice 
jinde  se  narodili,  ale  ve  Vídni  působili  a  zemřeli.  Jsou  to  A.  Querfurt 
a  Christian  Hilťgott  lU-and,  August  Querfurt  (narodil  se  ve  Wolfenbiittelu 
1696,  f  1761  ve  Vídni)  jest  snad  nejznámější  z  řady  těchto  umělců, 
ač  nikoli  nejlepší  a  nejsamostatnější  z  nich;  snad  právě  proto,  že  se 
věrně  přidržel  vzoru  tak  věhlasného  a  oblíbeného,  jako  byl  Ph.  Wou- 
werman,  stal  se  populárnějším;  podařiloť  se  mu  urvati  kousek  slávy 
patřící  tomuto  mistru  loveckých  a  bitevních  výjevů.  Querfurt  nenásleduje 
Womvermana  na  pole  válečné,  než  spokojuje  se  s  předváděním  sceu 
z  onoho  druhého  mírnějšího  zaměstnání,  při  kterém  také  hlavní  úlohu 
hraje  kůň  —  scén  loveckých.  Také  Christian  Hilfgott  Brand  (narodil 
se  ve  Frankfurtu  na  Odře  169.3?  f  ve  Vídni  1756)  maluje  výjevy  lo- 
vecké, ale  houby  slouží  u  něho  jen  za  stafáži  krajiny  a  nezřídka  stafáž 
ta  samým  Querfurtem  jest  malována.  Opuštěná  a  spustlá  místa  v  horách 
a  lesích,  kam  zavítávají  jen  odvážní  lovci  neb  pašeři,  jsou  oblíbeným 
jeho  předmětem.  Jak  pozorovati  lze  z  několika  dobrých  obrazů  v  galerii 
přátel  umění  v  Praze  a  c.  k.  uměleckých  sbírkách  ve  Vídni,  obral  si 
Brand  za  vzor  mistra  Berghema,  jemuž  se  podobá  ve  volném  spůsobu 
zacházení  štětcem,  při  němž  neuhlazené  jednotlivosti  pojí  se  v  rázný 
celek.  K  němu  druží  se  ještě  Max  Josef  Schinnagl  (1694 — 1762), 
jehož  některá  díla  tytéž  obrazárny  chovají,  a  Antonín  Faistenberger 
(narodil  se  v  Inšpruku  1678,  f  ve  Vídni  1722;  obrazy  v  c.  k.  sbírkách 
a  galerii  drážďanské),  oba  krajináři  povahou  svou  Brandovi  podobní, 
z  nichž  poslední  přečasto  se  povznáší  ku  krajinomalbě  přímo  heroické. 

Zatím  dorůstá  nová  generace :  synové  Hartmauuovi  v  Praze,  synové 
a  žáci  Bí-audovi  ve  Vídni.  V  synech  Brandových,  jmenovitě  Janu  Chri- 
stianu (narodil  se  172.3,  f  1795)  zušlechťuje  se  směr  otcův,  kostrbaté 
stránky  jeho  spůsobu  malování  se  zmírňují  a  vyrovnávají.  Rodina 
Brandů  a  Hartmannů  se  svými  současníky  tvoří  zajímavou,  ale  dosti 
málo  povšimnutou  skupinu  rakouských  krajinářů,  která  vzrůstá  na  zá- 
kladě hollandském,  ale  čím  dále  tím  více  nabývá  samostatného  a  do- 
mácího rázu,  všímajíc  si  přírody,  krajin  vlastního  domova.  V  Janu 
Christianu  Brandovi  a  Martinovi  z  Molitorů  (nar.  1759  ve  Vídni, 
t  1812)  dostupuje  škola  ta  svého  vrcholu;  díla  těchto  dvou  malířů 
nejsou  sice  velkolepou,  ale  klidnou,  jasnou  a  poetickou  krajinomalbou. 
Synové  Hartmannovi  František  (f  1730)  a  Václav  (f  1746)  pokračovali 
se  zdarem  ve  směru  otcově,  jehož  první  z  nich  často  i  předstihuje. 
Obrazy  jejich  jsou  velmi  řídké,  tím  četnější  jsou  však  práce  jejich 
současníka ,  který  se  patrně  též  z  počátku  vzdělal  na  vzoru  jejich 
otce  —  míním  totiž  Norberta  Grunda.  I  tento  mnohostranný,  rozto- 
milý umělec  upadl  takořka  v  zapomenutí  a  spravedlivé  jest  přispěti 
k  osvěžení  jeho  památky. 

Grund  narodil  se  r.  1714  v  Praze  z  rodiny  umělecké;  otec  byl 
obstojným  portrétistou  a  v  umění  svém  vyučil  i  syna  Norberta,  jenž 
po  něm  chopil  se  palety  a  štětce ,  kdežto  druzí  synové  Christian 
a  Eustach  zvolili  si  umění  hudební. 

Zatím  co  tito  s  violinou  a  harfou  vydali  se  do  ciziny  hledat  si 
štěstí,  odebral  se  Norbert  do  Vídně,  kdež  v  malířství  se  zdokonalil, 
a  procestovav  část  Německa  a  Itálie,  navrátil  se  do  Prahy,  kdež  zůstal 
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v  poměrech   nepříliš    skvělých    až    do    své    smrti,    která   jej    zachvátila 
roku  1767. 

Nelze  rozhodnouti ,  pokud  vzdělal  mladého  Grunda  jeho  otec 
a  pokud  a  jakým  spůsobem  naň  Hartmann  působil,  ale  jisto  jest,  že 
největší  vliv  na  něho  měl  a  podržel  pobyt  ve  Vídni.  I  kdyby  se  nebyla 
o  tom  výslovná  zpráva  zachovala,  již  ze  spůsobu  jeho  malování  bychom 
souditi  museli,  že  to  byl  Ferg,  do  jehož  školy  chodil.  Vnímavý  žák 
přijal  tak  způsob  Fergův,  že  dovedl  práce  jeho  k  nerozeznání  nápo- 
dobiti. Ale  vliv  Fergův  nezůstal  samojediným.  Grund  jest  mnohostran- 
nější a  plodnější  než  jeho  učitel,  který  žákem  svým  byl  patrně  před- 
stižen. Tak  jako  Ferg,  sáhl  i  Grund  ke  vzorům  drobných  mistrů 
nizozemských,  jež  pilně  studoval,  a  dosti  často  setkáváme  se  s  kopiemi 
Grundovými,  v  nichž  dovedl  i  zvláštní  povaze  dotyčného  malíře  výraz 
dáti.  Od  mistrů  hollandských  naučil  se  Grund  jisté  technice,  správnosti 
kresby,  tajnosti  koloritu;  mistři  ti  naučili  jej  též  pozorovati  přírodu, 
která  rovněž  patří  mezi  učitele  jeho.  V  tehdejší  době,  která  tak  dalece 
odchýlila  se  od  cesty  přirozenosti  a  upadala  v  nepravdu  a  stroj enost, 
bylo  obtížno  nalézti  přírodu  a  také  Grund  namnoze  pohlíží  na  ni  očima 
své  doby,  ale  mnohdy  prohledá  k  ní  přece  jasněji.  Že  nedovedl  se  vždy 
vyšinouti  k  pravdivosti  mistrů  hollandských,  tím  vinny  jsou  hlavně  pro- 
měnlivé vlny  mody,  které  i  na  něho  dorážely.  Móda  francouzská  tehdáž 
panovala  v  celé  Evropě;  vyšší  kruhy,  šlechta  i  vzdělanci,  byly  pro- 
sáknuty živlem  francouzským  a  v  době,  kdy  každý  duodecimový  pa- 
novník, každý  kavalír  chtěl  míti  své  malé  Versailles  a  vésti  sobě  po 
francouzsku,  není  divu,  že  i  umění  podléhalo  vlivu  francouzskému.  Díla 
Watteauova  byla  rozšířena  po  celé  Evropě  a  spatřuj eme-li  ráz  jemu 
podobný  též  u  Grunda,  nezdá  se  nám  to  býti  jen  následkem  náhodné 
příbuznosti  a  snad  jen  konsekvencí  doby,  kterou  veden  k  témuž  cíli 
došel  jako  proslulý  galantní  mistr  francouzský,  nýbrž  následkem  sku- 
tečného působení  Watteauova  na  Grunda,  působení  ovšem  nepochybně 
nepřímého,  prostředkovaného  obrazy  a  rytinami  dle  Watteaua. 

Přímý  vliv  tohoto  na  umění  v  zemích  německých  jest  dosti  vzácný ; 
z  rakouských  malířů  se  vyškytá  patrně,  pokud  mne  známo,  ještě  jen 
u  jednoho.  V  obrazárně  přátel  umění  v  Praze  jsou  dva  obrázky,  oba 
představující  dámu  se  svým  krejčím,  který  jí  míru  bére  a  látku  uka- 
zuje; obrázky  ty  jsou  hbitě  malovány,  pikantně  pojaty  a  prodchnuty 
úplně  duchem  Watteauovým;  původcem  jich  jest  Frant.  Sigrist,  mistr 
vídeňský,  který  jinak,  maluje  obyčejně  biblické  výjevy,  zřídka  se  po- 
kusil na  tomto  poli.  Sigrist  byl  vyučencem  akademie  vídeňské,  a  na 
umělecké  pouti  své  zdržel  se  v  Paříži;  o  výsledcích  pobytu  pařížského 
velmi  jasně  svědčí  zmíněné  dva  obrázky.  A  snad  že  to  byl  právě 
Sigrist,  který  jest  prostředkujícím  členem  mezi  starším  o  něco  sou- 
druhem svým  Grundem  a  galantními  mistry  francouzskými. 

Takový  byl  základ,  na  němž  se  Grundova  umělecká  povaha  vy- 
vinula ;  ve  vývinu  svém  dostoupila  též  značné  samostatnosti ,  kterou 
ovšem  v  mnohých  obrazech  jeho  postrádáme.  Originálnost  nebyla  \'ůbec, 
jak  jsme  viděli,  silnou  stránkou  mistrů  XVIII.  století,  kteří  již  za  tou 
příčinou  nemají  pro  nynější  dobu  tolik  půvabu  a  přitažlivosti,  jako  vý- 
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tvory  mnohé  doby,    která  po  formální  stránce  s  nimi  daleko   měřiti    se 
nemůže. 

Umění    XYIII.    století   jest   více    než    které  jiné  kosmopolitickým 
A  proto  nemějme  ani  Grandovi  za  zlé,    že   malby  jeho    postrádají    rázu 


Norbert  Gruiul.    Dle    fotografie   vlastního    obrazu  Grundova    kreslil  B.  Kutina. 

Rvi  Jan  Patočka. 


národního  ve  smyslu  moderním.  Ale  přece  bychom  Gruudovi  opět 
křivdili  upírajíce  mu  naprosto  samorostlosť  a  původní  ráz  domácí; 
Grund  je  Pražan  a  mnohé  jeho  malby  mají  jistý  lokální,    pražský   ráz, 
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který  tu  a  tam  —  skromně  dosti,  ale  proto  přece  —  se  ohlašuje, 
a  pravě  to  nám  jej  činí  tak  milým.  Grund  žil  stále  v  Praze  a  sláva 
jeho  nepronikla  daleko  za  hradby  pražské;  jen  zřídka  kdo  z  mimo- 
pražských mecenášů  povšiml  si  skromného  umělce  a  vřadil  dílko  jeho 
do  své  soukromé  sbírky.  Díla  Grundova  marně  by  kdo  hledal  ve 
veřejných  obrazárnách;  jen  drážďanská  galerie  chová  několik  jeho 
obrázků  a  to  ještě  ne  pod  jeho  jménem.  Grunda  lze  poznati  jediné 
v  Praze,  kdež  se  největší  část  jeho  prací  zachovala. 

Jen  sama  obrazárna  přátel  umění  chová  ke  stu  jeho  obrázků, 
a  polovici  této  sumy  nacházíme  v  obrazáimě  strahovské ;  co  v  sou- 
kromém majetku  po  Čechách  a  z  části  též  ve  Vídni  z  Grundových 
obrázků  roztroušeno  jest,  nelze  ani  zjistiti.  Grund  byl  velmi  plodný; 
nebylyť  poměry  jeho  nikterak  skvělé,  a  poměry  těmi  byl  nucen  malovati 
mnoho;  maloval  na  zakázku  i  do  zásoby;  proto  výtvory  jeho  jsou  ne- 
stejné ceny.  Značný  počet  obrázků  svých  musil  svěřovati  obchodníkům 
a  prostředkovatelům,  kteří  hleděli  pak  více  získati  než  umělec  sám ; 
tento  přečasto  i  své  autorství  zapřel  a  obrázky  jeho  šly  do  ciziny  pod 
cizími  jmény;  zvláště  na  Lipském  trhu  vedeny  jimi  dobré  obchody. 
V  Praze  samé  nacházely  malby  jeho  arci  též  hojného  odbytu ;  Grund 
pracoval  neúnavně,  bez  oddechu,  a  vždycky  míval  celou  řadu  obrázků 
v  zásobě,  s  kterou  prý  pak  usedl  na  uhelném  trhu,  kdež  dítka  svého 
umění  mimojdoucím  prodával.  Dle  toho  mohlo  by  se  souditi,  že  mistr 
náš  nepříliš  vysoce  si  vážil  důstojenství  umělce,  ale  my  vidíme  v  tom 
jakýsi  srdečný  poměr  mezi  malířem,  vykládajícím  zboží  své  na  krámku, 
jako  to  dosud  činí  vetešníci  a  obchodníci  se  starožitnostmi  v  průjezdech 
a  koutcích  staré  Prahy,  a  obecenstvem,  které  dobře  znalo  svého  mistra 
a  které  zajisté  dovedlo  jej  oceniti  a  si  ho  vážiti.  Poměr  ten  má  však 
zároveň  svou  dojemnou,  tragickou  stránku:  vidíme  zde  starou  historii 
stále  se  opakující,  která  nám  vypravuje  o  duchu  nadaného  umělce, 
jemuž  při  volnějším  vzletu  zavěsila  se  na  křídla  tížící  starost  o  vezdejší 
chléb  pro  sebe  sama  i  četnou  rodinu,  starost,  kteráž  mu  kázala  pra- 
covati mnoho,  kteráž  mu  však  nedovolila  vytvořiti  díla  jen  dokonalá. 
Následek  plodnosti  jeho  jest,  že  tak  mnohý  motiv  v  obrázcích  jeho 
častěji  se  opakuje  a  že  některý  zvláště  oblíbený  obraz  v  několika 
variantech,  buď  ve  změněném  formáte,  nebo  s  jinou  malou  obměnou, 
se  vyškytá. 

Předměty  jeho  obi'azů  jsou  nad  míru  rozmanitý;  Grund  vynikal 
nejen  velikou  plodnosti  svou,  nýbrž  také  mnohostranností  a  to  v  míře 
daleko  větší,  než  kterýkoli  ze  současných  malířů,  pohybujících  se  oby- 
čejně toliko  v  jediném  oboru.  Není  oboru,  v  kterém  by  se  byl  Grund 
nezkusil,  ovšem  vždy  pouze  v  malém,  nanejvýše  —  ať  tak  dím  —  quar- 
tovém  formáte.  Mistr  náš  jest  krajinářem  a  genristou  zároveň ;  na 
mnohých  obrazech  jeho  jest  krajina  hlavní  věcí  a  děj  v  ní  se  konající 
pouhou  stafáží,  kdežto  jinde  opět  krajina  jest  jen  folií  roztomilého 
genru;  roztříditi  obrazy  jeho  v  určité  přihrádky  jest  následkem  toho 
velmi  obtížno.  Krajinky  jeho  jeví  blízkou  příbuznost  s  krajinami  Jana 
Christiana  Branda  (syna) ;  pravděpodobné  jest,  že  Grund  zde  působil 
na  vrstevníka  o  něco  mladšího.  Jsou  to  větším  dílem  pohledy  nikoliv 
dle  přírody  malované,    nýbrž    fantasií    umělcovou    vytvořené ;    přílišným 
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bohatstvím  motivů  nevynikají,  jsouce  takořka  jen  varianty  týchž  přcd- 
mětvi :  přístav,  krajina  pobřežní  s  majákem  v  pozadí,  umclý  park,  vohiý 
háj,  v  dáli  altán,  vodomet,  polosesutý  oblouk  nebo  sloup  a  podobné. 
S  předměty  těmi  zahrává  si  obraznost  umělcova  a  rozsazuje  je  dle 
libosti:  jiné  uspořádání — jiný  obraz.  Scenerie  obrazů  těchto  má  základ 
v  onom  vkusu,  kterýž  stavěl  do  rozsáhlých  parků  umělé  zříceniny  antické 
i  středověké,  útulné  pavillony  a  ei"emitáže,  libuje  si  v  jakési  divadelní 
iipravě.  Uspořádání  to  jest  u  Gruuda  vždy  velice  vkusné  a  svědčí 
o  ruce  zkušeného  arrangeura;  pohledy  jsou  vždy  jednoduché,  nepřeplněné 
jednotlivostmi,  s  průzračnou  vzduchovou  perspektivou  při  ladném  osvět- 
lení, kteréž  nepostrádá  mnohdy  pádných  effektů.  Ovzduší  bývá  obyčejně 
jasné,  letní,  kdy  blankyt  oblohy  jen  místy  jest  pokryt  bílými  lehkými 
mráčky;  jas  a  klid  bývá  údělem  téměř  všech  těchto  krajinek,  z  nichž 
mnohá  vyniká  náladou  v  pravdě  poetickou. 

Nejlepší  výbor  Grundových  krajin,  větších,  menších,  mnohdy  zcela 
miniaturních,  chová  obrazárna  strahovská ;  též  v  obrazárně  přátel  umění 
nalézají  se  mnohé  zdařilé  výtvory,  jako  na  př.  břeh  s  antickou  zříce- 
ninou a  loděmi  po  hladině  mořské  klidně  plovoucími  (č.  479)  a  dojí- 
mavě  poetická  pobřežní  krajinka  podobného  rázu  (č.  541).  Menší 
krajinky  toho  druhu  jsou  velmi  jemně  a  pikantně  provedeny  (na  př. 
č.  604,  608  a  j.),  mnohdy,  jako  série  drobounkých  obrázků  v  galerii 
strahovské,  jen  takřka  skizzovitě,  při  tom  však  duchaplně  a  bravurně 
navrženy.  Četné  krajiny  jsou  oživeny  směsicí  lidu;  zde  vidíme  tábor 
rozložený  poblíž  větrného  mlýnu  (č.  591),  onde  odpočívají  pod  šírým 
nebem  unavení  poutníci;  do  Ivrajin  rázu  více  divokého  umísťuje  Grund 
se  zálibou  cikány,  kteří  pohodlně  táboří  anebo  bujným  tancem  se  baví 
(č.  525,  527  a  jiné).  Jinde  setkáváme  se  s  družinou  lovců,  kteří  se 
chystají  za  zvuku  polnic  k  zahájení  lovu,  pronásledují  hustým  lesem 
štvanou  zvěř,  nebo  jízdou  unaveni  na  mýtině  odpočívají.  Mnohdy  dosti 
nediskretně  uvádí  Grund  diváka  do  lesa,  nechávaje  jej  pozorovati  dívky 
koupající  se  v  lesní  bystřině,  nebo  nymfy  již  tak  dosti  znepokojované 
rozpustilými  satyry;  na  některých  obrázcích  baví  se  koupáním  zástup 
čtveračivých  dětí,  které  skotačí  v  mělké  řece  a  na  travnatém  břehu 
(na  př.  č.  500,  506,  obr.  př.  um.).  Grund  líčí  též  příběhy  vážné,  jako 
na  př.  souboj,  v  němž  se  utkávají  dva  kavalíři  ua  koni  —  v  době 
Grundově  zajisté  případ  nevzácný  —  ba  předvádí  i  výjevy  hrůzyplné, 
jako  je  přepadení  vesnice  divokými  jezdci,  kteří  zapálivše  chatrče  pro- 
následují ubohé  obyvatele,  nebo  srážka  sedláků  s  vojáky,  z  nichž  jeden 
na  koni  právě  dostihl  klesajícího  protivníka.  Na  zámku  rosenberském 
a  v  obrazárně  kláštera  vyšebrodského  jest  celá  série  válečných  výjevů ; 
vojáci  obklopují  zástup  venkovanů,  jež  týrají  hrubým  spůsobem ;  po- 
dobně nakládají  na  jiném  obraze  se  zajatými  mnichy,  kteří  statečně 
snášejí  příkoří;  jinde  krutá  bitva  zuří  v  dálce,  kdežto  v  popředí  oše- 
třují se  ranění  pod  dohledem  mnicha  na  koni  sedícího,  a  po  dokon- 
čeném boji  plíží  se  za  noci  mezi  padlé  na  bojiště  lupiči,  kteří  mrtvoly 
obírají.  Jsou  to  patrně  reminiscence  z  prvních  pohnutých  let  panování 
Mai'ie  Terezie  a  ze  selských   povstání. 

Než  obraťme  se  raději  k  veselejším  výjevům.  Přehojně  zastoupeny 
jsou  mezi  Grandovými    výtvory  ony   „fétes  champětres",    ve  kterých  se 


436 


Dr.  Karel  Chytil: 


nejvíce  přibližuje  "Watteauovi.  Působí-li  již  tento  svým  naivním  pojmutím, 
neaífektovaným  předváděním  jemné  koketnosti.  dvorného  chování,  uhla- 
zené turnýry  současné  společnosti  často  rozkošně  komický  dojem,  vzbu- 
zuje Grund  jakýmsi  úmyslným  humoristickým  nádechem,  jejž  nese  většina 
jeho  galantních  obrázků,  ještě  zvýšený  dojem  komiky,  který  často  vybízí 


Studenti.   Dle  fotografie   obrazu  Grandova  kreslil  B.  Kutina.    Rji  J.  Patočka. 


diváka  k  úsměchu.  Grund  tropí  si  často  žerty  ze  svých  galantních 
kavalírů  a  milostných  dámiček,  z  jich  strojenosti  a  titěrnosti ;  zde  obje- 
vuje náš  malíř  jistý  humoristicko-satyrický  ráz  své  povahy,  který  jej 
činí  příbuzným  současníku  jeho  Chodovieckému,  duchu  to  arci  mnohem 
střízlivějšímu,  a  částečně  též  Hogarthovi,  od  něhož  se  Grund  zase  valně 
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liší  tím,  že  nemoralisuje ;  malby  jeho  nejsou  nikdy  tendenční,  jsou 
samy  sobě  účelem;  humor  Grundův  jest  naprosto  dobrosrdečný,  nešlehá 
a  nezraňuje.  Právě  galantní  obrázky  patří  k  nejrozkošnějším,  jež  Grund 
kdy  vytvořil ;  všecky  působí  velmi  mile ;  vizme  na  př.  prostý  výjev 
v  obrazárně  strahovské,  ktei-ýž  postrádá  úplné  všeho  satyrického  ná- 
dechu, za  to  však  oplývá  poetickým  pelem :  v  parku  nedaleko  vodo- 
trysku častuje  bujarý  mladík  dámu  svou  vínem,  jež  nalévá  do  číše ; 
nebo  obraz  galerie  drážďanské  (č.  2146),  kde  veselá  společnost  hoduje 
v  zahradě  —  zajisté  prosté  to  výjevy,  z  nichž  dýše  jediné  bezstarostnost 
a  radost  ze  života.  V  „zelených  kabinetech"  zahrad,  v  stinném  borku 
spatřujeme  milostné  párky  neb  celé  společnosti,  any  se  procházejí,  honí, 
laškují,  tančí,  zkrátka  všechnu  možnou  kratochvíli  provozují;  kavalíři 
dvorně  se  kloní  svým  vyvoleným,  které  zálibně  naslouchají  řečem  jejich 
nebo  hře  na  kytaru  —  vše  jako  u  mistrů  francouzských.  *) 

Často  uvádí  nás  Grund  v  salon,  kde  shromážděna  jest  u  hostiny 
a  při  plesu  vznešená  společnost,  nebo  v  boudoir  dámy,  jehož  posvátnosti 
mistr  náš  nešetří.  Dle  obrázků  těch  můžeme  si  jasně  představiti  život 
tehdejších  vznešených  paní,  od  rána,  kdy  velitelce  ještě  v  nedbalkách 
oblečené  přináší  černoch  snídaní  (č.  552),  po  celý  den,  po  který  takořka 
nerozlučnou  její  společností  jest  kavalír  a  —  psík,  mezi  něž  pozornost 
dámy  jest  i*ozdělena;  ba  kavalír  sám  musí  část  své  pozornosti  věno- 
vati psíku  své  dámy,  aby  si  její  přízeň  zabezpečil.  Grundova  dáma 
jest  také  pověrčivou  a  nechává  si  hádati  z  ruky  od  cikánky  (č.  621), 
která  asi  nevěstila  nic  dobrého,  neboť  na  jiném  obrázku  vidíme  dámu 
všecku  ustrašenou,  přijímající  posla,  jenž  přináší  zlou  zprávu  (č.  619). 
Zvláštní  zajímavost  mají  dva  interieury  (č.  485,  488),  představující 
atelier  malíře  a  dílnu  sochařskou ;  sochař  jest  zabrán  se  svými  pomoc- 
níky do  plné  práce,  kdežto  malíř  přijímá  vznešenou  návštěvu,  pána 
a  paní,  provázené  mouřenínem,  jimž  ukazuje  jeden  ze  svých  obrazů. 
Jinde  vyobrazil  malíř  sebe  sama  v  tiché  domácnosti  ve  společnosti  své 
ženy,  kteráž  naslouchá  jeho  hře  na  housle ;  patrně  pěstoval  náš  mistr 
jako  bratři  jeho  v  prázdných  chvílích  též  umění  hudební. 

Grund  nepřestává  na  vznešené  společnosti ,  nýbrž  zasahá  také 
v  život  obecného  lidu,  a  podává  typy  z  ulic  pražských;  právě  některé 
z  těchto  obrázků  patří  dle  našeho  náhledu  k  nejlepšímu,  co  Grund  vy- 
tvořil, a  časté  opakování  jich  svědčí  o  oblibě,  jaké  se  již  za  jeho 
dob  těšily.  Některé  z  těchto  pouličních  typů  dosud  nevyhynuly,  ku  př. 
žid  (489),  který  s  pytlem  na  zádech  svým  stereotypním  pokřikem  hledí 
na  sebe  obrátit  pozornost,  chromý  žebrák  (606)  prosící  o  almužnu;  na 
jiném  obraze  vidíme  dva  studenty  (491),  kteří  se  zastavili  před  kolejí 
a  pilně  cosi  drobnohledem  pozorují.  Celé  pouliční  výjevy  předvádějí 
nám  jiné    obrázky,    ku   př.    dva  pečlivě   malované,    avšak  méně  zdařilé 


*)  K  nejlepším  výjevům  toho  drului  patří  v  obrazárně  přátel  uméní 
č.  5-23,  524,  536,  547,  548,  550  a  j.  Litovati  sluší,  že  největší  počet  těchto, 
jakož  i  jiných  Grundových  obrázků  jest  naprosto  nepříznivě  umístěn;  buďto 
že  visí  na  místě,  kam  světlo  jen  málokdy  pronikne,  nebo  ve  výšce,  kde  úplně 
mizí.  Doufejme,  že  v  nových  místnostech  bude  s  Grundem  a  obecenstvem, 
které  by  se  s  ním  rádo  seznámilo,  milosrdněji  naloženo. 
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pendanty  v  obrazárně  strahovské,  představující  scény  tržní;  na  jednom 
kolem  písničkáře,  jenž  opěvanou  událost  má  důmyslně  znázorněnu  na 
obraze,  kupí  se  posluchači,  sprostí  i  vznešení;  na  druhém  jest  před- 
mětem podobné  pozornosti  vyvolavač  stojící  na  vyvýšeném  místě.  Jiné 
\ýjevy  odbývají  se  za  nočního  temna;  několik  mladíků  sešlo  se  pod 
okny  dívky,  aby  jí  zapěli  milostné  dostaveníčko ;  jinde  jiným  spůsobem 
rozrušen  jest  noční  klid:  městští  dráhové  pronásledují  a  chytají  noční 
výtržníky  —  výjevy  to,  které  v  staré  Praze  nebyly  asi  vzácnými. 

Krajinářství  a  genre  jsou  obory,  z  nichž  Grund  zřídka  vystupuje ; 
činí-li  tak  někdy  přece,  nedovede  ani  zde  zapříti  svou  povahu.  Y  ně- 
kolika vzácných  obrázcích  líčí  příběhy  biblické;  pro  jednoduchou 
vznešenost  jiostav  a  dějů  uovozákonných  nemohly  ovšem  postačiti  roz- 
měry a  spůsob  malby  Grundovy,  jehož  duch  jest  příliš  dalek  vší  velko- 
leposti, za  to  jdou  mu  k  duhu  některé  události  starozákonné,  zejména 
ony,  které  mají  více  fantastický  ráz.  Toho  druhu  jsou  dva  velice  pů- 
vabné obrázky  v  galerii  strahovské ,  jež  připočísti  sluší  k  nejlepším 
pracím  Grundovým:  mladý  Tobiáš  provázený  andělem  polapil  rybu,  jejíž 
žluč  má  zbaviti  otce  jeho  slepoty,  a  Hagar,  opuštěnou  na  poušti,  utěšuje 
anděl,  jenž  k  ní  přilétá.  Podobné  výje^■y  chová  obrazárna  kláštera  vyše- 
brodského,  kdež  spatřujeme  vedle  variantů  těchto  dvou  předmětů  anděla 
zápasícího  s  Jakubem,  Jonáše  vyvrženého  od  obludné  velryby  na  břeh, 
Baláma  na  oslici  s  andělem  se  setkavšího  a  j  v.,  výje\y  to  vesměs 
prodchnuté  jemným  humorem.  Jim  příbuzné  jsou  též  některé  výjevy 
mythologické,  jako  soud  Paridův  v  majetku  p.  M.  Lehmana,  a  jiné 
podobné  scény;  tyto  však  celkem  řidčeji  se  ^•ysk3-tují.  Živý  kolorit, 
nenucenost  motivů,  fantastičnost  krajiny,  poetická  nálada  celku  působí 
na  nás  jmenovitě  při  oněch  příbězích  biblických  dojem  východní  bá- 
chorky, a  prozrazuje  nám  v  povaze  Grundové  stránku,  která  málo  kdy 
se  u  něho  objevuje;  pojetí  a  provedení  oněch  událostí  biblických  je 
na  veskrz  originelní  a  sluší  litovati,  že  díla  Grundova  právě  tohoto 
směru  jsou  tak  vzácná. 

Ještě  řidčeji  vyskytují  se  obrazy  onoho  oboru ,  v  němž  otec 
Grundův  pracoval,  —  totiž  podobizny;  v  obrazárně  přátel  umění  jest 
podobizna  Grundova  jím  samým  malovaná,  jediný  nám  známý  portrait 
jeho  niky.  Jest  to  tvář  přímá,  otevřená,  tvář  mladého  muže;  nalézáme 
v  podobizně  té  provedení  úhledné,  techniku  jistou,  ale  málo  ducha, 
málo  života;  u  přirovnání  s  rázovitými  podobiznami  současného  Kupe- 
ckého  jest  tato  mdlá. 

Škoda,  že  Grund  neznamenal  své  obrázky,  aniž  je  označoval  leto- 
počtem, kdy  povstaly,  tak  že  nesnadno  lze  stopovati  jeho  umělecký 
vývoj;  během  umělecké  činnosti  své,  více  než  třicetileté,  nestál  zajisté 
na  jednom  a  témž  stupni,  nýbrž  pokračoval  na  cestě  k  dokonalosti 
a  samostatnosti.  Smrt  zastihla  ho  ještě  v  letech  mužných,  tudíž  ještě 
na  výši  jeho  působení.  Výtvory  jeho  jeví  ovšem  patrný  rozdíl  v  duchu 
i  provedení,  také  kroj  vyobrazených  postav  může  nám  býti  vodítkem. 
Tak  nemineme  se  s  pravdou,  přičteme-li  ony  „amusements  champětres", 
které  ještě  dýší  úplně  ducha  Watteauova  a  které  proniknuty  jsou  pravou 
poesií,  jeho  mládí,  kdežto  v  pozdějších  dobách  ustupuje  duch  poesie 
kaustickému   humoru.     Dále    patří   zajisté  k  výtvorům  jeho    mládí   ony 
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tábory,  trhy,  ze  kterých  jasně  vyznívají  upomínky  na  mistra  jeho  Ferga 
nebo  na  mistry  hollandské.  Z  jeho  mužných  let  pocházejí  patrně  ony 
výjevy,  ve  kterých  se  nám  jeví  tak  bystrým  pozorovatelem  svých  sou- 
časníků, a  ještě  pozdějšími  pracemi  jsou  asi  vedle  mnohých  dokonalých 
prací  řady  obrázků  na  rychlo  vyrobených,  jisté,  ale  zběžně  malovaných. 
Také  ve  spůsobu  provedení  a  v  koloritu  lze  stopovati  změny,  ačkoliv 
zde  zachovává  Grund  stále  dosti  prvotního  rázu ;  vždy  nalézáme  týž 
delikátní,  lehký,  jasný  kolorit,  kterýž  slouží  obrazům  jeho  takřka  za 
signaturu,  tak  že  není  obtížno  dle  něho  díla  ruky  Grundovy  poznati. 
Bar\y  jsou  jistě  a  souladuě  navrženy,  mnohdy  s  jakousi  zdánlivou  ne- 
dbalostí, někdy  opět  s  pečlivou  uhlazeností:  mnohé  z  obrazů  vynikají 
také  obzvláštním  tmelem,  který  spájí  barevné  součástky  v  harmonický 
celek,  v  němž  není  příkrých  přechodů.  Nános  barev  není  u  něho  tučný : 
Grund  maloval  většinou  na  dřevě  a  plechu,  nemusel  tudíž  vrstvami 
barev  zakrývati  vlákna  plátnová;  okolnost  tato  přispívá  ještě  k  hlad- 
kosti a  líbeznosti  jeho  maleb. 

I  kdyby  Grund  nebyl  vynikajícím  umělcem,  jakým  skutečně  jest, 
měl  by  důležitost  pro  kultm-ní  dějiny  a  zasluhoval  by  plného  po- 
všimnutí. Grund  jest  malířem  mravy  líčícím  v  pravém  slova  smyslu, 
a  tím  již  řadí  se  ku  zjevům  pro  historii  významným.  Xež  i  umělecká 
cena  jeho  jest  značná,  a  již  za  jeho  dob  nalezlo  umění  jeho  plného 
uznání;  rytiny  dle  jeho  obrazů  jsou  četné  a  jmenovitě  jest  to  známý 
mistr  Jan  Balzer,  který  často  jeho  výtvory  rydlem  svým  rozšířil.  Balzer 
byl  přítelem  a  stoupencem  Grunda,  který  ostatně  nevycvičil  vynikajících 
žáků ;  kopie  dle  Grunda  nejsou  řídké,  ale  jsou  to  většinou  bídné  mazaniny 
ruk  neumělých.  Nastalať  brzo  po  smrti  Grundově  doba  pro  uměny  velmi 
nepříznivá;  mrazivý  dech  josefinismu  udusil  jich  výkvět;  jen  v  akademiích 
byrokraticky  řízených  bylo  jim  popřáno  místa.  Rytiny  vždy  více  se 
šířící  měly  nahraditi  nedostatek  tvůrčího  ducha.  K  obratným  rytcům 
přináležel  především  náš  Balzer.  Rytiny  dle  obrazů  Grandových,  nachá- 
zejících se  v  majetku  rozličných  amateurů,  dedikoval  důvtipný  Balzer 
předním  přátelům  umění,  jmenovitě  hraběti  Dismasovi  z  Dietrichštejna. 
Obzvláštní  sensaci  —  i  v  cizině  —  spůsobila  série  50  listů  dle  Grunda 
r.  1775  publikovaná,*)  ale  v  té  době  nebyl  již  Grund  na  živu.  Teprve 
tehdáž  roznesla  se  po  cizině  zvěst  o  pražském  malíři  tiše  a  lopotně 
pracujícím ;  než  rytiny  uloženy  na  to  do  map  a  sbírek,  a  s  nimi  opět 
založena  upomínka  na  tichého  pracovníka. 

Obecenstvo  všímá  si  obyčejně  jen  děl  mistrů,  jichž  jména  často  se 
slýchají;  a  kdo  slyšel  kdy  o  Grandovi?  Jen  v  iizkém  kruhu  milovníků 
uměn  zachovala  se  jeho  památka,  ale  bylo  by  záhodno,  aby  známost 
jeho  nezůstala  obmezena  na  tento  kruh,  nýbrž  rozšířila  se  tak,  jak  toho 
náš  drobný  mistr  zasluhuje. 


*)  Pochvalnou   zprávu   o  rytinách  Balzerových    přinesla    ua    př.   „Neue 
Bibliothek  der  schónen  Wissenschaften  und  Kiinste"  ;  (roč.  1775,  XVIII ,  str.  324). 
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a  „Smolenském  rynku"  v  Moskvě  byl  v  hořejší  části  domek  malý, 


ale  čistý  a  úhledný.  Povýšený  přízemek,  k  nému  se  dvou  stran 
po  pěti  stupních,  a  podél  průčelí,  před  okny,  široká  terasa 
s  šesti  štíhlými  sloupy,  na  nichž  spočívalo  přebíhající  pásmo 
střechy.  Střecha  byla  plochá,  s  pevným  zábradlím  kol  kolem, 
plechem  pobitá  a  jasně  zeleně  natřená.  Domek  pěkný,  milý  a  vlídný, 
ale  ještě  pěknější,  milejší  a  vlídnější  byli  jeho  obyvatelé.  A  kdo  médie 
v  uěm  žil?  Starý  Maxim  Ivanov  a  mladá  dívka  Evdokia.  Otec  a  dcera. 
Šedý  mech  a  poupě  jedva  rozvité.  Dvě  lásky  neobsáhlé :  láska  k  dceři 
a  láska  k  otci.  Večerní  klid  a  ranní  ticho ;  poslední  pablesk  od  západu 
a  první  červánky  na  východě.  Dvě  krásné  duše,  dvě  zlatá  srdce.  Kdo 
byl  Maxim?  Šťastný  otec.  A  Evdokia?  Blažená  dcera.  Více  se  o  nich 
nevědělo.  Policie  nebyla  tou  dobou  příliš  zvědavá  a  lid  moskevský  ne- 
pátrá  vůbec  po  věcech,  do  kterých  mu  nic  není.  Stařena,  která  u  pro- 
tějšího rohového  domu  na  výsluní  sedala,  věděla  jen  tolik,  že  asi  před 
patnácti  lety  přijel  obstárlý  pán  s  odznaky  smutku  s  děckem  a  letitou 
služkou  a  že  koupil  protější  domek  a  že  zaplatil  za  něj  dvakráte  tolik, 
než  byla  jeho  skutečná  cena.    Více  nevěděl  nikdo. 

Byl  stařec  ten  podivín?  Nikoliv.  Svět  mu  nerozuměl  a  on  byl 
již  světu  odvykl.  Jeho  světem  byla  jeho  dcera,  a  ta  mu  i-ozuměla.  Byl 
chůd?  Nezdálo  se.  Byl  bohat?  Nebylo  pozorovat.  Stařena  naproti 
říkala:  „Má  zrovna  dosti."  Však  měl  více,  než  dosti,  neboť  měl 
vzácnou  dceru. 

Ta  dcera!  Když  jsem  ji  byl  poznal,  záviděl  jsem  mu;  když  ale 
jsem  byl  poznal  jeho,  přál  jsem  mu  jí.  Chodívali  často  za  Moskvu 
do  Petrovského  parku;  tam  jsem  je  vídal.  Kdysi  potřebovali  při  pro- 
puknuvší nepohodě  mé  služby ;  prokázal  jsem  ji  s  obzvláštní  radostí 
a  byl  jsem  šťasten.  Oni  zase  byli  povděčni.  Avšak  zavděčiv  se  jim, 
rychle  jsem  se  vzdálil,  jakobych  se  bál,  že  svou  světáckou  bytostí  jejich 
takřka  posvátnou  atmosféru  znesvětím.  Z  toho  soudili,  že  jsem  lepším, 
než  opravdu  jsem  byl,  a  přestali  se  mi  vyhýbat.  Tak  seznal  jsem  je 
i  jejich  domácnost.    Žili  jako  v  ráji. 

Evdokie  pěstovala  v  neveliké  zahradě,  jež  v  zadu  k  domu  při- 
léhala, všeho  druhu  vzácné  rostliny,  s  největší  však  péčí  a  láskou  mo- 
liutný  keř  nádherné  růže  stolisté.  Pravila  mi  kdysi,  že  stolistou  růži 
nade  všechny  květy  miluje  a  já  doložil  jsem  z  nejhlubšího  přesvědčení, 
že  je  také  růže  stolistá  jejím  nejlepším  obrazem:  kolik  listů,  tolik 
otností  a   krásných  stránek.    Odmítla    s  uzarděním    tu  poklonu,    ale  na 
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věci  samé  tím  nic  nezměnila.  Evdokie  byla  skutečně  růže  všech  cností. 
Duch  jasný,  bystrý,  mysl  skromná,  pokorná,  ale  pevná,  ve  všech 
skutcích  dobrota  a  něžnost,  v  každém  slově  lahodnost,  v  každém  po- 
hybu přirozený  půvab,  v  rukou  pracovitost  a  v  oku  lesk  svrchované 
jemnosti.  Xikde  nic  nuceného,  líčeného,  strojeného,  ani  stopa  marni- 
vosti, ani  stín  ješitnosti:  pravá  ženskost,  jak  se  mi  jevívala  v  ideálech, 
přímý  opak  dam  emancipovaných,  vzor  dívčí  lahody.  Ký  div  tedy,  že 
byla  starci  vším  na  světě,  že  ho  nic  netěšilo  mimo  ni,  že  nic  nemiloval 
mimo  ni.  —  Opravdu,  nic?  .  .  .  Sebe!  Miloval  přiliš  také  sama  sebe 
a  byl  v  jistém  ohledu  sobec :  děsil  se  myšlenky,  že  by  někdy  dceru 
ztratil,  že  by  ji  někdy  měl  získati  muž  jiný.  „Dokud  živ  budu,  nikdy!" 
říkával  pevně  a  stal  se  takto  propastí  mezi  ní  a  světem.  Evdokie  ne- 
věděla, co  jest  láska  k  muži :  znala  jen  lásku  k  otci  a  pak  tu,  již 
nazýváme  povšechnou,  lidskou.  Či  snad  ji  nechtěla  znáti,  jen  aby  upo- 
kojila otce?  Otázka  tato  byla  sice  dovolena,  ale  odpověď  na  ni  byla 
pochybná.  Však  na  tom  nezáleželo.  Maxim  byl  spokojen  a  když  s  té 
stránky  dceru  pozoroval,  byl  přesvědčen,  že  ji  neztratí  nikdy.  Bláliový 
stařec ! 

Ze  Sibiře  uprchl  mladý  Polák.  Stíhali  ho.  Polák  zabočil  do 
Moskvy  a  zde  zmizela  jeho  stopa.  Moskva  ukryje  lidu  na  tisíce;  její 
obyvatelstvo  má  ráno  přítok  a  večer  odliv.  Lid  se  ustavičně  míchá. 
Maxim  obdržel  tou  dobou  list  jakýsi,  jejž  po  přečtení  ihned  spálil.  Pak 
vyšel  si  sám  na  procházku  a  vrátil  se  s  hostem.  „Zde  vás  policie  ne- 
vyslídí,"  pravil,  uváděje  uprchlíka  do  svého  bytu,  po  večeři  pak  si 
sedl  a  napsal  několik  listů.  Tři  dni  byl  mladý  Polák  vězněn  v  přívě- 
tivém domku,  ale  vězení  to  bylo  mu  milé  a  příjemné,  neboť  žalářnicí 
jeho  byla  Evdokie.  Čtvrtý  den  přišly  poštou  jakési  listiny  a  odpoledne 
oTiiamoval  Maxim  na  policii,  že  přijel  mu  návštěvou  synovec,  ubíraje 
se  přes  Moskvu  za  hranice.  Předložil  správný  průvodní  list  pro  východ 
za  hi'anici,  v  kanceláři  generálního  gubernatora  napsali  viso  a  za  dva 
dni,  aby  nebyl  odchod  nápadný,  odjížděl  Polák  na  Petrohrad. 

A  zase  bylo  ticho  v  klidném  domku  a  všechno  jako  dříve.  Přibyl 
jen  malý  obrázek  na  stěně  —  podobizna  uprchlíka  Poláka.  Evdokie 
byla  svižná  (a  milá  jako  jindy;  jen  časem  zastavila  se  u  obrázku 
a  krásné  oči  se  jí  zalily  Starý  nepozoroval  nic  anebo  tvářil  se,  jakoby 
nic  nepozoroval.  Jednou  se  z  nenadání  u  stolku  obrátil  a  spatřil,  jak 
Evdokie  obrázek  líbá.  Xeřekl  nic,  ale  jakoby  had  ho  byl  uštknul,  trhl 
sebou,  svraštil  čelo,  zahryzl  se  do  pysku  a  sevřel  hlavu  do  dlaní.  Za 
chvíli  vstal,  sňal  obrázek  se  stěny,  šel  k  peci  a  hodil  jej  do  ohně.  — 
Evdokie  byla  klidná  jako  jindy,  ale  krutý  žal  hlodal  od  té  doby  na 
jejím  srdci;  avšak  nenaříkala,  nežalovala,  a  milovala  otce  jako  dříve. 
Starý  Maxim  se  těšil,  že  to  přejde,  ale  nepřešlo.  Za  čtvrt  roku  bylo 
v  klidném  domku  smutno :  objímajíc  svadlým  ramenem  šíji  otcovu, 
Evdokia  zesnula,  a  poslední  dech  její  šeptal  slovo  „Tadeusz". 

Přišel  jsem  na  pohřeb.  Málo  bylo  lidu,  ale  mnoho  žalu.  Starý 
Maxim  stál  se  svislýma,  sepjatýma  rukama  u  mrtvoly,  skvostným  „sva- 
tebním" závojem  zastřené,  nelkal,  nemluvil,  ba  skoro  ani  nedýchal. 
Přistoupil  jsem  k  otevřené  rakvi.    Starý  pozvedl  oči  a  díval  se  na  mne 
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s  výrazem  svrchované,  němé  bolesti.  Však  in-emobl  poněkud  bolest, 
podal  mi  chvějící  se  pravici  a  zašeptal  skrze  pysky  skoro  ssinalé : 

„Odhrňte  závoj  a  podívejte  se  na  ni  ještě  jednou!" 

A  když  to  byl  pověděl,  schvátila  ho  žalost  taková,  že  zoufale  zaryl 
ruce  do  vousu,  pysky  křečovitě  sevřel  a  oči  k  stropu  upjal,  jako  by 
výbuch  žalu  vším  násilím  potlačoval.  —  Nebyl  jsem  s  to  závoj  odestřít; 
zulibal  jsem  pouze  ztuhlé  ruce  a  když  přišli  popi,  ulomil  jsem  nej- 
krásnější růži  s  onoho  keře  a  zastrčil  ji  do  něžné,  mrtvé  pravice. 

Vynesli  otevřenou  rakev,  zevnitř  fialovým  aksamitem  potaženon 
a  na  všech  hranách  i  rozích  bohatými  okrasami  z  čistého  stříbra  oko- 
vanou. B3'l  průvod  tichý,  velebný.  Když  pak  vycházel  z  města,  zadul 
vítr,  nadzvedl  stranou  závoj,  a  zapadající  slunce  ozářilo  ještě  jednou 
tvář  spanilé  mrtvoly.  A  opět  zadul  vítr  a  rozhoupal  její  dlouhé,  zlaté 
kadeře,  jakoby  si  s  nimi  byl  ještě  jednou  pohráti  chtěl,  než  navždy 
zapadnou.  Spatřil  jsem  ji  ještě,  tu  tvář  líbeznou,  a  mozek  mi  třeštil, 
div  že  se  lebka  nerozskočila.  ■ —  Na  „kladbišči"  urovnali  jí  vlasy,  za- 
střeli hlavu  zase  závojem,  rozloučili  se  s  Evdokií  a  zavřeli  skvostnou 
rakev,  — 

Veliký  sarkofág  z  kararského  mramoru  na  lesklé  černé  plotně 
označuje  místo,  kde  pohřbili  Evdokii,  a  na  sarkofágu  vytesána  jediná 
toliko  okrasa:   růže  stolistá. 

U  sarkofágu  vídal  hrobník,  vídali  lidé  a  vídal  jsem  i  já  sedat 
sklíčeného  starce  a  líbat  černou  mramorovou  desku.  Ale  jednou  stařec 
nepřišel  a  nikdo  již  ho  neuviděl.  Pak  sedal  jsem  jen  já  časem  u  sarko- 
fágu a  mimo  mne  —  nikdo. 

To  udalo  se  několik  měsíců  před  začátkem  příběhů  dosud  vj'- 
pravovaných.  Že  by  truchlivá  tato  idylla  s  osobnostmi  v  předcházejících 
kapitolách  uvedenými  nějak  souvisela  aneb  k  nim  vůbec  jakýkoli  vztah 
měla,  neměl  jsem  ani  zdání,  avšak  začal  jsem  tušit  po  následujícím 
dobrodružství,  kteréž  jsem  zažil  v  Moskvě  nedlouho  po  návratu  z  Ba- 
ranova. 


Bylo  v  neděli  v  10  hodin  ráno.  Celou  noc  se  chumelilo  a  Moskva 
byla  tudíž  vysoko  zaváta.  Po  takové  noci  bývá  v  Moskvě  den  nejkrás- 
nější:  není  zima,  není  teplo,  není  šero,  není  jasno;  je  zrovna  tak  milo 
doma  jako  venku,  že  člověk  div  se  nerozplývá,  že  se  cítí  volným, 
šťastným.  Vyšel  jsem  na  boulevardy.  Všude  ticho  a  klidno  k  nepoznání. 
Na  Tverském  boulevardu  proháněli  se  v  zasypaných  sněhem  křoviuách 
a  zavátých  záhonech  huňatí  psi  a  nad  nimi  v  těžkých,  sněhem  oba- 
lených haluzích  košatých  stromů  vdákaly  ještě  vrány  svůj  ranní  koncert. 

Chodil  jsem  půl  hodiny  semotamo  a  napočítal  jsem  sotva  dvacet 
lidí  a  troje  sáně  —  je  vidět,  že  všechno,  co  z  domů  vyšlo,  do  kostelů 
se  uch}'lilo.  Přišel  jsem  k  boulevardu,  kterýž  se  nazývá  „Strastnoj"; 
levý  roh  jeho  tvoří  „Strastnoj  monastýr"  s  pěkným  kostelem.  Z  kostela 
zazněl  chorál  tak  krásný  a  dojemný,  že  se  mi  zachvělo  srdce  hned  při 
prvních  zvucích,  že  mne  pojala  touha  vejíti  tam,  mezi  davy  pobožných. 

Ale  z  klášterního  nádvoří  vyšla  v  tom  dáma;  hedbávné  temně 
červené    roucho    šustí    za    ní,   jako    když  v  koruně    doubce    mladé   listí 
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z  rána  šveholí,  přes  roucho  splývá  skvostný  kožich  z  aksamitu  a  čer- 
ného liščího  měchu,  kolem  hlavy  vkusně  uvázán  „bašlík",  bílý  se  zlatými 
střapečky,  a  z  bašlíku  hledí  tvář  —  hledí  krása,  která  omračuje,  ale 
krása  poněkud  vyzývavého  vzezření.  Mám  ji  vyKčit?  Nedovedl  bych 
toho.  Jen  tolik  naznačím,  mnoho-li  třeba,  aby  si  čtenář  utvořil  před- 
stavu :  pravidelné  rysy  splývaly  lehounce  do  sebe,  výraz  byl  ostrý,  ale 
přece  jemný,  hrdý  a  přece  líbezný,  oči  plny  fosforu  čili  tak  lesklé, 
že  nebylo  lze  ani  rozeznat,  jsou-li  modré  nebo  šedé;  vlasy  světlé,  bez 
lesku  a  v  nich  jiskřila  se  nad  čelem  briliantová  hvězda.  Byl  jsem  tím 
zjevem  tak  upoután,  že  jsem  nemotorně  na  úzké,  ve  sněhu  vyšlapané 
cestě  stanul  a  dámu,  když  těsně  kolem  mne  se  brala,  hlubokou  po- 
klonou pozdravil.  Změřila  mne  pohledem  poněkud  hrdým,  poněkud  udi- 
veným, poněkud  úlisuým,  poněkud  svůdným  a  —  rozumí  se,  nepoděko- 
vala. Pak  obrátila  se  a  pokynula  sluhovi,  který  v  uctivé  vzdálenosti 
za  ní  kráčel  a  ten  porozuměv  tomu  pokynu  udělal  si  z  rukou  troubu 
a  zahulákal  ke  Tverskému  boulevardu: 

„Ivan  Vasiljevič,  podavaj!" 

Y  tu  chvíli  zasyčelo  něco  sněhem,  přiletěly  skvostné  sáňky  s  polo- 
arabským  sivým  hřebcem,  dáma  vsedla  zvolna  do  nich  a  stáhla  si  přes 
nohy  až  po  pás  lesklou  medvědí  přikrývku  s  dlouhou  srstí ;  pak  obrátila 
se  stranou  ke  mně  a  vidouc,  že  ještě  stojím  a  ještě  se  dívám,  usmála 
se  a  —  sáně  zmizely  mi  s  očí.  Ten  úsměv!  Bylo  v  něm  tolik  vnady, 
tolik  kouzla  a  tolik  naděje,  že  jsem  se  bezděky  několik  kroků  za  sa- 
němi rozběhl.  Ale  kdež  byly  už  sáně !  Zmizely  a  zůstaly  po  nich  ve 
sněhu  jen  koleje  a  otisky  čtyř  kopyt. 

Bylo  mi  horko.  Eozepjal  jsem  tedy  svůj  lehký  kožich  a  sňal 
s  hlavy  huňatou  čepici.  To  mne  ochladilo  a  bivy  jsem  opět  vystřízlivěl. 
„Blázne  ztřeštěný!"  spílal  jsem  samu  sobě  a  kráčel  „Strastným  boule- 
vardem"  zvolna  dolů.  Pojednou  přidružil  se  ke  mně  —  kde  se  vzal, 
tu  se  vzal,  —  uhlazený  jakýsi  človíček  v  pěkném  kožiše. 

„Pane,"  pravil  mi  důvěrně,  „viděl  jste  dámu,  která  před  čtvrt 
hodinou  z  monastýru  vyšla?'' 

„Viděl!  co  dále?" 

„A  dáma  viděla  vás?" 

„Yiděla,  nuže?" 

„Dovolte,  batuška,  jen  ještě  jednu  otázku:  líbila  se  vám  ta 
dáma?" 

„Ovšem  že  líbila!"  odpověděl  jsem  ukvapené,  ale  hned  mne  to 
tak  rozmrzelo,  že  bych  byl  s  chutí  vyťal  sobě  nebo  tazateli  políček. 
Však  zdržel  jsem  se  a  místo  políčku  doložil  jsem  hrubé,  jakobych  teprv 
nyní  nediskretnost  té  otázky  pochopoval: 

„Ale  dovolte,  co  pak  je  vám  do  toho?" 

Můj  vedlejšek  usmál  se,  jako  zmrzlý  špaček,  vyňal  z  tobolky 
malou  zalepenou  obálku  bez  nadpisu,  podal  mi  ji,  uklonil  se  a  odešel. 

Roztrhnuv  obálku  vyňal  jsem  jednoduchou  navštívenku  se  sedmi- 
hrotovou,  tedy  baronskou  korunkou  a  jménem  „Alexandra  Sergě- 
jevna***  ...  Na  druhé  pak  straně  bylo  vytištěno:  „Sadóvaja  čís.  17", 
a  k  tomu   tužkou    připsáno:     „V  8    hodin  večer,"  —  Divná   věc,   po- 
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myslil  jsem  si;  v  Moskvě  se  neudávají  adresy  dle  čísel,  nýbrž  dle 
vlastníků  domu,  a  zde  je  číslo  — . 

Co  jsem  si  dále  ještě  myslel,  nebudu  povídat:  povím  zkrátka,  že 
jsem  o  půl  osmé  večer  najal  sáně  a  udeřením  osmé  že  zvonil  jsem  na 
„Sadové  ulici"  u  rozkošného,  nepříliš  velkého  domu  s  bohatou  rene- 
sancí. V  Sadové  ulicí  je  před  každým  domem  nevelká  zahrada,  tak 
i  zde.  Ale  všude  jinde  je  na  domě  jméno  domácího,  a  zde  byla  pouhá 
sedmnáctka  s  hvězdou.  Zvláštní  dům ,  a  musí  míti  velkou  protekci 
u  policie,  že  mu  tuto  odchylku  trpí. 

„Svýcar"  otevřel  a  já  podal  jsem  mu  mlčky  onu  navštívenku. 
Podíval  se  na  ni,  obrátil  ji  a  pravil  s  úklonem:   „Izvolte!"  — 

Stoupám  asi  dvacet  schodů  vzhůru  hájem  tropických  rostlin,  okolo 
akvárií  a  drobných  vodometů.  Nahoře  uvedl  mne  „Švýcar"  do  velké 
předsíně.  Na  žlutém  divanu  válí  se  červený  sametový  lokaj  a  kouří 
papirosu;  tvář  pitomá,  vsadil  bych  se,  že  je  to  eunuch.  Ystal,  aby  mi 
z  kožichu  a  velkých  přezůvek  pomohl,  ale  než  se  k  tomu  dostal,  byl 
jsem  z  nich  sám  venku.  Urovnal  jsem  si  u  toilettního  stolku  vlasy,  to 
jest  vjel  jsem  do  nich  několikráte  rukama,  abych  měl  zvlněnou  hřívu  jako 
Beethoven ;  pak  navlekl  jsem  si  rukavičky  a  to  když  bylo  vjkonáno, 
provedl  mne  eunuch  dvěma  komnatami,  u  třetí  pak  otevřel  dvéře 
a  nechav  mne  vejíti  zavřel  za  mnou. 

Byl  jsem  u  cíle.  Komnata  byla  vyzdobena  svrchovanou,  skoro 
orientalskou  nádherou,  vzduch  nasycen  jemnou  vůní  a  velká  křišťálová, 
od  stropu  visící  lampa  s  korunou  z  růžového  skla  rozsívala  na  všechny 
strany  mírné  světlo. 

V  rohu  temně  modré  pohovky  seděla  nedbale  v  elegantním,  širo- 
kými krajkami  bohatě  obloženém  domácím  rouše  barvy  světle  azurové 
moje  dáma  s  hvězdou.  Zdálo  se,  jakoby  jí  z  vlasů  nad  čelem  sršelo 
stále  šest  třaslavých  praménků  barevných  jisker.  Divoce  zvlněné  kadeře 
valily  se  jí  po  šíji  a  po  ramenech,  jako  proud  zkaleného  zlata,  levá 
ruka  pohrávala  s  jakousi  knihou  na  malém  stolku  a  pravá  nožka  opí- 
rala se  na  zemi  o  vycpanou  hlavu  bengálského  tygra,  jehož  malebná 
kůže  podnožní  koberec  tu  tvořila.  Ráno  byla  ta  dáma  krásná,  večer 
však,  možno-li  ještě  krásnější. 

„Madame!"  pravím,  „obdržel  jsem  vaši  navštívenku,  kterouž  jsem 
považovati  musil  za  pozvání ! " 

„Opravdu?"  diví  se  ona  s  úsměvem,  „a  použil  jste  ho,  jak  vidím, 
beze  všeho  ostychu." 

„Což  bylo  by,  madame,  možno  odolati  pozvání  tak  —  vzácnému, 
lichotivému  a  .  .  ." 

„Nechtě,  prosím  všech  komplimentů  a  povězte  mi  raději,  co  jste 
si  pomyslil,  když  jste  ten  lístek  ode  mne  obdržel?" 

„Já,  madame?  Pranic;  četl  jsem:  „Y  osm  hodin,"  a  v  osm 
hodin  jsem  tu  čekaje  vašich  rozkazů." 

„Nenechám  vás  dlouho  v  nejistotě,"  pravila  dáma  s  hvězdou. 
„Znáte  mne?" 

„Neznám.  Avšak  navštívenka  praví:  „Alexandra  Sergej e vna ***.. . 
a  to  mi  stačí.    Jest  mi  už  jen  potřebí  vaší  milosti." 
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„Jste  velmi  skromuý.  Ostatně  nepovšimnul  jste  si  patrné  ani  ko- 
runky nad  tím  jménem  .  .  .  však  to  nic  nevadí.  Ale  vy  dosud  stojíte, 
sedněte  si  přec !  Či  myslíte  si,  že  bude  vaše  audience  tak  krátká,  že  by 
ani  nestálo  za  namáhání  se  posadit?  Mám  čas  a  vy  nepochybné  také?" 
„I  kdybych  ho  neměl,  zůstal  bych,  dokud  vám  bude  libo." 
To  povědév  usadil  jsem  se  do  lenošky  tak,  že  jen  malý  stolek 
byl  mezi  mnou  a  tou  kouzelnou  hlavou. 

„Yiděla  jsem  vás  dnes  ráno  jaksi  udiveného,"  pokračovala  dáma; 
„můj  zevnějšek  vás  patrně  zajímal.  Tím  upoutal  jste  na  sebe  také  mou 
pozornost  a  tu  rozpomenula  jsem  se,  že  jsem  vás  již  několikráte  viděla 
a  že  jsem  si  pokaždé  přála  s  vámi  se  seznámit." 

„Madame,"  odpověděl  jsem  co  možná  dvorně,  „toť  příliš  lichotivě, 
abych  se  nemusil  obávati,  že  jest  to  výsměch." 

„Neklamte  se,  příteli,"  odpověděla  rozmarně,  „ani  to  ani  ono  — 
prostá  zvědavost.  Avšak  jste-li  samolibý,  dovoluji  vám,  aby  jste  si  k  té 
zvědavosti  přimyslil  také  trochu  interessu  ku  své  osobě." 

„Děkuji,  madame,  ale  neodvážím  se  toho." 

„Vy  jste  cizinec,"  tázala  se  na  to  s  jakousi  vševědoucnosti, 
„z  české  Prahy,  zlaté  jako  je  zlatou  naše  matuška  Moskva,  pravda-li?" 

„Tak  jest,  madame;  avšak  naplňuje  mne  podivením  ..." 

„Že  to  vím?"  vpadla  mi  do  řeči  se  smíchem. 

„Můj  milý,  já  vím  ještě  více:  vy  se  jmenujete  Sergej  Antonovič 
a  jste  publicista  nebo  něco  takového.    Uhodla  jsem?" 

„Myslím,  že  jste  ani  nehádala,  nýbrž  věděla." 

„Ano,"  prohodila  s  jakýmsi  pikantním  povzdechem,  „vím  tak 
leccos,  čeho  by  se  nikdo  do  mne  nedomýšlel,  ale  přece  jsou  věci,  jež 
bych  nesmírně  ráda  věděla  a  o  nichž  vědomostí  nemám.  Jednu  tako- 
vouto záhadu  budete  mi  snad  \\  moci  objasnit.  Hádám  totiž,  že  víte, 
co  já  bych  v  té  příčině  ráda  věděla.  Proto  dostal  jste  moji  navštívenku. 
Mám  to  podivné  spůsoby,  pravda-li?  Yšak  prosím,  abyste  se  nad  nimi 
nepozastavoval.  Zařizuju  své  jednání  dle  svých  potřeb  a  dle  osob, 
s  nimiž  jednám.  Lidé  osvícení  promíjejí  mi  zajisté  ochotně  tuto  volnost, 
tedy  také  'vj'." 

Poklonil  jsem  se  mlčky  nevěda,  co  bych  odpověděl.  Dáma  s  hvězdou 
zazvonila  a  za  chvíli  přinesl  sluha  kalíšky  a  stříbrný,  dýmající  samovar; 
cigarra  a  papirosy  byly  již  na  stolku, 

„A  nyní,  milý  pane,  abych  vás  pomalu  již  připravila  na  otázky, 
jež  abyste  mi  zodpovídal,  toužebně  si  přeju,"  pravila  Alexandra  Sergě- 
jevna  okoušejíc  rubínový  odvar  čínského  Čaje.  „Neměl  jste  tu  v  Moskvě 
nějakou  mladou  příbuznou?" 

„Pokud  mi  známo,  neměl." 

„A  což  ..."  pravila  s  úsměvem,  ale  pátravě  na  mne  pohlížejíc, 
„smím-li  si  totiž  tu  nediskretní  otázku  dovolit,  snad  nějakou  dobrou 
známou  nebo  více,  než  známou?" 

„Nejsem  dosti  chápavý,"  odpovídal  jsem  také  poněkud  koketně, 
„abych  cíl  a  konec  vašich  otázek  již  postihoval,  a  nevím  tudíž  věru, 
jak  bych  měl  odpovědět." 
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„Pochopuji,"  zasmála  se  Alexandra,  „že  vás  moje  příliš  povšechná 
otázka  do  rozpaků  přivádí.  Musím  se  tudíž  určitěji  tázat.  Neměl  jste, 
milý  příteli,   zde  v  Moskvě    známou   nebo    přítelkj^ni,    která   zemřela?" 

„To  snad,"  odpověděl  jsem  po  krátkém  rozmyslu;  „avšak  nena- 
hlížím  dosud  ..." 

„Kam  biju  a  co  s  tou  otázkou  zamýšlím?"  vpadla  mi  dáma  do 
řeči.  „Jen  strpení,  hned  začne  vlastní  examen.  Abyste  se  tedy  mohl 
rozpomenouti,  oznamuji  vám,  že  jsem  vás  viděla  často  na  Smolenském 
hřbitově  sedícího  u  bezejmenného  hrobu  na  černé  mramorové  plotně,  ze 
kteréž  se  mohutný  bílý  sarkofág  vypíná.  Sarkofág  ten  jest  ozdoben,  jak 
zajisté  víte,  pouze  zlatou  růží  stolistou  —  jeden  z  nejvkusnějších  to 
a  nejumělejších  náhrobků  toho  kladbišté.  Keni  vás  zajisté  tajno,  kdo 
pod  tím  náhrobkem  odpočívá?" 

„Není  madame,"  odtušil  jsem  klidně,  „a  není  to  také  žádné 
tajemství.  Jest  to  náhrobek  slečny  Evdokie  Maximovny  Ivanovy,  jejíž 
památka  mi  jest  svatou." 

„Byla  tedy  tak. blízka  vašemu  srdci?" 

„Nikoliv  tak,  jak  si  nepochj^bně  myslíte.  Ctil  jsem  ji  pouze  pro 
její  \'y'nikající  ctnosti." 

„Jste  vy  mužové  lidé  všestranní,"  prohodila  s  jakousi  pikanterií 
Alexandra  Sergějevna;  „jedny  zbožňujete  pro  jejich  ctnosti,  za  druhými 
se  zase  blázníte,  poněvadž  myslíte,  že  ctnosti  nemají." 

„Neklamte  se,  madame,"  odpověděl  jsem  vážně,  „srdce  té  dívky 
bylo  jinému  zadáno,  a  mne  se  ten  poměr  nikterak  nedotýkal." 

„Věřím  vám  ochotně,"  na  to  zase  Alexandra;  „ostatně  na  tom 
ani  nezáleží.  Ráda  bych  se  od  vás  něco  jiného  dověděla.  Vy  jste  tedy 
k  Ivanovým  docházel?" 

„Býval  jste  tam  často  hostem." 

„Pak  jste  musil  také  zpozorovat,"  pokračovala  dáma  ve  výslechu, 
„že  bylo  u  Ivanových  mimo  Eudokii  ještě  malé  děvčátko?" 

„Bylo  mi  to  dobře  známo,  neboť  jsem  si  s  děvčátkem  tím  někdy 
také  hrával." 

„A  nevíte,  čí  to  dítě  bylo?" 

Pohledl  jsem  ostře  na  dámu  s  hvězdou,  jakobych  ji  pro  nějaké 
neoprávněné  podezření  chtěl  kárat  a  odpověděl  jsem  důrazně  : 

„Dítě  to  bylo  cizí,  ale  starý  Maxim  vzal  si  je,  nemýlím-li  se, 
za  své." 

„To  vím  také.  že  nepatřilo  to  děvčátko  Ivanovým,"  pokračovala 
hladce  Alexandra,  „ale  nemohl  byste  mi,  příteli,  povědět,  čí  to  dítě 
jest  aneb  určitěji  řečeno,  kdo  jest  jeho  matkou." 

„Lituji  velice  .  .  .  nenapadlo  mi  nikdy  se  na  to  ptáti  a  Ivanovic 
nikdy  o  tom  nemluvili." 

„Škoda,  škoda,"  povzdychla  si  dáma;  „a  nevíte  také,  kam  se  to 
děvčátko  po  odchodu  starého  Maxima  podělo?" 

„Nevím  nic  určitého,"  odpověděl  jsem;  „avšak  myslím,  že  si  je 
vzal  starý  pán  s  sebou  do  Paříže,  nebo  kam  se  přesídlil." 

„Hm,  hm,"  zamumlala  dáma  a  zavrtěla  při  tom  hlavou.  „Zdá 
se,"   doložila  pak,   „že  vaše  vědomosti  vtom  ohledu  daleko  nesáhají  — 
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anebo  nejste  dosti  upřímný.  Nebylo  by  také  divu,  vždyť  ještě  ani  ne- 
víte, můžete-li  mi  důvěřovat  ..." 

„Ujišťuji  vás,  madame,  že  jsem  zcela  upřímný  a  že  nevím  nic 
více,  než  jsem  pověděl.  Nemělť  jsem  příčiny  po  těchto  věcech  pátrati.'- 

„Xuž  tedy,  díky  za  vaši  upřímnost,"  pravila  bodře  a  podala  mi 
ruku,  „nemějte  mi  za  zlé.  Zaslechla  jsem  někde,  že  to  ubohé  dítě 
kdesi  zde  zůstalo,  a  že  se  mu  zle  vede.  Maxim  Ivanov  byl  příliš  stár, 
aby  si  je  byl  mohl  nechat  na  starosti;  uložil  prý  tedy  na  jeho  vycho- 
vání značnou  sumu  a  svěřil  je  jakési  chudé  rodině,  dle  jiných  jakési 
stařeně,  která  prý  to  dítě  zle  týrá,  zrovna  jakoby  prý  měla  po  něm 
dědit  aneb  jakoby  byla  k  tomu  najata,  aby  je  utýrala. " 

„Je-li  možná?!"  zvolal  jsem  tou  zvěstí  bolestně  dojat.  „Neklame 
vás  snad  lichá  jen  pověsť,  anebo  netýká  se  to  snad  jiného  dítěte?" 

„Myslím,  že  zprávy  mé  mne  neklamou,"  připomenula  výrazně 
Alexandra,  „ostatně  i  kdyby  se  snad  jiného  děvčátka  týkaly,  nebyla  by 
má  péče  méně  oprávněna." 

„Yaše  soustrast  vás  šlechtí,  madame,"  odpověděl  jsem  pohnut, 
„přeju  si  z  plna  srdce,  aby  se  vám  podařilo  osud  toho  nebohého  děv- 
čátka zlepšit,  neboť  jiného  účelu  zajisté  pátrání  vaše  nemá." 

Alexandra  podívala  se  na  mne  ostře,  ale  vidouc,  že  zcela  prosto- 
myslně  před  se  hledím,  usmála  se  opět  a  pokyvujíc  hlavou  pravila: 

„Ovšem  že  nemá!  A  právě  proto,  že  jsem  u  vás  jakousi  soustrast 
á  tím  ubohým,  opuštěným  děckem  předpokládala  a  dle  vašeho  chování 
předpokládati  musila,  požádala  jsem  vás  k  sobě  a  prosím  vás  nyní, 
abyste  mi  byl  v  tom  díle  nápomocen.  Jde  především  o  to,  abychom 
vypátrali  matku  tohoto  dítěte !  .  .  . " 

„Jakže,"  zvolal  jsem  s  podivením,  „to  dítě  že  by  mělo  ještě 
matku?" 

„Nedivte  se,  milý  příteli,"  prohodila  chladně  mne  poučujíc  Ale- 
xandra; „to  dítě  má  matku  a  zaslechla  jsem  pod  rukou,  že  prý  matku 
velmi  bohatou  a  vznešenou!" 

„Pak  ale  nebylo  by  jiného  výkladu,  než  že  to  dítě  své  matce 
překáží,  leč  že  by  tato  o  jeho  osudu  ani  neměla  vědomí  ..." 

„Ať  jest  tomu  jakkoliv,"  odpověděla  pevně  dáma  s  hvězdou: 
„lidskost  a  svědomí  žádají  od  nás,  kteříž  jsme  náhodou  do  věci  aspoň 
poněkud  byli  zasvěceni,  abychom  matku  vypátrali  a  jí  pravdu  vyjevili. 
Je-li  to  matka  svědomitá,  kteréž  snad  jen  nezměnitelné  okolnosti  ne- 
dovolují, aby  dítě  u  sebe  měla,  bude  účel  náš  dosažen;  je-li  však  to 
matka  zlá,  necitelná,  která  dítětem  svým  povrhla  a  která  by  se  ho 
snad  ráda  nějak  zbavila,  ohlásíme  věc  úřadům  a  přičiníme  se,  aby 
děvčátko  do  státního  vychovatelského  domu  bylo  přijato." 

„A  nebylo  by  snad  lépe,"  namítl  jsem  nesměle,  „kdybychom 
místo  všeho  pátrání  raději  hned  celou  věc  úřadům  na  starost  dali?" 

„Co  pak  vám  to  napadá?"  zvolala  Alexandra.  „Předně  neznáte 
naše  úřady,  jak  jsou  v  podobných  věcech  liknavý;  a  za  druhé,  kdyby  se 
záležitosti  té  horlivě  ujaly,  bylo  by  snad  ještě  hůře.  Uvažte  jen,  jak 
bezohledný  bývají  úřady,  když  zjišťují  věci,  kteréž  se  jim  zdají  zá- 
hadnými. Možná,  že  by  z  toho  vznikl  velký  skandál,  kterýž  by  nevinnou 
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snad  matku  velice  zneuctil,  ba  třeba  zničil  a  takto  opak  toho  spůsobil, 
čeho  my  chceme  docílit." 

„Nuž  tedy,"  odpověděl  jsem,  „myslíte-li,  že  je  soukromé  pátrání 
lepší,   podrobuji  se  ochotně  vašemu  náhledu." 

„Xe,  ne,  to  nestačí,  milý  příteli!"  odporovala  dáma  s  hvězdou; 
„jde  o  to,  abyste  mi  byl  při  tom  radou  i  skutkem  nápomocen.  Chcete?" 

„Jsem  vám  zcela  k  službám,  madame." 

„Nuže,  podejte  mi  na  to  ruku,"  vyzvala  mne  s  patrným  uspo- 
kojením a  podávajíc  mi  svou  krásnou  bílou  ruku  nachýlila  se  ke  mně 
tak,  že  se  čela  naše  setkala  a  lehce  k  sobě  přitiskla.  Přiznávám  se, 
že  mi  toto  dotknutí  a  blízkost  jejích  mocně  pracujících  ňader  spůsobily 
okamžik  opojení,  jakoby  mi  bylo  jakési  omamující  fluidum  tělem  pro- 
jelo. Však  nebylo  toho  více  než  okamžik,  neboť  dáma  stáhnuvši  ruku 
nazpět  zaujala  zase  své  dřívější  místo  a  prohodila  vesele: 

„Spiknutí  jest  tedy  hotovo!  Jen  ať  dospěje  ku  zdárnému  konci! 
A  nyní  mohli  bychom  si  pohovořit  ještě  o  něčem  jiném ,  nemáte-li 
příliš  na  kvap  ..." 

„Není-li  má  přítomnost  tak  krásné  a  duchaplné  dámě  nudua," 
odpověděl  jsem  co  možná  galantně,  „jsem  ochoten  ještě  nějakou  chvíli 
se  pozdržet." 

„Děkuji  vám,  pane,  za  poklonu  i  ochotu.  Nu  a,  smím-li  se  ptáti: 
jak  užíváte  u  nás  masopustu?  Tančíte  pilně?  Dvoříte  se  náležitě  našim 
dámám?" 

„Pohříchu  nemám  k  tomu  dosti  talentu,"  odvětil  jsem  skromně; 
„co  se  tance  týče,  jsem  jako  starý  Cicero,  který  říkával:  Nemo  saltat 
sobrius,  nisi  forte  sanii*et,  to  jest:  „Nikdo,  jsa  střízliv,  neskáče,  leč 
že  by  snad  třeštil."  Co  pak  se  týče  dvoření  dámám,  vadí  mi  velice 
\Tozená  slabost,  že  se  do  každé  krásné  dámy  ihned  zamiluju  ..." 

„To  není  žádná  slabost!"  zvolala  se  smíchem  Alexandra  Sergě- 
jevna.     „Toť    naopak  síla  mladého  srdce,   jakouž    dámy   právě  milují!" 

„Nepozoroval  jsem  dosud,  madame,  že  by  dámy  takovouto  vše- 
strannost nějak  obzvláště  si  libovaly,"  odpovídal  jsem  týmž  spůsobem. 
„Zdá  se  mi  spíše,  že  mi  tato  přílišná  chytlavost  dosud  jen  škodila. 
Která  pak  dáma  může  si  vážně  oblíbiti  muže,  o  němž  ví,  že  je  s  to 
milovati  padesát  žen  najednou?" 

„Neznáte  ještě  ženských,"  poučovala  mne  s  úmyslně  komickým 
mentorstvím ;  „žádná  si  na  první  čas  ani  nepřipouští  myšlenku,  že  byste 
vedle  ní  aneb  třebas  i  po  ní  jinou  mohl  milovat,  nýbrž  slaví  v  duchu 
a  srdci  triumf,  že  prese  všechnu  vaši  chytlavost  nad  ostatními  vítězí." 

„A  jak  by  se  tedy  ^7svétlovala  žárlivost,  která  spíše  tomu  na- 
svědčuje, že  dámy  neodolatelnosti  svých  půvabů  jaksi  nedůvěřují?"  tázal 
jsem  se  mysle,  že  jsem  ji  porazil.    Ona  však  odtrumfla  mi  chladně: 

„Žárlivost,  můj  milý,  dostavuje  se  teprv  později,  když  je  muž 
dávno  již  u  cíle.  Ta  vám  žádnému  nemůže  být  překážkou.  Avšak 
mluvme  zase  o  něčem  jiném,  abychom  snad  nezabředli  do  přílišných 
podi-obností.  Masopustu  tedy  valně  neužíváte,  jak  slyším;  jděme  tedy 
o  krok  nazpět  do  historie:  jak  pak  jste  strávil  vánoční  svátky?" 

Otázka  tato  mne  jakožto  nevčasná  poněkud  překvapila ;  avšak 
odpověděl  jsem   lhostejně,   jakobych   ji  nepovažoval  za  nic  jiného,   než 
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za  otázku  z  rozpaku,  jako  když  se  někoho  odpoledne  ptáme,  jak  se 
v  noci  vyspal : 

„Díky  za  optání.  Vánoce  ztrávil  jsem  letos  velmi  příjemně,  ale 
nikoli  v  Moskvě,  nýbrž  na  venkově." 

„Na  venkově?"  vpadla  mi  do  řeči.  „A  kde  pak,  je-li  dovoleno 
se  tázat?" 

„Y  Baranově,  u  tajného  rady  Sokolova." 

„V  Baranově?!"  vykřikla  jako  v  neobyčejném  překvapení  dáma 
s  hvězdou  a  povstala  s  pohovky.  Mně  však  zdálo  se,  že  bylo  to  pře- 
kvapení jen  jaksi  divadelní  a  výbuch  jeho  umělý;  odpověděl  jsem  tedy 
suše,  jakobych  nic  zvláštního  nebyl  zpozoroval: 

„Tak  jest,  v  Baranově.    Znáte  snad  to  místo?" 

„Neznám,  ale  slyšela  jsem  o  něm  zajímavé  věci.  Vy  tedy  byl 
jste  tam  o  minulých  svátcích!  Podivná  shoda  okolností.  Pak  znáte  ne- 
pochybně také  kněžnu  Salomonidu  Platonovnu  Sachalinovou?" 

„Byl  jsem  jí  teprv  tam  představen." 

„To  mne  těší,"  pokračovala  s  jakýmsi  uspokojením  Alexandra. 
„A  jaký  dojem  učinila  na  vás  ta  zajímavá  dáma?"  při  tom  utkvěly  na 
mně  pátravě  její  modré,  leskem  sršící  oči. 

„Jsem  na  rozpacích,  co  bych  řekl,"  odpověděl  jsem  vyhýbavě. 
„Jest  to  dáma  každým  spůsobem,  jak  jste  sama  ráčila  připomenouti, 
zajímavá." 

„Ha  ha  ha!"  zasmála  se  Alexandra  Sergějevna.  „A  to  je  všechno, 
co  o  ní  říci  dovedete?  Anebo  si  myslíte,  že  mi  nic  po  tom  není,  jak 
se  vám  kněžna  zalíbila.  Jsem  její  dobi'á  přítelkyně  a  těšilo  by  mne, 
kdybyste  její  krásou  byl  okouzlen." 

„Mám  se,  madame,  na  pozoru,  abych  se  myslí  a  citem  neupjal 
předmět  nedostižný." 

„Nedostižný,  myslíte?"  prohodila  a  zamyslila  se  na  chvilku.  „Ba 
máte  pravdu:  muži  opravdu  cituplnému  a  ideálně  vznětlivému  je  Salo- 
mouida  nedostižnou.  Ona  je  vtělená  intriga  a  jen  intrigan,  větší  než 
je  ona  sama,  může  nad  ní  triumfovat.  Z  lidí  přímých  a  idealistů  dělá 
si  kněžna  loutky,  s  nimiž  svévolně  a  často  krutě  si  zahrává.  Salomo- 
nida  jest  moje  přítelkyně,  jak  jsem  již  připomenula,  a  nechci  ji  nikterak 
pomlouvat;  avšak  nedá  se  zapřít  ani  zamlčet,  že  jest  povahou  a  letorou 
pravý  můj  opak." 

„To  zní,  madame,  skoro  tak  slibně,  jako  že  bych  se  spíše  ve 
vašich  očích  mohl  nadíti  milosti?"   prohodil  jsem  koketně. 

„Skromný  zrovna  nejste,  jak  pozoruju,"  odpověděla  rozmarně; 
„myslíte  si  nejspíše,  že  smělým  štěstí  přeje.  Však  nechci  rušit  vaše 
illuse,  kdož  ví  ostatně,  co  budoucnost  přinese?  Avšak  vraťme  se  k  naší 
kněžně,  či  vlastně  k  Baranovu.  Slyšela  jsem,  že  se  tam  zrovna  o  svátcích 
něco  tajemného  udalo;  nevíte  o  tom  nic?" 

Otázka  tato  mne  poněkud  zarazila.  Hleděl  jsem  chvíli  tázavé  na 
dámu  s  hvězdou,  přemýšleje  mezi  tím,  co  bych  jí  odpověděl.  Také 
ona  hleděla  na  mne  pátravě  a  byla  jaksi  sklamána,  když  jsem  posléz 
odvětil : 

„Ach  ano,  vzpomínám  si,  že  byla  v  ty  dni  zasnoubena  slečna  Caesa- 
rina  Sokolova  s  kapitánem  Bogdanovem." 
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„To  nebylo  přece  nic  tajemného,"  namítala  dáma;  „zasnoubení 
to  stalo  se  nepochybně  zcela  veřejně,  nejspíše  dokonce  slavnostně." 

„Zajisté,"  přisvědčil  jsem  Alexandře;  „avšak  proto  přece  není 
toto  zasnoubení  prosto  vsí  tajemnosti  a  spůsobilo  také  skoro  obecné 
překvapení.  Tajemstvím  jest  dosud  aspoň,  kterak  se  stalo,  že  byl  Bog- 
danov  tak  beze  všeho  přijat  za  ženicha  slečny  Caesariny,  jejíž  krása 
a  bohatství  Sokolova  k  největším  požadavkům  a  nadějím  opravňovaly  ..." 

„Máte  pravdu,"  přerušila  mne  dáma  s  hvězdou,  pozorujíc,  že  chci 
zamluviti  její  otázku;  „zdá  se  to  na  první  pohled  poněkud  zvláštním, 
avšak  věc  je  zcela  jednoduchá.  Ale  na  to  jsem  se  neptala.  Byla  bych 
se  ráda  od  vás  dověděla  něco  bližšího  o  jiné,  vskutku  tajemné  události, 
kteráž  se  na  Sokolově  zámku  v  noci  po  vánočním  plesu  stala.  Ale  vy 
nechcete  nic  vědět  i  musím  tedy  svou  zvědavost  prozatím  odložit.  Snad 
objasní  se  ten  příběh  novým  vyšetřováním,  kteréž  bylo  právě  zavedeno." 

„Nové  vyšetřování  jste  řekla,  madame?"  vyrazil  jsem  bezděky 
ze  sebe. 

Ona  se  vítězoslavně  usmála  a  odpověděla: 

„Á!  Zdá  se,  že  vás  to  přece  zajímá?  Hádala  jsem  tedy  dobře, 
že  nejste  v  té  příčině  tak  nevědomým,  jak  jste  se  tvářil.  Ostatně  chápu 
vás:  čím  je  věc  choulostivější,  tím  více  jest  potřebí  opatrnosti.  Avšak, 
abyste  tu  opatrnost  snad  zbytečně  nepřepínal,  povím  vám,  že  vím,  co 
se  oné  noci  v  Baranově  stalo :  byl  tam  omylem  místo  Bogdanova  ve 
spaní  zavražděn  jeho  voják  Selivanov." 

„A  víte  snad  také,  madame,  od  koho?"  tázal  jsem  se  netváře 
se  už  nikterak  překvapeným. 

„Kdybych  to  věděla,  věděla  bych  tak  celkem  všechno,"  odtušila 
nedbale  Alexandra.  „Vy  snad  mohl  byste  spíše  něco  tušit,  nebo  ze 
známých  vám  podrobností  hádat  ..." 

„Upřímně  řečeno,  madame,  myslím,    že  jest  to  dílo  vašich  terro-" 
ristů  čili   jak  se  jim  tu  úřadně  říká,    uihilistů,"    pravil   jsem  důrazně. 

„Nejspíše  bude  to  něco  podobného,"  prohodila  jen  jako  mimo- 
chodem Alexandra.  „Avšak  zdali  pak  také  víte,  že  upadl  stín  podezřeni 
na  kněžnu  Salomonidu?" 

„Slyšel  jsem  o  té  pošetilosti,  ba  zvěděl  jsem  také,  že  měla  být 
kněžna  pro  zpozdilé  jakési  toho  druhu  nařčení  i  zatčena  ..." 

„A  sice  v  Baranově,  chcete  doložit?"  vpadla  mi  do  řeči  dáma 
s  hvězdou.  „Vím  to  všechno,  ale  mýlíte  se,  domnívaje  se,  že  měla  být 
kněžna  Sachalinová  zatčena  pro  přímé  podezření  z  vraždy  To  bylo  by 
se  mohlo  státi  jen  na  určité  a  řádně  odůvodněné  obvinění,  tolio  však 
nikdo  neučinil  ..." 

„A  jak  to  víte,  madame,  smím-li  se  ptáti?"  vpadl  jsem  zase  já 
Alexandře  do   řeči. 

„Ach  ano!"  odpověděla  lhostejně,  „vy  žasnete  nepochybně,  že 
vím  o  věcech,  kteréž  dle  vašeho  mínění  jsou  tajemstvím.  Nuž  tedy 
vězte,  že  je  náčelník  třetího  oddělení  kanceláře  jeho  veličenstva  císaře 
mým  důvěrným  přítelem,  a  tajná  státní  policie  musí  přece  vědět  o  všem! 
Od  té  pak  zvěděla  jsem,  že  je  kněžna  Sachalinová  silně  podezřelou  ze 
spolku  s  terroristy  a  že,  jakmile  do  carské  kanceláře  došla  zpráva  o  vraždě 
na  baranovském   zámku   spáchané,    kterážto  zpráva   končila   úřadní  do- 
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mněnkou,  že  jest  to  nový  násilný  kousek  nihilistů,  přednosta  třetího 
oddělení  generál  Daškov  z  vlastní  moci  dal  rozkaz,  aby  kněžna,  jakožto 
jediný  nejblíže  přítomný  (třeba  jen  domnělý)  člen  terroristického  spolku 
l)yla  zatčena.  Upřímně  řečeno :  generálovi  ani  nenapadlo,  že  by  snad 
kněžna  ve  vraždě  té  měla  nějaké  účastenství ;  ale  on  pásl  již  delší  dobu 
po  ní  a  vražda  baranovská  objevila  se  mu  jakožto  výtečná,  u  všech 
lidí  omluvitelná  záminka  k  zatčení  a  zavedení  přísného  vyšetřování. 
Však  vyšetřování  to  nemělo  se  týkat  ani  tak  vraždy  Selivanova,  jako 
spíše  kněžnina  účastenství  v  podnicích  terroristů  vůbec.  Zkrátka:  ge- 
nerál Daškov,  který  je  —  mimochodem  řečeno  —  také  trochu  osobním 
nepřítelem  Salomonidy  Platonovny,  chtěl  použiti  té  příležitosti  a  zba- 
viti —  nikoliv  sebe,  toto!  —  nýbrž  stát  a  říši  nebezpečného  nepřítele." 

„A  jak  podařilo  se  jí  uniknouti  z  tak  zlé  nástrahy?"  tázal  jsem 
se  s  rostoucím  napnutím.  „Zrovna  tak  snadno,"  odpověděla  Alexandra, 
„jako  se  jí  podařilo  uniknouti  četníkům  v  Baranově,  kteří  ji  měli  za- 
tknouti a  odvézti." 

Při  těchto  slovech  sé  Alexandra  Sergějevna  jaksi  divně  na  mne 
podívala,  kdežto  já  vzpomenuv  si  na  veselý  spůsob,  jakýmž  jsme  žan- 
darmy  v  Baranově  neškodnými  učinili,  bezděky  jsem  se  usmál. 

„Proč  pak  se  smějete?"  pravila  zvědavě  dáma  s  hvězdou.  „Bylo 
to  snad  vtipné  nebo  komické?  Ach  prosím,  vj'pravujte  mi  přec  také 
něco!  Vždyť  je  ta  věc  už  dávno  odbyta,  a  Salomonida  za  nevinnu 
uznána;  nemůžete  tedy  vypravováním  už  nikomu  ublížit." 

„Slyšel  jsem  pouze,  že  se  žandarmové  následkem  velikých  závějí 
opozdili  a  na  zámek  pozdě  přijeli,  když  byla  totiž  Salomonida  již  pryč." 

„Tutéž  povídku  slyšela  jsem  i  já,  neboť  byla  také  obsažena 
v  úřadním  raportě;  ale  nevěřím  jí,"  pravila  úsečně  Alexandra  Sergějevna. 

„Nesměl  bych  se  optati,  proč  jí  vlastně  nevěříte,  madame?" 

„Smíte,  smíte,"  odpověděla  mi  poněkud  roztržitě.  „Jsem  vám 
beztoho  již  k  jedné  otázce  odpověď  dlužná,  odpovím  tedy  k  obéma 
najednou.  Rád  byste  tedy  věděl,  proč  nevěřím  tvrzení  žandarmů,  že 
přijeli  pozdě,  když  už  byla  kněžna  pryč?  Xeveřím  tomu  proto,  že 
přijela  kněžna  do  Petrohradu  majíc  za  ňadry  zatykači  rozkaz,  který 
žandarmům  byl  vyhotoven.  A  nyní  srovnejte  si  laskavě,  jak  je  možná, 
aby  se  byla  kněžna  zatýkacího  rozkazu  zmocnila,  když  dříve  odejela, 
než  žandarmové  do  Baranova  dorazili  ?  Namítnete  snad ,  že  mohli 
žandarmové  tu  listinu  někde  ztratit  a  snad  ještě  leccos  jiného,  ale 
věřit  tomu  jistě  nebudete  .  .  .  Však  nechme  toho.  S  řečeným  zatý- 
kacím  listem  přijela  tedy  kněžna  do  Petrohradu  a  odebrala  se  ihned 
k  ministrovi  carského  dvora,  knížeti  Jelaginovi.  Zde  pak  musím  v  zá- 
vorce připomenouti,  že  je  kníže  Jelagin  jejím  důvěrným  přítelem  a  že 
se,  neklamou-li  všechny  známky,  ještě  o  něco  více  u  ní  uchází,  než 
o  stejně  důvěrné  přátelství  .  .  .  Salomonida  Platonovna  předložila  tedy 
Jelaginovi  ve  svrchovaném  rozhorlení  onen  zatykači  list,  dokázala  svou 
nevinu  —  což  asi  u  Jelagina  nebylo  těžké  —  a  žádala,  aby  jí  ministr 
zjednal  zadostučinění  a  osobní  bezpečnost.  .Jelagin  měl  ještě  téhož  dne 
u  cara  slyšení  a  přednesl  panovníkovi  také  záležitost  kněžninu.  Car 
byl  v  neobyčejně  dobré  míře  a  předvolal  si  okamžitě  náčelníka  třetího 
oddělení  žádaje    od   něho   vysvětlení   toho    případu.     Daškov,    vida,    že 
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ministr  carského  dvora  panovníka  již  pro  svůj  záměr  získal,  pozbyl 
jaksi  odvahy  opatření  svého  důrazné  hájit  a  nemaje  určitýph  a  pádných 
důkazův,  jakých  v  podobné  situaci  nevyhnntelne  jest  potřebí,  prohrál 
a  byl  rád,  že  se  mu  ještě  nedostalo  důtky.  Zatykači  rozkaz  byl  tedy 
odvolán  a  všeliké  vyšetřování  proti  kněžně  Sachalinové  zastaveno.  Salo- 
monida vztýčila  zase  hrdě  hlavu  ale  proto  přece  ..." 

Alexandra  Sergějevna  nedomluvila. 

„Co  myslíte,  madame?" 

„Chtěla  jsem  říci,  že  mám  proto  přece  o  ni  starost  .  .  .  Ona 
bývá  někdy  k  dobrodružným  věcem  náchylná  a  má  mnoho  nepřátel  .  .  . 
Seznáte-li  se  s  ní  blíže,  dejte  jí  časem  důraznou  výstrahu." 

Slíbil  jsem,  že  tak  učiním,  načež  Alexandra  povstala  a  podávajíc 
mi  ruku  pravila: 

„Však  pozoruji  už,  že  začínáte  býti  nctrpěliv,  nesmím  vás  tedy 
déle  zdržovat.  Děkuji  vám  ještě  jednou  za  ochotnou  návštěvu  a  prosím, 
abyste  se  v  mém  domě  považoval  za  uvedeného  hosta  a  přítele.  To 
znamená,  že  vás,  pokud  v  Moskvě  pobudu,  u  sebe  očekávám  nejen 
každého  čtvrtku,  kdy  vůbec  hosty  přijímám,  nýbrž  také,  kdykoliv  vás 
jiný  den  o  to  požádám  a  kdykoliv  byste  mi  v  naší  záležitosti  něco 
nového  mohl  povědět.  Nezapomenete  přec  na  ubohou  malinkou,  kteréž 
matku  chceme  nalézti?  Ale  málem  byla  bych  zapomněla:  slibte  mi 
čestným  slovem,  že  se  o  našem  podniku  ani  slovem  nezmíníte  kněžně 
Salomonidě!  Proč  toho  žádám,  povím  vám  později.    Slibujete?" 

„Slibuji,  aniž  vím  proč,"  odpověděl  jsem  s  resignací  a  stiskl 
lehce  podanou  mi  její  pravici. 

Na  to  jsem  se  uklonil  a  odcházel.  Avšak  ještě  ve  dveřích  za- 
stavila mne  dáma  s  hvězdou  a  pravila: 

„Odpusťte,  ještě  jsem  vám  chtěla  něco  říci:  Nehodláte  se  tu 
u  nás  usadit?" 

„Upřímně  řečeno,"  odvětil  jsem,  „nepomýšlím  na  to,  avšak  ne- 
vylučuju  také  tu  myšlenku." 

„To  se  mi  líbí,"  na  to  zase  ona;  „myslím,  že  byste  tu  mohl 
snadno  udělat  kariéru.  Kdybyste  na  příklad  chtěl  přijati  státní  službu, 
mohla  bych  vám  k  tomu  býti  velice  nápomocna  a  opatřila  bych  vám 
protekci,  při  kteréž  byste  postupoval,  jako  poručici  ve  Scribeových 
veselohrách.  Neusmívejte 'se !  Mám  větší  vliv,  než  snad  si  myslíte 
a  toho  užívám  plnou  měrou  na  prospěch  těch,  kteří  mé  rady  poslou- 
chají a  pod  mou  ochranu  se  dávají." 

„Tisíceré  díky  za  dobrý  úmysl,  madame;  avšak  nevím,  odhodlám-li 
se  ku  změně  státního  občanství  ..." 

„Máte  čas  na  rozmyšlenou.  Věc  nikterak  nekvapí;  jenom,  budete-li 
o  tom  přemýšlet,  nezapomínejte,  že  máte  ve  mně  protektorku,  která 
bohdá  žádnou  vaši  naději  nesklame.    A  nyní  dobrou  noc!" 

Když  jsem  byl  zase  na  ulici,  oddychl  jsem  si  z  hluboká,  jakobych 
byl  z  nějakého  kouzelného  zajetí  zase  na  zlatou  svobodu  vyvázl.  „Jaká 
to  podivná  a  záhadná  žena!"  zvolal  jsem  v  duchu,  sedaje  do  ná- 
jemných   saní  {PokračoTáiif.) 
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Z  básní  Fr.  Kvapila. 


Z  básní  Františka  Kvapila. 

Když  větry  táhnou   přes  lada. 


dyž  větry  táhnou  přes  lada, 
v  mou  duši  písní  napadá 
jak  zlatých  do  keře  růží. 
Mně  volno,  sladko,  veselo  tak, 
předtuchou  divnou  vlhne  mi  zrak, 
a  dech  se  štěstím  až  úží. 
I  ptám  se  sám: 
zdaž  jaro  kouzelné  přilétlo  k  nám? 

Vzduch  voní,  les  pln  slavíků, 
květ  každý,  zrosen,  ve  mžiku 
duh  sterých  třpytem  se  baví. 
Co  žije,  dýchá,  jediný  ples, 
pták,  vina,  skála,  přihnědlý  vřes, 
trs  poupat,  olše,  klas  trÚLvy. 
I  ptám  se  sám : 
zdaž  máj  už  přivedl  soudruhy  k  hrám? 

Jak  v  sluch  zní  hudba  pře  sladká! 

Již  zkvetla  hlohem  zahrádka, 

vrb  každá  směje  se  vráska. 
Pojď,  dítě,  tmavý  zlíbat  nech  vlas, 
oči  i  rtíky  stokrát  a  zas, 

toť  v  pravdě  zvoní  k  nám  láska! 
I  ptám  se  sám : 
zdaž  jaro  kouzelné  přilétlo  k  nám? 


Sloky. 

Víc  nechci  být  než  rosa  v  květu, 
když  pad'  v  ni  slunce  zlatý  žár; 
tak  schyl  se  krása  k  mému  retu, 
v  sny  žití  tkej  a  v  duhy  tvar! 

Hrst  plnou  růží,  zralých  klasů, 
a  v  duši  slunných  písní  keř, 
chci  s  osudem  jít  do  zápasu, 
dím  každému:  jen  miluj,  věř! 

Pták  na  hlohu,  jenž  perly  střásá, 
trs  malin,  hvozdů  temných  zrak 
mně  věčné  krásy  hymnem  jásá, 
všem  volá:  k  hvězdám,  do  oblak! 


Lad.  Brtuický:  Aigisthos. 
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Mně  k  blahu  stačí,  zřím-li,  v  /oři 
jak  v  hnízda  padá  květ  a  třpyt, 
v  mém  srdci  víno  hísky  hoří, 
chci  milovat,  chci  pět  a  snít! 

Nechť  bouře  hřmí,  nechť  strhne  v  letu 
nám  růže  vichr,  věště  zmar, 
víc  nechci  být,  než  rosa  v  květu, 
když  paď  v  ni  slunce  zlatý  žár! 


Aigisthos. 


(Odyssea    3.    21)5—  272.) 


od 
L.  Brtnického. 

lod,  pěvce,  v  loď! 
Ó  srdce  moje  divnou  touhou    stůně, 
snad  uzdraví  je  moře  čerstvá  vůně 
a  píseň  tvoje.    Ty  mě   doprovoď! 
Yem  lyru  svoji,  ať  mě  rozveselí, 
pojď  rychle,  rychle!  Prosí  té  a  velí 
tak  Aitíisthos! 


Dál  proudem,  dál! 
Hle  čerstvý  vítr  od  pevniny  duje 
a  šumotem  nás  vlna  pozdravuje. 
Víš,  jakou  píseň,  pěvce,  bych  si  přál? 
Ó  napni  k  chvále  nyní  každou  strunu, 
chval  panovnici  Argejského  trůnu, 
chval  Klytémnestru!" 

„„Buď  kněžně  čest! 
Tam  v  dáli  modré,  širém  na  pobřeží 
choť  její  válčí  kolem  Trojských  věží 
a  Paridovi  hrozí  jeho  pěsť. 
Však  věrná  družka,  plna  nepokoje, 
zde  v  touze  čeká,  až  se  vrátí  z  boje 
zas  Agamemnon. " "  ■ 

„Dost  o  něm,   dost! 
Ať  probodá  jej  Hektorovo  kopí, 
ať  chladná  vlna  jeho  lodi  stopí, 
by  nevrátil  se,  nevítaný  host! 
Mlč,  sice  zneuctím  tvou  šedou  bradu ; 
chval  jeho  ženy  čarokrásnou  vnadu, 
chval  Klvtémnestru!" 
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„„Buď  kuěžné   čest! 
Ji  Afrodita  krásou  obestřela 
a  půvab  velebný  jí  září  z  čela 
a  věrnost  duše  její  zdobou  jest. 
Ó  nad  Helenu,  která  od  manžela 
v  loď  za  Frygickým  dobrodruhem  spěla, 
jest  Klytémnestra ! " " 

„Hoj,  za  ten  zpěv 
ať  do  moře  tvá  lyra  hloupá  letí ! 
O  —  její  krása  vadne  bez  objetí, 
co  žhavou  vášní  hoří  moje  krev ! 
Leč  pustý  ostrov,  k  němuž  nyní  pluji, 
buď  přísahy  mé  svědkem:  poceluji 
dnes  Klytéranestru ! " 

„„Stůj,  smělý,  stůj! 
Tvé  oko  plane  vášní   neskrocenou 
a  srdcem  touhy  zločinné  se  ženou  — 
na  věčnou  pomstu  bohů  pamatuj ! 
Choť  její  mešká  dálném  na  pobřeží, 
však  zatím  ruka  má  i  krev  má  střeží 
mu  Klytémnestru ! " " 

„Buď  tobě  žel! 
Tvá  lyra,  bloude,  stopena  je  v  moři 
a  teď  —  má  ocel  v  prsa  tvá  se  noří  — 
Již  k  Acherontu  duch  ti  odletěl ! 
Tvá  šedá  hlava  již  se  neprobudí, 
zde  ptákům  nechá  s  probodenou  hrudí 
tě  Aigisthos!"   — 

Již  noci  mrak 
zem  černavou  i  lesklé  moře  stíní. 
Smích  veselý  se  zlatou  ozval  siní, 
kde  plane  láskou  rozníc.ený  zrak. 
Muž  opojený  líbá  nad  pohárem 
tam  cizí  ženu,  spitou  lásky  žárem, 
to  Klytémnestru. 

A  mrtvola, 
kde  vlny  zálivu  se  šumně  valí, 
tam  skrvácená  leží  na  úskalí. 
Však  jaký  zvuk  to  zní  kol  do  kola? 
Zda  moře  to,   či  ústa  zmírající 
tam  s  kletbou  zašeptala  jméno  mstící: 
„Orestes"  ? 
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O  světle  a  některých  účincích  jeho  na  květy 
a  jiné  části  rostlinné. 

Sepsal 

Dr.  Antonín  Hansgirg. 

(Dokončení  ) 

Že  jednostranně  osvětlené  kloubnaté  lodyžky  (stébla)  trav  nápadně 
ku  světlu  se  chýlí,  ježto  tak  zv.  kolínka  či  klouby  jejich  jsou  kladně 
heliotropické,  bylo  nejen  četnými  pokusy  zjištěno,  nýbrž  lze  i  v  přírodě 
velmi  často  pozorovati.  Rostou-li  na  př.  trávy  nebo  jiné  rostliny  s  lody- 
hami kloubnatými,  na  př.  četné  rostliny  svízelovité  a  j..  na  pokraji  lesa 
nebo  houštin,  kloní  se  vrchní  jednostranně  osvětlené  výhonky  jejich 
vždy  ku  světlu;  heliotropické  pohyby  jejich  jsou  však  prostředkovány 
toliko  značně  heliotropickými  klouby  lodyžnými,  jelikož  meziležící  články 
jejich,  z  pravidla  zcela  rovné  a  přímé,   jen  slabounce  jsou  slunovratné. 

Avšak  třeba  zde  připomenouti,  že  mnohié  z  těchto  rostlin,  jak 
Wiesner  dokázal,  jen  tenkráte  ku  světlu  se  kloní,  když  toto  není  příliš 
silné,  je-li  ale  světlo  na  ně  napadající  příliš  intensivně,  stávají  se  zá- 
porně heliotropickými  t.  j.  straní  se  světla. 

Záporné  pohyby  heliotropické,  jež  v  novější  době  na  četných 
rostlinách  objeveny  byly,  jsou  dokonalému  vývoji  rostlin  neméně  pro- 
spěšný nežli  ostatní  pohyby  helio-  a  geotropické.  Tím,  že  rostliny  jedno- 
tlivé své  části  od  světla  jim  nepříznivého  (příliš  silného)  odchylují, 
prospívají  zejména  mladším,  útlejším  svým  částem,  jimž  mírnější  světlo 
celkem  vždy  lépe  svědčí  nežli  příliš  intensivně.  Za  příklad  rostlin,  na 
nichž  záporně  heliotropické  pohyby  dosti  nápadně  se  jeví,  uvádím  zde 
jen  břečťan  (Hedera  helix),  jehož  lodyhy  podobně  jako  lodyhy  některých, 
po  zemi  se  plazících  rostlin,  na  př.  vrbiny  penízkové  (Lysimachia  mun- 
nularia),  truskavce  (Polygonům  aviculare)  a  j.  světla  se  straní. 

Důležitost  záporně  slunovratných  pohybů  břečťanu  objasnil  nověji 
Sachs.  Kdyby  starší  výhonky  této  rostliny  podobně  jako  úponky  révy 
vinné  (Vitis)  nebo  loubince  (Ampelopsis)  záporně  heliotropické  nebyly, 
nýbrž  kladně,  nemohly  by  se  za  světlem  se  pohybujíce  tak  snadno 
s  podporou  svou  (na  př.  se  zdí)  setkati  a  na  ní  se  upevniti.  Také  na 
listech,  vzdušných  kořenech  a  jiných  částech  mnohých  rostlin  byly  již 
podobné  pohyby  heliotropické,  jak  níže  ještě  připomenuto  bude,  po- 
zorovány. 

Jako  lodyhy,  podléhají  i  listy  skorém  všech  rostlin  vlivu  světla. 
Téměř  u  všech  zelenými  listy  zdobených  rostlin  jsou  listy  proti  světlu 
určitě,  a  sice  z  pravidla  svou  tmavěji  zelenou  čili  vrchní  stranou,  tak 
zv.  lící,  obráceny.  Výjimku  v  té  příčině  činí  po  obou  stranách  stejně 
zelené  kožovité  listy  našeho  příživně  žijícího  jmélí  (Viscum  album), 
jehož  listy  libovolně  proti  světlu  se  staví,  neřídíce  se  pravidlem  výše 
uvedeným.  Byly-li  heliotropicky  dosti  citlivé  listy  jakékoli  rostliny 
mladé  tím,  že  ji  vrcholem  jejím  dolů  obi'átíme,  spodní  svou  stranou 
(či  rubem)  proti  světlu  postaveny,    snaží  se  záhy  vrátiti  se  do  původní 
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své  polohy.  Bonnet,  jenž  nejprve  tuto  zvláštní  citlivost  obou  stran 
zelených  listů  zjistil,  pozoroval  také,  že  mladé  a  hebké  listy  rychleji 
do  obvyklé  polohy  se  vrací,  nežli  tvrdé  starší  listy;  později  bylo  ještě 
dokázáno,  že  listy  tak  činiti  mohou,  jen  dokud  rostou. 

Listy,  které  vždy  ui'čitou  stranou  svou  proti  světlu  obráceny  jsou, 
mají  též  vzhledem  ku  paprskům  světla  určitou,  více  nebo  méně  stálou 
polohu,  t.  j.  jsou  buď  širokou  plochou  svou  kolmo  nebo  šikmo  na  směr 
paprsků  světla  postaveny,  avšak  zřídka  jen  jsou  s  nimi  rovnoběžné. 
Co  se  této  polohy  týče,  rozeznávají  se  rostliny,  jichž  listy  zcela  vy- 
vinuté postavení  své  mění,  když  světlo  na  ně  účinkující  intensitu 
svou  bylo  změnilo,  od  rostlin,  jichž  listy  náležitě  vyvinuté  v  stálé,  ne- 
měnící se  poloze,  vzhledem  ku  světlu  setrvávají.  Mezi  rostliny  prvého 
druhu  patří  na  př.  trnovník  (Robinia  pseudacacia),  jehož  vstřícné  lístky 
na  hlavním  řapíku  polohu  svou  mění  dle  toho,  jsou-li  buď  mírným, 
buď  příliš  slabým  buď  příliš  silným  světlem  osvětlovány.  Některé  rostliny, 
jichž  listy  proti  mírnému  světlu  vždy  v  téže  poloze  trvají,  mohou  z  této 
jen  tenkráte  se  \7sin0uti ,  byly-li  příliš  intensivným  světlem  dosti 
mocně  podrážděny.  Pohyby  lístků  takovýchto  rostlin,  příliš  silným 
světlem  slunečním  vzbuzené,  nepatří  však  více  mezi  pravé  pohyby  helio- 
tropické,  nýbrž  druží  se  ku  tak  zv.  pohybům  zdrážděným,  o  nichž 
v  těchto  listech  na  jiném  místě  již  siřeji  bylo  pojednáno.*)  Příkladem 
rostlin  takovéto  pohyby,   jež  Darwin  též  paraheliotropickými   zove,    ná- 

padněji  jevících  budiž  mimo  výše 
již  uvedený  trnovník  i  památná 
rostlina  Averrhoa  bilimbi  zvaná. 
Lístky  lichozpeřených  mnohojař- 
mých  listů  této  rostliny  za  dne  vodo- 
rovně rozložené,  v  noci  pak  svislé 
sklánějí  se  více  nebo  méně,  byly-li 
postaveny  na  výsluní. 

Zelené  listy  valné  většiny  rostlin 
v  Čechách  rozšířených  jsou  naproti 
světlu  postaveny  stále  v  určitém 
směru  a  nemohou  samy  postavení 
svého  libovolně  změniti ;  toliko  pohybem  celé  osy  listonosné  může  stálá 
(fixní)  poloha  listů  takovýchto  rostlin  vzhledem  ku  světlu  býti  pozmě- 
něna. Z  četných  pozorování,  jež  konána  byla  na  různých  rostlinách 
v  příčině  postavení  listů  jejich  ku  světlu,  \'ysvítá,  že  listy  z  pravidla 
svou  vrchní  plochou  stranou  kolmo  na  směr  světla  jim  nejpříznivějšího 
se  staví,  že  však  i  v  té  příčině  ještě  v  rostlinstvu  jako  ve  všem  všudy 
veliká  rozmanitost  se  jeví.  Wiesner,  jenž  této  stálé  poloze  listů  zvláštní 
pozornost  věnoval,  přesvědčil  se,  že  rostliny  listy  své  vždy  tak  proti 
světlu  postaviti  hledí,  aby  těmto  i  rostlině  celé  z  toho  co  největší 
prospěch  vzešel. 

Jako  na  lodyhách,  tak  jeví  se  i  na  listech  přečetných  rostlin  více 
nebo  méně  nápadné  pohyby  kladně  a  záporně  heliotropické.  Co  se  těchto 
posledních  týče,  dokázal  již  Hofmeister,  že  jsou  též  příčinou  rozevírání 


List  šťavelovité  rostliny  Averrhoa  bi- 
limbi s  lístky  paraheliotropicky  sklo- 
něnými; výkres  valně  zmenšen. 


^)  Viz:  Květy,  188-2,  II.  díl. 
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se  mladých  listů,  ježto  listy  z  pravidla  teprve  tenkráte  se  rozevírají, 
když  světlo  denní  na  ně  déle  bylo  účinkovalo.  Tento  ncíhled  Hof- 
meistrův,  —  jejž  později  de  Vries  vyvrátiti  se  snažil,  tvrdě,  že  roz- 
vírání  listů  se  děje  následkem  podélné  epinastie,  t.  j.  zrychlením  vzrůstu 
vrchní  strany  listů,  —  byl  nověji  pokusy  Wiesnerovými  opět  stvrzen. 
Neobyčejné  postavení  listů  některých  rostlin,  na  př.  lociky  plané  a  vrbo- 
listé  (Lactuca  scariola  et  saligna),  jichž  listy  širší  plochou  svou  kolmo 
ku  lodyze  se  staví,  tak  že  tato  plocha  pak  s  paprsky  světla  jest  rovno- 
běžná, nebylo  dosud  —  jako  některé  jiné  pozoruhodné  výjimky  toho 
druhu  —  dostatečně  fysiologicky  objasněno.  Avšak  lze  se  nadíti,  že  se 
podaří  i  tyto  dosud  zá- 
hadné výjevy  účinkem 
světla  ua  rostlinách  způ- 
sobené, jako  mnohé  jiné, 
životozpytné  vědě  tak  ry- 
chle v  před  pokračující 
v  brzce  náležitě  \7ložiti. 

Seznavše  v  předešlých 
řádcích,  jak  osy  i  listy 
rostlin  proti  slunci  se 
staví  i  jaké  pohyby  sluno- 
vratné  čili  heliotropické 
na  nich  se  jeví,  ohled- 
něme se  nyní  ještě  na 
květy,  květenství  a  ně- 
které jiné  části  rostlin, 
na  nichž  neméně  nežli  na 
výše  uvedených  zvláštní 
účinky  světla  patrnými 
se  stávají  různými  po- 
hyby slunovratnými. 

Ode  dávna  jest  již  zná- 
ma zvláštní  náklonnost 
květů  některých  rostlin 
ku  světlu  slunečnému. 
Starým  Hindům  byla 
padma  (Nelumbium  spe- 
ciosum),  Egypťanům  pak 

byly  lotosy  (Xymphaea  lotus  et  coerulea)  pro  tuto  vlastnost  svou  rost- 
linami posvátnými;  i  Éekové  pohlíželi  s  obdivem  a  úctou  na  Helio- 
tropium  podobně  se  chovající ,  známé  osudem  nešťastné  Klytie.  Na 
malbách  chrámových  a  pomnících  staroegyptských  objevují  se  často 
květy  lotosu  posvátného,  rostliny  bohyni  Isidě  zasvěcené,  any  skrývají 
v  kalíšcích  svých  boha  světla,  v  Egyptě  Horus  (Apollo)  zvaného. 

Jako  květy  lotosu  posvátného,  tak  pohybují  se  též  květy  lotosům 
příbuzných,  u  nás  rostoucích  leknínů  (Nymphaea  alba  et  candida),  jež 
Němci  též  vodními  růžemi  nazývají.  Časně  i  rána  ještě  pod  vodu  po- 
nořené a  uzavřené  květy  těchto  statných  a  nádherných  rostlin  vodních 
povznášejí  se  o  polednách  nad  povrch  hladiny  vodní,    kdež    svou  bělo- 

30* 


Větévka  fuksie  (Fucbsia)  jednostranně   osvět- 
lené; všechny  listy  jsou  na  směr  na  ně  napa- 
dajících paprsků    světla    šipkou    naznačených 
širokou  plochou  svou  kolmo  postaveny. 
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skvoucí  korunu  na  slunci  rozkládají ;  před  západem  slunce  uzavírají  se 
však  a  klesají  opět  do  chladného  lůna  vodního;  po  západu  slunce  jest 
pak  ještě  dlouhý  stvol  jejich  květonosným  koncem  svým  na  západ 
obrácen. 

Ale  nejen  tyto,  nýbrž  i  mnohé  jiué  u  nás  rostoucí  rostliny  kloní 
se  svými  květy  nebo  celými  květenstvími  ku  straně,  se  které  na  ně 
nejsilnější  světlo  napadá.  Květy  některých  rostlin  takto  se  chovajících 
trvají  pak  proti  světlu  v  určité  poloze  po  celou  dobu  svého  kvetení, 
jiné  však  mohou  tuto  polohu  svou  dle  postavení  slunce  měniti. 


Lekuiuovitá  rostlina  (Xymphaea  coerulea)  se  dvěma  květy  a  velikým  listem. 

Většinou  dějí  se  pohyby  květů  i  celých  květcnství  za  světlem  vý- 
hradně pomoci  osy  květonosné,  kteráž  jest  značnou  měrou  kladně  helio- 
tropická  :  jen  u  některých  rostlin  jest  okvětí  tak  citlivé  ku  jednostrannému 
osvětlení,  že  samo,  světlem  podrážděno  byvši,  heliotropické  pohyby  jeví. 
Příkladem  takovýchto  rostlin  jest  náš  ocún  (Colchicum  autumnale).  Ně- 
kolik centimetrů  dlouhá  okvětní  rourka  této  podzimní,  krásné  sice,  avšak 
jedovaté  rostliny,  jsouc  značně  positivně  slunovratná,  prostředkuje  helio- 
tropický  pohyb  celého  květu,  jenž  vždy  ku  světlu  nejsilnějšímu  se  obrací. 
Nemnohé  jen  květy  ociinu  mohou  se  do  jisté  míry  za  sluncem  pohybo- 
vati a  polohu  svou  z  jihovýchodu  na  jih  a  jihozápad  měniti,  obyčejné 
setrvávají  však  ve  stálé,  neměnící  se  poloze  ku  světlu. 
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Mimo  pravé  pohyby  heliotropické  jeví  se  na  květech  ocúnu,  jejichž 
okvětí  denně  se  rozevírá  a  uzavírá,  jako  na  květech  nmoliých  jiných 
rostlin  ještě  t.  zv.  pohyby  spánkodobné  čili  nyktitropické,  které  vsak,  po- 
něvadž hlavně  měnícím  se  světlem  denním  buzeny  jsou,  pohybům  helio- 
tropickým  značně  se  blíží.  Jak  známo,  i'ozevírají  a  uzavírají  se  květy 
rostlin  následkem  nestejně  rychlého  vzrůstu  obou  stran  lístků  okvětných.*) 
Volné  cípy  značně  velikých  růžových  květů  ocťinu,  jež  ve  tmě  jen  asi 
1  cm.  od  sebe  oddáliti  se  mohou,  rozevírají  se  však  zúplna  toliko 
na  světle. 

Dle  Wiesuera  jest  pletivo  buněčné  na  spodní  straně  listův  okvět- 
ných kladně,  na  vrchní  pak  záporně  heliotropické,  tak  že  vždy,  ať  již 
ta  neb  ona  strana  silněji  se  osvětluje,  pohyb  heliotropický  rozvírání  se 
květů  usnadíiuje.  Kdežto 
vedle  epinastie  květy  též 
účinkem  heliotropismu  se 
rozevírají,  usnadňuje  se  zá- 
porným pohybem  geotropi- 
ckým,  jak  výše  jmenovaný 
fysiolog  vídeňský  se  domní- 
vá, opět  uzavírání  se  jich. 
Jako  květy  ocúnu,  jež  z 
pravidla  ku  světlu  v  stálé 
jsou  poloze ,  nemění  též 
úbory  naší  slunečnice  (He- 
lianthus  annuus)  tak  často 
proti  světlu  své  polohy,  jak 
obyčejně  za  to  se  má,  i  po- 
hybují se  jen  zřídka  kdy 
nápadněji  za  sluncem ;  po- 
dobně chovají  se  též  mnohé 
jiné  rostliny,  jichž  jmény 
však  trpělivost  laskavého 
čtenáře  obtěžovati  nechce- 
me. Avšak  i  rostlin,  jichž 
květy  za  světlem  jedno- 
stranně je  osvětlujícím  dosti 
nápadně  se  pohybují,  jest 
značný  počet.  Tak  na  př. 
pohybují    se    úbory    mléče 

(Sonchus  arvensis),  z  rána  na  východ  obrácené,  za  sluncem  tak,  že 
později,  když  se  květy  jejich  uzavírají,  na  jihovýchod  hledí;  po  zá- 
padu slunce  vracejí  se  pak  opět  zvolna  v  původní  polohu  svou  a  jsou 
před  východem  slunce  již  zase  na  východ  obráceny.  Podobně,  však  ještě 
nápadněji  pohybují  se  za  sluncem  úbory  t.  zv.  kozí  brady  (Tragopogon 
orientalis  et  major).  Úbory  některých  jiných  složnokvětných  rostlin,  na 
př.  pcháče  rolního  (Cirsium  arveuse),  jsou  však  k  účinkům  světla  zcela 
netečné.    Že  květy  i  celá  květenství  některých  rostlin   ku    světlu    takto 


Ocún  (Colchicum  autumnale).  Hořejší  část 
tři  květy  nesoucí  kvetoucí  byliny. 


^)  Viz:  Květy  1882,  I.  díl. 
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se  chovají,  toho  příčinou  jest  nékdy  naprostá  fysická  nezpůsobilost 
jejich  k  pohybům  heliotropickým  i  jiným;  tak  na  př.  nemění  přisedlé 
úbory  pupavy  bílé  (Carlina  grandiflora  a)  acaulis)  polohy  své  proti  světlu, 
poněvadž  úboronosná  lodyha  této  rostliny  zcela  zakrněla,  kdežto  úbory 
vzácné  pupavy  lodj^žnaté  (Carlina  grandiílora  /3)  caulescens)  již  ku  světlu 
se  kloní.*) 

Že  i  těmto  heliotropickým  pohybům  květů  a  celých  květenství 
rostlinných  nemalý  fysiologický  \7znam  přisouditi  třeba,  lze  snadno  vylo- 
žiti. Rostlinám,  jichž  květy  náležitě  osvětlovány  jsou,  jest  netoliko  úpluý 
vývoj  umožněn,  nýbrž  i  vzájemné  súrodněuí  pomocí  hmyzů  usnadněno ; 
hmj^zové  mohou  totiž  lépe  osvětlené  květy  rostlin  snáze  nalézti  a  je 
súrodniti.  Jednostrannými  pohyby  slunovratnými  shlučují  se  též  často 
jednotlivé  květy,    sestavené  u  volná  květenství;   následkem  toho  stávají 

se  pak  tato  též  — •  zvláště  jsou-li 
květy  jednotlivé  drobné  —  pa- 
trnější a  nápadnější. 

Jako  úponky  a  některé  jiné 
části  rostlinné  světla  vůbec  se 
sti'aní,  tak  činí  i  květy  některých 
rostlin.  Takovou  snahu  jeví  ne- 
mnohé květy  před  nebo  během 
úplného  rozvoje  svého,  jiné  chýlí 
se  však  od  světla  teprve  když 
oplozeny  byvše,  znenáhla  vadnou 
a  plody  vytvořují.  Květné  stopky 
tak  zv.  zvěšince  (Linaria  cymba- 
laria)  kloní  se  nejprve  ku  světlu, 
jsouce  kladně  heliotropické,  po- 
zději, když  ve  květech  oploze- 
ných semena  již  dozrávati  počí- 
nají, odchylují  se  od  světla,    stavše  se  záporně  heliotropickými. 

Nejnápadnější  pohyby  záporně  sluno vratné  lze  však  na  kořenech 
dosti  četných  rostlin  pozorovati.  Pohyby  takové  zjistil  nejprve  Dutrochet 
na  nadzemních  čili  vzdušných**)  kořenech  aronovité  rostliny  Pothos 
digitata.  Později  byly  podobné  pohyby  Hofmeisterem,  Lindleyem  a  zvláště 
Wiesnerem  pozorovány  nejen  na  vzdušných  kořenech  mnohých  vstavačo- 
vitých  (Orchideae),  aronovitých  (Aroideae)  a  j.,  nýbrž  i  na  pravých 
podzemních  kořenech  některých  rostlin  (na  př.  Sinapis  alba).  Řidčeji 
jsou  kořeny  rostlin  kladně  heliotropické  [na  př.  kořeny  česneku  (Alium 
sativum)],  nebo  se  chovají  jako  lodyhy  a  květy  nemnohých  rostlin  ku 
světlu  netečně    (anheliotropicky). 

Jako  slunovratné  pohyby  jiných  částí  rostlinných,  tak  jsou  i  helio- 
tropické pohyby  kořenů  pro  život  rostlin,  na  nichž  se  jeví,  velmi  důležité. 
Tak  na  př.  jsou  mnohé  ve  vlhkých  pralesích  horkého  pásma  na  stromech 


Pupava   velkokvětá  (Carlina   graudi- 
flora  a)  acaulis). 


*)  Květy  a  květenství  dosti  četných  rostlin,  do  rodu  Verbascum,  Dipsacus, 
Gentiana  a  j.  patřících,  jsou  ku  světlu  zcela  netečné  čili  auheliotropické.  neje- 
více  ani  kladného  ani  záporného  heliotropismu. 

**)  T.  j.  takových,   které   na  pni   nebo   na  větvích   nadzemních    vynikají. 


o  světle  a  některých  úéiucícli  jeho  na  květy. 
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rostoucí,  podivuhodným  tvarem  i  nádhernými  barvami  květů  svých  vyni- 
kající vstavačovité  rostliny  (viz  obraz)  na  to  odkázány,  aby  sobě  výživné 
látky  hlavně  těmito  vzdušnými  kořeny  opatřovaly. 


Vstavačovitá   rostlina  (Dendrobium  macranthum)  s  několika 
krátkými  vzdušnými  kořeny. 


Ježto    pak  zápornými  pohyby    sluno vratnými  tyto  vzdušné  kořeny 
z  míst  silněji    osvětlených  se  odchylují,    V3hledávajíce  místa  stinná,  na 
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nichž  více  potravy  nalézají,  jest  vývoj  jejich  i  zdar  celé  rostliny  témi 
pohyby  heliotropickými  podporován. 

Na  konec  této  přehledné  části  našeho  pojednání  podotýkáme  ješté, 
že  i  na  některých  tajnosnubných  rostlinách  značné  pohyby  heliotropické 
pozorovány  byly.  Jsou  to  zejména  některé  houby*),  lišejníky,  řasy, 
jatrovkovité  mechy  a  t.  zv.  prvoklíčky  (prothallia)  některých  kapra  din. 

Poněvadž  však  ani  chování  se  těchto  rostlin  tajnosnubných  ku 
světlu  dosud  náležitě  vyšetřeno,  ani  biologická  důležitost  heliotropických 
pohybů  na  nich  zjištěných  po  dnes  dosti  objasněna  není,  netřeba, 
abychom  zde  o  nich  dále  se  šířili. 

Na  různých  výše  uvedených  příkladech  bylo  nám  možno  vyložiti 
toliko  vnější  příčiny  pohybů  slunovratných  jakož  i  důležitost  a  užitečnost 
jejich  pro  život  rostlin,  na  nichž  se  jeví.  Třeba  však,  abychom  seznali, 
byť  jen  přehledně,  i  hlavní  základy  tak  zv.  mechaniky  pohybů  helio- 
tropických a  jejich  vnitřní  příčiny. 

Heliotropické  pohyby  jeví  se  podobně  jako  pohyby  geotropické 
z  pravidla  jen  na  rostoucích  ústrojích  rostlinných  a  jsou  též,  jak  snadno 
dokázati  lze,  hlavně  vzrůstem  jejich  podmíněny.  Toliko  na  některých 
zvláštními  hybnými  útroji  t.  zv.  klouby  opatřených  dorostlých  částech 
rostlinných,  na  nichž  zcela  beze  vzrůstu,  hlavně  následkem  měnící  se 
naduřivosti  čili  turgesence  jednotlivých  buniček  a  celých  vrstev  buněč- 
ných vznikají  pohyby  nyktitropické  a  zdrážděné,  jeví  se  někdy  též 
kladné  pohyby  heliotropické  a  záporné  pohyby  geotropické ;  než  tyto 
vzrůstem  nepodmíněné  pohyby  sluno-  i  zeměvratné  lze  ještě  zařaditi 
mezi  pohyby  zdrážděné,  vzbuzené  mocnějším  účinkem  světla  nebo  tíže 
i  možno  o  nich  na  tom  místě  též  lépe  pojednávati. 

Z  dosavadních  výskumů  o  mechanice  pohybů  heliotropických  vy- 
svítá, že  pravé  pohyby  heliotropické  (i  geotropické)  vznikají  následkem 
nestejně  rychlého  vzrůstu  obou  stran  ústroje  pohyblivého,  jenž  na  jedné 
straně  pomaleji,  na  druhé  však  rychleji  roste.  Strana,  na  které  vzrůst 
účinkem  jednostranně  účinkujícího  světla  (nebo  tíže)  byl  zrychlen,  jest 
na  ústrojích  kladně  i  záporně  heliotropických  vždy  vypouklá,  kdežto 
druhá  strana,  pomaleji  rostoucí,  dutou  se  stává. 

Proč  vzrůstají  však  pletiva  rostlinná  nestejně  rychle,  jsouce  ne- 
stejně silně  osvětlována?  Jest  známo,  že  podélný  vzrůst  lodyh,  kořenů 
i  listů  účinkem  světla  se  nejen  nezrychluje,  nýbrž  zpožďuje,  i  že  tyto 
části  rostlinné  ve  tmě  celkem  rychleji  rostou  nežli  na  světle.  Z  té 
příčiny  vzrůstají  také  jednostranně  osvětlené  ústroje  rostlinné  na  straně 
slaběji  osvětlené  rychleji  nežli  na  straně  proti  světlu  přímo  obrácené 
a  více  osvětlené.  Než  tímto  výkladem  lze  jen  vznik  kladných  pohybů 
heliotropických  objasniti ;  mechaniku  záporných  pohybů  heliotropických 
nebylo  však  dosud  možno  vyložiti  tak,  aby  souhlasíc  v  hlavních  věcech 
s  předešlým  výkladem,  nynějším  požadavkům  vědy  život  rostlin  zpytující 
náležitě  vyhovovala. 

Pokusili  se  sice  někteří  fysiologové  němečtí  tuto  neshodu,  to  jest 
protivný  účinek  téhož  světla  jednostranného  na  různé  ústroje  rostlinné 


"^j  Na  př.   Coprinus   stercorarius,    niveus,    Peziza   Fukeliana,   Pilobolus 
crystalHnus,  Mucor  mucedo  a  j. 
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vysvětliti,  uež  domněnky  čili  liypotliesy  jejich  nejsou  dosud  dosti  vědecky 
odůvodněny.  Tak  na  př.  byl  vysloven  náhled,  že  v  ústrojích  rostlinných 
jsou  obsaženy  kladně  a  záporně  heliotropické  částice,  jež  dle  toho,  zda 
ty  neb  ony  v  jednotlivých  ústrojích  rostlinných  převládají ,  příčinou 
jsou  kladných  nebo  záporných  pohybů  slunovratných.  Dle  jiné  novější 
domněnky  třeba  však  hledati  hlavní  příčiny  všelikých  pohybů  helio- 
tropických  výhradně  v  oné  hmotě  rostlinné,  v  uíž  účinkují  síly,  které 
jsou  příčinou  všelikých  výjevů  životných  na  rostlinách,  t.  j.  v  protoplasmě 
buněčné ;  tato  protoplasma  jest  mimo  jiné  nadána  též  schopností  světla 
se  straniti  nebo  je,  není-li  příliš  silné,  vyhledávati.  Tuto  zvláštní 
schopnost  protoplasmy  nebo  jednotlivých  částí  jejích  lze  pak  snadno 
ve  smyslu  theorie  Darwinovy  dosti  jasně  vyložiti. 

Nechceme  však  zde  podrobnějším  výkladem  těchto  a  jiných  do- 
mněnek o  vnitřních,  z  veliké  části  tajemnou  rouškou  dosud  zastřených 
příčinách  pohybů  heliotropických  (i  geotropických)  laskavého  čtenáře 
déle  unavovati  i  odkazujeme  ty,  jež  otázky  výše  uvedené  více  zajímají, 
na  spisy  a  články,  kdež  o  nich  obšírněji  se  pojednává.*) 


Diamantový  prsten. 

Napsal 

Enrico  Castelnuovo. 

z  vlaštiny  přeložil  A.  Koudelka. 

_     yl  pěkný  červnový  den.  Pan  Dominik  Faico,  starý  kramář  a  ve- 

fj0^'  tešuík,  seděl  za  svým  „pultem"   zapisuje  do  hlavní  knihy  nějaké 

>^       účty.    Vzadu  u  okna,  které  šlo  z  krámu  na  dvorek  a  bylo  celé 

zamřížováno,    stála    dcera   páně    Dominikova ,    Antonietta ,    šijíc 

_         o  starém  šatě. 

V  pohledu  páně  Dominikově  bylo  něco,  co  shodovalo  se  s  jeho 
příjmením  Falco.  Se  svýma  malýma,  živýma,  nepokojnýma  očkama,  jimiž 
viděl  i  ve  tmě  jako  kočka,  se  svým  orličím  nosem,  hubenýma  rukama 
a  dlouhými  nehty  na  prstech  podobal  se  onomu  dravci. 

Je-li  však  pravda,  že  sokol  rád  se  pouští  do  boje  a  to  jen  do 
šlechetného,  byl  zase  pan  Dominik  v  té  příčině  pravým  jeho  opakem. 
Nebyl  ani  bojovného  ani  vznešeného  ducha. 

Ačkoli  měl  už  na  zádech  sedmdesátku,  chodil  náš  kramář  přec 
rovné,  jakoby  měl  —  tak  říkaly  utrhačné  jazyky  —  v  zádech  železnou 
tyč.  Jeho  pleť  byla  barvy  pergamenové  a  těch  několik  šedých  chloupků 
na  jeho  bradě  podobalo  se  spíše  štětinám  dikobrazovým  nežli  vousům. 
Byl  holohlavý,  ale  temeno  jeho  hlavy  zakrývala  vždy  černá  hedbávná 
čepička ;  na  sobě  nosil  vždy  dlouhý  svrchník,  celý  pomaštČný  a  zamazaný. 


*)  Viz  na  př.  nejnovější  velká  fysiologirká  díla  Pfeíira,  Sachse  a  "\Vies- 
nera.  O  vnitřních  příčinách  pohybů  zdrážděných  a  j.  pojednal  jsem  trochu 
obšírněji  též  v  loňském  ročníku  tohoto  časopisu. 
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upjatý  až  po  krk.  Když  vycházel  mezi  lidi,  posazoval  si  na  čepičku 
klobouk  „gibus"  —  o  němž  kroniky  vypravují,  že  jej  nosil  švihák, 
který  r.  1850  umřel  —  brával  z  koutka  tlustou  hůl  s  kulatou  rukojetí 
a  tak  vyšňořen  vypadával  jako  sluha  pohřební  společnosti  nebo  jako 
starý  veterán  městské  obrany. 

Mnozí  čtenáři,  myslím,  očekávají  teď  popis  mladé  Antonietty  jako 
pravého  opaku  svého  pana  otce,  jednou  tak  krásné  jak  on  jest  ošklivý, 
jednou  tak  etherické  a  poetické,  jak  on  jest  positivní  a  prosaický. 
Škoda ,  že  nemohu  posloužiti  laskavým  čtenářům !  Antonietta  nebyla 
krásná,  nebyla  etherická,  nebyla  poetická. 

Své  narození  děkovala  obchodní  smlouvě.  Vyjádřím  se  jasněji. 
Byla  jedna  vdova,  která  přepustila  panu  Falcoví  svůj  skrovný  domek 
za  malý  roční  plat.  Ale  když  jí  pan  Dominik  první  roční  poplatek  vy- 
sázel, osvítila  ho  myšlenka,  že  osoby  na  výslužbě  nerady  umíx-ají  a  že 
by  tudíž  lépe  udělal,  kdyby  si  vdovu  vzal  a  tak  se  zbavil  ročního  po- 
platku, ba  ještě  nějaký  ten  groš  s  ní  dostal.  Ubohá  žena  dala  se  svésti 
nadějí,  že  se  stane  bohatou,  i  svolila  ku  sňatku  s  panem  Dominikem. 
Na  obou  tedy  stranách  počítali,  ale  výsledek  ukázal,  že  lepším  počtářem 
byl  rozhodně  pan  manžel.  Paní  Veronika  netěšila  se  dlouho  z  manžel- 
ského štěstí.  Utrápila  se  ve  třech  letech,  a  její  manžel,  když  ji  dopro- 
vázel k  věčnému  spánku,  nemohl  se  ubrániti  závěrku,  že  by  byla  déle 
žila,  kdyby  se  nebyla  stala  paní  Falcovou. 

Antonietta  byla  teprve  děvčátko,  když  jí  matka  zemřela.  Narodivši 
se  z  rodičů  starých,  rostla  bez  úsměvu  a  lásky  jako  květinka,  jíž  schází 
zdravý  vzduch  a  teplo  sluneční.  Růžičky  nezkvetly  nikdy  na  jejích 
tvářičkách,  nikdy  neúčastnila  se  her  svých  přítelkyň.  Když  přišla  ze 
školy,  vstupovala  do  vlhké,  špinavé  světnice,  kdež  si  na  ní  —  místo  na 
jejím  otci  —  vylévala  zlost  stai'á  děvečka,  protože  ji  pan  Falco  zkra- 
coval v  platu  a  stravě.  Při  obědě  neměl  otec  kdy  si  jí  povšimnouti; 
melt  práci  s  děvečkou,  která  dle  jeho  rozumu  neměla  ani  špetku  hospo- 
dářského ducha. 

Na  toto  smutné  dětství  nastoupilo  ještě  smutnější  panenství.  Anto- 
nietta viděla  kolem  sebe  jenom  samé  nepřátely.  Ostatní  dívky  po- 
hlížely na  ni  nelaskavě,  že  byla  bohatá,  že  se  s  nimi  nikdy  nerozdělila 
o  svačinu  (a  ona  ubohá  nedostala  ani  do  sytá  se  najísti),  že  nedala 
nikdy  ani  krejcaru  almužny  (ubožák!  nedostala  od  otce  ani  půl  nového), 
že  byla  dcerou  toho  starého  lichváře.  Otec  vzal  ji  brzo  ze  škol  domů, 
aby  si  hleděla  kuchyně  a  obchodu,  plísnil  ji  za  každou  sebe  menší 
chybičku,  které  se  dopustila,  za  každinké  trochu  zbytečnější  vydání, 
které  učinila. 

Za  takových  okolností  zakrněla  na  těle  i  na  duchu.  Nebyla  hrbatou, 
nebyla  chromou,  ani  blbou,  a  přece  se  nikdo  na  ni  laskavě  nepodíval. 
Nebyla  špatného  srdce,  ale  nebyla  též  dobrého.  Nevšímavosť,  v  jaké 
vyrostla,  roztrpčila  ji  proti  všem  lidem,  proti  všem  zdvořilým  a  krásným 
dé'včatům;  tyto  nazývala  svůdnicemi,  ony  koketami,  a  byla  ráda,  že 
nikoho  nemiluje.  A  že  stále  jen  s  otcem  žila,  zatvrzovalo  se  její  srdce 
čím  dále  tím  více,  mizela  z  něho  jedna  jiskerka  ženskosti  a  poesie  za 
druhou.  Stala  se  lakomou,  ne  tak  z  přirozenosti  jako  z  nápodobení, 
z  touhy  po  pokoji,  z  potřeby  nějaké  radosti,   kterou  marně  mezi  lidmi 
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hledala.  A  její  otec,  jenž  se  k  ní  posud  surově  choval,  počal  s  ní  na- 
kládati trochu  lidštěji,  protože  se  mu  zdálo,  že  se  obrací  na  jeho  víru. 
Tou  měrou,  jakou  nabývala  u  něho  úcty  jakožto  všímavá  žačka,  činil 
ji  důvěrnicí  svých  záležitostí;  ale  do  krámu  ji  vzal  teprve,  když  jí 
bylo  18  let. 

Tak  se  tedy  narodila,  tak  vyrostla,  tak  žila  Antouietta,  dcera 
starého  kramáře. 

V  té  době,  o  které  vypravujeme,  kolik  jí  bylo  let?  Paní  Sabina, 
její  kmotra,  a  snad  jediná  osoba  na  světě,  kterou  trochu  milovala, 
dušovala  se,  že  nemá  více  nežli  22  let ;  jiné  ženy,  které  ji  znaly,  há- 
daly jí  zase  32.  Cizí  nevěděli,  co  by  o  tom  soudili.  Ostatně  mohly 
míti  obě  strany  pravdu;  dle  tváře  mohlo  jí  býti  dva  a  dvacet  let,  ale 
mohlo  jí  býti  též  32,  ba  mohlo  jí  býti  také  40.  Pravdu  však  měla 
pí.  Sabina:  Antouiettě  nebylo  ještě  22  let.  Pí.  Sabina  též  tvrdila,  když 
byla  v  dobrém  rozmaru,  že  Antonietta  je  milostná.  De  gustibus  non 
est  disputandum  ! 

II. 

Pan  Dominik  zapsal  už  své  účty  do  hlavní  knihy,  už  ji  také 
zavřel,  kd^-ž  sluneční  paprslek  zaťukal  pojednou  na  zadní  stěnu  „pultu" 
a  osvítil  trochu  krániek. 

„Oh  slunce!"   zvolal  překvapen,  ale  nehrubě  z  té  návštěvy  potěšen. 

Ze  zadu  krámku  ozval  se  též  hlas  Antoniettin:   „Aj!  slunce!" 

Nebudete  se  diviti  překvapení,  jež  způsobila  návštěva  slunce 
v  krámě  páně  Falcově,  když  vám  řeknu,  že  neviděli  od  podzimku  až 
do  léta  toho  božího  slunéčka,  že  v  krámku  byla  od  rána  až  do  večera 
po  celou  tu  dobu  tma  jako  v  pj^tli.  Ale  z  té  tmy  si  pan  Falco  mnoho 
nedělal,  ba  byla  mu  spíše  po  mysli,  \Mjt  říkával : 

„Co  se  mne  týče,  já  vidím  s  dostatek,  a  moji  klienti  nepotře- 
bují viděti." 

Ať  už  tomu  tak  aneb  onak,  jisto  jest,  že  vždy  od  polovice  června 
až  do  polovice  července  jeho  nehostinný  krám  míval  světlo,  a  to  z  té 
příčiny,  že  mezi  dvěma  protějšími  domy  byla  malá  mezera.  Když  se 
slunce  v  oné  mezeře  objevilo,  osvítilo  nejprve  stěnu  na  právo,  po  té 
strop  a  konečně  stěnu  na  levo,  při  čemž  zavadilo  vždy  také  o  „pult" 
za  kterým  sedával  pan  Dominik.  Brzy  však  po  polednách  súžil  se  svě- 
telný pruh,  úžil  se,  až  zmizel  na  dobro,  a  v  krámě  rozhostila  se  opětně 
tma  jako  v  pytli. 

Slunce,  ten  drzý  a  nediskretní  host,  posvěcovalo  si  na  veliké,  vlhké 
skvrny,  které  krášlily  poprýskané  stěny,  na  pavučiny  po  stropě  roz- 
věšené, a  na  prst  prachu,  který  pokrýval  to  staré  haraburdí,  za  nímž 
pan  Dominik  sedával.  A  divná  věc !  Právě  nad  tím  starým  haraburdím, 
na  němž  se  nalézaly  mnohdy  věci  velmi  cenné,  zastavovalo  se  slunce 
nejdéle,  jako  by  se  chtělo  dopátrati  historie  tolika  předmětů,  zde  roze- 
stavených a  poházených.  Tam  ten  bronzový  kandelabr,  na  jehož  sloupci 
vyřezány  jsou  dvě  tlamy  lví,  na  kterých  slavnostech  asi  svítíval?  Cí 
nožky  a  na  kterých  bálech  šoupaly  ony  botky  z  bílého  atlasu,  tak 
maličké,  jako  by  je  tu  byla  ztratila  Popelka?     Na  kterém  patricijském 
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stole  bývaly  příborem  ty  tři  talíře  ze  saského  porcelánu?  V  které 
kuchyni  stkvěly  se  ty  měděné  kutbany?  Cí  sny  chráníval  onen  obrázek 
Panny  Marie  s  děťátkem?  Y  kterých  pokojích  pověšeny  byly  tam  ty  stří- 
brné kropenky?  Jaké  noci,  zda  lásky  či  hoře,  osvěcovala  ona  nádherná 
lampa?  Kterými  zeměmi  prošel  ten  cestovní  vak,  jenž  má  na  straně 
vyšitou  bílými  perlami  na  červ^ené  půdě  písmenu  F?  Odkud  sem  přišly 
tyto  knihy?  Odkud  pochází  onen  Boccaccio,  \7dany  v  Amsterodame 
r.  1701,  s  pergamenovou  vazbou,  celou  od  molů  rozežranou?  Kdo  sníval 
u  toho  poprsí  Yirgiliova?  A  tam  ten  prvý  svazek  „Zuřivého  Orlanda", 
kde  zanechal  své  druhy?  Ze  stolku  které  krásky  dostalo  se  sem  to 
skvostné  vydání  Don  Quixota? 

O !  kdyby  mohly  vypravovati  ty  předměty  o  různých  svých  osudech  ! 
Kdyby  mohly  říci,  jak  se  sem  dostaly!  Bídník  zjevný  i  tajný,  zoufalec, 
zloděj,  sprostý  lupič,  domácí  zloděj,  všichni  bývali  uctivě  přijati  od 
starého  kramáře.  Tam  ta  věc  přišla  do  jeho  krámku  zcela  potají,  jako 
by  se  styděla,  a  opět,  jako  by  se  styděla,  byla  odnesena. 

Prodavači  a  kupci,  kteří  přicházeli  k  panu  Dominikovi,  ohlíželi 
se  podezřele  kolem  sebe,  smlouvali  se  o  cenu  šeptmo,  vycházeli  z  krámu 
potichu  potichoučku  a  kradli  se  kolem  domku,  aby  jich  nikdo  neviděl. 
Některé  také  zavedl  nahoru,  zejména  jednalo-li  se  o  nějakou  tajemnější 
záležitost.  Pan  Dominik  míval  také  kříž  s  policií,  tu  konali  u  něho 
prohlídku,  tu  ho  zase  volali  na  policejní  ředitelství,  ale  nikdy  nepadl 
do  pasti  na  něho  nalíčené.  Vždy  po  takovém  případu  mnul  si  radostně 
ruce  říkaje  sám  k  sobě : 

„Jen  blbec  vleze  do  pasti." 

Jsouc  svědkyní  tolika  rodinných  dramat,  tolika  slz  a  tolikerého 
vzlykotu,  tolikeiých  proseb  a  hrozeb,  zvykla  si  Antonietta  pohlížeti  na 
vše  a  poslouchati  vše  beze  všeho  dojmu.  I  ona  pokládala  všechny,  kdož 
k  nim  přicházeli  prodat  nějakou  věc,  za  marnotratné,  lehkomyslné,  po- 
litování nehodné  lidi. 

Ale  jinak  neměla  Antonietta  žádného  většího  účastenství  v  otcově 
obchodu.  Kupovati  jí  nedovolil  nikdy,  protože  to  pan  Dominik  nejraději 
sám  konával :  dovolil  jí  toliko  odpi'odati  v  jeho  nepřítomnosti  nějakou 
věc,  která  hrubě  ceny  neměla.  Co  se  týká  peněz,  těm  ona  teprv  dle 
jeho  náhledu  nerozuměla,  tak  že  od  otce  závisela  i  v  kuchyni;  měla- 
dovoleuo  přijímati,  ale  mela  zakázáno  něco  vydati.  Protože  nedostala 
za  celý  s\'ůj  život  ani  krejcaru  do  ruky,  aby  si  byla  mohla  koupiti, 
čeho  se  jí  zachtělo,  neměla  konečně  vůbec  žádných  choutek,  a  pan 
Dominik  mohl  se  chlubiti,  že  se  mu  podařilo  své  dceři  vštípiti  ekono- 
mické zásady.  Tak  na  př.  neodložila  jedněch  šatů,  dokud  nebyly  na 
dobro  rozedrány;  pak  brával  ji  starý  kramář  s  sebou  do  některého 
soukenického  skladu,  ležícího  v  nejodlehlejší  čtvrti  města,  vv^bral  jí  na 
šaty  látku  sám,  ona  pak  si  je  sama  ušila  za  pomoci  pí.  Sabiny,  vy- 
učené švadleny,    která   měla  několik  módních   obrázků  z  let  1841 — 50. 

Jen  jednou  za  rok  —  sám  Bůh  ví,  proč  a  jak  —  ukazoval  se 
se  pan  Dominik  štědřejším  ku  své  dceři.  Bývalo  to  na  jeho  svátek,  na 
den  sv.  Antonína  Paduanského.  Na  ten  den  darovával  jí  vždy  nějaké 
lepší  šaty  nebo  jí  dovoloval  vybrati  si  některý  zlatý  nebo  stříbrný  skvost 
z  tolika,  které  se  k  němu  různými  cestami  dostaly  a  které  míval  uscho- 
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vány  ve  své  ložnici  ve  skřínce.  Šaty  se  obnosily,  skvosty  ne,  a  i  potom, 
když  jí  nějaký  daroval,  mohl  si  jej  v  čas  potřeby  vzíti  zpět.  Než  musím 
říci  ku  chvále  páně  Dominikové,  že,  ač  takovou  byla  jeho  theorie,  přec 
ji  nikdy  v  praxi  neuvedl. 

III. 

Byl  právě  předvečer  památného  toho  dne.  Antonietta  byla  veselé 
mysli,  t.  j.  pokud  se  to  vůbec  snášelo  s  její  povahou.  Přijala  dosti 
vlídně  návštěvu  slunce,  naslouchala  trpělivě  už  přes  hodinu  pěvkyni, 
která  vedle  bydlela  a  z  plna  hrdla  vřeštěla  Normu,  a  neobyčejně  hojně 
házela  dnes  vrabcům  skrze  mříže  drobtů  na  dvůr.  Zatím  slunce,  opsavši 
oblouk  od  pravé  strany  k  levé,  osmělilo  se  políbiti  střapeček  u  hedbávné 
čepičky  páně  Dominikovy.  Ale  právě  v  tom,  když  slunce  k  němu  tak 
důvěrně  se  mělo,  vstal  ze  židle  a  zvolal:   „Antonietto!" 

„Zde  jsem  .  .  .,"  pravila  děva. 

„Zítra",  podotkl  p.  Dominik,  „vjTěsíš  modrou  plachtu  před  krám. 
Tu  od  loňska  ..." 

„Jsou  v  ní  tři  díry." 

„Právě  proto  ti  to  povídám,  abys  ji  spravila.  Odejdu  na  hodinku. 
Dohlédni  za  tím  v  krámě." 

Pan  Falco  vzal  „gibus"  a  svoji  hůl  a  odešel,  mrštiv  opovržlivým 
pohledem  po  slunci,  jež  se  roztahovalo  za  „pultem"  jako  za  svým. 

Antonietta  vj-lezla  po  schodech  nahoru,  zavolala  si  děvečku  a  kázala 
jí,  aby  snesla  dolů  modrou  plachtu.  Neuplynulo  však,  myslím,  ani  pět 
minut  od  té  chvíle,  co  otec  odešel,  když  se  na  prahu  krámu  objevil 
s  kloboukem  v  ruce  mladík,  vj^soký,  vyzáblý,  oblečený  v  hadry,  a  hledal 
někoho  za  „pultem".  Po  té  přistoupiv  nesměle  k  děvčeti  pravil:  „Od- 
pusťte, kde  je  pan  Falco?" 

„Není  doma  .  .  .  Čeho  si  přejete"?  .  .  .  Chcete  snad  něco  koupit?" 

Mladík    zavrtěl    smutně    hlavou:    „Ne,   chtěl    jsem  něco  prodati." 

„Musíte  počkati,  až  se  otec  vrátí." 

„A  kdy  se  vrátí  pan  Falco?" 

„Tak  za  hodinku  ..." 

Mladík  sáhl  po  klobouku  na  pozdrav  a  při  tom  ukázal  na  i)rstu 
diamantový  prsten. 

„Chce  prodati  prsten,"  hádala  hned  Antonietta.  „Bude  také  asi 
jeden  z  těch,  kteří  se  konečně  ocitují  na  mizině  .  .  .  Hra,  víno,  ženy. 
Ti  hříšníci!  ...  A  pak  nám  ještě  vyčítají,  že  je  okrádáme  .  .  .  Krásný 
prstýnek. " 

Děva  porovnávala  onen  prsten  s  prstenem,  který  měla  na  pravé 
ruce  -,  po  té  rozdělala  na  klíně  plachtu  a  dala  se  chutě  do  práce.  Chtěla, 
aby  byl  s  ní  otec  spokojen;  dostane  se  jí  zítra  tím  pěknějšího  daru. 
Až  posud  si  nic  nevybrala.  Ye  skřínce  byly  ovšem  skvosty,  na  něž  se 
srdce  jen  jen  smálo,  ale  když  p.  Dominik  ani  žertem  jí  žádného  ne- 
nabídl, jak  se  měla  opovážiti  říci  mu  o  některý?  Co  do  šatů,  nepotře- 
bovala letos  žádných.  Ty,  které  si  loni  ušila  a  na  které  jí  střihla  pí. 
Sabina  dle  pařížského  obrázku  z  r.   1844,  vydrží  ještě  dvě  léta. 

Když  se  kramář  vrátil,  bylo  slunce  z  krámu  již  to  tam. 
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„Bohu  díky,  že  jsem  už  doma,"  oddechl  si  snímaje  z  hlavy  Idobouk 
a  odkládaje  hůl  do  koutku.      „Xebyl  tu  nikdo,  Antonietto?" 

„Byl  .  .  .  mladík  ...  Ah !  tu  jest." 

Mezi  přibylým  a  panem  Dominikem  rozpředla  se  delší  řeč,  z  níž 
Antonietta  jen  sem  a  tam  některé  slovo  pochytila;  vedlať  se  rozprávka 
septem.  Xež  tolik  přece  zaslechla,  že  neprodává  prsten,  nýbrž  něco 
jiného,  v  papír  zaobaleného. 

„Můj  Bože!"  pravil  mladík,   „nějakou  cenu  přece  mají." 

„Jakou  cenu?  Jakou?  Nejsou  již  v  mode.  A  móda  platí  za  našich 
časů  jednou  tolik  co  předmět  ..." 

„Xež,  co  byste  mi  přece  za  ně  dal?" 

Pan  Dominik  nabídl  cenu  tak  nízkou,  že  si  mladík  vzdychl.  I  ozval 
se:   „Ale  já  potřebuji  čtyřicet  liru." 

„Je  mi  líto,"  odvětil  kramář,  „ale  nemohu  přidati  ani  cente- 
simu  více." 

Neznámý  rozvažoval  okamžik  a  pohledl  pak  na  prsten,  kteiý  měl 
na  prstě ;  zdálo  se,  že  jej  hodlá  též  prodati.  Ale  hned,  jako  by  se  styděl 
za  to,  co  chtěl  učinit,  sebral  své  věci  a  odešel  smuten,  zklamán. 

„Potřebuje  čtyřicet  lirův  a  nerad  by  prsten  prodal,"  uvažovala 
u  sebe  děva. 

Neuplynula  však  ani  hodinka,  a  mladík  objevil  se  v  krámě  po 
třetí.     Byl  se  již  rozhodl;   obětoval  i  prsten. 

Pan  Dominik  \ymlouval  se,  že  nemá  peněz,  že  vlastně  nic  nechtěl 
koupiti,  ale  konečně  dal  se  pohnouti,  že  se  naň  alespoň  podívá.  Zkouší 
čočkou  diamanty,  dýchá  na  ně,  utírá  je  šátkem,  prohlíží  si  je  se  všech 
stran;  a  konec  pozorování  jest,  že  nemají  větší  ceny  nežli  pěkně  brou- 
šené sklo. 

„Mohou  na  nejvýše  státi  ..."  A  tu  opět  podal  za  ně  tak  málo,  že 
z  útrob  prodavačových  vydral  se  hluboký  vzdech.  Ale  pan  Falco  tvářil 
se,  jako  by  neslyšel,  ano  byl  tak  nestydat,  že  řekl  prodavači,  není-li 
s  cenou  spokojen,  aby  šel  po  s\ých.  Ubožák  cítě  kličku  na  hrdle  po- 
volil ;  prsten  s  druhými  předměty  stal  se  majetkem  lichvářovým  za  cenu, 
která  nedostupovala  ani  polovici  ceny  prstenu  samotného.  Dříve,  než 
sňal  prsten  s  ruky,  políbil  jej  mladík.  Strčil  peníze  do  kapsy  a  odešel 
všecek  zničen. 

„Yšichni  jsou  takoví . . .,"  zahučel  mezi  zuby  pan  Dominik.  „Fari- 
zeové! —  Chtěli  by  člověka  obměkčiti  svým  pláčem." 

„Ten  se  zdál  poctivým,"   osmělila  se  prohodit  Antonietta. 

„Pocti\7'm?  Není  poctivce,  pravím  ti,  pod  nebem  .  .  .,"  odvětil  pan 
Dominik.  „Zde  na  zemi  hledí  jeden  druhého  oklamati.  A  svět  patří 
tomu,  kdo  dovede  oklamati  jiné,  aniž  sám  byl  oklamán.  Bohužel,  že 
takové  dokonalosti  těžko  jest  nabýti." 

A  kramář  si  hluboce  povzdychl.  Po  té  jal  se  vystupovati  po 
schodech  nahoru,  aby  uložil  do  skřínky  koupené  klenoty.  Když  šel 
mimo  svoji  dceru,  ukázala  mu  tato  plachtu,  kterou  byla  spravila. 

„Dobře,"  pravil  pan  Dominik,  spokojeně  kývaje  hlavou.  „Ta 
plachta  x^drží  ještě  několik  let." 

Pak  dodal :  „A  propos,  zítra  máme  sv.  Antonína.  Ještě  jsi  sobě 
nic  newbrala?  .  .  .    Posledně  jsem  ti  koupil  na  mušelinové  šaty." 
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„Ano  .  .  .  <a  jsou  ještě  úplně  zachovalé  ...  A  z  módy  nevyjdou, 
protože  podle  poslední  dělány  nebyly  ..." 

Pan  Falco  nemohl  nepochváliti  této  moudré  řeči.  I  ptá  se  znova: 
„Čeho  bys  si  tedy  přála?" 

„Nevím  věru  sama  ..." 

„Podíváme    se  .  .  .     Jak   by   se  ti  líbily  tyto  stříbrné  náušnice?" 

Při  tom  otevřel  starý  lichvář  hrsť,  v  níž  držel  skvosty  naposled 
koupené.  Mel  tam  ty  náušnice,  pak  drahocennou  jehlici  a  konečně  dia- 
manto\7  prsten. 

„Náušnice?"  pravila  děva.   „Vždyť  mám  jedny  .  .  .  Ty  mi  dostačí." 

„Což  tedy  jehlice?" 

„Nevím,  kam  bych  si  ji  dala  .  .  .    Raději  ..." 

„Co  raději?" 

Antonietta  dodala  si  mysli:  „Raději  .  .  .  tam  tu  druhou  věc, 
kterou  držíte  v  ruce." 

„Prsten!"  zvolal  pan  Dominik,  jemuž  se  zdálo,  že  žádost  dceřina 
málo  se  srovnává  s  jeho  hospodářskými  zásadami  .  .  .  „Diamantový 
prsten?  ...    Ne  .  .  .  ne  .  .  ." 

„Jsou  to  jen  malé  diamanty  .  .  .,  kdyby  byly  větší,  neříkala  bych 
ničeho." 

Kdyby  byl  starý  lichvář  uvážil,  zač  je  koupil,  byl  by  musel  říci, 
že  na  něm  jeho  dcera  nežádá  veliké  oběti;  než  ze  strachu,  aby  něco 
hloupého  uevj'vedl,  stál  na  svém :  ne. 

„A  což  kdybych  vám  vrátila  prsten  s  karneolem,  který  jste  mi 
před  čtyřmi  lety  daroval,  a  jenž  mi  je  trochu  veliký?"  pravila  tvrdo- 
hlavá děva. 

Taková  nabídka  otevřela  našemu  poctivci  nový  svět  a  vyvolala 
tisíce  šlechetných  myšlének  v  jeho  hlavě.  Antonietta,  ač  byla  jeho 
vlastní  dcerou,  neměla  kusá  obchodnického  ducha.  Nepozorovala,  že 
hledíc  k  jakosti  démantů  nebylo  velikého  rozdílu  mezi  tím,  co  postu- 
povala, a  mezi  tím,  co  chtěla  míti;  a  tak  dar,  kterým  by  jí  byl  letos 
oblažil,  nebyl  by  stál  ani  za  fatku.  Tento  nedostatek  prohlédavosti 
mrzel  ho  u  dcery.  Ale  s  druhé  strany,  proč  by  nespůsobil  za  laciný 
peníz  radost  Antoniettě?  Či  ji  měl  snad  na  sebe  poštvati?  Pan  Do- 
minik byl  moudrá  hlava,  a  jako  taková  povolil.  Vždyť  jeho  zásadou 
bylo:  „Co  tě  nepálí,  nehas."  Atak  octl  se  diamantový  prsten  na  ruce 
Antonietty,  a  prsten  s  karneolem  uložen  byl  do  skřínky  ke  stříbrným 
náušnicím  a  drahocenné  jehlici. 

IV. 

Druhého  dne  na  to  přišla  paní  Sabina  navštívit  svou  kmotřičku. 
Antonietta  byla  sama  doma,  a  první,  co  hostu  ukazovala,  byl  diaman- 
tový prsten,  který  dostala  od  otce. 

„Netřeba  býti  nevěstou,  abychom  dostaly  darem  diamantový  prsten," 
pravila  vítězoslavně. 

Těmito  slovy  nai\ážela  na  řeč,  kterou  před  několika  dny  měla 
s  pí.  Sabinou  o  jednom  děvčeti,  jemuž  daroval  ženich  diamantový  prsten. 

Pí.  Sabina  přikývla  hlavou. 


472  Enrico  Castelnuovo  : 

„Jest  pěkný  .  .  .  Ale  kdybych  byla  bývala  na  tvém  místě,  byla 
bych  si  raději  vzala  šaty,  pláštík  ...  což  já  vím?  .  .  .  zkrátka  něco 
takového  ..." 

„A  proč?  .  .  .    Tam  to  se  obnosí,  prsten  nikoli." 

Švadlena  ohlédla  se  opatrně  kolem  sebe,  nevrátil-li  se  snad  už 
pan  Dominik,  a  pravila  na  to  polohlasitě:  „Prsten,  Bůh  ví,  odkud  po- 
chází ;  kdežto  tam  to  ... " 

„  Co  tím  míníte  V " 

„No,  tvůj  otec  ho  přece  nekoupil  u  klenotníka?" 

„Ne  ..." 

„Y  tom  je  právě  ten  háček...  Neříkala  bych  nic,  kdybys  věděla, 
jak  přišel  do  krámu." 

„Ba  že  vím." 

„A  jak?" 

„Přišel  sem  včera  s  ním  člověk  právě  v  tu  dobu,  když  jsem 
byla  ..." 

„A  víc  nevíš?  A  kde  ten  jej  vzal?" 

„Oh!  snad  se  nedomníváte,  že  by  jej  byl — ?  Byl  to  slušný 
mladík  .  .  .  Měla  jste  jen  viděti,  jak  nerad  se  s  prstenem  loučil  .  .  . 
měl  slzy  v  očích." 

Pí.  Sabina  stála  chvíli  zaražena,  potom  pravila :  „No,  dejme  tomu, 
že  je  to  vše  pravda;  ale  hleď,  je-li  to  pravda,  je  to  ještě  horší  .  .  . 
Mně  by  srdce  pukalo,  kdybych  mela  na  ruce  nositi  prstýnek,  který 
je  snad  památkou  rodinnou,  kterého  se  majitel  odřekl  jen  z  té  příčiny, 
že  měl  hlad  .  .  .     Jest  to   hřích,    těžiti  z  neštěstí  a  bídy  jiných    lidí." 

„Což  jsme  my  tím  vinni,  že  lidé  upadají  do  neštěstí,  do  bídy?" 
pravila  rozhořčeně  Antonietta.  „Nepamatují  na  stará  kolena,  nechce  se 
jim  pracovati  ...  to  je  to !  A  hledáme  my  takové  lehkomyslníky  ?  .  .  . 
Nehledají  oni  nás  a  jak!  .  .  .  Běda  by  jim  bylo,  třikráte  běda,  kdyby 
neměli  nás !  .  .  .  A  proč  neužívati  věci,  kterou  jsme  si  koupili  za  své 
peníze?  Což  se  vrátí  ten  prsten  k  tomu,  kdo  jej  prodal,  když  já  ho 
nositi  nebudu?  Bude  jej  nositi  někdo  jiný,  to  je  ten  celý  rozdíl." 

Její  logika  pokulhávala,  ký  div,  že  pí.  Sabinu  nepřesvědčila.  Ba 
naopak,  dévina  neobyčejná  výmluvnost  podráždila  ji  tou  měrou,  že 
spustila:  „Hodná's  dcera  svého  otce.  Proklatí  lakomci!  Přála  bych  jim 
všem  z  toho  srdce,  aby  je  Pán  Bůh  napíchl  na  rožeii,  a  pokládala  bych 
se  za  nejšťastnější  osobu  na  světě,  kdybych  mohla  pod  nimi  sama  roz- 
dělat! oheň  a  namazati  je  kolomazí,   aby  se  lépe  škvařili." 

Dopověděvši  toto  své  krvavé  přání  odešla  pí.  Sabina  rozzlobena 
z  krámu,  ovívajíc  si  cípem  šálu  obličej,  jako  by  již  na  něm  cítila 
horkost  sálající  z  toho  jejího  auto  da  fě.  Tento  výbuch  pí.  Sabiny  nepře- 
kvapil Antoniettu ;  znala  ji.  Pí.  Sabina  obrala  si  za  úkol  obrátiti  svou 
kmotřičku  na  svou  víru,  přesvědčiti  ji,  že  dýchá  hříšný  vzduch  v  otcově 
krámu,  a  odňati  jí  zároveň  nechuť  k  stavu  manželskému,  ale  její  řeči  ne- 
dostávalo se  přesvědčivosti,  a  tak  zůstával  její  apoštolát  bez  ovoce.  Děvče 
chovalo  se  obyčejně  trpně  k  jejím  filipikám,  nechávalo  ji  vybouřiti  se 
neodpovídajíc  ani  slovíčka;  tentokrát  ustoupilo  poprvé  od  svého  z\yku. 

Divná  věc!  Tentokráte  učinila  na  ni  také  jakýsi  dojem  slova  paní 
Sabiny.   Ptala  se  sama  sebe,  jsou-li  snad  přece  oprávněny  výtky,  které 
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jí  činí;  ptala  se,  zda  skutečně  otcovo  řemeslo  jest  tak  hanebné  a  zdali 
byli  všichni  hříšníky  a  lehkomyslníky,  kdož  krám  jejich  navštívili.  Po 
té  zahleděla  se  na  prsten,  jakoby  od  něho  čekala  odpovědi  na  tyto 
své  otázky,  zahleděla  se  naň,  jako  by  z  něho  vyčisti  chtěla,  dobře-li 
jedná,  že  jej  nosí.  Poprvé  v  životě  pozastavila  se  nad  svým  jednáním, 
nad  zkažeností  tohoto  světa.  A  tak  nepřinesl  jí  letos  ani  otcův  svátek 
veliké  radosti. 

V. 

Uplynulo  léto.  Slunce,  jak  přišlo,  tak  zase  odešlo ;.  modrá  plachta 
byla  sbalena  a  na  půdu  odnesena,  pan  Dominik  sedal  zase  ve  tmě  za 
svým  „pultem".  U  zamřížovaného  okna  pracovala  opět  Antonietta, 
a  diamantový  prstýnek  svítil  na  její  ruce.  Žila  zase  život  klášterní. 
Jejím  celým  zaměstnáním  bylo  dohlížeti  buď  v  krámě  neb  v  kuchyni ; 
ven  vycházela  zřídka  kdy,  jen  tak  někdy  v  neděli  se  svým  otcem 
anebo  s  pí.  Sabinou,  jejíž  vzteky  čas  od  času  se  obnovovaly,  ale  hned 
zase  mizely.  Jak  vidno,  nezměnilo  se  nic  na  zevnějšku  krámku  a  rodiny 
starého  vetešníka,  ale  bedlivý  pozorovatel  byl  by  shledal,  že  Antonietta 
není  již  zcela  tou,  jakou  bývala.  Veselou  ovšem  nikdy  nebývala,  ale 
nynější  její  vážnost,  dříve  nechuť  k  lidem,  nabyla  lehkého  zabarvení 
zádumčivosti ;  byli  byste  řekli,  že  její  mysl  těká  za  nějakou  vidinou, 
že  jejímu  duchu,  jenž  posud  byl  neschopen  vzletu,  rostou  křídla.  Praco- 
vávala  jinak  klidně  a  pravidelně  jako  stroj,  teď  však  chvílemi  šila 
s  rychlostí  zrovna  zimničnou,  chvílemi  zas  náhle  přestávala,  zamýšlela 
se.  A  ze  svého  místa  pohledala  často  úkradkem  na  ulici,  kudy  se  brával 
po  své  práci,  nikoho  si  nevšímaje,  mladík,  jenž  prodal  prsten  jejímu 
otci.  Jen  jednou  se  podíval  do  vnitř,  a  tehdy  mu  viděla  zase  po 
dlouhém  čase  do  obličeje.  Smutek  hleděl  z  jeho  očí,  jež  na  ni  tak 
pronikavě  patřily,  že  honem  schovala  ruku  pod  zástěrku,  jako  by  chtěla 
ukrýti  něco  jeho  zrakům.  Domnívala  se,  že  by  zpozoroval  na  její  ruce 
svůj  diamantový  prstýnek,  že  by  jí  přišel  vyčísti,  že  mu  jej  ukradla. 
Časem  spadly  s  ní  tyto  strachy,  ale  prese  vše  to  vždy,  kdykoli  ho 
spatřila,  trhla  sebou  a  vždycky,  když  pohlédla  na  prsten,  vzpomněla 
si  na  něho.  Byl  neúhledného  zevnějšku,  nosil  vždy  tytéž  obnošené  šaty, 
býval  vždy  zamyšlen,  smuten.  A  dívka,  zvyklá  pokládati  každého  chu- 
dáka za  hříšníka,  činila  při  něm  výminku,  připouštěla  u  něho  nezaviněné 
neštěstí.  Proč?  sama  nevěděla,  vždyť  ho  ani  jménem  neznala.  Neznala 
ho  a  nechtěla  ho  znáti.  Nechtěla  se  svěřiti  nikomu  se  svou  slabostí, 
ani  ne  paní  Sabině,  své  obyčejné  důvěrnici.  Ale  jednoho  dne,  když 
si  vyšla  s  tou  dobrou  ženou,  setkala  se  s  oním  tajemným  mladíkem. 
Pohledl  na  ni  svýma  černýma,  hlubokýma  očima  tak,  že  sklopila  své 
zraky  k  zemi. 

„Aj",  pravila  pí.  Sabina,  „kdo  je  ten  člověk,  jenž  se  na  tebe  tak 
podíval?" 

Antonietta  byla  zaražena.  „Což  pak  já  —  —  —  neznám  ho  — 
nevím,  kdo  to  je.  — ■  Snad  ho  znáte  \y?" 

„Já!  —  Vždyť  si  mne  ani  nevšiml  .  .  .  Myslíš,  že  mně  namluvíš, 
že  ho  dnes  vidíš  poprvé?  —  Svatá  Panno,  jest  možno,  aby  někdo  roze- 
hřál ledové  tvé  srdce  — ?" 

.31 
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Děvu  jako  by  had  byl  uštkl.  Už  jí  tedy  namlouvá  žeuicha,  jí, 
která  posud  všemi  lidmi  opovrhovala.  Vehnána  jsouc  do  úzkých,  od- 
větila jaksi  hněvivě:  „Jest  pravda,  viděla  jsem  už  onoho  mladíka,  ale 
neznám  ho  blíže,  bylť  to  on,  jenž  prodal  mému  otci  diamantový  prsten." 

„Prsten,  jejž  máš  na  ruce?" 

„Ano". 

„A  blíže  ho  neznáš?" 

„Jak  pak!  Což  mohu  znáti  všechny  ty,  kteří  k  nám  přicházejí?" 

„Ubožák!"  zvolala  pí.  Sabina.  „Vypadá  jako  boží  umučení:  zdá 
se,  že  jest  nejenom  na  zdraví,  ale  i  na  kapse  chycen.  Jak  je  bledý,  jak 
má  vpadlé  oči!  Ten  není  pouze  chůd,  toho  trápí  ještě  něco  jiného.  .  ." 

„Což  ho  může  trápiti?  Co?"  odvětila  Antonietta,  jež  nechtěla 
trpěti  na  sobě  žádného  stínu.  „Obyčejná  historie!  Nepamatuje  se  na 
zítřek,  do  práce  se  nechce,  nespoří  se,  jen  se  rozhazuje,  rozhazuje  ..." 

„Buď  té  lásky  a  nemluv  tak,"  přerušila  ji  pí.  Sabina.  „Přisahám 
ti,  že  neuplyne  týden,  a  já  budu  znáti  celou  jeho  historii  .  .  .  Jeho 
výraz  utkví  člověku  tak  hluboko  v  mysli,  že  ho  pozná  hned,  jak  se 
s  ním  podruhé  setká.     Jen  mě  nech  jednati." 

Antonietta  pokrčila  ramenoma,  jako  by  chtěla  říci :  Pro  mne  za  mne ! 

Pí.  Sabina  jako  švadlena  a  dohazovačka  znala  skoro  celé  město, 
a  do  čeho  se  dala,  to  také  dokázala.  Od  poslední  rozmluvy  neuplynul' 
ani  celý  týden,  když  jednoho  rána  přiběhla  celá  uhřátá  a  udýchána  do 
krámu  a  ptala  se  po  Antouiettě.  „Vím  vše,"  byla  první  její  slova.  Na 
to  začala  široce  a  dalece  vykládati,  jak  onehdy  se  pustila  za  mladíkem, 
jak  ho  sledovala  krok  za  krokem,  až  vstoupil  do  štětkářského  krámu, 
zrovna  proti  skladu  tabáku,  vedle  bytu  jedné  její  známé.  Vyvolala  si 
tabáčníka  a  prosila  ho,  aby  se  podíval  skleněnými  dveřmi  do  krámu, 
nezná-li  toho  mladíka.  A  když  tabáčník  nemohl  uspokojiti  její  zvědavost, 
obrátila  se  na  samého  štětkáře,  a  ten  jí  řekl  jeho  jméno  a  stav.  Jme- 
nuje se  Alexandr  Liani  a  jest  dekorativním  malířem.  S  tím  však  ne- 
byla ještě  spokojena,  ráda  by  byla  znala  všecky  podrobnosti  o  jeho 
životě.  Ptala  se  tu,  ptala  se  tam,  až  konečně  vytáhla  na  jedné  babce, 
která  bývala  přítelkyní  Lianů,  dokud  se  jim  dobře  vedlo,  toto:  Otec, 
dekorativní  malíř  jako  on,  vydělal  svého  času  hezký  groš,  ale  na  ne- 
štěstí neuměl  penězům  poroučeti,  neuložil  ani  krejcaru  stranou,  ba  svou 
zhýralostí  připravil  se  do  hrobu.  Zůstala  po  něm  vdova  s  dvěma  dítky : 
hošíkem  a  děvčátkem.  Hošík,  ač  ještě  děcko,  nalezl  si  službu,  a  tak 
stal  se  podporou  rodiny.  Ale  brzo  stihlo  ho  nové  neštěstí.  Sestra, 
svedená  a  opuštěná,  nemohla  přežíti  hanby  a  umírajíc  poručila  mu  své 
dítě  v  kolébce.  Hned  po  té  roznemohla  se  matka.  Aby  nemusela  jíti 
do  nemocnice,  prodal  kde  co.  Ale  to  nedostačovalo.  Alexandr  byl  nucen 
dělati  dluhy  na  svůj  skrovničký  výděleček.  V  úmrtní  den  jeho  matkj- 
sesypali  se  naň  věřitelé  jako  sršáni  a  sebrali  mu  poslední  nábytek  ze 
světnice.  Práce  neměl  a  jísti  se  mu  chtělo  i  dítěti.  I  rozhodl  se,  že 
odprodá  dva  nebo  tři  skvosty,  jež  mu  matka  na  památku  zanechala 
až  na  diamantový  prsten,  který  mu  navlekla  na  prst  na  smrtelné  po- 
steli, a  s  kterým  se  nechtěl  rozloučit  .  .  .  Namáhá  se,  zápasí,  trpí,  ničí 
své  zdraví,  až  hrozí  nebezpečí,  že  brzy  ulehne. 
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„Vidíš,"  končila  pí.  Sabina,  „vidíš,  že  jest  na  tomto  světě  sku- 
tečná bída?  Vidíš,  že  já  měla  i^ravdu,  když  jsem  tvrdila,  že  za  tím 
prstenem  skrývá  se  smutná  historie?" 

„Ubohý  mladík!"  zvolala  Antonietta.  Bylo  to  poprvé,  co  podobná 
slova  přelétla  přes  její  rty,  co  jí  bylo  líto  človíčka! 

VI. 

Ubohý  mladík! 

Onoho  dne  neřekla  Antonietta  ani  slova  více,  a  pí.  Sabina  nebyla 
úplně  spokojena  se  svou  kmotřičkou.  Pí.  Sabina  však  se  mýlila.  Ne- 
stáváme se  hned  útrpnými  z  nelítostných;  naše  city  závisejí  na  naší 
povaze.  Duše  útle  vychovaná  od  mládí,  hned  se  rozohní  soucitem ;  duše 
vychovaná  jen  v  samých  počtech,  má  se  sama  před  sebou  na  pozoru, 
nevěří  hned  každému  šlechetnějšímu  dojmu.  Ale  jak  jednou  šlechetnost 
zapustí  kořeny  v  takové  suché  a  chladné  srdce,  hledá  ono  všemožně, 
kterak  by  ji  projevilo.  Kdo  po  celý  svůj  život  dobré  konal,  ten  snadno 
dovede  v  úsměv  proměniti  pláč,  ale  kdo  žil  jediné  sobě,  podobá  se 
slepci,    který  by  se    rád    dostal  ze  světnice,    ale    nemůže  nalézti  dvéře. 

Tak  dělo  se  Antoniettě. 

Sémě  však  zaseté  do  srdce  jejího  slibovalo  ovoce.  Její  mysl 
často  obírala  se  vypravováním  pí.  Sabiny,  často  představovala  si  před 
oči  bolestné  divadlo,  které  jí  ta  dobrá  žena  vylíčila.  Šťastní  neznají 
nebo  nechtějí  znáti  bídu;  ona,  pravda,  ji  znala,  ale  pokládala  ji  posud 
za  trest  boží,  až  teprve  teď  počala  pochybovati  o  pravdě  svého  dosavad- 
ního přesvědčení. 

Kdykoli  se  mladý  malíř  bral  mimo  jejich  dům,  vždy  jí  začalo 
prudčeji  tlouci  srdéčko,  a  neviděla-li  ho  nějaký  čas,  už  se  strachovala, 
neonemocněl-li,  ueumřel-li  dokonce.  A  tu  mívala  noci  bezsenné,  nepo- 
kojné dny,  a  prsten  ji  svíral  jako  kleště.  Nevěděla,  je-li  jí  ten  prstýnek 
milým  či  protivným;  mnohdy  se  jí  zdálo,  že  jej  dostala  darem,  jindy 
opět,  že  jí  jest  svěřen  pouze  do  ochrany,  aby  se  neztratil  z  ki*ámu  jako 
mnoho  jiných  předmětů.  Než  o  svém  vnitřním  boji  nezmínila  se  děva 
nikomu  ani  slovíčkem,  a  panu  Dominikovi  ani  na  mysl  nevstoupilo 
všimnouti  si  jí  bedlivěji.  Pozoroval  sice,  že  dcera  není  již  tak  dobrou 
hospodyní  jako  bývala,  ale  vykládal  si  její  stálý  pobyt  v  krámě  v  ten 
rozum,  že  se  chce  přiučiti  lépe  jeho  řemeslu. 

V  takovém  duševním  stavu  přistihl  ji  měsíc  listopad,  vlhký,  cliladný, 
po  čertech  studený  listopad.  Tma  byla  v  krámě  po  celý  den  jako  v  pytli, 
tak  že  býval  sám  p.  Dominik  nucen  rozžíti  petrolejovou  lampu.  Tu 
přicházívala  Antonietta  od  svého  okna,  kdež  rovně  tak  málo  viděla  jako 
otec,  sednout  si  ke  stolu.  Dvě  světla  pálit  nebyl  by  nikdy  p.  Dominik 
dovolil.  Ale  Antonietta  se  proto  nehněvala;  dávalať  z  mnohých  příčin 
přednost  novému  místu  před  starým  u  okna,  zejména  však  z  té,  že  lépe 
viděla  na  lidi,  kteří  mimo  chodili.  A  tak  se  stalo,  že  Antonietta  viděla 
několikráte  ze  začátku  měsíce  Alexandra  Liani-ho.  Ale  pak  ho  již  více 
nespatřila.  Tisíce  a  tisíce  lidí  přešlo,  ale  vysoké,  vyzáblé  postavy  mladí- 
kovy mezi  nimi  nebylo.  Antonietta  jako  by  seděla  na  jehlách.  Pan 
Dominik,  který  se  bál  oznobeuí,  vycházíval  často  před  dům,  a  tam  se 
procházíval  hodnou  dobu,  aby  si   zahřál  nohy;  a  děva  ostávši  v  krámu 
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sama  plakávala.  Za  svého  dětství  a  panenství  plakávala  také,  ale  plaká- 
vala  ze  zlosti,  teď  teprve  poznávala  slzy  bolesti.  Bylo  to  absurdní.  Což 
jí  záleželo  na  člověku,  s  kterým  sotva  tři  slova  promluvila,  na  člověku, 
který  se  o  ni  nestaral,  který  bezpochyby  neznal  ani  jejího  jména,  jako 
neznala  ona  ještě  před  několika  nedělmi  jeho?!  A  ostatně,  neubíral-li 
se  mimo  její  okno,  proč  myslila  už  na  neštěstí?  Což  byl  nucen  choditi 
vždy  touž  cestou?  To  bylo  vše  pravda,  ale  Antonietta  byla  přece  ne- 
spokojena; ráda  by  se  byla  dopídila  něčeho  podstatného.  A  na  koho 
se  obrátiti  než  na  pí.  Sabinu?  Ale  pí.  Sabina  byla  právě  v  ten  čas 
velice  zaměstnána.  Pomáhala  jedné  své  přítelkyni  strojiti  výbavu  pro 
dceru,  která  se  měla  v  brzku  vdáti,  a  prázdné  chvilky  věnovala  sou- 
sedce onemocnělé  horečkou.  Po  celou  tu  dobu  nemohla  Antoniettu  než 
jen  zběžně  pozdraviti;  vždyť  p.  Dominik,  ukrutný  nepřítel  každé  tajné 
rozprávky  své  dcery  se  starou,  seděl  stále  v  krámě.  Ale  jakmile  se 
jí  naskytla  vhodná  příležitost,  hned  přišla  pí.  Sabina  navštívit  svou 
kmotřičku.  Měla  ji  po^ídati  tisíc  podrobností  o  nevěstě,  o  nemocné, 
a  nemálo  ji  překvapilo,  kdj^ž  se  jí  Antonietta  z  čistá  jasná  zeptala, 
nemá-li  též  nějakých  zpráv  o  Alexandru  Lianim. 

Pí.  Sabina  byla  trochu  slabé  hlavy,  i  nemohla  si  hned  vzpome- 
nouti, na  koho  se  to  ptá.  Po  chvíli  se  však  rozpomenula  a  pravila: 
„O  majiteli  diamantového  prstýnku?" 

„Ano." 

„Ne  .  .  .  nevím  nic  o  něm.'' 

„Kdybyste  se  mohla  dověděti  nějakých  zpráv  o  něm?"  zažebronila 
Antonietta. 

„I  to  budu  moci,"  odvětila  pí.  Sabina,  která  byla  vždy  ochotna 
k  takovým  službám;  pak.  dodala:  „Záleží  ti  tedy  jiřece  na  onom 
mladíku  ? " 

,,Xe,  ne,  jen  bych  ráda  věděla  ..." 

„Mhm!    Jindy  nebývala's  tak  zvědavou  ..." 

Příchod  p.  Dominika  zahnal  pí.  Sabinu,  která  se  dala  hned  do 
pátrání.  Ve  své  ohnivé  fantasii  viděla  již  svatbu.  Nestálo  jí  nic  jiného 
v  cestě  nežli  tyto  maličkosti:  Primo:  aby  Alexandr  Liani  byl  ještě  na 
živu  a  byl  ochoten  vzíti  si  slečnu  Antoniettu ;  Secundo :  aby  též  Anto- 
nietta k  tomu  svolila;  Tertio :  aby  p.  Dominik  odešel  brzo  k  otcům, 
protože  dokud  on  by  byl  na  světě,  nebyl  by  z  toho  mračna  déšť. 

Vil. 

Druhého  dne  hned  po  ránu  objevila  se  pí.  Sabina  v  krámě  a  dala 
si  zavolati  Antoniettu.      „Xo?"  ptala  se  tato  úzkostlivě. 

„Špatné  noviny,"  odvětila  smutně  pí.  Sabina.  „Ubohý  mladík  jest 
nemocen."     Děvče  zbledlo  jako  stěna. 

„Nemocen,  a  leží  v  nemocnici,"   dodala  švadlena. 

„Dlouho  již?"  vyrazila  ze  sebe  Antonietta. 

„Čtrnácte  dní." 

„A  jak  se  mu  daří?" 

„Pravili  mi,  že  lépe  .  .  .  aspoň  v  tu  chvili  .  .  .  Ale  zdraví  jeho 
jest  už  na  vždy  podkopáno  ..." 
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„A  musel  jíti  do  nemocuice?" 

„Ovšem  .  .  .  což   mel  jiného  dělati,  když  neměl  peněz?" 

Antonietta  sklopila  oči,  a  dvě  velké  slzy  skanuly  jí  na  tváře.  Po- 
hledla několikráte  po  sobě  na  diamantový  prsten,  chtěla  něco  říci,  ale 
nemohla  jaksi  slova  z  hrdla  vypraviti,  jako  by  se  styděla.  Konečně  vy- 
razila ze  sebe:   „Poslyšte,  pí.  Sabino,  udělala  byste  mi  něco?" 

„S  radostí;  jen  mluv!"' 

Děvče  sňalo  s  prstu  prstýnek  a  odevzdalo  jej  pí.  Sabině  řkouc : 
„Nemohu  déle  nositi  tento  prstýnek,  rozhodně  nemohu  ,  .  .  Vrátím  jej 
tomu  nešťastníku,  který  nám  jej  prodal;  dostal-li  jej  na  památku  od 
matky,  bude  míti  radost,  když  jej  zpět  dostane;  kdyby  byl  opět  nucen  .  .  ., 
kdyby  měl  hlad,  bude  jej  moci  znovu  prodati  ...  já  lio  nechci,  nechci 
více  .  .  .     Ale,  prosím  vás,  neříkejte  mu,  kdo  jej  posýlá  ..." 

„Co  si  pak  bude  mysliti?" 

„Ať  si  myslí,  co  myslí  .  .  .    Ale  mého  jména  nesmí  se  dověděti." 

„Jest  to  dobrý  skutek,  který  konáš,  má  dceruško.  Což  by  b)'lo 
tedy  na  tom  zlého,  kdyby  se  dověděl  tvého  jména?" 

„Ne,  ne  .  .  .  nebudete-li  mi  přísahati,  že  budete  mlčeti,  vyhledám 
si  někoho  jiného  ..." 

„Budu  mlčeti  jako  hrob,"  odvětila  pí.  Sabina,  která  se  nerada 
vzdávala  svého  úkolu.  „Ale  co  řekne  otec,  až  spozoruje,  že  prstenu 
nemáš?" 

„Nespozoruje  toho.  A  kdyby  i,  tož  mu  řeknu,  že  jej  mám  uscho- 
vaný v  ložnici;  a  kdyby  jej  chtěl  viděti,  řeknu,  že  jsem  jej  ztratila... 
slovem  nějak  bych  to  už  spravila  .  .  .  Teď  bych  jen  ráda,  aby  se  prsten 
dostal  do  rukou  onoho  mladíka  .  .  .  Ještě  dnes,  není-liž  pravda  —  ještě 
dnes  mu  jej  odevzdáte?" 

„Ještě  dnes,  znám  v  nemocnici  sestru  .  .  .  Dovol  však,  abych  tě 
zulíbala,  Antonietto!  Bůh  mi  odpusť,  křivdila  jsem  ti,  byla  bych  nikdy 
neřekla,  žes  schopna  něčeho  takového." 

Zatím  co  pí.  Sabina  svou  kmotřičku  líbala,  vrátil  se  p.  Dominik 
a  volal  nahoru:   „Antonietto!  Antonietto!" 

Děvče  utřelo  si  rychle  slzy,  znova  ještě  vložilo  pí.  Sabině  na  srdce 
svoji  žádost,  a  po  té  sešlo  do  krámu,  kdež  ji  nepravě  s  pěknou  uvítal 
p.  Dominik  za  to,  že  se  tak  opozdila. 

Zašeptala  cosi  na  omluvu,  usedla  za  „pult",  na  němž  hořela 
petrolejová  lampa,  a  dala  se  do  práce.  Její  oči  sledovaly  mechanicky 
píchnutí  jehly,  ale  mysl  její  šla  s  pí.  Sabinou.  Vidí,  jak  se  dává  k  ne- 
mocnici ;  vidí,  jak  dochází  k  ní ;  jak  se  ptá  po  sestře ;  jak  jí  odevzdává 
prsten,  aby  jej  dala  nemocnému,  ale  aby  se  mu  ani  slovíčkem  nezmínila, 
kdo  mu  jej  posýlá.  A  sestra  vyřizuje  své  poselství,  nemocný  pozvedá 
se  na  lůžku,  hledí  jako  ztrnulý  na  skvost,  o  němž  se  domníval,  že  je 
na  věky  ztracen.  A  drahá  tvář  matčina  objevuje  se  mu,  a  vzpomínky 
z  mládí  obklopují  jeho  hlavu.  Ale  kdo,  kdo  připravil  mu  tuto  radostnou 
chvilku?  Které  milostné  stvoření  koupilo  jej  od  kramáře  a  vrátilo  mu 
jej?  Nikdo  nechtěl  mu  říci  pravdu  .  .  .    Uhádl-li? 
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Uplynul  týdeu.  Antonietta  věděla,  že  prsten  dostal  se  do  rukou 
toho,  jemuž  byl  určen,  věděla,  že  Alex.  Liani  dnes  anebo  zítra  opustí 
již  nemocnici.  Ale  více  nevěděla.  Jednoho  však  dne,  když  byla  opět 
sama  doma,  uslyšela,  že  někdo  otvírá  pomalu  pomaloučku  dvéře.  Po- 
zvedla oči,  a  spatřila  na  prahu  mladého  malíře,  tak  bledého  a  hubeného, 
že  \7padal  jako  duch.  I  dnes  jako  tehdy  ptal  se  po  p.  Falcoví.  Děvče 
s  těží  potlačujíc  své  pohnutí  pravilo,  že  otec  není  doma,  ale  že  jí 
může  mladík  říci,  čeho  si  přeje. 

„Chcete  snad  něco  koupiti?" 

„Xe",  odvětil  jinoch.    „Rád  bych  se  pouze  na  něco  zeptal." 

Antoniettě  přišlo  pojednou  tak  zle,  že  si  musela  sednouti.  Byla 
rozčilena  nade  vše  pomyšlení:  týká-li  se  malířova  poptávka  prstenu, 
co  mu  odpoví?  Kdyby  tak  v  té  chvíli  přišel  otec? 

„Jest  tomu,"  ujal  se  slova  Alex.  Liani,  „asi  měsíc,  co  jsem 
prodal  vašemu  panu  otci  některé  skvosty,  mezi  nimi  též  diamantový 
prstýnek.  Jak  přišel  ten  prstýnek  z  vašeho  krámu?  To  právě  bych  rád 
věděl." 

„Nemožno  .  .  .  máme  tu  tolik  věcí,  které  sem  přicházejí  a  opět 
odcházejí  .  .  .  Kdo  si  může  vše  pamatovati!  Ostatně,  co  vám  na  tom 
záleží?" 

„Záleží  mi  na  tom  mnoho,  protože  se  ten  prstýnek  dostal  minulý 
týden  opět  do  mých  rukou,  aniž  bych  se  byl  mohl  dopátrati,  kterou 
cestou  .  .  .  Rád  bych  nalezl  klíč  k  té  hádance  .  .  .  Přijdu  tedy  až  se 
pan  Falco  vrátí  ..." 

„Xe,  ne,"  vskočila  mu  do  řeči  děva,  všecka  pobouřena,  .  .  .  můj 
otec  ví  ještě  méně  o  té  věci  nežli  já .  .  .  Ten  prstýnek  prodávala 
jsem  já  .  .  ." 

„Yy!"   zvolal  malíř  upřev  na  ni  pronikavě  zraky. 

„A  komu?" 

„Nepamatuji  se  již  ..." 

„Nechcete  mi  říci  pravdu,"  pravil  vrtě  hlavou  Alexandr  Liani. 
„Nezbývá  mi  přece  nic  jiného,  než  abych  vyčkal  návratu  páně  Falcová." 

„Ale  vždyť  vám  povídám,  že  je  to  zbytečno,  že  on  neví  ani  za 
mák  více  než  já." 

„Aspoň  se  dovím,  dostal-li  se  ten  prsten  poctivým  spůsobem 
z  krámu." 

„Pochybujete  o  tom?"  vybuchla  podrážděná  Antonietta...  „Myslíte, 
že  jej  někdo  ukradl?  .  .  .  Toho  se  nebojte  .  .  .  Kdo  vám  jej  poslal,  ten 
naložil  jen  se  svou  věcí." 

.,  Buďte  tedy  upřímná  .  .  .    Vy  jste  to  byla  ..." 

Antonietta  chtěla  ještě  zapírati.  Ale  mladík  naléhal  na  ni  otázkami 
a  pátravě  na  ni  upíral  své  zraky,  nemýlí-li  se.  A  ona  byla  všecka  za- 
ražena, pomatena,  a  pak  ustrašena,  aby  je  nezastihl  otec. 

„Myslete  si,  co  chcete  ..."  vyhrklo  konečně  z  ní.  „Jen  se  mne 
dále  neptejte  .  .  .  Xemohu  vám  více  říci.  —  Ale  teď  už  odejděte  ..." 
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„Byla  jste  to  vy,  vy,"  opakoval  mladík.  „A  teď  bych  měl  odejíti, 
aniž  bych  vás  odprosil,  že  jsem  vám  křivdil  v  srdci,  aniž  bych  vám 
řekl,  že  máte  šlechetné  srdce,  když  jste  to  učinila?"  .  .  . 

Ubohé  děvče  neslyšelo  ještě  nikoho,  aby  s  ní  tak  mluvil.  Jejím 
uším  byla  slova  ta  novou  harmonií,  jejím  očím  otvíral  se  těmito  slovy 
nový  svět.  Myslela,  že  sní,  i  přála  si,  aby  tento  sen  trval  věčně.  Ale 
brzo  byla  vyhnána  z  ráje. 

„Odjíždím,"  ujal  se  opět  slova  malíř. 

„Odjíždíte?"  zvolala  Antonietta  blednouc  jako  stěna.  „A  v  tento 
čas?  Zrovna  po  nemoci?" 

„Cesta  mi  půjde  k  duhu.  Odcházím  do  lepšího  podnebí  .  .  .  Jdu 
do  Egypta  ..." 

Na  Antoniettě  nebyl  by  se  krve  dořezal. 

„Nejdu  tam  na  zotavenou,  jako  to  mohou  učiniti  boháči,"  soukal 
dále  nit  svého  hovoru  trpce  se  usmívaje.  „Umělec,  bývalý  přítel  mého 
otce,  jest  povolán  do  Kahiry,  aby  tam  v  nějakém  knížecím  paláci  vy- 
maloval několik  stropů.  Bére  tam  s  sebou  dva  pomocníky,  z  nichž 
jedním  jsem  já .  .  .  Nemám  rodiny,  svou  neť  podařilo  se  mi  dostati 
do  sirotčince;  nic  mě  tu  nedrží...  Nač  zříkati  se  štěstí?...  Ztrávím 
zimu  a  čásť  jara  v  teplém  kraji;  pak  budu-li  živ,  vrátím  se  do  své 
vlasti  .  .  .    Zítra  již  odjedu  po  parníku   „Peninsulare." 

„Nuže  tedy  s  Bohem,"  pravila  Antonietta,  potlačujíc  s  těží  slzy 
a  všecka  se  chvějíc,  aby  na  novo  nebyla  překvapena. 

„Ale  mám  k  vám  ještě  nějakou  prosbu,"    pravil  Alexandr  Liani. 

„Prosbu?   A  jakou?" 

„Uschováte  mi  až  •  do  mého  návratu  nějaký  skvost,"  a  to  řka, 
vytáhl  z  kapsy  diamantový  prstýnek. 

„Prsten!"  zvolala  Antonietta.  „Což  ho  nechcete?  Což  se  ho 
zříkáte  ? " 

„Jen  to  si  nemyslete,  slečno,  .  .  .  jak  se  jmenujete?"  .  .  . 

„Antonietta." 

„  .  .  .  Jen  to  si  nemyslete,  slečno  Antonietto.  Podívejte  se  jenom 
na  mé  ruce."    I  vztáhl  k  ní  ruku  —  byla  kosť  a  kůže. 

„Za  poslední  nemoci,"  pokračoval,  „tak  jsem  se  spadl,  že  mi 
prsten  sklouzá  se  všech  prstů,  jediné  ne  s  palce,  ale  na  tom  se  zase 
prsteny  nenosí.  V  Africe  snad  opětně  sesílím  a  ztloustnu;  leč  zatím 
bych  jej  rád  uložil  na  bezpečném  místě  ,  .  .  Přijdu  si  proň,  až  se 
vrátím." 

Dříve  než  se  Antonietta  nadálá,  ujal  ji  za  pravici  a  navlékl  jí 
prsten  na  ukazováček. 

„Nedejte  ho  dříve  S  prstu,  až  se  vrátím,"  pravil  prosebným 
hlasem  tiskna  její  ruku  ve  své.  „Dobře  je  mu  tam.  I  má  matka,  která 
mi  jej  umírajíc  na  památku  zanechala,  s  radostí  by  jej  viděla  na  ruce 
osoby  tak  útrpné.    S  Bohem,  slečno  Antonietto,  s  Bohem!" 

Pustil  děvinu  ruku  a  chystal  se  odejíti.  Antoniettě  zdálo  se,  že 
umírá  odchodem  jeho  půl  bytosti  její.  Nevěděla,  má-li  mu  za  prsten 
děkovati,  či  ho  prositi,  aby  si  jej  vzal  nazpět;  bálať  se,  aby  ho  tím 
neurazila.  Měla  hlavu  jako  střep;  nemohla  ze  sebe  vypraviti  ani  slovíčka; 
co  po  dlouhém  rozmýšlení  ze  sebe  dostala,  bylo:   „A  vrátíte  se?" 


480  Enrico  Castelnuovo :  Diamantový  prsten. 

„O  auo,  doufám  alespoň,"  odvětil  mladík.  „Kdybych  se  nevrátil, 
nechtě  si  prstýnek  na  památku." 

Zavřel  za  sebou  dvéře  krámku  a  vzdálil  se. 

Antonietta  učinila  ještě  pohyb,  aby  ho  zdržela,  po  té  však  klesla 
bez  sebe  na  židli,  zakryla  si  rukama  obličej  a  stkala:  „Nevrátí  se! 
Nevrátí  se!" 

Srdce  pravilo  jí  pravdu.  Alexandr  Liani  vskutku  se  nevrátil. 
Několik  měsíců  na  to  dověděla  se,  že  zemřel  v  Kahiře. 

IX. 

Starý  lichvář  sedí  jako  dříve  celý  den  za  svým  „pultem" ;  Anto- 
nietta pracuje  zase  v  zadu  v  krámku.  Pan  Dominik  je  týž  jako  dříve; 
má  posud  živá  očka,  orličí  nos,  pergamenovou  pleť,  postavy  jest  vy- 
chrtlé. Nic  se  na  něm  nezměnilo ;  zlobí  se  stále  s  dcerou.  Kdysi  začal 
si  jí  už  trochu  vážiti,  myslel,  že  se  už  zdaří  po  něm,  ale  teď  ji  po- 
kládá za  obyčejnou  slabou,  uplakanou  ženskou,  která  nemá  ani  za  mák 
ducha  obchodnického.  Někdo  jí  nasázel  brouků  do  hlavy.  Nezná  vinníka, 
ale  má  v  podezření  paní  Sabinu  a  nerad  ji  vidí  u  dcery. 

Antonietta  trpělivé  snáší  výčitky  otcovy,  oddaně  snáší  samotu. 
Má  družky:  bolest  a  památku.  Když  na  ni  přijdou  smutné  chvilky, 
podívá  se  na  prsten,  který  se  jí  třpytí  na  prstě,  zulíbá  jej,  svlaží 
slzami,  těmi  slzami,  kterými  si  vždy  tak  uleví. 

Bída,  kterou  vidí,  není  jí  více  lhostejnou.  Zel,  že  nemůže  ničeho 
pro  ni  učiniti,  ale  její  útrpný  pohled  utkvívá  slunečním  paprskem  na 
nešťastnících,  a  jim  se  zdá,  že  vlažný  dech  vane  chladným  krámem 
lichvářovým.  Od  té  doby,  co  její  duše  přístupna  jest  dojmům,  Anto- 
nietta trpí  dvojnásobně ,  ale  přece  by  ani  za  živý  svět  nevj^měnila 
nynější  svůj  stav  se  sobeckou  lhostejností  dob  minulých. 

Její  srdce  tluče,  její  srdce  žije. 


<^/l>o 
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Na  Sněžce. 

Báseň 
j(^^^  Em.   Miriovského. 

!^^ÍSáe  Sněžky  témě  líbá  uebes  lem 
%i^{^  a  horské  sníh  pokrývá  hřebeny, 
^'    ■'^"jsem  stanul,  dojat  hluboce  a  uem, 
— ^--     a  nořil  v  hloubku  zor  svůj  plamenný. 
[        Veleba  myslí  chvěla  minulá, 

zněl  v  ňadru  šumot  dávné  o  slávě 
a  z  myšlenek  se  jedna  vypnula 
jak  jiskra  boží  v  zory  záplavě  .  .  . 

A  tak  tam  v  dumách  smutně  zíraje 
půl  v  nebesích,  půl  české  na   půdě, 
zaslechnu  zvuky,  tak  jak  od  ráje, 
když  zbloudiv  tón  k  člověku  zahude. 
Jak  harfy  struny  zprvu  za  ticha, 
pak  mocněj',  rychlej'  oře  deptáním, 
pak  jako  trouba  u  zdí  Jericha 
a  koncem  jako  hromu  hřímáním. 
A  jakby  Perun,  zdálo  tak  se  mi, 
své  sebrav  síly  všecky  v  pluk  i  voj, 
chtěl  vojnu  strhnout  v  česká  území: 
kdo  volnost  žádáš,  stroj  se,  Čechu,  stroj 

Slyš  !  řinkot  zbraně,  podkov  dupoty 
od  krkonošských  zaznívají  hor, 
a  za  vlast  matku  dáti  životy 
v  boj  statisícův  ubírá  se  sbor, 
a  z  nové  krve  v  divý  mečů  třesk 
mé  vlasti  vzchází  nové  slávy  lesk  .  .  . 


Modré  vrány. 

Báseň 
Josefa  Jakubce. 

ak  tiché  křepelky  jste  padly,  žnečky, 
v  houšť  kukuřice  nad  to  slunce  žlutší. 
Chrp  modro  v  kadeř  svito  u  věnečky, 
váš  obličej  pak  mákem  planým  pučí 
a  ruměnec  ten  sluncem  plá  jen  více; 
žár  jeho  půvab  vaší  svěží  líce 
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v  seu  mění  jihu,  v  uěhu  polotmavou, 
jež  sluncem  blýská,  pletí  tuhou,  zdravou. 

Vy  žnečky  milé,  přiletlé  sem  z  jihu 

svých  tváří  vláhou  rosit  cizí  líhu 

pro  cizí  lid  ...  O  tiché,  modré  vrány ! 

Tam  čeká  hospodář,  kdy  žloutnou  lány, 

a  bohat  nadějí,  že  nemá  rukou, 

by  pobral  vše,  co  urodilo  pole, 

rád  čeká  z  jihu  píseň  jarozvukou, 

s  níž  jdete  na  žně,  dcery  skály  holé, 

od  Drávy  k  Dunaji.    A  cizák  vida 

váš  modrý  šátek,  vaše  sukně  modré 

a  velké  líce  kulaté  a  bodré, 

jak  na  žně  jdete,  k  slovu  posměch  přidá : 

„Hle,  modré  vrány  jdou!"  —  A  jdete  v  pole, 

žlut  kukuřice  líc  a  šíje  holé 

vám  barví  se  sluncem  až  do  večera. 

Tu  sedáváte  za  letního  šera 

na  žniva  snopech,  k  jihu  díváte  se 

a  unaveny,  v  tichém  touhy  plese 

tu  družka  na  družku  si  rukou  kývne, 

a  zazní  krajem  vaše  zpěvy  divné. 

Snad  myslíte,  že  hlas  váš  slyšet  budou 

tam  za  horami,  které  září  rudou 

jak  vzpomínkami  večer  pozlacuje  . .  . 

Či  řekli  jste  si,  smutná  dívko,  s  milým, 

že  budete  se  k  sladkým  scházet  chvílím, 

když  od  západu  první  hvězda  pluje, 

k  ní  oba  hledíce  že  vzpomenete? 

O  dcery  Sláviny,  jež  touha  hněte! 

Tu  v  poli  neznámém  —  jste  zvyklé  tomu  — 

žeň  sklízíte,  však  nesvážíte  domů; 

žni  požehnáte  svojím  zpěvem  ryzím, 

a  odevzdáte  hospodářům  cizím. 

Vy  modré  vrány  matky  svojí  osud 

a  svého  plemene  v  svět  roznášíte. 

Vy  modré  vrány  —  v  zpomínce  se  skvíte !  — 

ach,  tolik  vás  je  mezi  námi  posud ! 
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Matka. 

I  d  y  1  1  a    hřbitovní 

od 

CL^j  Svatopluka  Machara. 

-;^^jkveť  západ  celý  iiuchem  plamenným 
^Z^^^  i*udě  zbarvil  dálná  čela  hor, 
[(Cy  za  něž,  jak  večerem  v  tůň  vodní   květ, 
zářivé  slunce  v  krvi  klesalo. 

Já  maně  těkal  smrti  zahradou 

a  na  rovy  zřel  v  stínu  cypřiší 

a  myslil,  těm,  jichž  jména  tam  jsem  čeť, 

co  hruda  země  vzala  nadějí, 

co  strastí  skonej  šil  tu  věčný  mír. 

Tu  hrob  byl  jeden  krytý  kamenem, 

smrt  mladé  srdce  pod  něj   vložila, 

zrak  vábný  plakal  pro  ně  do  krve  — 

Ted  na  druhý  rok  spí  zde  tichým  snem, 

a  vánek  hrá  si  květy  uschlými, 

jež  bílá  ruka  semo  kladla  kdys  .  .  . 

Na  druhý  rok  ...  a  bílou  ruku  tu 

již  rety  jiné  kryjí  polibky 

a  s  vábných  zraků  slíbán  srdce  žal 

a  srdce  —  kdo  ví  jestli  vzpomene  .  .  . 

A  šel  jsem  dál,  kam  vítr  lístek  nes', 

jejž  urval  s  hrobu,  s  věnce  svadlého. 

Kříž  omšený  můj  zvábil  k  sobě  zor. 

Dvé  očí,  jichžto  pohled  poslední 

na  hlavě  syna  utkvěl  s  žehnáním, 

zde  skrylo  na  vždy  černé  prsti  sáh. 

A  rov  ten  naplnil  mne  lítostí : 

v  neladů  sveřep,  drsná  kopřiva 

stan  mají  teď  nad  zlatým  srdcem  tím. 

A  spasitel  paď  s  kříže  v  tuto  směs, 

—  zub  času  hřeby  jeho  přehlodal  — 

snad  opuštěný  těší  sirotu 

Tu  vešel  dveřmi  kdosi  na  hřbitov,  — 
co  hledá  tady  smutná  žena  ta? 
Kráčela  spěšně,  —  sledoval  jsem  ji  — 
a  v  dálném  koutě  smutné  zahrady, 
kam  k  odpočinku  kladou  chudinu, 
poklekla  žena  k  rovu  malému, 
ret  její  chvěl  se  v  tiché  modlitbě. 
Pak  vstala  —  zřel  jsem  rýhy  hluboké, 
jež  toky  slz  jí  v  líce  vyryly  — 
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a  sklonila  se  k  něžným  květinkám, 
jež  dítěte  snad  vzrostly  ze  srdce, 
a  suché  lístky  pilně  trhala, 
prsť  nahrnula  kolem  útlounkých, 
korunky  skleslé  proutky   vzpřímila 
a  v  posled  vodou  svadlé  kropila, 
k  ní  mísíc  rosu  zraků  pohaslých 
a  opět  klekla  v  tiché  modlitbě  .  .  . 

Nad  krajem  vlála  duma  večerní, 
již  rušil  jenom  cvrčků  tichý  sbor  .  . 


Za  deset  roků. 

Báseň 
Jana  Dobrocha. 

jak  teď,  nikdy  tak  přes  davy  hor  a  lesů 
k  vám,  drazí,  za  krbem  jež  známým  všechny  zřím, 
svá  křídla  nepjal  jsem,  bych  vznítil  duši  k  plesu: 
Však  deset  přejde  let .  . .  a  krb  ten  zhasne,  vím.  - 

Mně  vytknut  divný  cíl.    Plec  břímě  setby  tíží, 
jdu  oráč  v  jara  čas,  jdu,  —  v  prázdnu  okem  tkvím, 
jdu,  —  znaven  upadám,  a  noc  a  den  se   kříží: 
Však  deset  přejde  let  —  a  ke  žni  vstanu,  vím. 

Pták  tažný  spokojen  pak  v  tiché  hnízdo  slétne, 
jež  milá  družka  snad  mu  zkrášlí  vděkem  svým  — 
a  deset  nato  let  — ?  Snad  Parka  nit  mou  přetne  — 
však  že  se  nelekám  té  věčné  noci,  vím. 


Kyby. 


Vácslava  Veverky. 

an  professor  Norbert  Tajemný  chodil  sem  a  tam  po  pokoji  svého 

letního   sídla  a  zanášeje  se   hlubokými   studiemi  mythologickými, 

jmenovitě   o  původu    světa,    hloubal  právě   nyní  o  významu    ryb. 

Přemítal,    kterak    hned   v  písmě    svatém    uvádí    se  jakožto 

první  tvor,  jenž  vyšel  z  rukou  tvůrcových,  velryba,   jelikož  stojí 

v  první  knize  Mojžíšově,  že  bůh  hned  po  stvoření  hvězd,  což  třetího 

dne  se  stalo,    stvořil  čtvrtého    dne   „velryby  veliké".    A  dále  ve  čtvrté 

knize  Ezdrášove  (ač  ji  za  podvrženou  pokládají)  prorok,  vykládaje  stvoření 
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světa,  zmiňuje  se  při  pátém  dni  o  dvou  zvířatech,  Begemontě  a  Levia- 
thaně,  kteréžto  poslední  se  pokládá  za  velrybu,  jež  postavena  byla 
v  sedmé  části  světa,  kdež  vody  byly  shromážděny,  aby  pohltila  to,  co  bůh 
odsoudil  na  vyhlazení.  —  V  bájesloví  Řeků  a  fiímanů  ovšem  nehrají 
ryby  důležitou  úlohu;  jisto  jest  jen,  že  byly  nejoblíbenějším  pokrmem 
jak  u  Řeků,  tak  i  u  Římanů  (což  pan  professor  jen  pro  iiplnost  si 
podotknul).  Ryby  nalézáme  dále  vytesané  aneb  vyobrazené  na  hrobech 
mučenníků  křesťanských  v  katakombách;  ale  tu  prý  jsou  dle  výkladu 
znalců  jenom  symbolem  trpělivosti.  Avšak  v  bájích  slovanských  při- 
dělena jim  úloha  důležitá;  spočívat  podle  ruské  národní  báchorky  celá 
země  na  velrybách.  Názor  ten  přijat  i  v  bulharské  spisy  Bogomilův, 
v  nichž  lze  se  dočísti,  že  satan,  prošed  pod  zemi,  našel  dvé  ryb  ležících 
na  vodách,  a  byly  spojeny  jako  voli  v  pluhu  a  drželi  colou  zemi  při- 
kázáním neviditelného  otce  od  západu  až  do  východu  slunce.  A  jinde 
zase  stojí,  že  zemi  drží  čtyři  zlaté  velryby,  a  opět  jinde,  že  na  moři 
Tiberiadském  stvořeny  třicet  tři  velryby,  na  nichž  byla  upevněna  země 
i  stanula  na  nich  hrubá,  široká  i  prostranná.  — 

Ovšem  nejsme  jednak  s  to,  jednak  ani  nechceme  stopovati  uče- 
ného pana  professora  ve  všech  jeho  skoumáních  nejrůznějších  bájí 
všech  národů.  Nejhlavnější  záhadou  bylo  mu  ovšem:  Proč  a  jak  celá 
země  má  spočívati    na  rybách?    Kde  původ  toho   paradoxního  tvrzení? 

Bádal  a  přemýšlel  dlouho,  až  oknem  na  jeho  psací  stolek  padla 
půvabná  záře  večerních  červánků.  I  v  třicítiletý  jeho  obličej  padl  jejich 
nach  a  zabloudil  až  pod  světle  modré  okuláry.  Professor  přistoupil 
k  oknu  a  zahleděl  se  v  rozkošnou  horskou  krajinku,  usmívající  se  pod 
úsměvem  červánků.  Modravá  mlha  vstoupala  nad  lesy,  jichž  vonný  dech 
zaváněl  až  v  jeho  pokojík,  skřivan  dozpěvoval  svou  večerní,  doprovázen 
jsa  jemným  šplounáním  potoka  a  šumem  lesním.  Krásou  přírody  okouzlen, 
zapomínal  Tajemný  na  ryby,  které  drží  zem,  a  hleděl  ven,  až  večernice 
na  západě  stříbrnými  paprsky  počala  kmitati.  Déle  nemohl  odolati 
kouzlu,  i  obleknuv  šedý  svrchník  svůj  a  vzav  slaměný  klobouk  se  širokou 
střechou,  vyšel  ven  v  čarovný  ten  večer. 

Nevelká  jeho  villa  ležela  na  malém  návrší  v  jednom  z  nejkrá- 
snějších údolí  šumavských.  Zdědil  ji  po  svých  dosti  bohatých  rodičích, 
a  trávíval  tu  prázdniny  své.  Letos,  vzav  si  za  příčinu  jakous  nepatrnou 
chorobu,  vyžádal  si  na  jedno  pololetí  dovolenou,  i  dlel  na  své  ville  ještě 
počátkem  října,  kochaje  se  ve  krásách  venkova  a  dokončuje  pohodlné 
své  veliké  bájeslovné  dílo  o  zvířatech,  která  jak  v  mythologii  starší 
tak  novější  zaujímají  důležitá  místa;  byl  právě  nyní  u  ryb.  Doufal,  že 
si  dílem  tím  získá  slavného  jména  —  toho  se  mu  ještě  nedostávalo, 
ježto  jinak  měl  vše :  byl  bohat,  ctěn  pro  své  bohatství  i  pro  titul,  od 
žáků  milován,  těšil  se  slušnému  zevnějšku,  měl  výrazný,  bledý  obličej, 
rusé,  kučeravé  vlasy  a  malé,  rovněž  rusé  knírky.  A  přec  zapomněli 
jsme :  neměl  vše  —  scházelať  mu  dosud  růžolící,  usměvavá  ženuška .  .  . 
Vyzradíme,  že  nezpomenul  dosud  na  srdce  své  —  ono  se  neozývalo, 
a  pan  professor,  jsa  úplně  zabrán  do  své  učenosti,  neměl  času  jím  se 
zabývati.  Jsa  příliš  učený,  byl  v  praktickém  životě  a  v  lásce  pouhým 
děckem. 
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Professor  Tajemný  sestoupí  v  s  malého  návrší  od  své  vílly,  dal 
se  po  břehu  nevelkého  potoka,  který  úžlabínou  mezi  skalami  se  vinul. 
Z  počátku  byl  docela  zaujat  půvaby  přírodními  a  ssál  svěžest  horského 
vzduchu  plnými  doušky;  avšak  ponenáhlu  v  mysl  jeho  opět  loudily  se 
představy  z  jeho  knih,  zaplašovaly  vše  ostatní  —  —  V  hlavě  jeho 
plula  opět  hejna  ryb,  a  to  ryb  nejdivnějších  ze  starých  bájí  .  .  . 

Nepozoroval,  že  odchýlil  se  od  potoka  a  kráčel  skalami  dál  a  dále. 
Na  nebi  zatím  rozsypalo  se  na  tisíce  hvězd,  a  pomalu  objevil  se  i  bledý 
srp  luny.  Kolem  hlavy  páně  professorovy  mihnul  se  netopýr  a  na  nohy 
počalo  mu  být  chladno,  ježto  boty  namočily  se  v  silné  rose  po  mechu 
roztroušené.  To  jej  probudilo  z  myšlenek ;  stanul  pojednou,  ohlížeje  se 
kolem.  Ale  běda!  Neznal  místa,  nevěděl,  kudy  se  vrátí  domů.  Nezbý- 
valo, než  aby  kráčel  na  zdař  bůh.  Bloudil  asi  čtvrt  hodiny,  když  ozval 
se  mu  opět  šumot  potoka,  a  za  nejbližší  skalou  octnul  se  na  jeho  břehu. 

Divadlo,  které  se  mu  objevilo,  bylo  jako  z  pohádky.  Vlny  po- 
toka se  leskly  pod  stříbrným  svitem  luny,  a  lehká  mlha  z  nich  vystu- 
pující byla  jako  tajemný,  jemnotkaný  závoj,  v  němž  od  skal  odražené 
krůpěje  vodní  skvěly  se  jako  perly.  A  v  tom  tajemném  závoji  míhaly 
se  mu  nad  povrchem  vody  dvě  postavy.  Jedna  tmavá  a  hmotnější  s  vel- 
kými, jak  obrys  ukazoval,  vousy,  jakoby  byla  postava  vodníkova,  čemuž 
jen  dýmka  z  úst  visící  odporovala  —  neboť  o  kouřícím  vodníkovi  ne- 
bylo, tuším,  slýcháno;  druhá  postava,  světlejší  a  štíhlá,  s  kadeřemi, 
lesknoucími  se  ve  svitu  luny,  byla  jako  z  báchorky  kouzelná  víla,  která 
nad  vlnami  si  pohrává. 

Professor  na  okamžik  ustrnul,  pak  ale  postoupil  o  několik  kroků 
blíže  a  poznal,  že  to  rybář,  jenž  v  podvečer  se  svou  dcerkou  ryby 
loví.  Hlukem  jeho  kroků  byli  naň  upozorněni.  Muž  jej  hlasitě  po- 
zdravil a  z  rozmluvy,  kterou  s  ním  Tajemný  zapředl,  vyšlo  na  jevo, 
že  je  to  rybář,  který  dodává  hospodyni  ve  ville  ryby  pro  tabuli  pana 
professora.  Tento  navzájem  přiznal  se  rybákovi,  že  zabloudil,  a  po- 
žádal ho: 

„Ukážete  mi  cestu?" 

„Račte  jen  okamžik  posečkati,  vzácný  pane,  půjdeme  s  vámi ! 
Lidko,  táhni  silněji!" 

A  rybář  s  Lidkou  zatahovali  síť  a  Tajemný  s  břehu  díval  se  na 
jejich  práci,  která  proň  byla  též  něco  nového.  Ryby pan  pro- 
fessor, vida  sem  tam  nad  vodu  se  \-ymrsknouti  nějakého  kapříka,  byl 
by  přece  pomalu  utonul  ve  svém  přemítání  a  bádání  o  rybách,  kdyby 
nebyla  pozornost  jeho  zaujala  Lidka. 

Neměl  ve  zvyku  všímati  si  dívek,  avšak  za  okolností  tak  mimo- 
řádných mimoděk  utkvívalo  jeho  oko  na  postavě  dívky  skutečně  hezounké. 
Bělostné  nožky,  až  nad  kolena  obnažené,  kmitaly  se  ve  vodě  jako  dva 
leknínové  květy,  a  bílé  ručky,  rovněž  obnažené,  jako  dva  měsíční  pa- 
prsky; šátek  s  hlavy  její  se  smeknul  a  plavé  vlasy,  nejsouce  spleteny, 
rozvlnily  se  kolem  šíje,  a  panu  professorovi  se  zdálo,  že  tajemným  tím 
šerem  i  oči  její  planuly  jako  smaragdy,  kdykoliv  je  stranou  k  němu 
obrátila.  Div  divoucí!  Poprvé  ozvalo  se  v  srdci  jeho  cosi  jako  touha  — 
touha  po  bytosti,  ku  které  by  mohl  lnouti,  která  by  k  němu  lnula 
a  s  kterou  by  život  snad  byl  přece  krásnější  a  půvabnější,  než  jen  ve 
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společnosti  mrtvých  knih  .  .  .  Pan  professor  znal  lásku  z  knih,  hlavně 
ze  své  zamilované  mythologie,  ale  nepohleděl  jí  sám  nikdy  do  tváře; 
nyní  poprvé  kmitl  se  mu  duší  a  srdcem  vábný  její  přízrak,  a  professor 
se  zachvěl  .  .  .  Bylo  mu  pojednou,  jakoby  mu  v  srdci  počal  zpívati 
skřivánek  a  začaly  kvésti  fialky.  Neprožil  dosud  dobu  lásky  roman- 
tické, kteráž  obyčejně  padá  v  léta  studentská;  ta  nastávala  mu  teď, 
kdy  mu  bylo  třicet  let  —  zda  možno,  aby  pak  nevypadala  trochu  blá- 
znovsky? A  u  pana  Tajemného  vypadala  hodně  romanticky  a  hodně 
bláznovsky.  Víla,  která  loví  ryby!  Pan  professor  přišel  ihned  na  poe- 
tickou (dle  jeho  domnění)  myšlenku,  že  jako  v  bájích  svět  na  rybách 
spočívá,  i  jeho  první  a  jediná  láska  spočívati  bude  na  rybách ! 

Konečně  vytáhli  rybář  s  Lidkou  síť  na  břeh  a  vybírali  ryby,  při 
čemž  se  dala  dívka  do  veselého  zpěvu.  Tajemný  byl  by  přisahal,  že 
nikdy  nikde,  ani  v  té  nejlepší  opeře,  neslyšel  krásnějšího  hlasu.  Při- 
stoupiv k  rybáři  a  Lidce,  zapřádal  znova  rozmluvu : 

„Nu,  byl  hojný  lov?" 

„Ujde,  ujde!  Několik  kapříků  nevelkých,  několik  bělic  ..." 

Pan  professor  se  naklonil  k  síti,  a  střecha  jeho  klobouku  dotknula 
se  vlasů  Lidčiných.  Lidka  právě  nazdvihla  hlavu  a  držíc  v  ruce  pěkného 
kapříka,  pravila: 

„Jak  jsi  pěkný!" 

Pan  professor  nyní,  jsa  vedle  ní  nakloněn,  zadíval  se  hluboko 
v  její  oči.  Lidka  nebyla  ni  dost  málo  rozpačitou,  a  pevně  sivá  očka 
svá  na  pana  Norberta  upírajíc,  vykládala  mu,  že  ryby  nejsou  tak  němý, 
jak  se  povídá,  a  že  ten  kapřík,  kterého  má  v  ruce,  vydává  jemné, 
žalostné  zvuky,  že  by  je  pan  professor  mohl  poslechnouti,  kdyby 
kapříka  k  uchu  přiložil.  Tajemný  poslouchal  jako  dítě  a  přisvědčoval 
i  zkoušel.  Než  bjdy  všechny  ryby  vybrány  a  do  plechových  nádob  ulo- 
ženy, byl  s  Lidkou  již  ve  velmi  důvěrné  rozmluvě,  což  ovšem  nebylo 
zásluhou  jeho,  nýbrž  svěží,  čiperné  a  ne  docela  nezkušené  Lidky. 

„A  teď  půjdem!"  dokládal  rybář,  když  byli  hotovi.  „Půjdu  napřed, 
vy  se  račte,  pane  professore,  držeti  za  mnou!" 

Šli.  Pan  professor  držel  se  za  rybářem  —  jeho  dcerušky.  Lidka 
stříbrným  svým  hlasem  po  tichu  švitořila  jako  sedmihlásek,  a  Tajemný 
se  divil,  jak  se  mohla  naučiti  takovým  řečem  u  němých  ryb.  Ale 
ovšem  —  vždyť  na  rybách  spočívá  celičký  svět !  Nalézal  čím  dále,  tím 
více  zalíbení  v  jejím  švitoření,  čím  dále  tím  více  obdivoval  se  její  zte- 
pilé postavě,  tonul  ve  hlubině  jejích  oček,  a  oslněn  byl  bělostí  jejích 
zoubků,  kdy  na  ně  padl  paprslek  luny.  Neviděl  již  krásy  přírodní, 
neslyšel  šum  potoka,  necítil  vůni  horského,  kořením  páchnoucího  vzduchu 
a  zdálo  se  mu,  že  větší  kouzlo,  než  v  celém  venkově,  v  celých  horách, 
spočívá  v  té  rozkošné  bytosti  po  jeho  boku  kráčející  .  .  .  Byl  celý 
spleten;  zdálo  se  mu  cosi  o  galantnosti  —  chtěl  pomoci  Lidce  nésti 
plechovou  krabici  s  rybami,  tato  však  smála  se  jako  zvoneček,  nechtěla 
mu  ji  dáti,  žertem  se  o  ni  tahali,  až  konečně  zůstala  krabice  přece 
v  rukou  páně  professorových.  Starý  rjbář  se  ohlednul  a  usmál,  avšak 
zatajuje  smích,  volal: 

„Pozor,  pane  professore,  neklopýtnéte,  zde  vyčnívá  kámen !  A  zde 
lávka  přes  strouhu ! " 
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Lidka  s  úsměvem  podala  svou  tvrdou,  avšak  malou  a  teplou  ručku 
panu  Norbertovi. 

„Povedu  vás,  pane  professore,  abyste  neupadnul!" 

Ó  v  této  chvíli  by  byl  kráčel  za  vedení  té  ručky  kraj  světa! 
Jako  proud  elektrický  projíždělo  mu  tělem  tisknutí  té  upracované  ručky. 
Když  byli  pod  návrším  u  jeho  villy,  loučili  se,  ježto  rybář  šel  do  své 
chýše  as  dvě  stě  kroků  od  villy  ve  vesničce  ležící. 

„A  jak  se  odměníš  panu  professorovi  za  to,  že  ti  nesl  krabici?'^ 
tázal  se  šibalsky  rybář. 

A  bujná,  nevázaná  Lidka,  ani  okamžik  nejsouc  na  rozpacích,  při- 
skočila ku  professorovi,  a  než  se  nadál,  zaplanuly  její  vřelé  rty  na 
jeho,  a  zamlaskla  upřímná  hubička. 

„Hahaha!"  smál  se  rybář.  „Ty  nezvedo!"  volal  na  Lidku,  kteráž 
utíkala.  „Odpusťte  jí,  pane  professore  —  nemá  rozumu!  Šťastnou,  do- 
brou noc!" 

Professor  nemohl  se  vzpamatovati  ani  ve  své  ložnici ;  ve  snu  ne- 
zdálo se  mu  již  o  jeho  báječných  rybách,  nýbrž  o  rybách  Lidčiných 
a  ještě  více  o  Lidce  samé  .  .  . 


Bájeslovné  dílo  pana  Norberta  Tajemného  zůstávalo  stále  u  ryb  — 
romantická  láska  třicetiletého  učence  pohodila  knihy  a  vodila  jej  po 
skalinách  a  hájích.  Blouznily  vzdychal  po  Lidce,  \^hledával  ji,  laškoval 
s  ní,  ale  choval  svou  lásku  v  taji,  mysle,  že  Lidka  o  ní  ví  a  ji  opětuje  .  .  . 

Jak  dlouho  trvala  ta  láska,  založená  na  rybách? 

Bylo  to  v  polovici  listopadu,  kdy  přišla  Lidka  velmi  čistě  ustro- 
jena se  slušným  snědým  mladíkem  zvát  pana  professora  ■ —  na  svoji 
svatbu    —  —  —  —    —  —  —  - —  —    —  —  —  —    —  —  —  — 

Pan  professor  odejel  za  týden  na  to  do  města. 


Na  druhé  léto  však  přijel  pan  professor  na  svoji  villu  s  mladou, 
růžolící  ženuškou. 

Bájeslovné  dílo  zůstalo  v  rukopise,  a  sice  u  ryb.  Kdo  by  byl 
rukopis  ten  prohlížel,  byl  by  našel  na  konci  následující  přípisek  uče- 
ného  autora : 

„Nebudu  se  příti,  zda  je  co  na  domněnce,  že  svět  spočívá  na 
rybách.  Jisto  jest,  že  srdce  mé  rybami  bylo  probuzeno  k  praktickému 
životu,  a  že  pak  na  tom  základě  vypučela  má  pravá  láska  i  mé  štěstí ,  .  . 
Též  jisto  jest,  že  ryby  jsou  výtečnou  krmí  při  svatbě  —  a  budou  bohdá 
i  při  křtu!  — " 
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Dagmar. 

Báseň 

od 

Svatopluka  Čecha. 

(Dokonč.  prvniho  zpěvu.)  , 

Dánům   král  se  bére.    Jeho  ruce,  oči 
s  otcovskou  se  pýchou  po  kněžičce  točí : 

„Hle,  zde  Markéta,  dceř  naše  milovaná. 

Již  vám  známa  nyní.    Jako  kvítek  čistý 

lilie,  když  na  něm  utkví  záře  ranná, 

slunci  otvírá  svůj  kalich  bělolistý, 

vláhu  noci  střásá  v  roztouženém  chvění, 

měsíční  běl  snivou  v  úsměv  zlatý  mění: 

tak  se  její  duše  proměnila  blaze 

sladkým  poselstvím,  jež  přilétlo  k  ní  z  dáli; 

od  klášterních  stínů  k  jiné  skvoucí  dráze 

obrátila  mysl,  k  Valdemaru  králi, 

jehož  zářný  obraz  ač  jí  známý  pouze 

z  matných  štětce  barev,  z  nejasných  jen  zvěstí, 

rázem  naklonil  ji  vroucí  jeho  touze. 

Ráda  svolila,  s  ním  spojiti  své  štěstí, 

jemu  býti  chotí,  lidu  jeho  matkou, 

opustiti  s  vámi  domovinu  sladkou. 

Ale  po  zvyku  se  v  tiché   kobě  tajíc, 

šumu  dvornímu  se  plaše  vyhýbajíc, 

žádala,  by  v  rouše  dvorní  panny  prosté, 

poznati  vás  prve  směla,   vzácní  hosté, 

sama  nepoznána.    Splnili  jsme  přání 

dětinné.    Než  ajhle!  její  pravá  cena 

svitla  vám,  ač  chudou  clonou  zahalena. 

A  duch  náš  se  kochal  v  tajném  zaplesání 

chválou  nadšenou,  jež  ze  rtů  vašich  zněla 

k  uchu  našemu:  jsouc  dvořance  jen  vzdána 

domnělé,  bez  lichých  cetek,  nehledána 

přímo  ze  srdce  vám  jistě  vypučela. 

Troufáme  již  nyní,  že  ta  perla  naše, 

kteráž  okouzlila  umné  zraky  vaše, 

zalíbí  se  plně  vašemu  i  pánu, 

skvostnou  zaplá  zdobou  na  prestolu  Dánů. 

Milý  pane  Strange,  ty  za  svého  krále 
vykonal  jsi  švarně  námluvní  tu  cestu 
a  zde  —  věren  vlasti  obyčejům  stále   — 
v  šachy  svatební  jsi  zahrál  o  nevěstu ; 
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vítězem  jsi  vysel  z  boje  líbezného: 

tento  prsten  vyhrál  jsi  —  pro  pána  svého." 

V  odvet  ladí  Strange  rety  rozechvělé, 
výmluvný  však  jazyk  zdá  se  spoután  cele. 
Jako  bezduch  zírá;  lehce  jen  se  chvějí 
lepé  rysy  v  divně  bledém  obličeji. 
Náhle  před  kněžičkou  na  koleno  klesá 
s  čelem  pochýleným ;  za  ním  druzí  Dáni ; 
Petr  biskup  jenom  s  po  vypjatou  skrání 
velebně  se  týčí,  ruce  k  nebi  nesa, 
pod  kadeří  bílou  jaře  oko  svítá, 
nadšeně  ret  zprávu  Přemyslovu  vítá : 

„Budiž  velebena  vůle  nad  oblaky, 
davši  královnu  nám,  jejíž  srdce  věnem 
nese  Yaldemaru  cností  poklad  taký! 
Dagmar  jsme  ji  maně  pokřestili  jménem, 
Dagmarou  nám  zůstaň !  Libosmavou  Zoří, 
kterou  jasný  den  se  Dánsku   povynoří, 
kterou  na  Kauutův  mocný  trůn  se  vhostí 
sláva  s  rajským  vděkem,  sílá  s  milostností 
záříce  kol  kolem  šíroširým  světem 
ve  sdružení  vroucím  krásy  nevídané : 
Xechť  ten  sňatek  jitrem  zlatých  dob  se  stane, 
dařících  vlasť  moji  štěstí  jasem,  květem!" 

„Amen!"  vládce  zvolal.   „Však  již,  hosté  milí, 
vstaňte!  Pane  Strange,  sáhni  ku  polštáři, 
z  něhož  svůdně  tak  ti  zlatá  výhra  září! 
Aj,  což's  náhle  vážný  tak,  ba  zasmušilý? 
Či  snad  přemítáš,  jak's  málo  vyhrál  sobě, 
s  výhrou  pro  jiného  v  jedné  probrav  době 
sebe  samého,  stav  poddaným  se  cele 
soupeřce,  již  v  boji  udolal  jsi  skvěle!? 
Nikoli!  Tvůj  pohled  výmluvné  mi  věstí, 
že  rád  ze  srdce  to  poddanství  chceš  nésti. 
Nuže,  královnu  svou  příští  pod  ochranu 
přijmi  již  a  provoď  na  severní  stranu! 

Markéto,  již  dráha  zářivá  ti  kyne 

v  daleký  kraj  cizí  velkým  za  úkolem. 

Nech,  ať  na  prsa  tě  otec  ještě  vine, 

v  nichžto  válčí  pýcha  s  rozloučení  bolem!" 

Jako  k  dubu  vichrem  útlá  bílá  bříza 
přimknula  se  dívka  k  mocným  ňadrům  králi; 
jako  perutě  ji  ruce  obepjaly, 
s  nichžto  kanula  až  k  zemi  skvostná  říza, 


Dagmar.  491 

tak  že  na  chvíli  jak  ve  oblaku  zlatém 
zmizela  pod  řásným,  zářivým  tím  šatem. 
Obejmul  ji  prudce,  zulíbal  jí  líci, 
v  čelo  jí  pak  složil  ruce  žehnající: 

„Budiž  s  tebou,  drahá,  moje  požehnání 
a  s  mým  naučením  provázej  tě  všade. 
Zůstaň  bohabojnou:  nadzemské  jen  vláni 
v  žití  bařinu  květ  čisté  krásy  klade. 
Do  hrobní  až  noci  světa  zmatek  čirý 
ozařuj  ti  ladně  svatá  hvězda  víry! 

Cest  buď  tobě  poklad  cenou  neskonalý, 

ji  braň  sobě  statné  posledním  až  vzdechem! 

Dbej,  ať  její  zář  ti  nikdy  nezakalí 

ani  skvrny  stín,  ni  hana  lehkým  dechem : 

nade  všechen  půvab  cudný  vděk  je  ženy 

jejím  čistým  leskem  libě  ozářený. 

V  oddanosti  vroucí  ucliystávej  muži 
po  trampotách  vlády  krbu  tiché  vnady, 
však  i  na  trůně  buď  důstojnou  mu  druží, 
břímě  koruny  s  ním  sdílej,  skytej   rady, 
účastí  svou  vřelou  vzpružuj  každou  snahu 
na  oslavu  říše,  k  poddaného  blahu. 

Nezapomeň  nás !  Než  v  lásce  také  vřelé 
objímej  lid  onen,  novou  domovinu 
a  hleď  podmanit  si  jejich  srdce  celé. 
A  kdy  o  tvé  cnosti,  lahodě  tvých  činů 
rozletí  se  světem  blahošumné  chvály  — - 
vlast  a  rodiče  tví  zaplesají  v  dáli!" 

Celuje  ji  znova,  k  choti  své  ji  veda. 
Klesající  dceru  kněžna  v  lokty  bére 
a  líc  její  k  dívce  nakloněná,  bledá, 
slzu  za  slzou  jí  roní  na  kadeře. 
Mluviti  chce,  ale  krásní  rtové  její 
bez  hlaholu  jenom  třesavě  se  chvějí. 
Tak  tu  stojí  mlčky  skupení  to  tklivé; 
slyšeti  jen  vzdechy,  stkáni  žalostivé. 

I  kol  síní  širou  vzlykot  přidušený 
ozývá  se.    V  pestrém  hlav  těch  vlnobití 
na  půvabné  tváři  mnohé  dívky,  ženy 
krůpěj  pohnutí  se  jasnou  hvězdkou  třpytí 
na  pablescích  slunce.    Takto  v  ranní  zoři 
rosné  démantky  po  květném  sadě  hoří. 

32* 
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Králová  teď  tlumí  žaly  své  a  dceři 
ruce  žehnající  sklání  do  kadeří: 

„Budiž  s  tebou,  drahá,  moje  požehnání 

a  s  mým  naučením  provázej  tě  vezdy! 

Andělem  buď  míru,  dobra,   slitování 

na  trůně,  kam  zvou  tě  blahopřejné  hvězdy, 

obestýlej  měkce  cizí  dálnou  zemi 

a  ves  její  národ  lásky  perutěmi. 

Slíbej  každou  vi'ásku  s  čela  manželova, 
plaš  mu  péče  z  mysli,  mírni  jeho  hněvy, 
pro  každou  měj  bídu  pomoc,  těchy  slova, 
nepropouštěj  žádné  hoře  bez  úlevy, 
a  též  tam,  kde  právo  tasí  čepel  mstící, 
vině  milostivou  budiž  přímluvnicí. 

Lehčí  břemena,  jež  lidu  šíje  hrbí, 
hleď,  ať  robotníkům  prací  uondaným, 
chleba  dostatkem  vždy  kynou  tiché  krby, 
nabádej  i  chotě,  nechať  ku  poddaným 
s  otcovskou  se  chýlí  láskou  shovívavou, 
jako  ty  jim  budeš  stále  matkou  pravou. 

Nezapomeň  na  mne,  jako  tvoje  máti 
vroucí  upomínkou  k  tobě,  dítě  zlaté, 
do  dálky  tam  denně  bude  zalétati, 
prosíc  nebesa,  by  v  míře  vrchovaté 
na  hlavu  tvou  sladkou  dštila  štěstí  růže 
a  vše  nejkrasší,  co  žití  skytnout  může." 

Křížek  ozdobný,  jenž  za  ňadry  se  kryje 
na  tkanici  zlaté,  snímá  s  bílé  šíje 
a  jím  něžné  hrdlo  dceři  obestírá. 

„Přijmi  tento  božský  symbol  umučení, 

ostatky  jenž  svatých  ve  svém  nitru  svírá, 

v  upomínku  na  mne,  moje  naučení. 

Až  se  kolem  tebe  shluknou  roje  péčí, 

křížek  ten  je  spasným  rozeplaší  svitem, 

až  ti  duše  zalká  v  nitru  žaly  zrytém, 

křížku  toho  síla  zázračná  ji  zléčí. 

On  tě  bude  sílit  pokušení  dobou, 

on  tě  bude  chránit  před  nepřátel  zlobou. 

Když  jej  budeš  líbat,  pomni,  že  tvá  máti 

tisíckrát  jej  vroucím  celovala  retem, 

a  můj  duch  pak  bude   družně  kolem  vláti, 

s  tebou  vznášeti  se  nad  pozemským  hnětem." 


Dasrmar. 
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Chvíli  matka  ještě  dceru  v  loktech  třímá, 
slzí  k  její  vroucně  přitulené  hlavě. 
Za  ruku  pak  lehce  dívenku  král  jímá 
a  ji  odevzdává  četě  hostů,  pravě : 

„Zde  již  pro  dánského  vládce  ruce  vaší 
svěřujeme  poklad,  nade  vše  nám  dražší." 

„Zdráva  budiž  Dagmar!"   Limbak  volá  mladý, 

„zdráva  kněžna  Dagmar!"   druzi  jeho  za  ním, 

„zdráva!  zdráva!"   šumí  českých  pánů  řady, 

„zdráva!"   zvoní  ze  rtů  dívenkám  a  paním, 

které  k  Markétě  se  hrnou  v  čilém  chvatu, 

polibky  a  slzou  pokrýt  naposledy 

ruku  milenou  neb  aspoia  lemy  šatu, 

naposledy  ssáti  slzavými  hledy 

luznou  podobu.    „Buď  zdráva!"  hučí  dále 

bouří  sterohlasou  po  širokém  sále, 

v  chodbách,   kde  se  tísní   služebnictva  tlupy, 

a  jak  dálný  šumot  zbouřeného  moře 

ozvěna  sem  duní  z  dola,  kde  se  kupí 

lidu  pestré  davy  po  rozlehlém  dvoře. 

A  v  to  na  pavláne  vratkém  hudců  kůry 
mísí  trub  a  kotlů  břeskný  hlahol  shůry. 


(Pokračování.) 


'    ^^^^^^^^^^' 


494  Rozhledy. 

ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

česká  literatura. 

Zlato  v  ohni.  Román  od  Vácslava  Vlčka.  Druhé,  přepracované 
vj^dání.  „Libuše"  1882  čís.  2 — 6.  Nevíme,  jeli  to  právě  vadou,  co  lze 
naší  románové  literatuře  původní  zvláště  v  poslední  době  vytýkati,  že 
totiž  má  pořídku  děl  obsahu  většího,  jakých  v  jiných  literaturách  hojnost 
nalézáme,  ale  za  pravdivou  výtku  tuto  uznati  sluší.  O  Vlčkovi  výtka  tato 
neplatí,  podalť  nám  již  i  historické,  i  sociální  romány  takého  obsahu 
a  při  tom  i  rozměru,  že  právem  váží  si  jich  naše  literární  historie, 
a  že  libují  si  v  nich  také  čtenáři  ne  toliko  chvilkoví.  Román,  o  němž 
tuto  šíře  zmíniti  se  chceme,  vzbudil  již  ve  prvém  svém  vydání  vše- 
obecnou pozornost,  která  dojista  bude  se  jen  stupňovati  při  vydání 
druhém  v  nejedné  příčině  věcné  i  formální  značně  změněném.  Přední 
vlastností  každého  pravého  díla  uměleckého,  ať  již  slovem  své  myšlénky 
hlásá,  ať  je  štětcem  nebo  dlátem  pronáší,  jest  zajisté,  že  zachvěje  duší 
vnímavou,  že  rozezMičí  struny  našeho  srdce  ve  dlouhou,  nedoznívající 
harmonii.  „Zlato  v  ohni"  působí  takto,  jak  jsme  se  přesvědčili,  na  čte- 
nářstvo vrstev  širokých,  a  již  z  toho  mohli  bychom  pro  ně  činiti  závěry 
vesměs  dobré.    Než  k  tomu  nám  dává  autor  sto  jiných  příležitostí. 

Všimněme  si  především  samého  rozvrhu  látky.  Máme  tu  pět  dílů, 
jako  v  dramatě,  a  právě  jako  v  tomto  postupuje  děj  od  prosté,  velmi 
případné  exposice  a  zauzluje  se  čím  dále,  tím  více,  až  nastává  konflikt 
a  rozuzlení  v  dílu  posledním.  S  tímto  postupem  vzrůstá  také  poutavost 
děje,  která  toliko  v  pátém  dílu  poněkud  ochabuje,  anť  osud  hlavního 
hrdiny  je  již  rozhodnut.  Jako  v  dramatě  neschází  tu  také  míst  eífektních, 
za  jaké  pokládáme  ku  př.  poranění  Čackého,  jeho  zajetí  ve  chrámě, 
útěk  Albínin  za  bouře  do  samoty  lesní  a  j.  Vůbec  pohlíží  na  nás 
z  osnovy  celkové  zkušený  dramatik,  který  tu  oděl  báseň  svou  jenom  ve 
formu  romancierskou. 

Z  četné  řady  osob  v  románu  tomto  jednajících  padá  nám  do  oka 
ovšem  na  prvním  místě  rek  jeho  —  kněz  Čacký;  tenť  jest  tu  zlatem, 
jež  projíti  má  ohněm  valícím  se  na  ně  se  stran  nejrůznějších.  Čacký 
je  postava  skutečně  zdařilá;  Šmilovský,  Schulz  a  jiní  vybrali  z  kněžstva 
již  řadu  typů  namnoze  zcela  originelních,  Vlček  nakreslil  v  Čackém  kněze 
se  vší  qdstiňovací  podrobností  a  také  e  stránek  jiných  než  autoři  pře- 
dešlí. Čacký  jest  kněz  mladý,  kterého  příroda  rozličnými  přednostmi 
obdařila,  a  právě  z  jeho  mládí  plynou  mu  v  obtížném  postavení  rozličné 
potíže,  činící  nejeden  plamínek  v  ohni,  kterým  prochází.  Jsa  celou  po- 
vahou mírný,  snášelivý,  humánní,  postaven  jest  představenstvem  na  sta- 
noviště defensivní,  na  kterém  zcela  bez  jeho  přičinění  povstane  hotový 
ryk  bitevní,  hrozící  mladého  faráře  skoro  docela  odtrhnouti  od  jeho 
osadníků. 

K  pastorovi  Svobodovi  nepřinesl  si  vůbec  mnoho  důvěry,  a  o  po- 
slední   zbytek  její   byl  již    nadobro  připraven,    když  tu  nebezpečenství 
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si)olečné  vlasti  oba  mužo,  vlastně  jen  podřízenci  svými  na  sebe  štvané, 
trvale  smířilo.  —  Ku  pohlaví  ženskému  ve  svém  dome  jeví  Čacký  ne- 
oprávněnou nechuť,  ale  hned  upadne  v  celou  síť  jemných  pletek  dámských, 
k  nimž  bezděčně  sám  činné  přispívá,  ba  potom  ocitnou  se  zásady  jeho 
ve  prudkém  rozporu  s  probuzeným  srdcem,  jehož  jisté  akordy  dávno  již 
měl  za  mrtvy.  Věc  pak  tím  více  je  na  pováženou,  že  ideální  předmět 
jeho  mladých,  a  nyní  znova  procitlých  snů  jest  dcerou  odpůrce  jeho  — 
pastora  Svobody.  Než  i  z  tohoto  boje  Čacký  vzejde  vítězem  a  dokáže 
v  něm  jenom,  že  Čacký-kněz  zůstal  také  —  člověkem.  Největšího  však 
vítězství  —  ač  nechceme-li  dle  dobrých  zásad  starých  filosofů  za  nej- 
větší pokládati  vítězství  nad  sebou  samým  —  hrdina  náš  dobude  ve 
zkoušce,  v  níž  cizozemští  nepřátelé  dorážejí  na  jeho  vlastenectví,  — 
sám  bezbranný  odporuje  nepřátelské  přesile  a  klesá  zraněn,  dokazuje 
takto  tajným  i  zjevným  odpůrcům  svým  nejlepší  stránku  své  duše.  Tuť 
také  máme  kulminační  bod  celého  románu,  rek  jeho  klesá,  aby  se  za 
krátko  i  s  ideou  svou  vznesl  k  výši  mohutnější.  Co  v  této  příčině  dále 
následuje,  jest  jen  nutným  rozuzlením  celé  zápletky  a  nevzbuzuje  tak 
mocně  našeho  interessu. 

Naznačili  jsme  tímto  jen  ve  hlavních  rysech,  co  by  se  o  knězi 
Čackém  v  obšírné  úvaze  (jakéž  postava  tato  věru  je  hodná)  zevrubně 
a  dokonaleji  pověděti  dalo.  Čacký  jeví  se  nám  po  všech  stránkách 
skutečně  zlatem,  přemáhajícím  vítězně  všecky  nesnáze  životní.  Ale  přímo 
apoštolskou  apostrofou  dojímají  nás  slova  jeho,  k  nimž  po  všem  zápasu 
dospívá:  „Toť  netoliko  povinností,  v  tomť  i  úleva  i  lék.  Milovati  vlasť 
a  této  lásce  podříditi  všechny  jiné  city:  k  tomu  sám  bůh  bude  po- 
mocníkem. Sloužiti  národu :  a  nebude  možno  státi  se  obíleným  hrobem, 
zabíječem  času,  nespokojeným  těkavcem,  pijanem,  planým  člověkem. .." 

Vedle  Čackého  největší  pozornost  čtenářovu  poutá  Albína  Tichá, 
ženský  hrdina  románu ;  ona  zároveň  s  paní  Minou  zastupují  erotický 
živel  románový,  který  je  tu  —  zcela  naopak  od  jiných  děl  toho  di'uhu  — 
obmezen  na  míru  dosti  skrovnou  a  při  tom  ještě  označen  zvláštní 
rázovitostí  beze  všeho  sladkého  cvrlikám,  jaké  se  nám  ve  mnohých 
knihách  znechucuje.  Půvab,  jakým  obestřena  jest  Albína,  něha  a  srdečnost, 
jakouž  nadchnuto  jest  veškero  konání  její,  vroucnost  citu  neochlazená 
glorií  slávy  umělecké,  to  vše  dojímá  nás  právě  tak,  jako  si  záliby  naší 
i'ázem  zjednává  milá  přímost,  svěží  bodi-osť  a  jadrná  energie  paní  Miny, 
postavy  dýšící  lahodným  teplem  otevřeného  mladistvého  srdce.  Jako 
všecky  osoby  v  tomto  románě  Vlčkově  nakresleny  jsou  věrně  dle  pří- 
rody, se  všemi  přednostmi  i  slabostmi  svými  (k  těmto  čítáme  na  hrdinovi 
samém  ku  př.  úmysl:  „Změním  cesty  svého  života"),  tak  také  není 
s  ideální  postavy  Albíniuy  setřen  ráz  reelní  skutečnosti.  Osud  pak, 
který  ji  stihne,  jest  přímo  tragický,  a  Vlček  v  tomto  vydání  své  knihy 
užil  tu  motivu  mnohem  případnějšího  než  ve  vydání  prvém. 

Z  ostatních  osob  zajímá  nás  hlavně  pastor  Svoboda,  jenž  nejednou 
slouží  rozvahou  a  životní  zkušeností  jakož  i  poměry  osobními  za  pěkný 
kontrast  k  faráři  Čackému,  a  jindy  zase  doplňuje  pěkné  jeho  stránky, 
nejsa  ovšem  nijakou  jeho  folií.  Pozoruhodná  jest  zásada  Svobodova 
hledati  zdroj  štěstí  ve  kruhu  rodinném  —  zásada  dávno  platná,  — 
které  čacký  zprvu  odporuje,  ale  pak  také  se  jí  podrobuje,  jen  že  jemu 
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jest  rodinou  veliká  naše  rodina  česká,  které  chce  věnovati  veškery 
síly  své.  —  Ostatně  jest  kresba  osob  Vlčkových  tak  věrná  a  barvitá, 
že  líbí  se  nám  i  sebe  nepatrnější  episodista.  Máme  tu  typy  úřadnické, 
jako  pana  Hocha,  Brčála,  figurku  velmi  výmluvnou  v  naprosté  nemluv- 
nosti ,  Beránka  i  Hubáčka ,  typy  vesnické ,  oba  kostelníky ,  mlynáře 
Svobodu,  představeného  Kyselu,  typy  vojenské,  z  nichž  Prušák  Bellwitz 
velmi  činně  v  osnovu  dějovou  zasáhá,  a  všecky  ty  rozmanité  postavy, 
z  nichž  také  na  Nehledického  faráře  nesmíme  zapomenouti,  zobrazeny 
jsou  rysy  mnohdy  sice  krátkými,  ale  vždy  případnými  a  věrnými.  — 
Proud  dějový  stavován  jest  ve  pravidelném  svém  běhu  dosti  hojnými 
episodami,  nutnými  kroužky  velkého  řetězu  románového.  Dojemná  jest 
episoda  Vlašťovičkova ;  také  Pudil,  Rus  Světov,  kterému  přiřčeny  jsou 
činy  snad  až  z  míry  romantické,  doktor  Kozíbrádka  a  j.  poskytují 
příležitost  ku  poutavým  episodám.  —  Velkého  účinku  dosáhl  autor 
mocnými ,  a  zajisté  nikoli  nahodilými  kontrasty  jak  v  karakteristice 
osob,  tak  ve  příbězích  dějových;  srovnejme  u  př.  faráře  Čackého  s  pa- 
storem Svobodou  s  jedné  —  as  farářem  Plíhalera  s  druhé  strany, 
srovnejme  Minu  s  Albínou  neb  baronkou  Bezděčnou,  vojáky  rakouské 
s  pruskými,  episodu  na  Karlotýnské  věži  s  událostí  na  Svantovítské 
skále  atd.,  jak  mocný  účin  umělecký  vyniká  z  působivých  protiv  těchto ! 
A  motivy  při  tom  nejsou  násilně  hledány.  —  Reíleksím  popřáno  jest 
ve  „Zlatu"  méně  místa,  proti  čemuž  nemožno  činiti  námitky;  popisy 
krajinářské  jsou  stručný,  ale  jadrný  a  dýší  vesměs  svěžím  dechem 
jarním.  Scenerie  při  všem  bohatství  dějovém  i  při  vzruchu,  způsobeném 
vojskem  a  válkou,  jest  jasná  a  přehledná.  Celou  knihou  nese  se  ušlechtilá 
tendence  vlastenecká,  jakož  patriotismus  z  hloubi  duše  se  řinoucí  jest 
význačným  rysem  v  povaze  hrdiny  románu.  Dikce  jest  lahodná,  plynná 
i  přesná.  —  Pokládáme  „Zlato  v  ohni"  za  dílo  umělecké  v  každé  pří- 
čině dobré,  a  to  za  dílo  dějem,  dějištěm  i  osobami  ryze  české.  Umění 
má  nejen  baviti,  nejen  potěšovati,  nýbrž  také  učiti,  vzdělávati.  Vlček 
zaslouží  již  za  tuto  knihu  nazvu  umělce-učitele  plnou  měrou. 

F.  V.  Vykoukal. 
Spisy  Hálkovy.  Pořádá  Ferdinand  Schulz.  Díl  V.  Xákladem 
dra.  Edv.  Grégi"a.  —  Jak  hluboko  vštípena  jest  láska  k  Hálkovi,  slavíku 
v  hájí  naší  poesie  domácí,  v  srdcích  celého  národa,  nejlépe  poznáváme 
z  rychlosti,  jakou  se  rozšířily  jeho  básně  sebrané.  A  spěchalo-li  čtenář- 
stvo opatřiti  sobě  lahodné,  dojímavé  verše  jeho,  dojista  se  stejnou  pílí 
pospíší  sobě  pro  sebrané  jeho  povídky,  jichž  díl  prvý  tuto  jest  v}dán. 
Ve  svazku  tomto  jsou  obsaženy  prosaické  práce  z  prvých  let  Hálkova 
tvoření,  z  roku  1857 — 59;  jsou  pak  tu  umístěny  povídky  Bajrama, 
Jiřík,  Přívozník,  Kovářovic  Kačenka,  Muzikant,  Pan  Suchý  a  První  láska, 
která  jest  nejobsáhlejší  ze  všech  statí  těchto.  —  Hálek  jest  mistrem 
povídky  venkovské ;  jeho  povídky  Pod  dutým  stromem.  Na  výměnku 
a  j.  uchvátily  zajisté  každého  čtenáře  prostou,  přirozenou  a  při  tom 
vznešenou  krásou  svou;  účin  těchto  povídek  jest  účinem  pravého  díla 
uměleckého,  na  něž  vzpomínáme  ještě  po  létech,  přivozujíce  si  na  mysl, 
kterak  tehdy  duše  naše  neodolatelnou  silou  byla  zachvácena.  —  V  po- 
vídkách tohoto  svazku  jsou  sice  ještě  patrný  stopy  tvoření  prvního, 
ale  mohutný  duch  autorův,  který  tu  ještě  nevládne  pozdější  svou  formou 
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mistrovskou,  plné  tu  již  probleskuje.  Látky  jsou  tu  vzaty  z  našich  dědin 
i  z  ulic  pražských;  povídky  s  těmito  látkami  vynikají  koncepcí  i  pro- 
vedením nad  ony,  ráz  humoristický  pak,  stavící  je  v  obor  genru,  dodává 
jim  jadrné  svěžesti.  F.  V.  Vykoukal. 

Františka  X.  Svobody  básně.  Nákladem  spisovatelovým. 
Chladem  a  ieplem.    V  záhybech  společnosti. 

Drobné  knížečky  veršů  mladého  autora,  který  už  prvními  těmito 
básnickými  projevy  vzbuzuje  pěkné  naděje.  Před  vydáním  obou  ne- 
bylo o  básníkovi  téměř  ani  slechu,  jen  tu  i  tam  objevila  se  některá 
jeho  prvotina  označená  pseudonymem,  hlavně  v  „Lumíru."  V  lyrické 
sbírce  „Chladem  a  teplem"  jsou  patrný  něktei'é  formelní  nedostatky; 
zvláště  shledáváme,  že  váznou  myšlenky  Svobodovy,  překvapující  jinak 
individueluím  a  originelním  svým  rázem,  dosud  v  poutě  formy,  pohřbí- 
vajíce se  samovolně  v  četných  obratech  a  obrazech  přetížených  květem. 
Úkaz  to,  společný  Svobodovi  s  ostatními  mladistvými  stoupenci  mus, 
kteří  domnívají  se,  že  musí  vdechnouti  celou  sílu  nadšené  své  duše  do 
prvních  výronů  tvůrčí  její  snahy.  V  dalším  postupu  básnických  prací 
Svobodových  ztrácí  se  znenáhla  vada  ta  a  druhá  jeho  sbírka  jest  jí 
téměř  již  docela  prosta.  Název  „V  záhybech  společnosti"  volen  jest 
zcela  případně,  věnujeť  tu  básník  pozornost  svou  těm  zuboženým  zjevům, 
které  tají  se  nepovšimnuty  v  povrženém  zákoutí  velikého  světa ;  mikro- 
skopickým těm  jednotníkům,  jichž  tmavý  rej  sleduje  jen  ozbrojené  oko 
pozorovatele,  idealisty,  —  jak  zove  se  ve  všedním  světě  každý,  koho 
dovede  jímati  ještě  lidské  utrpení  a  běda  obecná. 

Neveselé,  drastičností  svou  namnoze  až  meze  krasocitu  překračující 
jsou  drobné  ty  obrázky,  shrnuté  v  prvním  oddílu  sbírky,  v  „Motivech 
žebráckých",  jichž  doplňkem  jest  druhá  část  „Různé  motivy",  pohybující 
se  málem  v  týchž  sférách.  Mnoho  pessimismu,  ale  také  mnoho  pravdy! 
Pohříchu  je  pravda  ta  ve  své  bezprostřednosti  mnohdy  až  prosaicky 
suchá.  Proto  přáli  bychom  si,  aby  svěží,  samorostlý  talent  Svobodův 
vybočil  co  nejdříve  ze  chmurných  záhybů  na  jasnější  výsluní  —  i  zde 
kynula  by  mu  žeň  bohatá,  hojnější  snad  než  v  chorobném  ovzduší, 
v  němž  vypučely  tyto  jeho  písně.  O.  Moh-ý. 

Slovanský  katalog  bibliografický.  Za  r.  1881.  Redakcí 
Jos.  M.  Hovorky  \ydal  Spolek  českoslovanských  knihkupeckých  účet- 
ních v  Praze.  Ročník  V. 

Suchopárný  název,  ohlašující  holou  jen  nomenklaturu  celé  spousty 
knih,  brošur  a  časopisů.  Jinak  tomu,  přihledneme-li  ku  vnitřnímu  vý- 
znamu katalogu,  jejž  se  zvláštní  obětavostí  vydává  již  pátým  rokem 
spolek  soukromý,  nemohoucí  ve  skromném  oboru  svého  působení  spo- 
léhati na  vydatnou  podporu  bohatých  nadání  určených  jinde  účelům 
vědeckým  a  obecné  vzdělávacím. 

Slovanský  katalog  podává  nám  spolehlivý  a  ciferne  přesný  přehled 
čilé  tvůrčí  činnosti  jednotlivých  haluzí  slovanského  kmene  —  ve  výkazu 
tom  spočívá  vnitřní  hodnota  knihy,  která  jest  výmluvnou  odvetou  všem 
těm,  kdož  z  neznalosti  věci  či  ze  slepé  strannické  vášně  houževnatě 
odpírají  „nižšímu  plemenu"  veškerou  životní  sílu.  Co  potěšilo  nás 
zvláště  při  ročníku  letošním,  jest  okolnost,  o  které  dovídáme  se  z  pou- 
hého vyčtení  knih  u  nás  r.  1881  vydaných.    Shledávámeť  k  radostnému 
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dojista  překvapení,  že  dosáhla  literatura  naše  roku  1881  rozvoje  uej- 
širšílio,  \-}-kazujíc  více  než  1200  nejrůznějších  publikací  českých  — 
počet  to  dosud  nikdy  nedosažený.  Katalog  sestaven  je  pečlivé ;  českou 
jeho  část  obstaral  Gustav  Franci,  polská  spoléhá  na  sděleních  od  Dr.  Fr. 
Lad.  Wislochého,  redaktora  „Przewodnika  bibliograficznego",  srbskou 
opatřil  V.  F.  Píttner ;  horvatskou  Alfred  Deutsck ;  srbsko-lužickou 
pak  neúnavný  M.  Hornih.  Slovinskou  část  musila  upraviti  tentokráte 
redakce  sama,  použivši  k  tomu  článku  Ivana  Tomšiče  v  Letopisu 
Matice  Slovenské  za  rok  1882.  Yelkoruská  schází  dosud  k  nenabytné 
škodě  katalogu  docela.  O.  M. 

Různé  listy.  Povídky  a  humoresky.  Xapsal  Jos.  M.  Hovorka. 
Xákladem  J.  Otty.  Spisovatel  knihy  té  jest  jedním  ze  skromných  pozo- 
rovatelů skutečného  života,  jak  kolotá  se  v  plném  svém  realismu  před 
našimi  zraky. 

Do  šumného  toho  roje  postav  a  situací  utvářených  rozmanitostí 
každodenního  ruchu  sahá  Jos.  M.  Hovorka  s  oblibou  pro  látky  ku 
drobným  svým  pracím,  jichž  malou  ukázku  podává  nám  v  „Různých 
listech."  Jednoduchost  až  prostičká,  nehledanost  a  průzračnost  skladby, 
případnost  líčení,  lehký  humor  a  působivá  satira  —  charakterisují  Ho- 
vorku v  genrovém  tom  tvoření,  které  nepne  a  nechce  pnouti  se  \7Še 
než  kam  stačí  nadání  i  síla  vlastní  invence.  Ye  sbírce  nalézáme  celkem 
sedm  prací,  jmenovitě  novelku  z  vojenského  života  nazvanou  „Proti 
proudu,  kus  vojenské  romantiky",  obrázky  málo-  i  velkoměstské  nade- 
psané „Za  věncem  slávy",  satirickou  črtu  „Ples  u  paní  poslancové", 
humoresky  „Pan  officiál"  a  „První  hubička",  pak  drobné  kresby  „Lí- 
bánky a  Globy".  —  Hodnota  jich  je  téměř  stejná  —  poměrně  nej- 
lépe daří  se  spisovateli  v  kresbách  velkoměstských,  pražských,  které 
tlumočí  věrně  některé  charakteristické  jednotlivosti  našeho  společen- 
ského života.  o.  M. 

Vzpomínky.  Píše  Vincenc  Brandl.  Moravské  bibliotéky  čís.  4. 
a  5.  Nákladem  J.  F.  Šaška  ve  Velkém  Meziříčí.  —  Redakce  Moravské 
bibliotéky  má  ve  pracích,  jež  dosud  vydala,  opravdu  šťastnou  ruku.  Po 
pěkných,  nestrojenou  krásou  zářících  povídkách  Fr.  Stránecké,  na  jejichž 
přednosti  jsme  zde  nedávno  ukázali,  dostává  se  čtenářstvu  knihy  neméně 
zajímavé  z  pera  předního  ze  spisovatelů  moravských  archiváře  Brandla. 

Autor,  proslulý  jak  znamenitými  pracemi  vědeckými,  tak  spisy 
populárními,  sáhnul  tu  do  bohatého  zdi'oje  svých  vzpomínek  a  podává 
nám  obraz  svého  života.  Pozorujeme  spisovatele  v  útlém  mládí  jeho, 
seznáváme,  jakým  směrem  bralo  se  jeho  \7ch0vani  školní,  jak  vtiskal 
se  v  duši  jeho  nejeden  dojem  mohutný,  jenž  nezřídka  názorům  a  snahám 
jeho  nové  razil  cesty,  vidíme  zejména,  jak  již  v  útlém  srdci  jinochově 
vyklíčilo  zlaté  sémě  vřelé  lásky  vlastenecké,  jak  již  tehdy  rodily  se  ve 
mladé  hlavě  horlivé  plány  ku  práci  na  povznesení  českého  lidu,  české 
země.  Brandl  líčí  nám  v  té  části  s\'ých  Vzpomínek,  kterou  až  dosud 
v  rukou  máme,  zvláště  svá  studia  na  gymnasii  —  rozumí  se  —  německém, 
a  vypravuje,  jak  bylo  mu,  ač  z  české  matky  pocházel,  jako  studentíkovi 
již  dosti  pracně  nejjednodušším  základům  mateřštiny  se  učiti.  Jak  poučná 
to  kapitola  pro  ty,  kteří  ještě  nyní  syny  své  do  škol  německých  posýlají 
nepomnívajíce,  jakého  hříchu  dopouštějí  se  tím  jak  na  nich  samých,  tak 
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na  společné  věci  národní.  —  Vždyť  ne  každému  přivede  šťastný  osud 
učitele  takového,  jakým  byl  našemu  Brandlovi  Klácel,  jenž  v  hochovi 
bezmála  již  poněmčilém  vědomí  vlastenecké  roznítil ;  zato  věnována  jest 
Klácelovi  v  této  knize  vzpomínka  věru  čestná  a  důkladná,  z  níž  o  zvláštním 
tomto  zjevu  v  naší  historii  literární  nabýváme  mnohélio  poučení. 

Líče  studia  svá,  v  jichž  dobu  spadá  památný  rok  1848,  Brandl 
líčí  nám  zajisté  na  sobe  zároveň  veškery  poměry  tehdejší,  a  tím  právě 
nabývá  spis  jeho  ceny  ještě  vetší.  Hojné  a  případné  episody,  ve  kterých 
nalézáme  žádoucí  výklady  jak  o  osobnostech,  tak  o  věcech  a  poměi*ech 
rozmanitých,  činí  z  autobiografie  Brandlo^y  důležitý,  poutavý  a  cenný 
příspěvek  k  literární  i  sociální  historii  naší  z  let  padesátých  na  Moravě. 
Nejobšírnější  jest  episoda,  v  níž  spisovatel  mluví  o  přednostech  studia 
humanitního.  Homérům  a  Ciceronům,  kteréž  nechápavý  duch  novověké 
kultury  rád  by  jen  do  zaprášených  knihoven  vyobcoval,  nedostalo  se 
u  nás  nad  Brandla  zastance  nadšenějšího  a  horlivějšího,  ■ — ■  vidíme  v  těch 

jeho  řádcích  srdce  mladistvé  a  ideálů  plné. Literatura  naše  není 

autobiografiemi  našich  mužů  vynikajících  právě  bohatá;  proto  si  příspěvku 
tak  ušlechtilého  dovedeme  po  zásluze  vážiti.  Na  kolik  však  týče  se 
Moravské  bibliotéky,  zdá  se  nám,  že  jest  to  spíše  kniha  pro  vzdělance 
než  pro  lid,  kterýž  by  ku  př.  výkladu  o  studiích  klassických  dojista 
nerozuměl.  F.  V.  Vykoukal. 

Hlavy  m  u  č  e  n  n  í  k  ů  b  ě  1  o  h  o  r  s  k ý  ch.  Historická  upomínka 
Bohumila  Molnára.  Vyňato  z  2.  ročníku  almanahu  Biblí  k  svobodě. 
Polovice  výtěžku  věnována  jest  spolku  pro  zakoupení  rodného  domku 
Josefa  Jungmanna  v  Hudlicích.  —  Když  se  r.  1631  čeští  emigranti  se 
Sasy  na  čas  do  vlasti  navrátili,  sňaty  jsou  konečně  se  staroměstské 
věže  mostecké  hlavy  těch  mužů  v  historii  naší  věčně  památných,  kteří 
nešťastného  roku  1621  na  náměstí  staroměstském  byli  popraveni.  Hlavám 
těmto  byla  dne  .30.  listopadu  roku  zmíněného  učiněna  ve  chrámu  týn- 
ském slavným  spůsobem  pohřební  čest,  na  to  však  jsou  hlavy  ty  od- 
neseny, na  krátko  v  koleji  Karlově  ukryty,  ale  potom  tak  uschovány, 
že  podnes  není  jasně  dokázáno,  kde  vlastně  odpočívají.  B.  Molnár 
ve  stručném  a  pro  širší  kruhy  poučném  spisku  tomto  snaží  se  dokázati, 
že  pohřbeny  jsou  v  evangelickém  chrámě  sv.  Salvátora;  ale  důvody 
jeho,  mezi  nimiž  nalézáme  také  nikterak  nezaručené  pověsti,  nemají 
tolik  nepodvratné  podstaty,  abychom  jim  uvěřiti  mohli,  i  soudíme,  že 
sporná  otázka  prací  touto  rozluštěna  není.  V  jiných  datech  známých 
vypravuje  autor  dle  pramenů  dobrých  a  uvádí  mnohé,  co  by  o  žalně 
památnýcli  letech  pobělohorských  do  širokých  vrstev  našeho  lidu  mělo 
vniknouti.  F.   V.   Vykoukal. 

Boje  v  Čechách  a  na  Moravě  za  války  roku  1866.  Dle 
nejspolehlivějších  zpráv,  popisů  a  úvah  sestavil  Otakar  Jedlička.  Díl 
prvý :  Do  bitvy  u  Králové  Hradce.  Nákladem  F.  a  V.  Hoblíka  v  Pardu- 
bicích. —  Rok  šedesátý  šestý  zapsán  jest  nezahladitelným  písmem 
v  paměť  obyvatelů  naší  vlasti  vůbec  a  nás  Čechů  zvláště.  Co  vše 
tehdejší  invase  pruská  u  nás  spůsobila,  netřeba  vypočítávati,  pamatu- 
jeme to  všichni  dosud  velmi  dobře  a  pozďujeme  to  ještě  nyní  na  všech 
stranách.  Bude  tedy  zajisté  se  vděkem  uvítána  kniha  Otakara  Jedličky, 
vypisující   nám   tehdejší   boje    s  naším    sousedem.     Spisy    tohoto  druhu 
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v  literatuře  naší  lehko  by  spočítal ;  proto  také  ve  příčině  literární  rádi 
věnujeme  dílu  Jedličkovu  pozornost.  Autor  vykonal  k  dílu  tomuto,  jak 
ve  předmluvě  uvádí,  a  jak  sami  z  počátku  jeho  spisu  poznáváme,  dů- 
kladná studia,  jichž  výsledkem  zajisté  bude  práce  dobrá;  že  také 
autopsie  a  známost  topografická  při  takové  práci  mnoho  výhod  posky- 
tuje, netřeba  dokládati.  Jedlička  píše  dílo  své  hlavně  pro  lid,  proto 
řídil  i  skladbu  a  sloh  spisu  dosti  objemného  tímto  směrem. 

F.    V.   Vykoukal. 

Besedy  a  dumy.  Píše  Svetozar  Hurban  Vajanský.  Svazok  I. 
Turč.  Sv.  Martin.  Nákladem  Gustava  Izáka.  Kdykoliv  pronikne  k  nám 
plachá  zvěsť  o  novém  svěžím  záchvěvu  duchovního  života  v  bratrské 
zemi  Slováků,  vždy  pojí  se  k  ní  jméno  Svetozara  Hurbana,  nadšeného 
toho  zákopníka  živého  myšlenkového  ruchu  v  bědné  Slováci.  Bohatě 
nadán  vrozenou  tvůrčí  silou  básnickou,  odkojen  ušlechtilými  snahami 
po  duševním  znovuzrození  zanedbaného  lidu  slovenského,  kráčí  pěvec 
„Tater  a  moře"  v  čele  tamní  současné  spisovatelské  inteligence  pro- 
niknuté týmž  ideálním  snažením.  Pohříchu,  že  snahy  ty  ubírají  se 
stranou  odbočnou  od  stezky,  po  níž  ubíráme  se  my  na  své  trudné 
pouti  kulturou  světovou,  žel,  že  musíme  sami  s  trpkou  výčitkou  po- 
hlížeti, jak  klusá  podle  nás  unavená,  k  smrti  uštvaná  družka,  která 
v  spolku  s  námi  vzrostla  by  na  spojenku  závažnou,  všeho  respektu 
hodnou. 

V  příčině  té  zazlíváme  do  opravdy  vzácnému  nevšednímu  duchu 
Svetozara  Hurbana  Yajanského,  že  nepřilnul  k  nám  tak  úzce,  aby  byl 
mohl  přesunouti  se  přes  úzké  názory  krajové,  místní,  a  vřadil  se  do 
bojovného  šiku  našeho,  co  muž  celý,  plný  bojovného  zápalu. 

Práce  jeho  dosavadní  a  zvláště  sbírka  píňtomná  svědčící  o  nevšedním 
jeho  nadání  vypravovatelském,  o  skvělé  intenci  básnické,  která  dovede 
vycítit  nejjemnější  stránky  individuelného  národního  života,  byly  by 
povznesly  spisovatele  daleko  nad  obmezený  okruh  krajinné  popularity, 
jež  mizí  na  širším  literárním  tržišti. 

Cyklus  povídek  Yajanského  čerpán  jest  přímo  ze  života  sloven- 
ského, z  přírody,  zvykův  a  obyčejův  zajímavé  té  vlasti  podtatranské. 
Obsahuje  tré  oddílův,  z  nichž  první  zavírá  v  sobě  obrázky  z  přírody 
a  genrové  drobnůstky,  druhý  dlouhou  novelu  z  národního  života  sloven- 
ského (Letiace  tiene),  třetí  pak  menší  rázovité  kresby  shrnuté  pod  názvem 
„Barvy  a  tóny." 

Dikce  Yajanského  jest  šťavnatá,  plna  originelních  obrazů,  pro- 
zrazující v  každé  řádce  poetu.  O.  Mokrý. 


Geitlerovy  hlaholské  památky  z  kláštera  sinajského. 

Máme  před  sebou  vzácný  plod  neúnavného  bádání  a  řídké  vědecké 
snahy  českého  učence,  dr.  Leopolda  Geitlera.  Jest  to  hlaholská  slo- 
vesná památka,  nejstarší  ze  všech  dosud  známých  a  objevených,  kterouž 
přinesl  r.  1881  z  daleké  končiny  sinajské,  z  kláštera  sv.  Kateřiny  na 
hoře  Mojžíšově,  ku  kterémuž  podniknouti  musil  cestu  bezvodými  pou- 
štěmi  pod  úpalem  slunečním,  vydán  nebezpečím   přírody  i  beduinského 
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obyvatelstva.  Kniha  vj'šla  pod  názvem:  „Euchologium,  glagolski  spo- 
menik  manastira  na  Sinaji.  Izdao  dr.  Lavoslav  Geiiler.  Troškom 
jugoslavenske  akademie.  U  Zagrebu  1883."  (Euchologium,  lilaholská 
památka  kláštera  na  Sinaji.  Vydal  dr.  Leopold  Geitler.  Nákladem 
jihoslovanské  akademie.    V  Záhřebu  1883.) 

Dilo  to  neobsahuje  celý  výsledek  cesty,  ku  kteréž  jen  obdivu- 
hodná obětavost  učence  vésti  může,  a  Geitlerovy  vědecké  činnosti  po- 
sledních let,  nýbrž  jest  první  jen  plod,  za  kterým  —  díky  akademii  jiho- 
slovanské, císařské  akademii  nauk  ve  Vídni  a  horlivosti  spisovatelově  ■ — 
další  rychle  budou  následovat.  Dle  zpráv  jihosl.  akademie  tiskne  se  již 
zejména  i  druhá  památka  stejného  stáří  a  významu,  jižto  přinesl  z  téhož 
kláštera ,  hlaJwIský  žaltář  sinajski/.  Publikace  Geitlerova  vede  nás 
o  velký  rozhodný  krok  bliže  k  poznání  záhadného  kusu  minulosti  slo- 
vanské, k  poznání  jazyka  i  doby,  kdy  Slované  přijímajíce  křesťanství 
duševní  potřeby  své  vyjadřovati  počali  slovesně  písmem,  písmem  jim 
vlastním,   slovanským. 

Podivuhodně,  již  od  nejstarších  dob  vyskytují  se  hned  písma 
dvoje,  jejichž  původ  a  vzájemný  poměr  podnes  jest  spornou  věcí:  míníme 
písmo  cyrillské,  jehož  \ynález  slovanskému  apoštolu  Cyrillovi  se  připi- 
suje, a  písmo  glagolské. 

Původ  slovanského  písma  klade  se  v  dobu  přijetí  křesťanství, 
tudíž  v  IX.  století.  Někteří  učenci,  jako  Kopitar,  Grigorovič,  Šafařík, 
Hanuš,  Rački  pokládali  glagolici  za  starší  cyrillice  a  tvrdili  dokonce, 
že  glagolice  byla  od  Cyrilla  vynalezena  a  pak  od  učedníka  jeho  Kli- 
menta  zjednodušena  a  upravena  v  písmo,  jež  nazváno  neprávem  cyrillicí. 
K  nemalému  zatemnění  věci  přispívala  i  ta  okolnost,  že  glagolice  trvala 
u  Bulharů  a  Chorvátii  současně  s  cyrillštinou,  že  jedním  i  druhým 
písmem  psán  byl  týž  překlad  církevních  knih  a  že  obě  písma  shledáváme 
někdy  pospolu  v  jednom  a  témže  rukopise.  To  platí  ovšem  jen  o  staré 
glagolštině,  jež  svými  okrouhlými  tvary  se  vyznamenává  a  odtud  okrouhlou 
se  zove.  Později  cyrillština  úplně  ovládla  u  pravoslavných  národů, 
Bulharů,  Srbů  a  Rusů,  kdežto  glagolština  novějšího  rázu  zachovala  se 
hlavně  v  katolické  bohoslužbě,  pokud  v  národním  jazyku  se  konala, 
v  Dalmácii,  Chorvatsku  a  Přímoří. 

Jak  o  písmo,  které  jest  původnější,  tak  o  jazyk  nejstarších  pa- 
mátek, kterému  příslušel  národu,  zda  Slovanům  v  Macedonii,  neb  Slo- 
vanům v  Pannonii,  vedená  rozepře  má  od  časů  Dobrovského  svou 
dlouhou  historii.  Příčinou  nejasnosti  té  jest  dílem  podání  o  Cyrillovi 
a  Methoději,  které  ač  povahy  legendární  bralo  se  za  histoi-ickou  pravdu, 
dílem  i  ráz  starého  jazyka  toho,  kterýž  různí  se  od  pozdějšího  bulhar- 
ského s  porušenými  hláskami  i  mluvnickými  tvary,  ač  ještě  méně  se 
srovnává  se  zbytky  jazyka  Pannonských  Slovanů,  dnešních  Slovinců. 
O  původu  písma  nemohou  nás  poučiti  ani  předsudky  ani  domněnky  sebe 
více  zakořeněné,  nýbrž  toliko  paleografie,  porovnávání  s  písmy  starými 
těch  dob,  z  nichž  Slované  jň-ispůsobiti  si  mohli  písmo  své;  o  jazyku 
pak  známém  pod  jménem  církevního  jazyka  slovanského  jen  bedlivé 
jeho  studium  a  důkladná  znalost  zejména  dialektů,  v  nichž  snad  se 
zachovaly  stopy  jeho,  byť  i  otřené  proměnami  časovými,  jimžto  jako 
vše  na  světě  podléhá  i  živoucí  jazyk.    Jest  na  bíledni,    že  každá  nově 
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objevená  památka  přispívá  v  rukou  znalce  k  objasnění  této  záhady  tím 
více,  čím  jest  starší  a  původuější. 

Neklamné  známky  jazykové  i  paleograíické  svědčí,  že  rukopisy  od 
Geitlera  na  Sinaji  objevené  a  přepsané  náležejí  k  nejstarším  s  okrouhlou 
glagolštinou  jako  jsou  Zografské  evangelium  s  Athosů,  Glagolita  Klo- 
zianus,  Assemanovo  evangelium,  Mariin  kodex  a  sedm  menších  zlomků. 
Starší  památky  glagolské  jsou  také  vzácný,  počet  všech  glagolských 
rukopisů  staršího  druhu  vydaných  i  nevydaných  obsahuje  as  800  listů, 
kdežto  Geitlerovým  euchologiem  a  žaltářem  ze  Sinaje  rozmnožují  se 
o  300  listů.  Též  roztroušeny  jsou  po  ohromném  prostoru;  v  Petro- 
hradě, na  Sinaji,  v  Římě,  v  Moskvě,  v  Praze  a  j.  (Zvláštní  jest,  že 
dobrá  polovice  všech  glagolských  památek  nejstarší  doby  našla  se  na 
dalekém  východu,  v  Jerusalemě  a  na  Sinaji.)  Plyne  z  toho,  že  i  znalost 
památek  těch  jest  poměrně  velmi  sporá. 

Dobrovský  nevěděl  ještě,  že  kromě  mladší  chorvátské  glagolice 
jest  i  starší  okrouhlá,  patrně  bulharská.  Soudil  z  toho,  že  chorvátskou 
glagolici  vynašli  v  Xin.  věku  katoličtí  kněží  proti  pravoslavné  církvi 
s  cyrillštinou.  Domněnku  tu  vyvrátil  Kopitar,  když  roku  1836  vydal 
„Glagolitu  Kloziana"  s  okrouhlou  glagolicí,  o  němž  se  soudí,  že  byl 
chován  v  knihovně  slavných  Frankopanů  na   ostrově  Krku. 

Potom  nastala  delší  přestávka,  až  r.  1847  ruský  slavista  Grigo- 
rovič  podstoupil  odvážnou  cestu  do  Turecka.  Bez  všelikého  odporučení, 
přestrojen  za  Turka  proputoval  celou  Macedonii,  pátraje  po  vzácných 
rukopisech  slovanských,  o  nichž  byl  slyšel  vyprávěti.  Nesklamal  se : 
nalezl  dva  listy  ochridského  evangelia,  macedonský  list,  Mariin  kodex  a 
některé  zlomky  vesměs  se  starou  okrouhlou  glagolicí.  Yedle  něho  získal 
si  velkou  zásluhu  chorvátský  básník  Mihanovič,  jenž  mimo  jiné  na  Athosů 
v  bulharském  klášteře  Zografském  objevil  starožitné  glagolské  evan- 
gelium, kterýž  rukopis  později  ruský  car  dal  přenésti  do  Petrohradu, 
kdež  chová  se  ve  zlatých  deskách.  Na  dálném  východě  konal  zejména 
Rus  Uspenskij  mnohé  cesty  a  soudí  se,  že  na  Sinaji  nalezl  žaltář, 
který  však  vydán  nebyl.  Na  Sinaji  byl  též  proslulý  ruský  paleograf 
Tischendorf,  jenž  odnesl  dva  glagolské  listy  na  Rus. 

Pavel  Šafařík,  zanášeje  se  horlivě  glagolskými  památkami  a  pod- 
porován od  chorvátských  učenců  Brčiče  a  Kukuljeviče,  kteří  mu  zaslali 
neznámé  dotud  památky  staré  glagolice  chorvátské,  vydal  roku  1852 
„Pohled  na  prvověk  hlaholského  písemnictví"  a  potom  „Památky  hlahol- 
ského písemnictví."  R.  1865,  čtyři  léta  po  smrti  Šafaříkově,  překvapil 
chorvátský  učenec  dr.  Rački  slovanský  svět  vydáním  objemného  „Asse- 
manova  evangelia",   jež  dočkalo  se  v  Římě  od  Crnčiče   nového  vydání. 

Avšak  památky  od  Geitlera  na  Sinaji  nalezené  pře\yšují  všechny 
dosavadní.  Euchologium,  čili  trěbnik  (sbírka  modliteb  pro  všechny 
potřeby)  jest  nápadná,  jak  ze  snímku  patrno,  i  krasopisem  glagolským. 
Jsou  sice  staré  trebniky  ruské  a  srbské,  avšak  původu  mnohem  mlad- 
šího, kdežto  Geitlerův  sinajský  tvary  jazyka  a  písma  sahá  do  druhé 
polovice  X.  věku.  Kniha  obsahuje  různé  rozmluvy  a  modlitby,  jako  ku 
stavbě  nového  domu,  k  hojné  žni,  ku  založení  studny  a  p.  Skutečná 
cena  rukopisu  toho  pozná  se,  jak  spisovatel  v  úvodu  praví,  až  vyjde 
zevrubný   paleograíický   popis    euchologia  jakož  i   žaltáře    ve   zvláštním 
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velkém  a  nákladném  díle  o  paleografii  slovanské,  kteréž,  jak  zpomenuto, 
tiskne  se  ve  Vídni. 

Vydcáním  druhého  rukopisu,  žaltáře  ze  Sinaje ,  vyplněna  bude 
velká  mezera  ve  vědě  slovanské.  Ačkoliv  nebylo  pochybnosti  o  tom, 
že  již  při  prvním  probuzení  slovesnosti  starobulharské  žaltář  přeložen 
byl  z  řečtiny,  přece  známy  byly  dosud  jen  žaltáře  z  mladší  doby.  Jediný 
toliko  zlomek  cyrillský  na  5  listech,  tak  zvaný  žaltář  slučský,  byl  je- 
dinou ukázkou  žaltáře  v  starobulharském  čili  starém  církevním  slovan- 
ském jazyku.  Sinajský  žaltář  spadá  as  v  přechod  X.  do  XI.  věku  dle 
důkazy  osvědčeného  úsudku  spisovatelova.  Žaltář  ten  psán  jest  trojí 
různou  rukou,  čímž  pro  paleografa  nabývá  tím  větší  ceny.  Di'uhé  písmo 
různí  se  od  prvního  zvláštním  hranatým  tahem,  takže  připomíná  na  typ 
nejstarší  chorvátské  glagolštiny.  Spisovatel  dovozuje  z  toho,  že  prvky 
hranatého  typu  chorvátské  glagolštiny  dlužno  hledati  již  v  domovině 
okrouhlé  glagolice,  kteráž  jest  macedonské  Bulharsko. 

Co  do  původu  a  vzniku  glagolice  a  cyrillice  soudí  náš  učenec, 
že  písmo  se  nevynalézá  rovněž  tak,  jako  ne  vynalézá  se  jazyk.  Glagol- 
ština  pěstovala  se  v  Bulharsku  a  Chorvatsku  a  nikoliv  v  Srbsku  a  původ 
její  dlužno  hledati  u  sousedů  slovanských,  před  Slovany  již  na  Bal- 
kánském poloostrově  od  nepaměti  usedlých,  kteří  měli  své  písmo,  jehož 
památky  podnes  se  zachovaly,  písmo,  jež  pojilo  v  sobě  prvky  řeckého 
písma  i  latinského,  jež  stykem  s  Řeky  a  Itálií  obyvatelstvo  to  si  osvojilo. 
Sousedé  ti  byli  kmenové  albánští;  v  jejich  písmu  jeví  se  vliv  dvou 
kulturních  proudů,  řecké  a  latinské  kursivy.  Ze  starého  albánského 
písma  glagolština  vzala  většinu  svých  písmen  a  podobá  se,  že  v  glagol- 
štině  jest  více  latinských  prvků.  Cyrillštiua  jest  původu  úplně  řeckého 
a  většinou  se  vyvinuje  z  církevní  uncialy  X.  a  XI.  věku.  Zevrubný 
toho  rozbor  a  názorné  důkazy  podá  nám  teprve  dílo  jeho  o  slovanské 
paleografii.  Avšak  již  z  toho,  co  napovídá,  vysvítá  velká  přednost 
vědecké  methody  Geitlerovy.  S  napjetím  můžeme  čekati  na  další  jeho 
díla,  v  nichž  vynikající  tento  jazykozpytec  řeší  problémy,  o  něž  marně 
dosud  slovanská  věda  se  pokoušela.  J.  J.  T. 


Pavel  Ivanovic  3Ieliiikov. 

V  Nižním  Novgorodě  zemřel  13.  února  o  6.  hodině  odpolední 
P.  J.  Melnikov,  známý  pod  pseudonynem  Andreje  Pečerského,  s  jehož 
vynikajícími  plody  „Xa  lesích"  a  „Xa  horách"  jsme  měli  příležitost 
seznámiti  čtenáře  v  rozhledech  po  ruské  slovesnosti  (v  dubnovém  a  květ- 
novém svazku  roku  1882).  P.  J.  Melnikov  byl  nevšední  znalec  ruské 
minulosti  a  větší  ještě  měrou  přítomnosti.  On  dovedl  vniknouti  v  srdce 
i  mysl  ruského  lidu,  znal  pružiny  jeho  duševních  snah,  jeho  povahu, 
názory  o  světě,  státu  i  církvi,  on  také  více  než  kdo  jiný  znal  přírodu 
ruské  země  a  zanechal  nám  v  obou  zpomenutých  hlavních  dílech  svých, 
v  nichž  soustředil  práce  a  vědění  svého  celého  života,  vzácné  obrazy 
lidu  i  přírody  ruské.  Jeho  „V  lésach"  a  „Na  gorach"  svědčí  nejen 
o  nevšedním  talentu  a  jsou  nejen  vysoké  literární  ceny,  ale  mají  i  velký 
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význam  vědecký;  jsou  takřka  v  umělé  formě  románu  obsaženým  ná- 
rodopisem  Povolží  a  vylíčením  života  ruského  rozkolnictva. 

P.  J.  Melnikov  jest  rodák  z  Nižního  Novgorodu,  kdež  spatřil 
světlo  světa  3.  listopadu  1819.  Roku  1830  vstoupil  v  niženovgorodské 
gymnasium,  r.  1834  na  kazanskou  universitu,  kde  r.  1837  ukončil 
studie  jakožto  kandidát  fakulty  slovesnosti.  Rok  potom  nastoupil  profes- 
suru  dějin  a  slovesnosti  na  gymnasiu  v  Permu  a  r.  1839  týž  úřad  na 
gymnasiu  niženovgorodském,  kdež  setrval  do  roku  1846.  Prostudovav 
bohaté  místní  archivy  Melnikov  započal  pracovati  na  dějinách  Nižního 
Novgorodu.  „Nižegorodskija  Gubernskija  Vědomosti"  od  r.  1845 — 1850 
přinesly  nemalý  počet  jeho  pojednání  z  oboru  dějin,  archeologie  a  sta- 
tistiky kraje  toho.  R.  1847  Melnikov  přijal  úřad  u  niženovgorodského 
gubernatora,  knížete  M.  P.  Urusova,  a  r.  1850  pojat  v  úřadnictvo  ministeria 
vnitra  jakožto  hodnosta  ku  zvláštním  úkolům.  Ku  konci  padesátých  let 
počal  vydávati  „Russkij  dnevnik",  denní  list,  v  němž  vylučuje  politiku 
shimouti  chtěl  veškeré  zprávy  a  studia,  jež  měly  za  předmět  Rusko, 
jeho  minulost  i  přítomný  stav,  v  čemž  ale  pro  nedostatečné  účastenství 
čtenářstva  opět  ustal. 

Do  r.  1852  Melnikov  uveřejňoval  pouze  odborné  a  vědecké  články, 
roku  toho  vj^stoupil  s  první  belletristickou  prací:  „Krasilnikovy'-' ,  jež 
vyšla  pod  pseudonymem  Andreje  Pečerského.  Jméno  to  navrhnul  mu 
přítel  jeho  V.  J.  Dalj,  s  kterým  současně  žil  v  Nižním  Novgorodě 
v  Pečerské  ulici.  Pět  let  po  „Krasilnikovych"  objevila  se  celá  řada 
povídek  a  pověstí  Andreje  Pečerského :  „Pojarkov^',  „Déduška  Poli- 
karp^',  „Staryje  gody",  „Medvěžy  iigol'^,  „Nepremennyj''^ ,  „Imja- 
ninnyj  pirog''' ,  „Bahuškiny  rozkaziii",  „Griša"  a  posléze  roku  1868 
vycházeti  počalo  v  Katkově  „Rusském  Véstniku"  vypravování  jeho  „Za 
Volgoj"',  kteréž  r.  1875  vyšlo  o  sobě  v  celku  pod  názvem  „V lěsach^', 
po  němž  v  témže  měsíčníku  následovalo  „Na  gorach",  jež  r.  1882  vyšlo 
o  sobě.  Práci  tu  Melnikov  ukončoval  již  v  těžké  nemoci,  kteráž  spro- 
vodila jej  nyní  i  do  hrobu.  Podnět  k  sepsání  obou  těchto  velkých  děl  zavdal 
Melnikovu  ruský  následník,  velkokníže  Nikolaj  Alexandrovič  (f  1865), 
jehož  spisovatel  r.  1862  doprovázel  na  cestě  jeho  po  Rusi.  Yelkokníže 
byl  tak  zaujat  pro  podrobnosti  a  zprávy,  jež  Melnikov  mu  činil  o  věcech 
a  konání  obyvatelstva  na  obou  březích  Volhy,  že  jej  vyzval,  aby  sepsal 
a  belletristicky  spracoval  svá  líčení  a  své  vědomosti  ve  velkém  díle. 
Dílo  to,  jež  ostává  památníkem  celoživotní  jeho  činnosti,  podařilo  se 
mu  též  šťastně  dokonati.  j.  J.  T. 
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snů  kukli  zapředen  a  v  soumrak  ztmělý, 
v  své  dílně  seděl  mistr  Bandiuelli. 
Již  dlouho  v  prachu  kladivo   a  dláta 
netknuta  leží;  rameno  jak  chromé 
se  vznésti  nechce  v  bázni  nevidomé 
ku  práci,  dílu;  lampa  duše  spjata 
mlhavou  clonou,  v  nížto  tvůrčí  tucha 
zaniká  mžikem  jako  jiskra  hluchá. 
Proč  jako  kovkop  v  hloubi  nitra  pilně 
v  myšlenkách  zabrán  mistr  ve  své  dílně  ? 

Sto  asi  let  již  Floi-encie  měla 
mramoru  velký  balvan  tlící  v  prachu, 
jejž  zkazila  kdys  ruka  neumělá 
bez  jiskry  ducha,  v  řemeslném  vzmachu. 
Tu  rada  města,  chtějíc  dílem  slavným 
se  rovnat  ušlechtilým  předkům  dávným, 
hlásala  všem,  jimž  umění  žár  v  čele, 
by  s  balvanem  se  v  zápas  dali  směle, 

3i* 


50G  K.  Kučera:  Bandinelli. 

stesali  sochu  Florencii  k  slávě. 
Yšak  Bandinelli,  po  něm  mistři  všici, 
stín  nedůvěry  na  duši  a  v  líci, 
pohrdli  dílem,  řkouce  jednohlasně : 
„Ač  hvězda  umění  nám  hoří  v  hlavě, 
věříme  pevné,  okem  zříme  jasně, 
že  ruka  lidská  nezmůže  ten  kámen." 

Zas  v  prachu  ležel;  ale  jinoch  chmurný, 
v  němž  sopkou  sálal  tvořivosti  plamen 
a  obraznosti  Samům  žhavý,  burný, 
tož  Michel- Angelo,  děl  města  sboru : 
„Kdys  židů  zástup  s  obrem  Goliátem 
zápasil  marně,  až  tu  slunných  zraků, 
mladistvý  David  vzmachem  svého  praku 
olbříma  srazil;  tak  já  zářným  dlátem 
pokořím  mrtvou  hmotu,  do  mramoru 
Davida  vtesám,  vítězného  reka." 

Ta  hrdá  slova  po  městě  se  šíří 

a  řada  mistrů  diví  se  a  leká, 

jásají  jedni,  druzí  záští  pěnou 

jak  muší  roj  neb  noční  netopýři 

kol  lítají  se  zlobou  utajenou. 

Y  snů  kukli  zapředen  též  Bandinelli ; 

jak  stěžeři  lodi  bouří  rozechvělý 

se  zmítá,  chvěje,  myslí,  hloubá  pilně, 

s  nočními  stíny  mluví  ve  své  dílno : 

„Co  nemožným  se  zdálo,  marným  dílem, 

co  mlhou  bylo  stajeno  mi  v  hrudi, 

ten  mladík  tesá  na  mramoru  bílém, 

ze  hrobu  v  žití  tvůrčím  kouzlem  budí. 

Co  mého  umění  ten  záblesk  matný, 

jak  bludička,  jež  mihotem  svým  zjevná 

jen  chodcům  nočním?  — " 

Zachvěl  se  muž  statný, 
naběhly  žíly  v  čele,  tváře  hněvná 
zarudla  víc — již  syčí  hněv:   „Nač,  sochy  kleté, 
jste  vyšly  z  ruky  mé?  Jak  plevel  smete 
vás  v  bezdnou  propast  vichr  zapomnění ! 
Vám  do  tváře  prach  všednosti  se  lepí  — 
nuž!  co  jste,  buďtež  —  hluché,  mrtvé  střepy." 
Jak  makovice  soch  poráží  hlavy 
kladivem  mistr,  dílnu  v  trosky  mění, 
pak  v  noc  se  řítí  jako  přízrak  tmavý. 
Xeb  v  hloubi  duše  běs  příšerný  vstává 
a  šeptá  v  sluch:    „Jak  tvá  i  jeho  zahyíí  sláva; 
snad  Davida  již  socha  vytesána; 
jdi!  sraz  ji  k  zemi,  jedna  stačí  rána!" 
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Ulicí  kvapí ;   nad  ním  hvězdné  luhy 

se  tiše  i)nou ;  obláčků  bílé  stuhy 

pres  měsíc  tíhnou  beránků  jak  stáda.  — 

Jak  noční  stín  se  Bandinelli  vkrádá 

do  cizí  dílny  —  rozhlíží  se  kolem  — 

hle!  v  roušce  socha  —  hnévným  se  zápolem 

blíž  kvapí  tam — již  rozpřáhne  se  k  ráně  — 

pojednou  ustal,  palné  zachyť  skráně 

a  v  smíchu  dél:   „Dřív  výtvor  velkolepý 

přec  musím  zřít,  než  obrátím  ho  v  střepy!" 

a  roušku  strh" !  —  — 

S  velebným  slunným  zrakem 
jak  Ježíš,  nad  vodami  vítěz,  se  svým  prakem 
tu  David  stál ;  v  něm  něha,  mládí,  síla 
v  souladu  krásném ;    z  něho  zář  se  lila, 
zář  nahé  krásy  duhou  nad  oblakem. 
Vznešená  socha!  —  —  — 

Před  ní  Bandinelli 
na  zemi  klečí  žárem  rozechvělý 
a  luna  v  okně  v  paprsků  svých  reji 
dvě  slzy  stihla  v  bledém  obličeji. 

K.  Kučera. 


Rafael,  vývoj  a  výzuam  jeho. 

o  slavnosti  Rafaelově  dne  6.  dubna  1883  přednesl 

M.  Tyrš. 

Zdaž  národ  neb  lidstvo  co  celek  tvoří  dějiny  své,  i  nejmocnějšího 
a  nejpůvodnějšího  ducha  poutajíc  k  dráze  obecné,  s  dovolením  leda, 
aby  dráhou  tou  bral  se  spůsobem  svým,  aniž  by  však  od  ní  se  odchýlil 
a  jinam  se  ubíral?  Či  jsou  to  přec  jen  jednotlivci,  bohatýrové 
vůle  a  ducha,  již  množstvu  cesty  vykazují  a  hesla  mu  vydávají,  jež  ono 
opakuje,  jimiž  se  řídí,  až  novým  vůdcem  nové  velení  vydáno,  až  novým 
geniem  nová  idea  se  pronesla  a  pronikla? 

Obé  jest  pravdou! 

Je  pravdou,  že  každý  synem  a  zrozencem  svého  národa,  své  doby 
jest,  jež  ráz  a  pečet  svou  známkou  nesmazatelnou  mu  vtiskuje,  žeť 
i  největší  výkon  nebývá  než  summou  snah  a  úspěchů  předcházejících, 
k  nimž  původce  sám  jenom  jistou  svou  hřivnou  přispěl.  Jest  rovněž 
pravdou,  že  výkony,  jež  lidstvo  na  dráze  jeho  ku  předu  šinou,  v  tomto 
srozumu  zas  dílem  jednotlivců  jsou,  kterýmž  mohutnost  dána,  aby  vše, 
co  v  oboru  daném  předcházelo,  v  jeden  součet  shrnuli,  aby  sami  po- 
slední, však  rozhodnou  podmínku  tu  splnili  a  přičinili,  kteréž  potřebí 
jest,  aby  různé  ty  pokroky  v  nový,  bohatší  útvar  se  sloučily,  v  hranoly 
světlonosné  určitě  a  skvěle  se  vyhlatily. 


508  ^^-  Tyi-5 : 

Tak  ve  všech  oborech  jest,  tak  jest  i  v  umění,  a  mezi  povýšenými 
jsou  opět  nejvyšší.  Jsouť  jména  jakoby  kouzlem  dařená;  vyslovmež 
je  a  mocí  čarovnou  rozestře  se  před  zrakem  obraznosti  všecka  velko- 
lepá krása  celé  té  doby,  jíž  ona  náležela,  jejíž  nejvyšším  výrazem  se 
stala.  Řekněmež:  Phidias!  a  jakoby  na  slovo  čaromocné  vystoupí 
z  mlhy  věků  dávnominulých  obraz  oslňující,  z  předu  snad  nejasný  a  po- 
všechný, pak  jakoby  mlha  mocně  k  zemi  se  snesla,  slunce  ve  třpytných 
vlnách  mořských  se  odrážející  nad  Athénami  vzešlo  a  nad  Akropolidou 
záříc  stanulo,  jež  nad  šumný  ruch  města,  nad  výstavnost  svatyň,  gymnasií, 
divadel  jeho  v  klidné  velebnosti  se  povznáší. 

V  bohodobné  mohutnosti  hledí  odtud  v  plné  zbroji  své  daleko  v  kraj 
ochranná  Pallas  Athene,  kolem  nás  ubírá  se  mramorový  ten  průvod 
pauathenajský,  zahrnující  v  sobě  všechnu  křepost  jinochů,  krásu  panen 
a  důstojnost  mužů  athénských,  ze  štítů  chrámových  kynou  nám  u  velko- 
lepé ladnosti  tvarů  svých  bohové  a  heroové  hellenští,  a  uvnitř  svatyně 
staneme  s  myslí  radostně  rozechvěnou  před  panenskou  bohyní  města, 
jež  v  nádherném  lesku  zlata  a  sloniny  s  hledem  věhlasným  a  s  maje- 
státností  míru  vítězstvím  dobytého  na  nás  shlíží.  —  — 

Než  svět  ten  zašel!  Slunce  umění  scházelo  a  shaslo,  hvězdy 
spadly,  zmáhalo  se  temno,  noc  dlouhá  nad  říší  krásy  se  rozestřela. 

Noc  dlouhá,  přec  ne  věcná. 

Prohlédajíce  temnem  vidíme,  jak  v  dáli  na  obzoru  požár  světla 
zapadajícího  a  jitřena  dne  nového  zároveň  v  záblescích  světla  se  chvějou 
a  spolu  zápolí ;  opět  svítalo ;  opět  se  rozednilo. 

Vyslovme  druhé  jméno,  vyslovmež  Rafael  a  chmury  se  roz- 
prchly,  slunce  stojí  opět  v  poledni,  druhý  půlostrov,  Itálie,  zdobí 
a  skví  se  jak  v  rouchu  svatebním,  ze  zřícenin  starého  Říma  zvedá  se 
nový  Řím,  chrám  svatopetrský  pne  se  výš  a  výše,  Vatikán  rozprostírá 
se  v  nádherné  obnově  své,  a  ze  širokých  schodů  jeho  kráčí  s  průvodem 
více  než  královským  v  půvabu  stepilosti  a  ladné  krásy  jak  ducha  tak 
těla  on,  jemuž  s  obdivem  lásky  klaní  se  po  stoletích  svět  neméně  než 
onen  doprovod  umělců  jej  zbožňujících. 

Kdo  jest  muž  ten,  jakému  světu  náleží,  proč  oslavujeme  jej  ? 

Na  jakých  základech  vyvinul  se  genius,  jenž  lesk  všech  ostatních 
zastiňovat  se  zdá?  Co  shrnul  v  jediný  součet  obrovský,  co  přičinil 
k  němu,  a  jaký  jest  svět  ten,  jenž  z  prvků  různých  pokynem  jeho  nově 
a  skvěleji  se  vyhlatil?  Nechceme  co  synové  doby  své  v  planých  slovech 
horovat,  chceme  i  v  těsném  rámci  jediné  úvahy  povahu  umělce  jasně  si 
připomenout,  půdu  seznat,  na  které  vzrostl,  vlivy,  kterýmiž  se  vyvinul, 
chceme  i  oprávněnost  toho,  co  proti  němu  snad  se  proneslo,  zkoumat 
a  posoudit,  pravé  nároky  na  velikost  skutečnou  si    usvědomit. 

Genius  Rafaelův  jest  mocný  veletok,  jenž  v  průběhu  svém  bez- 
ectné přítoky  v  sebe  pojímá  a  v  hladinu  jednotnou  slučuje.  Sledujmež 
přítol<y,  stoupejmež  především  zpět  ku  prameni ;  hledejmež  místo,  kde 
zdroj  ten  v  mladistvé  svěžesti  své  vytrysknul. 

Místo  ono,  v>-tkněmež  to  zřejmě,  neleží  uprostřed  světlého,  širého, 
s  vytříbeností  vkusu  uměle  upraveného  sadu  renaissance,  nýbrž  tam, 
kde  sad  ten  do  temných,   tajuplných  hvozdů   středověkých  jak   pruhem 
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zabíhá.  Idcal  rytířský  a  asketicko-mystický,  heroismus  činu  a  odříkání 
to  byl,  jenž  mysl  středověkou  naplňoval,  a  oba  vzkvetly  nejvýš  právě 
tam,  kde  Rafael  světlo  uzřel,  co  jinoch  dlel,  kde  první  dojmy,  niterné 
a  hluboké,  v  srdce  a  v  ducha  jeho  se  vrývaly. 

Či  nebyl  dvůr  Federiga  v  Urbině  vysokou  školou  ctností  rytířských, 
kam  výkvět  mládeže  italské  spěl,  v  jehož  obvodu  „šlechtic  jak  ven- 
kovan" —  abychom  výrazu  současného  užili  —  „náboženství  cti  konal 
a  vyznával?"  Víme,  že  tím  byl.  Též  onen  jinošský  rytíř  Rafaelův,  jenž 
pod  vavřínem  o  rozcestích  budoucnosti  sní,  svatý  Jiří,  který  tu  mečem, 
tu  opět  kopím  dceř  královskou  chrání  a  draka  utrácí,  toť  v  směru  tom 
odlesky  doby  té,  z  části  přímo  s  dvorem  urbinským  souvislé.  Jsou  to 
ovšem  jen  zjevy  přechodné. 

Než  pevněji  utkvívá  v  duši  umělcově  onen  hluboký  ideál  my- 
stický, jejž  škola  umbrická  v  uzavřenosti  hor  svých  horoucně  pěstuje 
a  proti  vlivům  cizím  tak  dlouho  obhájiti  dovede ;  onen  ideál  zbožné 
extase,  na  blízkých  výšinách  assiských  zrozený,  onen  ideál,  jejž  Dante 
v  očistci  a  v  ráji  na  skvělou  výši  poesie  nejčistší  povznesl,  onen  ideál, 
jenž  také  v  kultu  madonuy  se  šířil  a  vrcholil. 

Též  Rafael  stanul  cele  v  ovzduší  tom  a  vdychal  v  sebe  opojnou 
vůni  tu ;  i  dodejmež,  že  tento  element  mystický  j  nikdy  z  tvoření  jeho 
nevymizel,  že  v  posledním  díle  jeho,  v  transfiguraci  ještě  jednou,  jak 
hymnem  vítězným  k  nebi  se  povznesl. 

Avšak  zvolný  jest  krok,  jímž  umělec  k  cílům  tak  vysokým  se 
ubírá.  Na*  prvotinách  jeho  lze  sotva  sledovat,  kterak  Perugina  znenáhla 
opouští  a  také  tam,  kde  od  něho  zřejměji  se  odchyluje,  stojí  mistr 
a  žák,  pokud  spolu  dlí,  ještě  v  témže  ovzduší  citovém. 

Než  ideál  mystický  ovšem  nestačí,  aby  umění  na  výši  svrchovanou 
povznesl ;  nestačit  cituplný  výraz  hlav,  když  tělu  formy  přírody  scházejí 
a  život  v  okončinách  odumírá.  Jest  nutno,  aby  ideál  esthetický, 
ideál  pravdy  a  krásy  formové,  s  jasným  vědomím  práva  svého  pevně 
do  světa  vstoupil,  tělo  a  roucho  naskrze  ovládal,  barvu  a  světlo  věhlasu 
zákonův  svých  podrobil.  Význam  renaissance  —  chceme-li  jej  v  oboru 
daném  jednou  větou  vjlknout  —  záleží  právě  v  jaré  odhodlanosti,  s  kterou 
ona  svěží  ideál  ten  v  svět  uvádí  a  skvělým  bohatýrstvím  ducha  vítězně 
obhájiti  dovede.  Ruch  ten  šel  Itálií  veškerou  i  dotknul  se  také  lesných 
hor  umbrických,  kde  Rafael  sám  jej  cítit  počíná. 

Avšak  na  západu,  na  březích  Aima  jest  prvotní  a  pravá  jeho  vlast. 
Toť  nárok  Florencie  na  slávu  nesmrtelnou,  žeť  ona  místem  jest, 
kde  ruch  ten  s  důrazem  největším  na  jevo  vystoupil,  kde  obě  hesla 
nové  doby  té,  pravda  a  krása,  i  proti  sobě  hrdě  se  stavěla,  kde  zápolení 
obou  živlů  těch,  kde  proti\7  naturalismu  i  idealismu,  v  plné  příkrosti 
na  sebe  narážející,  celému  vývoji  napínavosti  téměř  dramatické  do- 
dávají. Zde  na  této  půdě  dosud  svobodné  jiskra  jiskrou  k  světlu  se 
vzněcuje,  zde  jest  démantové  kolbiště  ideí  smělých  a  nových,  zde 
skvělé  závodiště  duchů  tvůrčích,  původních  a  mohutných. 

Zde  má  genius  Itálie  v  té  době  hlavní  sídlo  své,  sem  spěje,  ma- 
gickým kouzlem  doby  váben,  z  hvozdů  umbrických  též  Rafael.  Duch 
více  vnímavý  než  tvořivý,  jakým  na  první  pohled  býti  se  zdá,  přimyká  on 
se  k  různým  individualitám  uměleckým,  jejichž  díla  před  sebou  spatřuje, 
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jimiž  nový  svět  jemu  se  otevírá.  Zde  působil  největší  naturalista  doby 
oné,  Donatello,  a  i*azil  mocným,  bezohledným  duchem  svým  umění  mo- 
dernímu dráhy  nové,  zde  skví  se  v  kráse  ideální  arcidílo  protichůdce 
jeho,  dvéře  Ghibertiho  s  postavami  a  relievy  svými,  hodný,  jak  praveno, 
i  největší  té  cti,  aby  vstup  do  ráje  tvořily. 

Zde  stojí  na  druhém  břehu  Arna  slavná  capella  Brancacci  a  v  sva- 
tyni tu  putuje,  za  příkladem  všech  ostatních,  též  Rafael,  aby  velkému 
počínateli  realismu  malířského,  aby  Masacciovi  hold  svůj  složil,  aby 
první  uměleckým  životem  naplněné  postavy  lidské  zde  uzřel  a  stu- 
doval, velkolepému  vržení  roucha,  uměleckému  rozvržení  světel  a  stínů 
zde  se  přiučil.  Zde  vidí  poprvé  dějiny  apoštolů  mocným  duchem 
doby  prodchnuté,  tytéž  dějiny,  kteréž  on  sám  později  v  Římě,  v  tapetách 
svých,  znázorniti  má;  pojímá  je  v  mysl  dychtivou  a  tak  trvalý  jest  dojem 
ten,  že  později,  na  vrcholu  slávy  své,  velebnou  postavu  sv.  Pavla  přímo 
odsud  v  arcidílo  svoje  přenáší.*) 

Za  doby  té,  kdy  Rafael  Florencii  za  pobyt  svůj  si  volí,  nedlí 
Masaccio  již  mezi  živými ;  avšak  nová,  větší  událost  umělecká  hýbe  záhy 
opět  veškerým  světem  italským.  Oba  nejslavnější  mistři  doby,  velký 
Lionardo  a  mocný  titan  Michelangelo,  vystavili  v  závodu  věkopamátném 
slavné  kartony  své,**)  a  celá  Florencie  jest  ve  dvou  táborech.  Nikdy 
před  tím  nejevila  se  taková  znalost  přírody  a  těla  lidského,  taková 
jistota  i  v  skurcách  nejsmělejších,  nikdy  nekladl  si  umělec  sám  tolik 
obtíží,  aby  s  triumfem  tím  skvělejším  je  překonal.  Xový,  velký  krok 
na  dráze  umění  jest  opět  vykonán  a  Rafael  sleduje  jej  spůsobem  svým. 
V  proslulém  svém  „Kladení  do  hrobu"  skládá  zároveň  Michelangelovi 
první  svůj  hold;  umbrická  snaha  po  \7jadreni  citů  ustupuje  na  chvíli 
v  pozadí,  mladý  mistr  noří  se,  za  příkladem  Buonarottiho,  především 
v  řešení  problémů  pitevních. 

Vliv  kartonu  Lionardova  jeví  se  ještě  později  v  stancách  vati- 
kánských, kde  bitva  Konstantinova  v  celé  koncepci  levé  strany  své 
příbuznost  s  bitvou  anghiarskou  vykazuje,  ba  v  částech  jednotlivých 
invenci  Lionardovu  zřejmě  nám  připomíná.  Jeho  podobizny  —  nemůžeme 
o  tom  pochybovat  —  učí  Rafaela  nyní  již,  hlavu  lidskou  v  rysech 
podstatných  a  velkých  pojímat,  tváře  madonn  Lionardových  zas,  výraz 
citů  s  půvabem  přírody  a  plné  pravdy  umělecké  spojovat.  — 

Za  takových  vlivů  vzrůstá  výš  a  výše  Rafael.  Tělo,  hlava,  roucho  — - 
pro  vše  to  nalézá  vzorů  skvělých;  avšak  též  v  ohledech  jiných  má  Flo- 
rencie umělecké  vychování  jeho  dokonat. 

V  té  chvíli,  kdy  Rafael  na  půdu  florentinskou  vstupuje,  chystá  se 
Fra  Bartolommeo  ku  vzletu  novému. 

S  ním  —  snad  s  ním  jedině  —  vchází  malíř  urbinský  u  spojení 
vřelé  a  těsnější.  Jeho  zbožný  enthusiasmus  jest  element  duchu  umbri- 
ckému  příbuzný.  Avšak  geniální  mnich  ten  jest  zároveií  duchem  doby 
nové  prodchnut  a  povznesen. 


*)  Jest  to  ovšem  Filippino  Lippi,  pokračovatel  Masaccia,  jemuž  bádání 
novější  postavu  tu  připisuje;  jestiť  však  ona  tak  úplně  v  duchu  Masacciově 
koncipována,  že  na  místě  tom  rozdílů  učiniti   netřeba. 

**)  Bitva  u  Anghiari  od  Lionarda  a  bitva  u  Casciny  od  Michelangela. 
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Zde  shledává  Rafael,  jak  k  vroucnosti  velikost  koncepce  se  druzi, 
zde  nastoupil  na  místo  chladných,  chudých  temperových  tónů  mistrů 
starších  životný  žár  barvy  olejové ;  zde  noří  se  Rafael  společně  s  přítelem 
svým  v  záhady  komposice  umělecké,  v  tajemství  linie,  skupinu  v  ladném 
obrysu  ohraničující  a  opět  článkující,  v  tajemství,  na  kterém  najmě 
půvab  madonu  jeho  z  části  tak  značné  spočívá,  a  které  nyní  teprv 
jemu  se  zjevuje. 

Zde  seznává,  jak  také  obraz  oltářní  v  každém  vzhledu  co  problém 
umělecký  se  považuje,  jak  postavy  svatých,  jež  škola  umbrická  v  me- 
chanické symetričnosti  po  obou  stranách  tak  často  nesouvisle  rozestavo- 
vala,  v  skutečné  skupiny  se  shrnují  a  v  jeden  celek  dle  zásad  pro- 
myšlených sloučený  se  pojí.  Nelze  změřit,  kde  tyto  vlivy  komposiční 
počínají,  kde  končí;  chceme  jen  vytknout,  že  ještě  později,  v  době, 
kdy  Rafael  Florencii  opustil  a  v  Římě  dlel,  jeden  z  nejslavnějších  jeho 
obrazů,  že  Disputa  v  hoření  části  své  uspořádání  vykazuje,  jehož  Fra 
Bartolorameo  pro  zjevy  podobné  byl  použil.*) 

Tak  zříme  Rafaela  po  celý  jeho  pobyt  floreutinský  co  stoupence 
všech  oněch  duchů  tvůi-čích  a  reformatorských,  již  umění  v  památné 
době  té  poprvé  nové  dráhy  vykázali ;  sleduje  mistry  tyto  s  myslí  na- 
pnutou, pokud  ve  chvíli  právě  dané  podnětem  k  pokroku  mu  býti  mohou, 
a  vývoj  ten  nepřestává  ani  když  Rafael  od  břehu  Arna  u  věčné  město 
byl  se  přesídlil. 

Kolorismus  benátský  vytýká  malbě  opět  směr  nebývalý,  jejž 
Sebastiano  del  Plombo  do  Říma  přenáší,  a  opět  jest  to  Rafael,  v  jehož 
dílech  on  zjevně  se  obráží.  Vidíme,  kterak  sloh  Buonarottiho  v  kapli 
sixtinské  vzmachem  novým  opět  se  zvětšuje,  shledáváme,  že  s  ním  zá- 
roveň sloh  Rafaelův  zase  vzrůstá.  Stopujeme  jej,  kterak  v  chrámech 
Římských,  v  loggiích  vatikánských  celé  postavy  ze  stropu  kaple  té  v  řeč 
umění  vlastního  překládá. 

Cítíme,  kterak  z  antiky  zas  nové,  jinorodé  elementy  v  sloh  svůj 
uvádí;  i  celé  postavy  přenáší  někdy  přímo  zní  v  malby  své;  inspiruje 
se  na  dekoraci  therem  Titových,  než  loggie  své  bohatou  krásou  orna- 
mentů nepřekonaných  vyzdobuje. 

I  v  dobu  starokřesťanskou  a  opět  u  věk  střední  vrací  se  jeho 
duch.  Ideál  mystický  vzněcuje  se  v  něm  v  metropoli  světa  křesťanského 
zas  žárem  obnoveným.  Dante  a  ještě  více  Petrarka  a  jeho  trioníi,  — 
jež  opět  ve  středověkém  umění  snad  předchůdců  svých  mají,  dávají, 
tak   zdá  se,  z  části  prvotní  ideu  k  proslulým  malbám,  **)  jimiž  camera 


*)  Viz  hořpiií  část  „Posledního  soudu"  od  Fra  Bartolommea  v  S.  Maria 
Nuova.  Co  příklad  ještě  starší  mohlo  by  se  korunování  Marie  od  Dom.  Ghirlan- 
daja  v  S.  Maria  Novella  citovat. 

**)  V  triumfu  Amorové  sliromažduje  Petrarca  Orphea  a  Danteho,  Pindara, 
Propertia  a  Tibulla.  Ani  Sappho  tam  neschází.  V  triumfu  fámy  vidíme  Platona 
a  Aristotela,  Zoroastra,  Demokrita,  Heraklita  a  jiné.  Jména  ta  mohou  nám 
jednak  Parnass  jednak  školu  athénskou  připomenout,  uspořádání  jest  ovšem 
jiné.  Pokud  Danteho  se  týče,  jejž  Rafael  jak  na  Parnassu  tak  i  v  Disputé 
umístil,  chci  jen  vytknout,  že  allegorická  postava  Theologie  na  stropu  camery 
della  segnatura  týž  costume  má,  v  kterém  Dante  Beatricu  nám  předvádí,  spodní 
šat  červený,  zelený  plášť,  bílý  závoj  a  korunu  olivovou  na  hlavě.  —  Architekto- 
nická a  sochařská  činnost  R.  nemohla  se  zde  šíře  rozvést.  — 
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della  segnatura  v  Římě  se  honosí;  cykly  astrologické  poskytují  my- 
šlénku k  cyklu  planetárnímu,  jenž  strop  kaple  Chiggiovy  v  nádherném 
lesku  mosaiky  zdobí,  hiblia  pauperum  povznáší  se  z  kathedral  středo- 
věkých na  světlý  strop  logií,  vznešené  vidění  Ezechielovo  obráží  v  dolení 
části  své  ony  symbolické  postavy  umění  starokřesťanského,  jež  v  S.  Puden- 
ziana  se  nalézají,  a  sama  Disputa,  na  rovné  stěně  první  stanzy  malovaná, 
chce  podobně  jako  klenba  apsidy  na  zrak  náš  působit,  snažíc  se  takto  ná- 
podobovat a  dostihnout  onen  dojem  tak  zvláštní  a  majestátní,  jejž  ve- 
lebné fresky  a  mosaiky  chórové  starých  basilik  křesťanských  v  Římě  nám 
sk)i;ají. 


Vytknul  jsem  v  rysech  zběžných  ohromné  dědictví  umělecké,  jež 
Rafael  nastupuje,  dědictví  tak  obsáhlé,  že  sama  bohatost  jeho  proti 
velikosti  umělce  se  stavět  mohla.  Yše,  z  čeho  se  obsah  životního  díla 
jeho  skládá,  bylo,  tak  zdá  se,  již  před  ním  též  ve  světě.  Kde  jest 
vlastní  úděl  jeho  v  obrovské  práci  věku?  Odkud  jde  nárok  jeho  na 
jedno  z  čelných  těch  míst,  jak  zjevům  nejvyšším  se  vyhrazuje? 

Neb  jest  snad  pravdou,  že  Rafael  zpět  v  řadu  duchů  receptivních 
náleží,  že  pouze  světlem  vypůjčeným  září,  že,  jak  velký  soupeř  jeho  o  něm 
děl,  více  pílí  než  geniem  v  popředí  vyniknul  ? 

Ano,  pílí  též!  Tou  vůlí  nadšenou,  s  kterou  k  dokonalosti  rostoucí 
byl  vždy  tíhnul,  všech  prostředků  umění  svého  veškerým  úsilím  se  do- 
pínal,  úkoly  své  v  bezčetných  formách  řešil,  na  výši  dosažené  nikdy 
samolibě   sobě  nehověl. 

Tou  receptivností,  s  kterou  nesobětně  každému  novému  zjevu 
pravdy  a  krásy  nadšeně  se  klonil,  jej  plně  uznával  a  v  duši  vroucí 
cele  pojímal. 

Vývoj  umělecký  jest  prací  stoletou  a  byl  tím  v  národu  řeckém 
jak  italském  ;  bez  studia  těch,  kteří  jej  předcházeli,  nevynikne  nikdo 
na  místo  zvýšené.  Již  předchůdce  své  předčit  jest  věcí  významnou, 
i  když  na  téže  půdě  s  nimi  se  setrvá.  Toť  cíl,  jehož  již  mladý  Rafael 
dostihuje  a  z  jehož  dosažení  budoucí  velkost  jeho  tušíme.  Výš  a  čistěji 
než  kdo  obráží  on  na  konci  umbrické  své  doby  prvotní  školu  svou 
a  jestli  ve  svém  Sposaliziu  obraz  Peruginův  co  základ  komposiční  sobě 
obírá,  tož  vyniká  přece  dílo  jeho  vysoce  nad  svůj  vzor;  žák  mistra 
svého  na  témže  poli  skvěle  překonal.  Umělec  urbinský  opouští  hory 
své  a  hrouží  se  v  Masaccia  smyslí  rozjasněnou;  kdo  chce  však  dějiny 
apoštolů  v  kapli  Brancacciů  k  tapetám  Rafaelovým  přirovnat?  A  jestli 
výtvory  jeho  s  díly  Fra  Bartolommea  nejednou  na  těchže  základech 
komposičních  spočívají,  kdo  nepozná  jedním  zrakem  vyšší  ten  stupeň, 
na  nějž  Rafael  se  vyšinul?  Vizmež  jen  Disputu  a  to,  co  obraz  přítele 
jeho,  neb  Ghirlandajův,  mu  k  ní  poskytnul.  Díla  umělců  těch  mohla 
jiným  co  východiště  k novým,  dokonalejším  komposicím  sloužit ;  dílo 
Rafaelovo  jest  tak  dokonalé,  že  cítíme,  že  jedním  krokem  vrchol  nej- 
vj-šší  se  dostihnul.  Kartony  Lionarda  a  Michelangela  byly — jak  soudit 
smíme  —  ve  svém  spůsobu  výkony  nepředstižené,  oba  však  líčily  přece 
jenom  pouhé  episody   bitevní.    Teprv  Rafael    předvádí    nám    bitvu  sku- 
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tečnou  s  celým  světodějným  donosem  jejím.  *)  Krvavý  zápas  zuří  ještě 
na  poli  válečném,  avšak  rozhodnutí  není  více  pochybné.  Vojsko  vítězné 
naplňuje  v  pozadí  již  prostor  veškerý;  v  popředí  vrhnul  se  na  bujném 
koni  mladý  Constantin  sám  před  hrdé  voje  své ;  Maxentius  jest  opuštěn 
a  přemožen  a  klesá  již  ve  vlnách  tiberských.  Katastrofa  jest  již  úplná, 
znaky  křesťanství  postupují  vítězně  v  před,  svět  pohanský  prchá  zou- 
fale, —  vzdal  se,  utonul  a  dokonal. 

Závod,  jejž  Benátčan  Sebastiano  s  Rafaelem  na  konec  domýšlivě 
podstoupil,  sloužil  jen  k  tomu,  aby  celá  superiorita  velmistra  urbinského 
tím  zřejměji  na  jevo  vystoupila.  I  smysl  pro  barvu  vyvinuje  se  u  něho 
k  výši  úžasné,  ač  ji  povždy  celku  podříditi  dovedl. 

Jestli  sloh  jeho  slohem  Michelangela  výše  se  povznesl,  tož  vypu- 
čely v  něm  toliko  dary  dosud  latentní ;  napodobuje  jej  nezastřeně  v  po- 
stavách některých;  však  slučuje  jej  na  konec  s  vlastní  mluvou  svou, 
druže  svou  krásu  k  jeho  velkosti. 

K  antice  samé  jest  jeho  poměr  ještě  volnější.  Inspiroval  se  na 
dekoraci  therem  Titových,  avšak  kterak  předčil  je  v  loggiích  svých ! 
Maloval  předměty  antické,  než  typy,  formy,  život  jsou  jeho  výtvorem. 
Humanismus  byl  přece  jen  bledý  odlesk  doby  hellenské,  však  Rafael 
vniknul  v  ni  plně  tvůrčím  duchem  svým.  Z  líčení  uhlazeného,  však 
přece  jen  matného  a  mělkého,  jež  učenci  římští  mu  podat  dovedli, 
učinil  on  obraz  skvělý  a  živoucí.  Po  dokončení  školy  athénské  „bylo 
kouzlo  antiky  zlomeno".  Renaissance  uskutečnila  dávnou  tužbu  svou, 
dávný  5vůj  sen,  a  stála  oslněna  před  samým  cílem  svým;  dostihla,  ba 
předstihla  v  oboru  určitém  umění  antické. 

Jestliže  jiní  duchové  před  Rafaelem  umění  nové  dráhy  směle  razili, 
on  dokázal,  že  práce  jejich  přec  dokonaná  není,  on  přičinil  k  dílu 
jejich,  co  mu  scházelo,  lad  dokonalý  u  zjevu  veškerém.  Jiní 
vytvořili  postavy  mocnější,  on  zas  krásnější,  on  sám  povznesl 
uspořádání  celku  v  massách  a  liniích  k  výši  netušené.  On  vytvořil 
sobě  zas  nový  a  zvláštní  sloh,  jejž  nikdo  se  slohem  umělců  ostatních 
nezamění.  Jestli  postavy  jiných  v  svá  díla  přenesl,  jest  to  akt  piety 
k  předchůdcům  konaný,  neb  svobodný  hold,  jejž  rovný  rovnému  s  mysli 
otevřenou  přináší.  Ostatně  mizí  v  ohromné  bohatosti  tvoření  jeho 
všechny  jednotlivosti  podobné.  Jiní  byli  věrnější  synové  doby  své 
a  obráželi  jednotlivé  stránky  renaissance  výhradněji  a  bezohledněji 
v  dílech  svých.  Masaccio  jest  od  středověku  všecek  odvrácen,  Michel- 
angelo  jde  ještě  více  novou,  vlastní,  závratnou  drahou  svou.  Velký 
Lionardo,  stoupenec  přírody,  jest  zároveň  mistr  ten,  jenž  nejvíce  od 
tradice  antické  se  odvrací,  který  ni  ve  spisech  svých  na  ni  co  průpravu 
důrazu  neklade. 

Antika  s  formovou  dokonalostí  svou,  středověk  s  hloubkou  citu 
a  nadšení,  věk  renaissančuí  s  rozrůzněnou  snahou  po  přírodě  a  kráse, 
po  vnadě  a  velikosti,  stály  zde  vedle  sebe,  každý  s  předností  svou,  s  ná- 
rokem svým.  Kresba  a  barva  octnuly  se  každá  o  sobě  na  vrcholu  svém. 


*)  V  bitvě  Constantinově,  ovšem  teprv  po    smrti  Rafaelově   dle   návrhu 
jeho  dokončené. 
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Mělo-li  však  umění  se  d  o  v  r  š  i  t,  bylo  třeba  srdce  nesobětuého 
a  velkého,  ducha  obsáhlého,  všestranného,  ve  smyslu  reuaissančním  bož- 
ského, jenž  by  všechen  ohromný  ten  vývoj  v  sebe  pojal,  tím,  co  mu 
scházelo,  jej  doplnil,  všechno  v  jednu  vyšší  jednotu  spojil. 
Duchem  a  srdcem  tím  byl  Rafael.  Jestli  antice  vřelost,  věku  střednímu 
zas  dokonalost  formy  schází,  jestli  reuaissance  v  směry  protivné  se 
rozbíhá,  jestli  mysl  naše  ni  zde,  ni  tam  uspokojení  plného  nedochází, 
zde  stojíme  ukojeni  v  samém  středu  lidského  cítění,  v  božské  harmonii 
a  rovnováze  protiv  veškerých.  Kdo  pohřešuje  před  skvělou  řadou  děl 
Rafaelových  formovou  vytříbenost  antiky,  kdo  důcit  středověku,  kdo 
pravdu  přírody,  velkost  a  lad,  jež  školy  renaissanční,  naturalistické 
a  idealistické  na  cestách  různých  byly  hledaly!  Stačí  řadu  Madonn 
jeho  přehlédnout,  abychom  jedním  zrakem  nového  přesvědčení  o  tom 
nabyli.  Od  dob  Cimabuových  jest  Madonna  s  dítětem  jedním  z  hlavních 
problémů  umění  vlašského.  Dlouho  před  Rafaelem  pojí  se  sv.  Jan  jako 
mladistvý  druh  v  celek  ten  poutavý.  Tyto  tři  postavy  spolu  kombinovat 
jest  jedním  z  nejpřednějších  problémů  komposičních,  jež  umění  italské 
sobě  klade.  S  touhou  napořád  neukojenou  snaží  se  ono  je  na  konec 
v  trojhran  jasně  a  ladně  uzavřít,  a  již  jest  Lionardo  blízký  toho,  by 
všechny  soupeře  na  vždy  překonal.  Tu  vstupuje  jinoch  Rafael  na  závodiště 
to  a  jak  při  Sposaliziu,  tak  připadá  i  zde  geniu  jeho  palma  vítězství. 
Jeho  „Madonna  v  zelenu"  jest  první  rozřešení,  před  nímž  cítíme,  že 
práce  věků  dokonána  jest,  že  světlý  duch  ten  vznešený  onen  úkol 
na  vždy  rozřešil,  a  že  těm,  kdož  po  něm  přijdou,  toliko  následování 
vzoru  vybývá.  Téměř  padesátkráte  obral  si  Rafael  Madonnu  za  před- 
mět svého  tvoření,  povždy  našel  rozřešení  jiné,  vyšel  z  koncepce  nové 
a  nebývalé.  Jaká  bohatost  fantasie,  jaký  duch  samostatný  a  tvůrčí 
již  v  jediném  oboru  tom!  Jaká  krása  formy,  jíž  celý  svět  s  údivem 
se  kloní,  jaká  pravda  v  každém  pohybu,  již  umělec  i  na  vrcholu  svém 
vždy  novou  řadou  studií  dle  přírody  si  zjišťuje,  jaká  stupnice  citu  a  ná- 
lady od  výrazu  pokory  panenské,  svatosti  blaholepé  a  bolné  předtuchy 
osudův  budoucích  až  ku  královně  nebes,  která  velebně  na  trůnu  sedí 
a  svýše  své  milostně  k  nám  se  sklání  neb  z  oblak  zářivých  jak  zjevení 
nebeské  v  svět  pozemský  se  nese  a  syna  svého  s  tváří  velebné  strastnou 
samoděk  v  oběť  mu  přináší.  Od  prvních  prostých  pokusů  až  k  ma- 
donně  Sixtinské,  již  umělec  bez  studií  přípravných  jak  nitřní  vidění 
jedním  nejvyšším  činem  uměleckým  na  plátno  své  uvrhl,  jaký  to  velko- 
lepý vývoj,  v  němž  protivy  panny  a  matky,  ženy  a  světice  v  jeden 
mystický  a  přec  tak  přesvědčivý  soubor  se  pojí  a  při  němž  Rafael  zá- 
kladní svůj  ráz  a  tajemnou  tu  vůni  rodných  svých  hor  přece  povždy 
zachovává  a  ueodvislost  tvůrce  nejvyššího  se  vzletem  rostoucím  osvědčuje. 
Zůstati  věrným  prvním  vznětům  a  upomínkám  svým ,  směry  nejrůz- 
nějšími napořád  se  vyvíjet,  při  tom  nikdy  z  cesty  nezbloudit,  a  u  věku 
zralém  svěžest  a  hloubku  dojmů  prvotních  opět  najít  a  k  výši  svrcho- 
vané ji  povznášet  —  toť  výsada,  již  příroda  jen  duchům  vyvoleným 
uděluje  a  dopřává.   — 

Obdivujeme  se  velikosti  básníka,  jenž  živel  lyrický,  epický  a  dra- 
matický se  stejnou  mistrností  ovládá.  Rafael  jest  básníkem  podobným. 
Jaká  scala  vznětů  od  písně  až  k  hymnu  již  v  jeho  madonnách  a  četných 
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těch  obrazech  visionářských,  jejichž  souvislost  skoumání  novější  vždy 
jasněji  poznává.  Jaká  přesnost  a  vytříbenost  slohu  epického  v  loggiích. 
Tak  jasně  a  věrně  vypravuje  zde  Rafael  děje  biblické,  žeť  se  nám  zdáti 
může,  že  umělec  k  podmínkám  malebnosti  ani  na  chvíli  nebyl  přihlížel, 
a  zas  tak  dokonale  umělecky,  jak  kdyby  obsah  sám  poslední  starostí 
jeho  byl  býval.  Jaký  život  dramatický  v  stanci  Heliodora  a  v  tapetách, 
kde  Rafael  zároveň  líčení  historické  krokem  velkolepým  v  umění  uvádí. 
Malbě  ideové  postavil  on  ve  škole  athénské  rovněž  poprvé  vzor  ne- 
předstižený  a  všeplatný.  On  jest  též  šiřitelem  říše  umění,  též  na  tom 
poli  jeden  z  největších. 

Co  mám  více  říci '?  On  vyřknul  povždy  plně  a  svrchovaně,  co 
jiní  toliko  naznačit  dovedli;  pro  každý  úkol  daný  nasel  on  roz- 
řešení konečné  a  nejvyšší. 

On  pojal  v  sebe  umění  veškeré,  on  zachoval  si  samostatnost 
svou.  On  jest  zas  jiný  než  každý  jiný  byl,  on  v  každé  črtě  své  jest  — 
Rafael. 


Z  jarních  potulek 

Básně 
Adolfa  Heyduka. 

K.  slunoi! 

jaký  krásný  zimní  den ! 
Keř  bílým  jíním  přioděu 
a  hejnem  vrabčích  hostů, 
ti  čepejří  se   s  pokřikem 
a  třesou  na  unylou  zem 
déšť  opálových  skvostů. 


Hle  právě  slunce  zlatý  pruh 
na  úbělový  padnul  luh, 
i  na  keři  se    kmitá, 
že  chocholouš  si  v  brázdě  k 
to  pozdrav  jara,  bohudík, 
juž  kolem  hlav  nám  lítá! 


řík" 


Y  ráz  různých  ptáků  celý  sbor 

na  skráně  zírá  jižních  hor, 

jež  čai'0vně  se  nití, 

a  skřivan  pěje  dolů  slet, 

kde  první  lesklou  krůpěj  zhled 

na  prvním  jara  kvítí. 


A  zpívá:  Vizte,  zázrak  jest, 
juž  jaro  vi\átilo  se  z  cest 
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a  s  křídel  květy  třese, 
kdo  zpívat  umíš,  pospíchej 
a  se  mnou  do  zpévu  se  dej 
Hej,  k  slunci!  Veselme  se! 


PiseÍL  vlaštovice. 


Juž  siná  zima  kvapném  na  úletu 
svůj  stihla  křídly  mlhovitý  hrad 
a  skvostnou  perlou  v  sněženčině  květu 
vzdech  jara  první  podvečer  se  vkrad. 

Hle,  pohled  slunce  duhou  v  ní  se  taví 
a  s  nebe  skvostně  blankytových  desk 
své  první  hymny  zpívá  skřivan  žvavý 
a  sýkořice  poslední  svůj  stesk. 

V  to  zabrán  mlčky  ukláním  své  šije, 
mé  spánky  líbá  jižních  vánků  ret 
a  nedopéná  v  zimě  melodie 
vlaštovkou  písní  vrací  se  mi  zpět. 


K  u  ch. 

Zas  zpěvem  ptactva  svět  se  budí, 
luh  rosou  pyšní  se  a  něhou  dýše, 
zas  písně  perlí  se  mi  v  hrudi 
jak  vino  z  číše. 

Své  nohy  liliové  koupá 
zas  mladá  Vesna  v  červánkovém  moři, 
den  slunný  s  růžemi  k  ní  stoupá 
a  láskou  hoří. 

Na  zlatých  vzduchu  vlnách  plyne 
pták  jásající  k  nebes  modru  zase 
a  krása  vesmír  v  jemné  lokty  vine 
a  usmívá  se. 

Na  trávě  zlaté  kapky  planou 
a  v  každé  zjevů  tisícerých  tíseň, 
ze  stromů  ňader  květy  kanou, 
z  mých  zvučí  píseň. 
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Jaro! 

Jest  jaro  zas,  tak  ptáka  zpěv  mi  praví, 
vždyť  na  mém  okně  zimy  květný  sen 
na  zlaté  kapky  pozvolna  se  taví 
a  vlahou  klesá  růžiu  na  lupen. 

Tou  v  rosu  roztavenou  květnou  řásní 
byl  zvlažen  první  dřímající  květ, 
až  vzbudí  se  a  ki'ásou  vzdechne  ret, 
pak  bude  celá  země  skvostnou  básní. 


S  'boheiTi,  světe! 

Jaro,  jaro,  vše  se  mění, 

zlatem  roste  světlo  denní, 

jaký  divný  jas, 

skřivánčí  zas  slyším  zvuky, 

ven  chci,  péro  padá  z  ruky 

v  lesy  musím  zas, 

ptáci,  mezi  vás ! 

Musím,  nutí  mne  to  věru, 
v  milém  stráně  pološeru 
kvést  chce  stará  hruď; 
ubránit  se  nelze  zhola. 
Vesna  vábí,  Vesna  volá, 
musím,  Bůh  to  suď, 
světe,  s  Bohem  buď! 


Jara  zvěsti. 

Vše  zázrakem,  co  kol  se  děje; 
svět  napořád  se  mění, 
a  hymnou  jest,  co  skřivan  pěje, 
a  písní  růže  chvění. 

Hle  v  každé  kapce  teplé  rosy 
zář  sluneční  se  taví, 
a  v  ňadru  lesa  píseň  kosí 
a  ve  skalách  zdroj  žvavý. 

S  píď  asi  z  vysokého  setí, 
juž  hrdlička  se  směje, 
a  perlou  přizdobuje  snětí 
vrb  řada  u  peřeje. 
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Adolf  Heyduk: 

Sbor  sivýcli  racků  polem  lítá, 
zpěv  dívčí  zvučí  luhem, 
s  oráčem  pěukavka  si  hvízdá 
a  se  svým  oráč  pluhem. 

A  pod  rybníka  hrází  novou 
vsi  dětská  drůbež  výská, 
a  na  píšťalku  rokytovou 
tesklivě  vodník  píská! 


351  y  t  i  c  e. 

Nuž,  květy,  jaro  touží  k  letu, 
ven  z  obalových  kuklí  těch! 
vás  všecky  do  kytice  vpletu 
jak  básník  v  píseň  žert  i  vzdech. 

Ty  budeš  základem,  má  růže, 
a  kolem  tebe  oku  vděk, 
vždy  po  dvou  připoutaných  úže 
dám  vínek  modrých  íialek. 

Sem  tamo  podliska  buď  bledá, 
pak  karafiát  vrchem  vnad  ,  .  . 
Aj,  pěvce,  co  ti  v  čelo  sedá, 
víš,  nemají-li   srdcí  snad? 


TJ  ptačiho   hnízda. 

Jdu,  nevím,  kam  mě  oči  nesou, 

jdu  luhem  ku  potoku, 

pod  nohou  květy   se  mi  třesou 

a  toten  sáhá  skoro  k  boku; 

juž  nešel  jsem  tou  cestou  kolik  roků. 

Ku  šípkovému  kráčím  keři, 

ten  nebýval  zde  prve, 

hle  v  kyprých  listů  hojné  šeři 

jsou  růže  jako  z  krve, 

a  pták  svil  hnízdo  dole  na  ostrvé. 

Mlaď  v  hnízdě  tiskla  k  sobě  hlavy  — 

že  k  šípku  spěchám,  zhlédla  — 

a  v  křik  se  dala  usedavý, 

máť  na  kraj  hnízda  sedla 

a  ku  ochraně  perutě  své  zvedla. 
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Však  když  jsem  s  nachýlenou  skrání 

zřel  na  ni,  tichla  v  spěchu 

a  piplá  jen :  Ten  nevezme  vás  v  dlani 

svým  dětem  pro  potěchu, 

je  zpěvák,  tedy  z  našeho  též  cechu! 


C  e  s  tou. 

Silnice  pěkná  jako  stůl 

a  stromy  jako  kytky, 

bez  zkvětlý  v  zahradě  skryl  v  půl 

zdi  rozvalené  zbytky ; 

však  ze  spod  bezu  k  cestě  sem 

zří  černé  dětské  oči  — 

a  krásou,  vůní,  slunéčkem 

až  hlava  se  mi  točí. 

Yšak  ruče  hlavu  svěžívám, 

když  klobouk  vzhůru  vznesu, 

a  zase  vše,  co  v  srdci  mám, 

jak  poupě  lehce  nesu; 

a  nepuká-li  poupě  hned, 

přec  zvolna  obal  ruší  — 

mělť  často  jsem,  než  východ  zbleď, 

juž  vůně  plnou  duši. 

Tak  cestou  vesel,  blažen  vším, 
čil  k  milým  horám  kráčím, 
hned  s  dcerkou  říčkou  hovořím, 
hned  se  synáčkem  ptačím ; 
a  na  loži-li  nepospím, 
přec  aspoň  v  lesa  mechu, 
květ  modliteb  mých  zdobí  rým 
a  peřestý   pyl  vzdechů. 
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S.  Gregorčič: 

V  popeleční  noc. 

Báseň 
S.  Gregorčiče. 

CL^jž       Ze  slovinského  přel.  Vojtěch  Pak  o  sta. 

^-^IJvon  vážně  o  půlnoční  čas 
se  s  věže  rozzvučel!  — 
Dobřinkal  skočnou  prim  i  bas, 
a  šumař  domů  spěl. 

Rej  pestrý  hasne  sterých  vnad 
a  tichne  plesný  šum 
a  ku  svatyni  odevšad 
se  hrne  lidí  tlum. 

Hle,  tamo  v  poli  boží  chrám 
pne  k  nebi  týmě  své, 
a  hlasem  zvonu  k  modlitbám 
v  tajemné  klenby  zve. 

Jak  řeky  k  moři,  blíž  a  blíž 
se  valí  zástup  ten : 
hle,  svatyně  je  plna  již  — 
a  portál  uzavřen. 

Tu  všecko  v  nachu,  hedbáví, 
si  kráčí  bohaté, 
a  mořem  vůně  vzduch  se  chví 
a  tone  ve  zlatě. 

Tu  perel  víc,  než  v  lůně  svém 
jich  moře  valné  má; 
víc  nežli  hvězdic  blankytem, 
tu  jasných  očí  plá. 

Tu  kypré  údy,  štíhlý  vzrost, 
tu  mládí,  lící  květ, 
tu  sláva,  jmění  —  všeho  dost  .  .  . 
Ó  šťastný,  šťastný  svět!  — 

Než  aj ! . . .  V  tom  jakýs  děl  mi  duch : 
„Všem,  jež  tu  vůkol  zříš, 
popelem  velký  smrti  dluh 
na  hladká  čela  vpis!" 

Já  v  presbytáře  ohradu 
jsem  vstoupil  jako  kněz 
a  popel  z  oliv  k  obřadu 
kostelní  sluha  nes'. 
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A  nejdřív  popel  sobe  sám 
jsem  v  týmě  nasypal, 
pak  oddal  jsem  se  myšlenkám, 
jež  dobrý  V>\úi  jen   znal. 

Dav  přiblížil  se  ke  mně  pak 
se  chvatem,  ševelem, 
já  řadou  v  čela  smrti  znak 
jim  kreslil  popelem : 

„Oj,  pomazaní  hříšníci, 
pryč  berlu  s  purpurem, 
i  vy  jste  smrti  dlužníci, 
jí  skloňte  šíji  v  zem ! 

Teď  národům  jste  na  postrach  — 
Však  pych  váš  —  marný  sen: 
To  žezlo  prach,  váš  prestol  prach, 
i  vy  jste  popel  jen! 

Vy,  jimž  se  bližních  pot  a  krev 
v  los  mění  zářivý, 
kdož  chladně  zříte  v  bídy  zjev, 
prach  pouhý  jste  i  vy! 

Ty,  jenžto  iiskok  sterý  tkáš, 
bys  bratra  zajal  v  něm, 
sám  v  šiti  smrti  zasténáš 
a  zajdeš  popelem! 

I  ty,  jenž  umem,  květem  let 
se  pyšníš,  hrd  a  blah, 
hle,  brzy  sprchá  mládí  květ, 
a  budeš  popel,  prach!" 

I  přešel  zástup  četný  tak. 

Zda  byl  kdo  vymíněn? 

Xe!  —  Všem  jsem  napsal  děsný  znak: 

„Jste  prach  a  popel  jen!" 

A  tlupu  líbeznou  můj  zor 
tu  zočil  naposled, 
jak  andělíčků  světlý  sbor  — 
líc  hladká,  smavý  hled. 

Mně  nad  tou  krásou  soustrastným 
se  pláčem  kalil  zrak! 
Leč  v  jasná  čílka  také  jim, 
jsem  napsal  smrti  znak  .  .   . 
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Sei-vác  Heller: 


Již  konec!  —  Ne!  —  Aj  ve  tmě  tam 
zas  portál,  zaskřípav, 
propustil  v  šírý  boží  chrám 
pobožných  nový  dav. 

Sat  jeho  ozdob,  zlata  prost, 
jen  rukou  bídy  tkán, 
na  tvářích  bledých  truchlivost, 
jen  stopy  slz  a  ran. 

To  chudý  lid  byl  —  nepoznán 
za  dveřmi  tiše  stál, 
a  skromně  čekal,  až  by  pán 
mu  místo  vykázal. 

A  teprve,  kd.yž  volný  vchod 
je  vpustil  za  práh  svůj, 
já  mučenníkův  poznal  rod, 
ach,  byl  to  —  národ  můj ! 

Tu  odložil  jsem  popel  hned 
a  kleknuv  ruce  spjal, 
k  nebesům  vroucně  oči  zveď 
a  hlasně  zavolal : 

„O  vzmuž  se,  dobrý  lide  můj, 
vstaň  z  prachu  snížení, 
den  popelce  den  není  tvůj, 
tvým  dnem  je  vzkříšení!" 


Salomon  id  a. 


^^s.. 


Román 

od 

Serváce  Hellera. 
(Pokrač.) 


■iW^jl  krásný  tichý  večer.  Měsíc  plul  po  obloze  jasný  jako  rybí 
^^  oko  a  za  úplného  bezvětří  ostře  mrzlo.  Dle  zimy,  která  i  ko- 
J^  Zichem  pronikala,  dle  páry,  jež  z  plynových  svítilen  jako  kouř 
AI  se  valila  a  dle  rampouchů,  kteréž  se  rychle  na  knírech  a  vousu 
V^  usazovaly,  bylo  nejméně  25  stupňů  mrazu  dle  Rčaumura.  Kůň 
mého  „izvoščíka"  byl  celý  obalen  bílou  jinovatkou  a  na  žíních 
kolem  tlamy  chřestily  mu  ledové  kuličky,  jež  z  umrzlého  dechu  jako 
koraly  se  stále  slévaly.  V  jasném  lesku  třpytily  se  zlacené  kostelní 
báně,  štíhlé  jehlance  zvonic  jakož  i  chrámové  pravoslavné  kříže  s  půl- 
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měsíci  a  řetězy,  vysoko  pak  nad  těmi  jiskřily  se  po  čisté  obloze 
milliony  hvězdiček.  Ruch  na  ulicích  začínal  se  již  ztišovat  a  odlehlejší 
části  města  byly  již  v  noční  klid  pohrouženy. 

Mráz  pronikl  mne  záhy  tak,  že  jsem  zatoužil  po  něčem,  co  by 
mne  rozehřálo ;  krom  toho  zaujímala  všechny  mé  myšlenky  odbytá 
právě  dobrodružná  návštěva  u  Alexandry  Sergějevny  a  následkem  toho 
zmocnila  se  mne  touha  po  nějaké  hlučné  společnosti,  ve  kteréž  bych 
se  po  vyrazil.  Přijeli  jsme  k  jakémusi  domu,  z  něhož  hlučná  hudba  vy- 
znívala a  řadou  osvětlených  oken  záclonami  slabě  dušená  záře  na 
ulici  se  vylévala.  Před  domem  stál  celý  roj  saní  a  sáněk,  jejichž  kočové 
střídavě  do  nedaleké  ohřívárny  odcházeli,  a  nad  průjezdem  planula 
hvězda  z  plynových  plamenů  s  ostrým  i-efraktorem,  v  jehož  křiklavém 
světle  docela  blednula  spodní,  jediným  toliko  plamenem  osvětlená  bílá 
průsvitná  koule  s  nápisem  „Gostinnica  ..."  Jméno  hostince  jsem  ne- 
vyčetl ,  neboť  nalézalo  se  na  druhé  straně  koule ;  také  mi  na  něm 
hrubě  ani  nezáleželo  —  hostinec  .  .  .  hostinec,  a  že  je  to  hostinec 
veliký,  viděl  jsem  na  první  pohled.  Zastavil  jsem  tedy  sáňky  a  seskočiv 
odebral  jsem  se  vzhůru  do  hostince. 

V  šatně  odložil  jsem  obvyklým  spůsobem  vysoké  galoše  a  kožich 
a  vstoupil  jsem  do  salónu.  Zde  však  byl  jsem  poněkud  překvapen. 
Myslilť  jsem,  že  jdu  do  některého  z  oněch  velkých  „traktýi-ů",  v  nichž 
hlavně  kupci  moskevští  jakož  i  zámožní  přistěhovalci  v  kruhu  obchodních 
přátel  popíjejí,  a  ona  to  zatím  místnost  zcela  zvláštní.  Sál  byl  sice 
silně  osvětlen  a  dle  šumu  lidských  hlasů  také  naplněn,  ale  pro  oblaky 
modrého  kouře  z  cigaret  nemohl  jsem  na  první  pohled  ani  rozeznat, 
jaké  to  obecenstvo  se  v  něm  shromáždilo.  Teprv  za  chvíli,  když  jsem 
u  malého  postranního  stolku  místo  byl  zaujal  a  oči  mé  kouři  poněkud 
uvykly,  začal  jsem  rozeznávat  a  překvapení  mé  vzrostlo.  Dobrou  polovici 
všech  přítomných  tvořily  dámy,  mladé  dámy  v  salonních  šatech,  většinou 
hedbávných,  modrých,  růžových  a  žlutých,  hluboce  vykrojených  a  všelijak 
křiklavě  vyšperkovaných,  s  vysokými  frizurami  a  falešnými  květinami 
ve  vlasech,  malé  i  velké,  tlusté  i  hubené,  hezké  i  odkvetlé,  veselé  i  za- 
myšlené, ostýchavé  i  smělé,  upejpavé  i  výbojné,  zkrátka  všechny  druhy 
nejpokročilejší  emancipace.  Některé  seděly  s  mužskými  promíchány, 
u  stolů,  jedly,  pily  a  kouřily,  jiné  zase  stály  ve  skupinách,  fofrovaly 
si  mocně  na  rozehřáté  tváře  velkými  květnatými  vějíři,  smály  se  hlučné 
a  střílely  sálavýma  očima  do  všech  uhlů  zakouřeného  sálu.  Nejodvážnější 
procházely  po  dvou  řadami  stolů  a  pohrávajíce  si  čerstvě  rozkvetlými 
kameliemi,  jež  hluboko  s  větvičkami  byly  uříznuty,  rozdávaly  na  právo 
na  levo  tu  úsměvy,  tu  vtipy,  tu  lehké  šlehy  kvetoucími  větvičkami  aneb 
poklepávaly  shrnutými  vějíři  důvěrně  na  ramena  mužům,  kteří  se  jim 
známými  zdály,  a  usedaly  vedle  nich,  s  pozváním  nebo  bez  pozvání, 
na  prázdná  aneb  náhodou  uprázdněná  sedadla.  Muži  jevili  větší  roz- 
manitost, aspoň  co  se  týče  stáří,  stavu  a  majetnosti;  rozeznávalť  jsem 
zcela  určitě  důstojníky  od  vojska,  studenty,  a  pak  elegantně  vystrojené 
mlado-staré  mužíky,  kterých  od  oka  do  žádné  společenské  třídy  s  určitostí 
nelze  vřaditi  a  s  kterými  obzvláště  nebezpečno  bývá  zasednouti  v  herně 
k  zelenému  stolku.  Nescházela  tu  i  tam  ani  hrdá  postava  elegantního 
vzezření,    něco  podobného  jako  bankéř,    civilní  generál  nebo  kníže  .  .  . 
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ale  kdož  by  ručil  za  pravost  těch  zjevů,  když  zdání  tak  často  klame ! 
Osvětlen  byl  sál  třemi  lustiy  nehrubě  vkusných  tvarů  a  čalouny  na 
stěnách  —  šedé  s  čen-enými  a  zlatými  květy  —  byly  na  mnoha  místech 
zbortilé  a  valně  již  sešuntělé.  Také  záclony  a  draperie  v  oknech  jevily 
známou  směs  hledaného  vkusu  a  sprostoty  a  vůbec  byla  celá  elegance 
těch  místností  jaksi  schátralá. 

Na  stolech  stály  tu  porcelánové  nízké  konve  s  horkou  vodou 
a  téhož  útvaru  čajníky,  onde  zelené  láhve  s  tverským,  moskevským, 
petrohradským  nebo  anglickým  pivem,  jinde  zase  nalévalo  se  do  malých 
sklenek  červené  krymské  víno,  ua  mnohých  pak  stolech  jiskřily  se 
broušené  „křišťálové"  baiiky  s  „očištěnou",  to  jest  s  rafťinovanou 
žitnou  kořalkou. 

Mezi  prostředními  okny  stál  veliký  „orkestrion",  mohutný  to, 
varhanám  podobný  hudební  stroj  s  řadami  zářivých,  velkých  a  malých, 
cínových,  mosazných  a  měděných  píšťal,  se  všech  stran  zasklených 
a  v  popředí  všelijakými  pozlacenými  a  postříbřenými  ornamenty  okrá- 
šlených. Takovýto  orkestrion  natahuje  se  jako  hodiny  a  obsahuje  rej- 
stříky, jež  různé  dechové  nástroje  napodobují,  tak  že  když  je  spuštěn, 
jako  plný  vojenský  orkestr  hraje.  Jest  to  tedy  padělaný  orkestr,  varhany 
s  flašinetovým  válcem,  jehož  kliku  skryté  velké  ocelové  péro  točí,  hrací 
stroj  obrovské  síly,  jehož  hudba  co  do  povahy  tónů  mezi  varhanami 
a  pozouny  se  kolísá  a  k  živé  sborové  hudbě  tak  se  má,  jako  planino 
klikou  točené  ke  skutečnému  koncertu  na  klavíru. 

Tento  orkestrion  hrál  neustále,  v  několika  minutových  přestávkách, 
a  řev  jeho  skoro  nesčetných  píšťal  ohlušoval  všechen  šum  lidských 
hlasů  asi  jako  pozouny  před  hradbami  Jericha.  Ostatně  myslím,  že 
většina  hovorů  hned  při  prvních  jeho  zvucích  sama  sebou  ustala,  neboť 
při  takové  vřavě  jest  velmi  obtížno  mluviti. 

Otevřenými  dveřmi  na  konci  sálu  bylo  vidět  do  herny,  kdež  — 
pokud  jsem  zahlednouti  mohl,  —  také  pánové  a  dámy  u  zelených 
stolků  seděli  a  hráli.  Viděl  jsem  od  svého  stolku  jednu  partii  šachů, 
dvě  partie  lurče  a  čtyři  kvartetta  karet ;  z  pozdálí  pak  harašily  a  luskaly 
billardové  koule.  Kouře  bjio  všude  hojnost  a  také  se  ve  všech  míst- 
nostech pilo. 

Objednal  jsem  si  nádobí  s  čajem  a  láhev  burgundského  vína  — 
černý  kitajský  čaj  dává  totiž  s  červeným  vínem  smíšeninu  nejen  lahodnou, 
nýbrě  také  říznou  a  opojnou.  Sklepník  přinesl  mi  bez  říkání  nádobí 
a  všeho  hned  pro  dvě  osoby,  jakoby  se  tu  samo  sebou  rozumělo,  že 
nikdo  nebude  sedět  a  píti  samoten.  A  měl  dobře  ten  jinoch  s  červenou, 
v  bocích  černým  pasem  staženou  svrchní  košilí,  neboť  sotva  že  bylo 
nádobí  chvíli  na  stolku,  dostal  jsem  hosta.  Přistoupil  totiž  ke  mně 
muž  v  prostředních  letech,  oblečený  jako  do  plesu  a  pravil: 

„Dovolíte,  abych  si  k  vám  přisedl?" 

„Nemáte-li  jinde  místa,  zůstaňte,"  odpověděl  jsem  chladně. 

„O  prosím,"  na  to  zase  on,  „pro  mne  je  tu  místa  všude  dosti. 
Avšak  dovoluji  si  k  vám  přisednouti  za  zvláštním  účelem,  jednak  z  po- 
vinnosti, jednak  z  mimořádné  ochoty." 
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„Nuž  tedy,  račte  se  posadit,"  pobídl  jsem  příchozího,  kterýž 
také  bez  dalšího  nucení  k  mému  stolku  si  přisedl  a  ve  své  úvodní 
řeči  pokračoval: 

„Abyste  však  ihned  věděl,  kdo  a  proč,  dovoluji  se  vám  představit: 
jsem  Michajl  Nikolajevič  Kalašnikov,  civilní  policejní  úřadník  v  hodnosti 
přistává.    Zde  má  legitimace." 

Podal  mi  malý  kapesní  portefeuill  o  dvou  deštičkách,  na  jejichž 
vnitřních  stranách  pevně  zasazeny  byly  na  levo  jeho  věrná  fotografická 
podobizna,    na   právo   pak   třemi   suchými  pečeťmi  opatřená  legitimace. 

„Tak,"  doložil  obdržev  nazpět  svůj  průkaz;  „a  nyní  neobtěžujte 
si  vy  povědět  mi  svoje  ctěné  jméno,  křestně,  po  otci  i  rodné  —  jednak 
abychom  se  na  vzájem  poznali  a  jednak  také,  poněvadž  je  mi  toho 
třeba  vědět  z  úřaduí  povinnosti.  Pozoruji  ze  všeho,  že  jste  cizinec,  nu 
a  tu  .  .  .  je  třeba,  aby  orgán  bezpečnosti  vás  na  zřeteli  podržel  a  pro 
všelijaké  případy  také  do  ochrany  vzal." 

Pověděl  jsem  mu  své  plné  jméno  a  také  ostatní,  poliud  jsem  za 
dobré  uznal,  a  přistrčiv  k  němu  blíže  druhý  koilík  jakož  i  čajník,  cukr 
a  víno  požádal  jsem  ho,  aby  se  mnou  nějakou  „čašku"  vypil  a  doutník 
vykouřil.  Michajl  Nikolajevič  nalil  si  hbitě  do  koflíku  čaje  i  vína  a  za- 
páliv cigáro,  jehož  aroma  mu  patrně  bylo  po  chuti,  vrátil  se  opět 
k  předmětu,  kterýž  jsem  již  považoval  za  odbytý. 

„Nuž  a  tak,  vaše  blahoi'odí,  nebývá  nikdy  na  škodu,  podáme-li 
úřadním  orgánům  plnou  jistotu,  že  je  všemu  tak,  jak  jsme  byli  řekli, 
že  jsme  si  třeba  neudělali  z  úřadní  osoby  žertík  nějaký  —  jsou  už 
tací  čtveráci  —  a  úřadní  osoba  bére  za  to  na  se  větší  závazek  ohledně 
bezpečnosti,  může  u  představenstva  vydatněji  svou  činnost  prokázat 
a  tak  dále,  jak  sám  ráčíte  uznat.  Kdybyste  nechtěl  mé  prosbě  vyhovět, 
nemám  ovšem  právo  vás  k  tomu  donutit,  ale  věc  je  prospěšná  .  .  . 
a  pak  si  myslím,  že  mívá  cizinec  vždycky  něco  při  sobě,  čímž  snadno 
totožnost  své  osoby  může  dokázat  ..." 

„Pane,"  vpadl  jsem  mu  do  řeči,  „jsem  sice  cizincem  této  míst- 
nosti, ale  v  Moskvě  samé  již  vlastně  cizincem  nikterak  nejsem.  Vizte 
jen,  jaké  mám  na  příklad  už  známosti!" 

To  povéděv  vyual  jsem  z  tobolky  navštívenku  Alexandry  Sergě- 
jevny  s  připsaným  jejím  vlastnoručním  pozváním. 

Policejní  úřadník  prohlednuv  si  spěšně  navštívenku,  upjal  na  mne 
s  podivením  oči  a  byl  chvíli  na  rozpacích,  co  by  odpověděl.  Pak  ale 
vrátil  mi  lístek  s  poklonou  a  pravil: 

„Gratuluju,  graluluju!  Toť  výborná  známost  ...  a  znáte  se  s  tou 
dámou  skutečně?" 

„Jakž  pak  jinak,"  odpověděl  jsem  vesele;  „snad  nemyslíte,  že  se 
mi  Alexandra  Sergějevna  jako  neviditelný  duch  zjevuje  a  se  mnou  ho- 
voří, aniž  bych  ji  videi.  Právě  jsem  od  ní  přijel,  měli  jsme  důvěrnou 
rozmluvu. " 

„O  věcech  politických?" 

„Nikoliv,  nenávidím  politické  zábavy.  Alexandra  Sergějevna  vy- 
žádala si  mé  rady  a  pomoci  v  jisté  společenské  a,  mohu  říci,  lidu- 
milné záležitosti." 
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„Tím  spíše  můžete  si  získat  její  přízeň.  A  —  dovolte  otázku  — 
zná  se  vaše  blahorodí  už  áárao  s  Alexandrou  Sergej evnou?" 

„Nikoliv,  příteli,"  odpověděl  jsem  jako  s  politováním.  „Alexandra 
Sergějevna  pozoruje  mne  sice,  jak  sama  se  vyznala,  již  delší  dobu,  já  však 
seznal  jsem  ji  teprv  nedávno,  a  to  jen  povrchně.  Abych  vám  upřímně 
řekl,  krásná  tato  dáma  interessuje  se  více  o  mne,  než  já  o  ni.  Avšak 
vy  nic  nepijete!  Mi chajle  Nikolaj eviči,  nalijte  si  přec,"  domlouval  jsem 
svému  hostu,  ačkoliv  tento  i  bez  říkání  statně  popíjel.  „Dovolíte-li, 
dám*přinésti  ještě  láhev,  anebo  bylo  by  vám  snad  milejší  něco  jiného?" 

„Myslíte  snad  vodku?"  zvolal  tváře  se  jaksi  uraženým;  „kam 
byste  to  myslil!  Policejní  úřadník  a  píti  v  takovéto  místnosti  veřejné 
vodku!  Očiščenaja  je  sice  nápoj  výborný,  ale  našinec  nesmí  ukázat,  že 
jí  také  rozumí.  Úřadní  důstojnost  nedovoluje  na  veřejnosti  nic,  než 
víno.  Ostatně  myslím,  že  se  nesluší,  abych  se  dal  ještě  od  vás  uho- 
šťovat. " 

„Tak,»tak!"  pravil  jsem  se  smíchem,  „veliké  to  bude  asi  pro- 
vinění. Jsem  povděčen  náhodě,  že  mne  s  vámi  seznámila,  neboť  vy 
můžete  mi  leccos  dobrého  poradit.  A  to  už  bez  vína  nejde.  Hej, 
Ivane,"  křikl  jsem  na  kolem  kvapícího  sklepníka,  „rychle  ještě  velkou 
láhev  silného  burgundského ! " 

„Burgundského  se  bojím,"  smál  se  Kalašnikov,  „to  trhá!  Xu,  na 
vaše  zodpovídání.  Stane-li  se  něco  se  mnou,  musíte  to  u  Alexandry 
Sergějevny  uprosit.    Hahaha!" 

„Uprosím,  batuško,  uprosím!"  odpověděl  jsem  nutě  se  také  do 
smíchu.  „A  třeba  udělám  ještě  z  vás,  pomocí  své  krásné  protektorky, 
policejního  majora,  náčelníka  kvartálu!  Avšak  povězte  mi  napřed," 
doložil  jsem  přecházeje  opět  do  vážného  tónu,  „má  Alexandra  Sergě- 
jevna skutečně  velký  vliv?  Sama  tvrdí  ovšem,  že  zmůže  mnoho;  ale 
kdož  může  věřiti  ženským?" 

„Má,  pane,  má!"  ujišťoval  tajemně  Michajl  Nikolajevič  a  při- 
tlumoval  hlas,  ačkoliv  ho  pro  panující  šum  a  hluk  ani  v  nejbližším 
sousedství  nebylo  možná  slyšeti.  „Dáma  ta  je  mocnější,  než  byste  si 
dovedl  pomyslit.  Přeje-li  vám,  držte  se  jí  a  hleďte  její  přízně  využit- 
kovat  y  něco  takového  se  vám  tak  brzy  opět  nenaskytne ! " 

„Je-li  možná?"  divil  jsem  se  nalévaje  mu  do  sklenice  těžkého 
burgundského  a  nutě  ho  do  pití.  „Je-li  možná?  Tak  myslíte  tedy 
opravdu,  že  bych  se  měl  s  Alexandrou  spřátelit?" 

„Zda-li  to  myslím!"  odpověděl  vážně  Michajl  Xikolajevič,  vj-- 
prázdniv  jedním  douškem  sklenici.  „Pravím  vám :  pomocí  této  dámy 
můžete  velké  štěstí  udělat,  má-li  vás  totiž  ráda  anebo  potřebuje-li  vás 
pro  nějaké  své  velké  záměry,  a  můžete  šťastnými  učinit  i  své  přátele." 

Nahnul  jsem  se  blíže  k  jeho  hlavě  a  abych  jazyk  jeho  ještě  více 
rozvázal,  začal  jsem  nadsazovat: 

„Abych  vám  pravdu  řekl,  batuško,  mohl  bych  si  Alexandru  Sergě- 
jevnu  velice  zavděčit,  neboť  —  ale  prosím,  abyste  o  tom  nikomu  ani 
slovem  se  nezmínil  —  zdá  se,  že  jest  mi  Alexandra  Sergějevna  od 
srdce  nakloněna  a  mimo  to  potřebuje  v  jakési  zápletce  mé  pomoci. 
A  já,  dejte  pozor,  jsem  s  to  jí  pomoci!" 
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„Pane,  tatíčku  můj,  holoubku,"  liorlil  jako  u  vytržení  policejní 
úřadník,  „pomáhejte  jí,  jak  můžete,  a  oblažte  také  její  srdce,  jestli 
po  vás  touží!  Toť  vám  sama  štěstěna  nadhání,  a  nechcete-li  nebo  ne- 
potřebuj ete-li  jejího  vlivu  pro  sebe,  užijte  ho  pro  své  přátele,  ku  kterýmž 
i  já  se  pokorně  dovoluju  hlásit.  Neměl  jsem  ovšem  dosud  příležitost 
vám,  batuško,  toto  své  přátelství  nějak  osvědčit,  ale  bůh  mi  svědek, 
že  jsem  ochoten  prokázati  vám  třeba  na  místě  přátelskou  službu,  na 
jakou  jen  moc  a  síla  má  stačí!" 

Když  byl  Michajl  Nikolajevič  tento  svůj  horoucí  slib  novým 
douškem  zapil,  odtušil  jsem,  chtěje  už  co  možná  brzy  k  cíli  se  do- 
stati, s  výrazem  jakési  vážné  pochybnosti: 

„Ano,  příteli,  ono  se  snadno  řekne :  věnuj  té  ženě  své  srdce, 
pověz  jí  všechna  svá  tajemství,  spolči  se  s  ní  a  buď  jejím  pomocníkem. 
Ovšem,  ovšem ;  ale  jak  pak  lze  to  učinit,  neznáš-li  nic,  než  její  hezkou 
tvář  a  nevíš-li  o  ní  vlastně  nic,  než  že  je  mocná  —  a  tedy  také  nebez- 
pečná osoba.  Kdo  pak  mi  ručí  za  její  vliv,  kdo  dovede  mne  přesvědčit, 
že  není  nebezpečno  vmísiti  se  do  jejích  pletek?" 

„Batuško,  otče  můj  a  bratře,"  pravil  usedavě  můj  soused,  „kdy 
bych  směl  mluvit,  já,  já  sám  bych  vám  to  všechno  mohl  dokázat  a  od- 
halil bych  vám  věci,  že  byste  užasl  —  totiž,  jak  je  Alexandra  Sergě- 
jevna  mocná  a  dobrá." 

„Člověče,"  prohodil  jsem  se  smíchem,  „vy  chcete,  abych  si  získal 
přízeii  té  dámy  a  nechcete  mne  o  ní  náležitě  poučit,  nechcete  mi  říci, 
co  víte,  nechcete  mi  otevříti  oči,  abych  viděl,  kam  to  spěju  a  čeho 
bych  vlastně  pro  své  přátele  mohl  dokázat!  Totě  k  smíchu.  Připijme 
si,  ať  si  dodáme  oba  odvahy,  sice  necháme  oba  ležet  velké  štěstí  na 
ulici!" 

Kalašnikov,  vínem  a  přeludem  jakési  mocné  a  zblízka  mu  kynoucí 
protekce  rozjařen,  přitulil  se  ke  mně  a  pravil  skoro  šeptem: 

„Yaše  blahorodí!  Mohl  bych  mluvit,  ale  nesmím.  Já  jsem  člověk 
policejní,  a  Alexandra  Sergějevna  má  zrOvna  v  tom  oboru  největší  moc 
a  působnost  ..." 

„A,  totě  výborné!"  vpadl  jsem  mu  s  líčenou  radostí  do  řeči. 
„Díky  vám,  Michajle  Nikolajeviči,  to  jste  měl  dříve  říci  a  byli  bychom 
se  rychle  dohodli.  Ját  myslel,  že  by  snad  právě  z  ohledu  na  policii 
bylo  nebezpečno  s  Alexandrou  Sergějevnou  se  nějak  spolčovat. " 

„Jak  že,  jak  že?"  tázal  se  jaksi  udiven  Michajl  Nikolajevič, 
jako  by  se  chtěl  rozpomenouti,  že  jsem  prve  snad  jinak  mluvil,  „ne- 
říkal jste  dříve  sám  ..." 

„Nic  jsem  neříkal,  batuško,  nebot  jsem  všemu  tomu  jaksi  ne- 
důvěřoval; ale  nyní,  když  se  mi  hlavní  věc  vyjasnila,  nyní  se  můžeme 
dohodnout.  Alexandra  Sergějevna  má  tedy  ve  vládních  a  zejména  v  po- 
licejních ki-uzích  velký  vliv!  Ale  jak  to,  prosím  vás  —  ženská?!" 

„Ženská!"  opakoval  s  významným  úsměvem  soused  a  doložil: 
„To  je  to  právě!  kdy  by  nebyla  ženskou  a  krásnou  ženskou,  neměla 
by  do  ničeho  co  mluvit,  ale  takto  právě  .  .  .  inu  zkrátka,  abyste  si 
učinil  pojem,  jaký  má  vliv,  tedy  slyšte :  ona  zde  trvale  nesídlí,  nýbrž 
v  Petrohradě,  a  kdykoliv  sem  zavítá,  dělá  jí  sám  generální  gubernátor 
návštěvu,  o  vrchním  policmistru  ani  nemluvě!" 
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„To  by  nebylo  ještě  nic  tak  zvláštníbo,"  probodil  jsem  jaksi  ne- 
důvěřivě, abych  ho  k  další  řeči  podráždil;  „vždyť  dělají  velcí  pánové 
vůbec  rádi  krásným  dámám  návštěvy  ..." 

„Ale  toto  není  jen  tak  hold  ženské  kráse,"  přerušil  mne  skoro 
již  rozčilen,  „to  vypadá  zcela  jako  poklona  úřadní.  Tomu  rozumíme 
my,  kteří  jsme  od  úřadu !  A  víte,  proč  si  naše  představenstva  Alexan- 
dru Sergějevnu  nadcházejí  a  skoro  nadcházeti  musejí?  Nevíte  a  marné 
byste  hádali"  —  A  rozhlédnuv  se  kolem,  zdali  nikdo  nenaslouchá,  do- 
ložil: „Protože  má  Alexandra  Sergějevna  v  Petrohradě  a,  když  zde  mešká, 
také  zde  politický  salón  a  protože  je  —  milenkou  náčelníka  třetího 
oddělení  carské  kanceláře,  hraběte  Daškova  a  přítelkyni  mnoha  jiných, 
u  dvora  mocných  pánů." 

„Je-li  možná?"  divil  jsem  se  opět  s  falešnou  prostotou.  „Což  je 
tak  vznešeného  rodu  a  stavu?" 

Kalašnikov  podíval  se  na  mne,  jako  by  mne  chtěl  za  tu  naivnost 
pokárat  a  odpověděl: 

„Co  pak  vám  napadá!  Ostatně  toho  není  k  tomu  ani  potřebí. 
Abych  vám  zkrátka  řekl:  Alexandra  Sergějevna  začala  velmi  skrovně. 
Její  děd  byl  sice  pro  zásluhy  ve  státní  službě  do  stavu  baronského  po- 
výšen, ale  otci  jejímu  to  hi'ubě  nepomohlo,  nebo  týž  zůstal  prese  vše- 
chno baronství  nevysokým  úřadníkem  a  beze  všeho  jmění.  Alexandra 
Sergějevna  navštěvovala  zde  ženské  gymnasium  a  odbyla  si  kurs  pro 
vychovatelky.  Když  ještě  do  kursu  chodila,  povšiml  si  jí  jeden  z  našich 
bohatých  pánů,  kteří  hledají  hezké  guvernantky,  nikoli  pro  své  děti, 
nýbrž  pro  sebe,  a  vyčkav  času,  dal  ji  své  paní  dohodit  jakožto  vycho- 
vatelku pro  nezletilou  dcerušku.  Byl  to  kupec  Lopatkin.  Tomu  odloudil 
ji  už  po  několika  měsících  hrabě  Stroganov,  získav  ji  skrze  dohazo- 
vačku  za  společnici  své  poněkud  již  obstárlé  ženy.  Avšak  ani  tu  ne- 
vydržela příliš  dlouho.  Žena  předešlého  našeho  policmistra  seznámila  se 
s  ní  u  Stroganových  a  přemluvila  ji,  aby  šla  za  společnici  k  ní.  Ubohá 
paní  ta,  bezdětná  a  jaksi  neduživá,  chtěla  pomocí  kvetoucí  a  duchaplné 
Alexandry  Sergej evny  svého  statného  a  šťavnatého  muže  od  výstředností 
odvrátit  a  na  domov  upoutat.  Ale  co  ďas  nechtěl,  než  minul  zase 
rok,  přijel  sem  ministr  vnitra  a  tomu  musil  ji  náš  policmistr,  jakožto 
svému  představenému  bez  odmluvy  popustit.  Alexandra  Sergějevna  ode- 
jela tedy  do  Petrohradu,  ale  nevstoupila  již  do  rodiny,  nýbrž  zařídila 
si  vlastní  domácnost  v  domě,  kterýž  jí  byl  ministr  jakožto  první  dar 
k  nohám  složil  —  pardon,  to  není  možná  .  .  .  zkrátka  zakoupil  a  daro- 
val. Když  pak  po  nějakém  čase  ministr  v  uemilost  upadl  a  za  hranice 
se  odebral,  neměla  již  Alexandra  jeho  přízně  potřebí,  a  zvolila  si  za 
svého  prvního  favoritu  náčelníka  třetího  oddělení  čili  tajné  státní  policie, 
kterýž  je  do  ní  šíleně  zamilován.  A  teď  si,  pokorně  prosím,  představte, 
jaká  to  moc,  míti  náčelníka  Iřetího  oddělení  na  podvazku  a  krom  toho 
ještě  řadu  ctitelů,  kteří  jen  jen  touží,  aby  jeho  místo  zaujali." 

Kalašnikov  se  vypracováním  až  skoro  zapotil  a  cítil  potřebu  jazyk 
a  chřtán  zase  navlažit.  Tím  časem  objednal  jsem  třetí  láhev  a  chtěje 
pokud  možná  ještě  více  zvěděti,  nahodil  jsem  zase  otázku : 

„Alexandra  Sergějevna  má  tedy  více  ctitelů?  A  neškodí  jí  to 
u  hraběte  Daškova,  neohrožuje  to  její  postavení?" 
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„Co  pak  vám  napadá?"  jal  se  vykládati  Michajl  Nikolajevič.  „Na- 
opak! Kdyby  neměla  žádných  jiných  nápadníků,  přestala  by  třebas  být 
hraběti  vzácnou,  zevšedněla  by  mu  snad  a  omrzela  by  ho.  Ale  když 
hrabě  vidí,  že  tolik  vynikajících  a  k  tomu  i  krásných  mužů  zdaleka 
po  její  milosti  touží,  poznává  teprv,  jaký  to  poklad  má,  váží  si  ho  tím 
více  a  jest  hrdým,  že  zůstává  nade  všemi  těmi  nápadníky  vítězem. 
Ano,  tací  jsme  my,  Rusové !  .  .  .  Ale  abych  vám,  vaše  blahorodí,  pod 
rukou  řekl,  jeden  člověk  mohl  by  se  hraběti  Daškovu  přece  státi  ne- 
bezpečným, kdyby  totiž  chtěl!  Víte,  byl  jsem  delší  čas  také  v  Petro- 
hradě zaměstnán  a  teprv  nedávno  musil  jsem  se  tam  opět  s  politickým 
jakýmsi  úkolem  odebrat,  a  vím  tedy  mnoho,  velmi  mnoho.  Zejména 
vypátral  jsem,  že  klade  Alexandra  Sergějevna  osidla  ministrovi  cai-ského 
dvora,  knížeti  Jelaginovi,  jehož  by  také  ráda  vě  své  růžové  síti  viděla, 
jednak  aby  ještě  více  vlivu  nabyla  a  pak  proto,  že  je  kníže  Jelagin 
na  ten  čas  u  dvora  nejoblíbenější  osobou  a  Alexandra  Sergějevna  se 
svou  kariérou  ještě  není  spokojena  .  .  .  „Proč  bych  nemohla  býti  ruskou 
Pompadourkou'?!"  zvolala  jednou  v  kruhu  svých  postranních  přátel, 
a  kdož  ji  znají,  věří,  že  se  takovouto  myšlenkou  a  touhou  zanáší." 

„Vy  jste  komický!"  prohodil  jsem,  zůstávaje  věren  své  taktice. 
„Pompadourka  v  Rusku!" 

„Nic  se  mi,  pokorně  prosím,  nesmějte!"  odpověděl  ve  vysokém 
již  stupni  hovořivosti  Kalašnikov.  „V  každém  újezdním  městě  najdete 
u  nás  malou  Pompadourku,  zde  a  v  Petrohradě  bylo  jich  od  nepaměti 
vždy  několik,  proč  pak  by  se  konečně,  pokorně  prosím,  nemohla  ně- 
která z  nich  státi  vrchní,  tedy  pravou  Pompadourkou?" 

„A  řekl  jste,  že  kníže  Jelagin  o  ni  nestojí,  uemýlím-li  se?" 

„Ba  nestojí.  Aspoň  si  jí  dosud  hrubě  ani  nepovšiml,  ačkoliv  o  ní 
velmi  dobře  ví.  Ale  v  tom  je  zase  jiná  historie  —  chci  říci  ženská. 
Víte,  urozený  pane,  nebo  jak  se  vám  má  říkat,  kníže  Jelagin  má  svůj 
ideál,  a  ten  stojí  výše :  je  to  kněžna,  náramně  bohatá  a  také  krásná  .  .  . 
ba  většina  lidí  říká,  že  je  mnohem  krásnější  než  Alexandra  ...  ale 
já  vám  pravím,  že  by  mi  bylo  zcela  jedno,  která  by  mne  protěžovala, 
jen  kdyby  vůbec  protěžovala.    A  co  vy?" 

„Doufám,  že  nebudu  sám  nikdy  potřebovat  protekce  té  ani  oné 
dámy,  ačkoliv  ani  vlastně  ještě  nevím,  kdo  ta  druhá  vlastně  je.  Vy  ji 
nepochybně  také  znáte,  pravda-li?" 

„O  pane,"  odpovídal  s  komickou  vážností  podnapilý  už  zřízenec 
státního  pořádku,  „to  je  vám  teprv  zajímavá  ženská  a  pták  velmi 
vzácný!  Aristokratka  vysokého  slohu  a  ctižádostivá  žena,  kteráž  by  nej- 
raději,  aby  celý  svět  ležel  u  jejích  nohou.  Ona  má  v  sobě  něco  po- 
dobného, jako  Alexandra  Sergějevna,  ale  stojí  nad  ní  vysoko  tím,  že 
má  mimo  veliké  jmění  ještě  kolem  hlavy  zlatou  záři  neporušené  po- 
čestnosti, což  ji  dohromady  činí  jednou  z  prvních  dam  našich  sa- 
lónů .  .  .  Máte  to,  vaše  blahorodí,  u  nás  podivný  zmatek  .  .  .  Zlato  dává 
člověku  i  svatou  gloriolu  .  .  .  máš-li  milliony  a  umíš-li  se  podle  toho 
chovat  —  nikdo  nad  tebe !  Kněžna  Salomonida  Platonovna  Sachalinová 
také  myslí,  že  není  mimo  ni  žádné  druhé  ženštiny  ..." 
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„Tedy  kněžna  Salomonida  jest  ta  dáma,  po  které  ministr  Jelagin 
touží!  Slyšel  jsem  o  ní  mnoho  vyjDravovat  —  vy  ji  nepochybně  také 
znáte?"   otázal  jsem  se  prostě  a  nevinně. 

„Jak  bych  ji  neznal!"  odpověděl  hrdě  Kalašnikov.  „Znám  ji,  ale 
nikoliv  tak,  jako  baronessu  Alexandru  Sergějevnu.  Kněžnu  Sachalinovou 
je  tíže  proskoumat  .  .  .  mohl  bych  sice  také  leccos  vypravovat,  ale  tu 
je  věc  teprve  choulostivá  .  .  .  ostatně  halí  se  celá  postava  té  dámy  do 
jakéhosi  tajemného  oblaku.  My  jí  sice  tak  zcela  nedůvěřujeme,  ale 
nemůžeme  přec  také  nikterak  proti  ní  svědčit.  Tušíme  mnoho,  ale  ne- 
víme nic.  Tak  jednoduchou,  jak  se  zdá,  dojista  není ...  ale  velká  paní!" 

„Tím  spůsobem  byly  by  tedy  kněžna  Salomonida  a  baronessa  Ale- 
xandra Sergějevna  sokyně,  totiž  ohledně  Jelagina?"  vyzvídal  jsem  dále, 
považuje  okamžik  za  vhodný  k  vypátrání  leckteré  podrobnosti,  kteráž 
by  mi  v  dalším  obcování  mohla  býti  prospěšnou. 

„Rozumí  se,  že  jsou  sokyně,"  přisvědčoval  důrazně  Michajl  Niko- 
laj evič,  „jen  že  kněžna  Sachaliuová  nepochybně  ani  neví,  že  Alexandra 
Sergějevna,  jakožto  veřejná  milenka  hraběte  Daškova,  také  na  Jelaginovo 
srdce  líčí." 

„To  bych  nemyslil,"  odporoval  jsem,  jen  aby  hovor  v  proudu  se 
udržel,  „jet  kněžna  Salomonida  ženština  duchaplná  a  neobyčejně  bystrá . .  "  , 

„Však  Alexandra  Sergějevna  neméně!"  vpadl  mi  horlivě  do  řeči 
Kalašnikov.  „Ba  musilo  by  se  teprv  vyšetřit,  která  z  nich  je  vlastně 
chytřejší.  My,  kteří  lišky  toho  druhu  ustavičně  stopujeme,  můžeme  nej- 
lépe o  jejich  chytrosti  vypravovat.  Alexandra  je  liška  první  třídy,  ta 
neukáže  tak  hned  spoluhráči  svou  kartu." 

„Ale  chytrý  spoluhráč  ji  záhy  uhodne!" 

„Také  pravda,  boží  pravda,"  přisvědčoval  pojednou  soused.  „Spatný 
hráč,  který  po  několikátém  vynesení  neví,  co  jeho  odpůrce  má  v  ruce. 
Ostatně,  vaše  blahorodí,  co  se  budeme  o  to  hádat?  Ti  nebo  neví,  je 
to  jedno  .  .  ,  ony  jsou  již  sokyněmi  od  dávna.  O  trochu  hněvu  více 
nebo  méně,  to  na  věci  nic  nezmění.  Více  si  už  navzájem  učiniti  ne- 
mohou, než  by  jedna  druhé  ráda  učinila  za  to,  co  se  dříve  mezi 
nimi  stalo." 

„Tak!  Byl  tedy  mezi  nimi  už  nějaký  spor?"  tázal  jsem  se,  sku- 
tečně udiven.  „Vypravujte  přec,  batuško,  abych  věděl,  jak  si  počínat, 
abych  nikde  snad  nenarazil.  Víte  přec,  že  si  chci  získati  přízeň  Ale- 
xandry Sergej  evny,  při  čemž  vás  prvního  na  zřeteli  podržím  ..." 

„Vím,  vím,  pane,"  vpadl  mi  do  řeči,  „a  proto  vám  to  také 
všechno  vypravuju.  Vy  se  tedy  ptáte,  zda-li  se  již  co  mez  inimi  stalo? 
Ba  stalo,  ale  už  před  lety.  Povídal  jsem  vám  už  snad,  co  se  přihodilo, 
když  byla  Alexandra  společnicí  u  hraběnky  Stroganové?  Že  nepovídal? 
Nuž  tedy  povím  vám  to  zkrátka  nyní.  Ke  Stroganovým  přicházel  tou 
dobou  často  jakýsi  generál,  vdovec  a  muž  tenkráte  již  přes  padesáte 
let  starý,  ale  jinak  velmi  statný  a  velký  galanthome.  General  povšiml 
si  hezké  guvernantky  a  prokazoval  jí  větší  pozornost,  než  v  podobných 
poměrech  obyčejem  bývá;  guvernantka  pak  koketovala  a  dávala  mu 
všelijak  na  jevo,  že  by  mohl  doufat,  zkrátka  mezi  oběma  vyvinul  se 
jakýsi  poměr,  jejž  Alexandra  patrné  přeceňovala,  neboť  dělala  si  naději^ 
že  se  stane  generálovou  chotí.     General  posílal  jí  ovšem  kytice  a  pod- 
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tají  sem  tam  i  nějaké  brilianty,  a  to  vzbudilo  v  ní  tak  velikou  naději. 
A  dost  možná,  že  by  se  byl  její  sen  vyplnil,  i.eč  tu  musil  generál 
s  jakýmsi  úřadním  posláním  odcestovat  do  Paříže  a  když  odtamtud  se 
vrátil,  byl  všecek  proměněn.  Choval  se  k  Alexandře  zdvořile  sice,  ale 
již  chladně,  přicházel  ke  Stroganovým  vždy  řidčeji  a  za  čtvrt  léta  měl 
v  Paříži  svatbu.  V  Paříži  slavila  se  svatba  na  výslovné  a  důtklivé 
přání  spanilé  nevěsty,  kteráž  tam  se  svou  matkou  již  několik  lot  žila 
a,  nepovědomo  z  jaké  příčiny,  nikde  na  Rusi  sňatek  míti  nechtěla. 
Když  pak  sem  zavítala,  oslnila  celou  Moskvu  svou  krásou  a  leskem 
svého  celého  zjevu.  Tušíte  už,  kdo  byl  ten  generál  a  kdo  byla  jeho 
spanilá  žínka?  Byli  to  kníže  Sachalin  a  jeho  choť  —  nynější  kněžna 
Salomonida  Platonovna,  dcera  nebožtíka  hraběte  Bezborodka,  tak  se 
aspoň  tvrdí.  Můžete  si  tedy  pomyslit,  jakým  vztekem  proti  ní  vzplanula 
slečna  Alexandra  .  .  .  nebýt  té  proklaté  Salomonidy,  nemohly  jí  minout 
knížecí  korunka  a  milliony!  Salomonida  odloudila  jí  ženicha  ovšem 
nevědomky,  ale  to  ji  u  Alexandry  neomluvilo,  neboť  skutek  sám  zů- 
stával tím  nezměněn.  Alexandra  přísahala  prý  jí  pomstu  a  začala  také 
pomocí  svých  přítelkyň  jakož  i  velmi  odvážnou  korrespondencí  o  kněžně 
rozšiřovat  takové  pověsti,  že  tato  za  dobré  uznala  se  svým  chotěm  opět 
za  hranici  se  odebrat.  Salomonida  věděla  již,  od  koho  to  všechno 
pochází,  ale  nemohla  svou  sokyni  lapit  ani  usvědčit.  Teprv  když  Ale- 
xandra do  Petrohradu  se  byla  přesídlila  a  kníže  Sachalin  v  souboji 
padl,  vrátila  se  Salomonida  Platonovna  zase  na  Rus,  aby  se  tu  ve 
správu  zděděných  statků  uvázala.  Nyní  zdá  se,  že  obě  dámy  na  sebe 
již  zapomněly,  ale  my,  kteří  hloub  vidíme,  nevěříme  tomu.  Boj  mezi 
nimi  trvá  doposud  a  dejte  pozor,  že  ještě  jednou  mocně  propukne!" 

„To  jste  mne  pobavil  a  poučil,  Michajle  Nikolajeviči,"  zvolal  jsem 
potěšen;  „srdečné  za  to  díky!  Teď  budu  již  vědět,  jak  si  počínat, 
abych  především  vám  se  odměnil." 

„Nu,  však  vy,  myslím,  na  sebe  také  nezapomenete!"  odtušil  již 
unaveně  a  poněkud  těžce  Kalašnikov,  „aspoň  v  lásce!  Ale  nezapomínejte, 
že  nelze  dvěma  pánům  najednout  sloužit,  a  že  se  musíte  zcela  roz- 
hodně přidat  ku  straně  Alexandry  Sergějevny,  kdybyste  byl  do  víru 
stržen,  je  to  každým  spůsobem  bezpečnější." 

„Toť  se  rozumí!"  zvolal  jsem  s  přetvářkou.  „Ale  nyní  řekněte 
mi  přec,"  doložil  jsem  po  tichu,  „čeho  bych  si  měl  pro  vás  od  Ale- 
xandry Sergějevny  vyžádat?  Rád  bych  vám  podal  co  nejdříve  pádný 
důkaz,  jak  upřímně  s  vámi  smýšlím  a  jak  jsem  vám  povděčen." 

„Co  byste  pro  mne  ..."  odpovídal  ti'havě  a  stíraje  si  pot  s  čela 
Kalašnikov,  „ .  .  .  .  víte  co  ?  Abych  se  stal  .  .  .  nu  tak  přes  příliš  ne- 
skromné to  není  .  .  .  náčelníkem  našeho  druhého  departementu  —  po 
evropsku  by  se  řeklo  „policejním  radou."  Místo  ono  uprázdnilo  se  právě, 
ježto  zadal  dosavadní  náčelník  druhého  departementu  o  pensi,  která  se 
mu  odepříti  nemůže.  Kdybyste  se  tak  Alexandře  jak  náleží  zavděčil  — 
jí  bude  hračkou  učinit  ze  mne  policejního  radu!" 

„Doufejte,  pane,  že  se  tak  stane,  a  to  co  nejdříve.  Avšak  za 
naším  účelem  potřeboval  bych  vědět  ještě  více  podrobností  z  dřívějšího 
života  kněžny  Salomonidy  Platonovny.  Nechtěl  byste  mi  ještě  posloužit  ? 
Dáme  si  zatím  přinést  láhev  chlazeného  sektu,  nemáte-li  nic  proti  tomu." 
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„Díky,  díky!"  odporoval  ospale  Kalašnikov;  „pít  už  nikterak  nic 
nemohu.  Musím  se  také  již  vzdálit,  abych  se  aspoň  na  chvilku  ještě 
podíval  do  heren.  Zanedbal  jsem  tu  s  vámi  beztoho  celou  téměř  po- 
vinnost ...  Co  pak  se  týče  těch  podrobností  o  kněžně  Salomonidě, 
nevím  už  hrubě  víc,  než  jsem  řekl  ...  ale  mnohem  více,  než  já,  ví 
jakási  baba  v  Lefortovské  čtvrti,  mostecké  ulici,  Evgenia  Davidovna 
Laplacova . . .  dejte  jsem  tužku  a  papírek,  já  vám  to  napíšu . . .  i  s  číslem 
bytu  .  .  .  Tak!  Ale  baba  je  jako  zařezaná,  nechce  nic  mluvit  ...  Na 
mne  se  neodvolávejte,  to  by  dostala  strach,  a  slova  z  ní  nedostanete." 

„Snad  jí  rozvážeme  jazyk  penězi?" 

„To  snad  .  .  .  jen  nevzbudíte-li  v  ní  jakési  podezření  .  .  .  baba  je 
nesmírně  bojácná  .  .  .  Jak  pak  byste  se  tam  jen  nejlépe  .  .  .  Ale  já 
hlupák  !     Už  to  mám ! " 

Kalašnikov  udeřil  se  lehce  do  čela  a  pravil,  jako  by  byl  všechnu 
ospalost  již  přemohl: 

„Poslyšte,  pane.  Ta  baba  má,  totiž  má  nejspíše  dosud,  u  sebe 
dvě  dorostlá  děvčata.  Jak  pak,  kdybyste  se  s  některým  seznámil?" 

„Co  pak  vám  to  napadá!    Kdo  pak  by  se  tak  zaplítal!" 

„Yždyť  by  to  bylo  jen  tak  na  oko.  Seznámil  bjch  vás  s  ně- 
kterou, a  tou  cestou  mohl  byste  snad  více  se  dovědět,  než  potřebujete. 
Nuže?" 

„Nechci!  Budu  přemýšlet  o  jiném  prostředku." 

„Jak  je  vám  libo,  batuško!  Přemýšlejte  si  s  bohem  a  vymyslete 
něco  moudrého  .  .  .  Spoléhejte  ostatně  na  mou  pomoc,  kdybyste  sám 
nemohl  ku  předu  .  .  .  Yšak  vy  jí  také  budete  potřebovat  .  .  .  Yy  nejste, 
jak  vidím,  člověk,  který  by  po  takových  věcech  dovedl  páti-at  .  .  . 
K  tomu  jsme  my  .  .  .  yv  nemáte  dosti  dobrý  žaludek  .  .  .  Nuž  tak  na 
shledanou!  .  .  .  Apropos!  Hnedle  bych  byl  zapomněl:  já  obědvávám  od 
5  do  6  hodin  „u  Alpské  růže"  .  .  .  tam  chodí  skoro  jen  cizinci,  nej- 
více Francouzové  a  Němci  .  .  .  tam  jsem  svoboden,  bez  dozoru  a  mohu 
býti  sám  také  trochu  člověkem.  Tam  si  mne,  pane,  vyhledejte,  kdy- 
koliv vám  bude  mé  rady  potřebí.    Buďte  zdráv!" 

Kalašnikov  povstal  a  urovnav  trochu  svou  toilettu  obešel  sál 
a  zmizel  v  hernách.  Já  pak  vyrovnav  svůj  účet,  opustil  jsem  unaven 
místnost,  kdež  veselí  ještě  nikterak  nezačínalo  ochabovat,  ačkoliv  bylo 
mnoho  účastníků  již  odešlo.  —  Dámy,  kolem  nichž  jsem  jíti  musil, 
bombardovaly  mne  uvadlými  kameliemi  a  cukrovinkami  .  .  . 

„To  je  skutečně  hanebný  útěk!"  pravil  mi  ve  dveřích  žertem 
sekretář  toho  hostince. 

„Zde  platí,  příteli,  v  plném  smyslu:  „Sauve,  qui  peut!"  odvětil 
jsem  týmž  spůsobem  a  vstoupil  do  šatny.  —  Když  se  izvoščík  před  vraty 
mého  domu,  to  jest  domu,  kde  jsem  b}'dlel,  zastavil  a  já  nohou  dvor- 
níka  jsem  zbudil,  který  do  kožichu  zabalen,  napříč  před  vraty  na  zemi 
ležel  a  hlasitě    chrápal,  udeřila  třetí  hodina. 

„To  se  vám  ještě  nikdy  nestalo,  baryn!"  připomenul  rozespalý 
dvorník  a  dal  se  hloupě  do  smíchu. 


Salomonida.  533 

IlI. 

V  paláci  velkostatkáře  a  tajného  rady  bojara  Dimitrija  Ivanovice 
Sokolova  v  Moskvě  bylo  kolem  15.  února  velmi  živo  a  veselo.  Měl  se 
tam  slaviti  sňatek  slečny  Caesariny  s  kapitánem  gardov3T.h  dragonů 
Anatolem  Vasiljevičem  Bogdanovem.  Slečna  Caesarina  přála  si  ovšem, 
aby  se  rodinná  tato  slavnost  konala  tam,  kde  ona  se  byla  nai'odila, 
totiž  na  zámku  baranovském,  ale  starý  pán  nechtěl  o  tom  ani  slyšet. 
Příčinou  tohoto  jeho  odporu  byla  živá  dosud  upomínka  na  událost 
štědrovečerní  noci  a  tajná  obava,  že  by  se  něco  podobného  při  svatbě 
mohlo  opakovat.  Bylyť  dosud  všechny  okolnosti  a  pohnutky  onoho 
vražedného  útoku,  jehož  obětí  se  ubohý  voják  Selivanov  stal,  tajemným 
šerem  zastřeny  a  nepochybným  zdálo  se  toliko,  že  měl  býti  zavražděn 
kapitán  Bogdanov. 

„Co  se  vrahům  nepovedlo  v  den  zasnoubení,"  rozvažoval  Sokolov, 
„zdaž  nebudou  chtět  provésti  v  den  sňatku?  Zdá  se,  že  terroristé  aneb 
vůbec  lidé,  kteří  Bogdanova  se  světa  sprovodit  chtějí,  s  obzvláštní  zá- 
libou slavnostní  chvíle  vyhledávají,  aby  jednak  spíše  nespozorováni 
zůstati  mohli,  jednak  ale  činem  svým  tím  větší  dojem  a  sensaci  spůso- 
bili.  A  což  není-li  pohnutkou  toho  úkladu  žádná  záležitost  veřejná  — 
Bogdanov  není  s  to  určitě  k  tomu  odpovědět  —  nýbrž  soukromá  msta, 
snad  něco,  co  právě  se  sňatkem  Caesariny  souvisí?  .  .  .  Pak  dlužno  se 
tím  spíše  míti  na  pozoru  v  den  svatební !  —  Proto  musí  se  odbývati 
svatba  v  Moskvě !  Úklady  mohou  se  ovšem  i  tam  strojit,  avšak  s  vět- 
šími již  překážkami,  kdežto  je  obrana  tam  nepoměrně  lehčí  a  jistější. 
V  Moskvě  budeme  ovšem  na  těsnější  prostor  obmezeni,  ale  za  to  je 
dozor  na  dům  a  lidi  nepoměrně  snazší.  Tam  můžeme  použiti  také  po- 
moci státních  orgánů  a  —  konečně  žádá  také  ohled  na  četné  naše 
přátele,  abychom  jim  účastenství  ve  svatbě  usnadnili.  Tak  tomu  tedy 
bude  a  nejinak!"  —  Rozhodnuv  se  takto,  oznámil  Sokolov  svou  ne- 
zvratnou vůli  slečně  Caesarině  a  celému  domu  a  vypravil  ihned  také 
svého  tajemníka  do  Moskvj',  aby  tam  předchozí  přípravy  vykonal.  Týden 
před  svatbou  pak  odejel  Sokolov  s  Caesarinou,  asi  dvacíti  páry  koní 
a  většinou  baranovské  čeledi  do  Moskvy  a  ubytoval  se  ve  svém  paláci 
na  boulevardech. 

Po  celý  tento  týden  konaly  se  téměř  ve  dne  v  noci  pilné  pří- 
pra\7,  v  nichž  také  Sokolov  měl  vynikající  účastenství.  Dva  dni  před 
svatbou  byla  otevřena  a  veřejně  přístupnou  učiněna  výstava  svatební 
výbavy,  rozložená  v  šesti  salónech  prvního  poschodí.  Na  velikých  ta- 
bulích prostíraly  se  tu  celé  poklady  sněhobílého  prádla  s  nádherným 
vyšíváním  a  skvostným  krajkovím,  oslňujícího  šatstva  z  hedbáví,  aksa- 
mitu a  vzácných  kožešin,  zboží  galanterního  a  všelikých  potřeb  dámské 
toiletty,  ve  skleněných  ležatých  skříních  spousta  šperků  a  drahocenných 
skvostů,  na  zvláštních  pak  stolech  a  stupňových  etažerech  obrovské 
množství  stříbrného  náčiní  stolového  pro  všechny  potřeby  veliké  do- 
mácnosti. 

V  tomto  oddělení  vj^tavy  poutala  na  sebe  největší  pozornost 
velkolepá  garnitura  vysokého  stolového  náčiní,  sestavená  v  náležitou  sku- 
pinu na  zvláštním,  masivním  stolu  z  tak  zvaného  zlatého  bronzu.  Garni- 
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tura  tato, ^určená  pro  ozdobu  velké  tabule,  sestávala  z  velkého  střed- 
ního postavce,  ze  dvou  menších  postranních  postavců  na  květinj-  a 
cukroviny,  ze  dvou  kandelabra  po  20  svících  a  pěti  menších  svícnů  po 
10  plamenech,  ze  dvou  velkých  ozdobných  konvic,  dvou  chladičů  na 
víno  s  příslušnými  mísami,  čtyř  jardiniér  a  konečně  ze  tří  plastických, 
figurálních  skupin,  představujících  allegoricky  tři  hlavní  města  ruská: 
Moskvu,  Petrohrad  a  Kijev.  —  Střední  postavec  nebo  stojan  byl  pro- 
veden ve  vysoké  renaissanci  a  představoval  koráb,  kterýž  nesa  na 
palubě  zeměkouli,  po  vlnivém  moři  plul,  uzavřeném  ve  vejčitém  basinu. 
Tento  pak  vodojem  spočíval  na  bohatě  pracované  skále  s  malými  vodo- 
pády a  zvířecí  stafáží.  Xa  předním  a  zadním  okraji  basinu  umístěny 
štítky  s  rodinnými  znaky  slečny  Caesariny  a  kapitána  Bogdanova;  ze 
stříbrných  vln  mořských  čněli  Tritoni  nesoucí  na  ramenech  okrajiny 
korábu  —  svatební  lodi.  Ka  zeměkouli  stála  Štěstěna,  obklopená  amo- 
rettami,  na  výklenu  lodi  klečel  mladistvý  hlasatel  s  nasazenou  antickou 
troubou,  na  zadním  pak  konci,  u  kormidla  seděl  muž  vznešené  postavy 
s  mladou  krásnou  dámou,  oba  v  ideálním  obleku  renaisančním.  Po- 
stranní stojany  měly  po  třech  mušlovitých  mísách,  nad  nimiž  bachan- 
tické  postavy  štíhlé  rohovíte  škeble  vzhůru  držely,  do  kterých  čerstvé 
kytice  byly  vpuštěny.  Krom  toho  b3'ly  podstavec  i  mušle  věcnými  i  figu- 
rálními ornamenty  hojně  vyzdobeny.  Komposice  všech  tří  stojanů  byla 
neobyčejně  bohatá  a  živá,  převahou  slohu  renaisančního,  ale  s  četnými 
příměsky  baroku.  Chladiče  na  víno  držely  v  týlech  tu  i  tam  dvě  nahé 
mužské  postav>^,  kteréž  proti  sobě  hledíce,  koleny  o  sebe  se  opíraly; 
chladiči  samy  sestávaly  z  břichatých  nádob  s  beraními  hlavami  jakožto 
rukojeťmi  a  hojnými  vypouklými  ozdobami.  Také  jardiniéry,  velké 
ozdobné  konvice,  kandelábry  a  ramenaté  svícny  byly  velmi  uměle  vy- 
pi'acovány  a  krásnými  ornamenty  opatřeny,  tak  že  i  na  nich  oko  ka- 
ždého diváka  s  rozkoší  spočívalo.  Byla  to  nádherná,  obdiv  vzbuzující 
skupina  stolových  okras,  hodná  věru  tabule  královské.  Obsahovala  více 
než  pět  centů  stříbra  a  měla  pro  svou  umělou  práci  cenu  více  než 
padesáti  tisíc  rublů.  Do  spodních  ornamentů  středního  stojanů  zastrčen 
pergamenový  lístek,  na  němž  napsána  byla  slova:  „Dar  mé  milé  přítel- 
kyně, kněžny  Salomonidy  Platonovny  Sachalinové.  —  Caesarina  Dimitr- 
jevna  Sokolova." 

Po  celý  den  přijížděly  ekypáže  s  dámami,  kteréž  si  přály  vidět 
výbavu  slečny  Caesariny  a  poznat  její  vkus  v  toiletách  a  věcech  pře- 
pychu. Yšak  přicházeli  také  pánové,  zejména  přátelé  a  známí  rodiny 
SokolovT,  kterýmž  zdvořilost  a  pozvání  ku  svatbě  za  povinnost  ukládaly, 
prohlednouti  si  nevěstinu  výbavu. 


(Pokračování.) 
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Z  a  a  n  (1  a  m. 

z  cest 

Jos.  Štolby. 

I. 

Nejdříve  malou,  ale  důležitou  opravu  veřejného  mínění:  Zaan- 
dam se  to  jmenuje,  a  u  nás  a  leckdes  ještě  jinde  vyslovuje  se  to 
Saardam.  To  zavinila  snad  roztomilá  Lortzingova  zpěvohra  „Car  a  tesař". 
Kdo  nerad  upouští  od  starého  zvyku,  nechť  uváží,  že  Zaandam  zna- 
mená vlastně  „hráz  na  Zaaně"  a  že  Zaana  jest  řeka,  která  protékajíc 
město  Zaandam,  vlévá  se  nedaleko  za  městem  do  zátoky  Y.,  vlastně 
nyní  do  jejího  surogatu,  do  Noord  Zee  Kanaalu. 

A  nyní  k  vylíčení  špatně  vyslovovaného  města  tohoto. 

Když  tázal  jsem  se  v  Amsterdamu  ve  svém  hotelu  po  table  ďhótes, 
kdy  odjíždí  první  ranní  vlak  do  Zaandamu,  jmenoval  mi  nadsklepník 
hodinu  devátou.  To  mi  bylo  velmi  nemilé.  Proč  tak  pozdě !  Což  ne- 
možno jeti  dříve?  Nadsklepník  pohledl  na  mne  udiven. 

„Jeden  vlak  jede  o  půl  sedmé,"  pravil,  „ale  toho  přece  nemůžete 
použiti. " 

„A  proč  ne?"   tázal  jsem  se  napnutě. 

„Poněvadž  jest  to  příliš  časně,"  zněla  odpověď,  jež  překvapila 
mne  stejně,  jako  naplnila  mne  podivením. 

Kdo  uvykl  vstávati  časně,  tomu  odporučuji  HoUandsko.  V  celém 
světě  není  takových  spáčů  jako  tam.  Prodělal  jsem  v  ohledu  tom 
v  HoUandsku  věci,   jež  nejsou  pravdě    podobny  a  přece  jsou  pravdivý. 

Již  v  Antverpách,  jež  co  do  obyvatelstva  a  jeho  povahy  jsou 
HoUandsku  nepoměrně  bližší  nežli  Belgii,  dostalo  se  nám  hned  prvního 
rána  pěkného  poučení.  Zvyklí  jsouce  rannímu  vstávání,  abychom  vy- 
užitkovali  času  svého  co  nejvíce,  vstali  jsme  o  6.  hodině  ranní.  Záhy 
jsme  byli  přistrojeni,  avšak  boty  a  střevíce  stály  přede  dveřmi  tak, 
jak  jsme  je  tam  byli  předešlého  večera  postavili.  Obul  jsem  boty  ne- 
vycíděné  a  poněvadž  veškeré  zvonění  bylo  marné,  šel  jsem  hledat  po- 
domka.  Nalezl  jsem  jej  v  průjezde,  an  snášel  teprve  obuv  všech  hostí. 
Vyslechnuv  klidně  mé  kázání,  vycídil,  jaksi  opovržlivě  mne  prohlížeje, 
boty  mé  zpolehounka  na  nohou  mých,  a  slíbil,  že  podívá  se  po  stře- 
vících mých  společnic. 

Vešel  jsem  zatím  do  jídelny,  chtěje  objednati  snídaní.  Avšak 
o  běda!  Okna  i  dveře  zotvírány,  stolice  přeházeny,  a  s  olympickým 
klidem  čekal  zívající  mladík,  až  průvan  uměle  vyvolaný  vytáhne  oblaka 
prachu,  v  kteréž  zahalila  celý  salon  pravice  jeho,  mocným  štětináčem 
ozbrojená.  Mé  objevení  se  jej  nemálo  zarazilo.  Hleděl  na  mne  pln  udi- 
vení, a  ještě  více  se  podivil,  když  vytýkaje  neslýchaný  tento  nepořádek, 
vyzval  jsem  jej,  aby  opatřil  nám  snídaní  do  čítárny,  kdež  jsem  však 
dříve  všechna  okna  vlastní  rukou  uzavříti  musil.  Zabručel,  že  neví, 
bude-li  kuchař  již  vzhůru  a  odešel.  Čtvrt  —  půl  hodiny  minulo  — 
a  snídaně  posud  nepřicházela.    Již  i  podomek    dodal  mým  společnicím 
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vycíděnou  obuv,  a  ony  samy  dostavily  se  v  růžovém  rozmaru  do  čítárny, 
aby  na  nastávající  denní  práci  posilnily  tělo  své,  avšak  snídaně  tu  posud 
nebylo.  Počal  jsem  hlasitě  láteřiti  —  nic  naplat.  Konečně  po  dobré 
bodině  přinesl  mladík  konvici  tbé,  nemaje  ani  slůvka  omluvy. 

Nasnídali  jsme  se  a  rozhorleni  spěchali  jsme  do  města,  litujíce, 
že  neodešli  jsme  hned  do  některé  kavárny.  Avšak  jaké  překvapení  nás 
očekávalo !  Ka  ulicích  mrtvo,  krámy  zavřeny  a  kavárny  a  hostince  za- 
taraseny, jakoby  nechtěly  více  ani  otevříti.  Sem  tam  jen  potkali  jsme 
člověka,  a  povozu,  jejž  najati  jsme  chtěli  ku  projíždce  po  městě,  ne- 
bylo nikde  viděti.  Teprve  po  osmé  počaly  otvírati  se  krámy,  avšak 
dávno  minula  již  devátá,  když  kavárny  a  hostince  jaly  se  prozrazovati, 
že  nejsou  zavřeny  na  dobro. 

A  v  hollandských  městech  vedlo  se  nám  ještě  hůře.  Když  ob- 
jednali jsme  v  hotelu  snídaní  na  časnější  hodinu,  nalezli  jsme  ji  v  jídelně 
připravenou  sice,  avšak  o  sklepníku  ani  památky.  V  Haagu  zajeli 
jsme  jednou  dopoledne  o  půl  desáté  ráno  do  mnichovské  pivnice, 
jež  V3'znamenávala  se  výtečnou  kuchyní  a  dobrým  mnichovským  pivem. 
Avšak  i^ivnice  byla  v  největším  uklizení,  a  když  tázali  jsme  se  sklep- 
níka,   možno-li  již  něco    dostati,    odvětil   nám   pln  překvapení,    že  ne. 

V  tom  ozval  se  v  zadu  jiný  hlas,  abychom  počkali,  že  se  podívá. 
Uvedli  nás  do  výklenku  k  oknu,  přistavili  tři  stolice  k  malému  stolku, 
a  za  chvíli  nám  oznámili,  že  můžeme  dostati  jídla  pouze  studená.  Divil 
jsem  se,  že  v  tak  pokročilou  hodinu  ještě  v  hostincích  mrtvo.  „O  milý 
pane!"  smál  se  sklepník,  „HoUanďané  nevstávají  časně.  Před  půl  jede- 
náctou neobdržíte  v  žádném  slušném  hostinci  ničeho  To  není  jako 
v  Německu  a  v  Rakousku.  Ale  nedivte  se  jim,  oni  chodí  velmi  pozdě 
spát."  — 

Takových  příhod  měli  jsme  všude.  Přece  však  divili  jsme  se,  že 
i  časné  odjíždění  drahou  nelíbí  se  Hollanďanům.  Arci,  udivení  nad- 
sklepníkovi  nepomohlo.  Objednali  jsme  snídaní  na  šestou  ranní,  a  v  půl 
sedmé  unášel  nás  již  vlak  do  města,  v  němž  jeden  z  největších  slovan- 
ských vladařů,  poznav  nezbytnost  řádného  loďstva  pro  Rusi,  hleděl  na- 
byti praktických  vědomostí  o  stavění  lodí.  Vlak  ubíhal  krajem,  jejž 
HoUanďané  s  báječnou  odvahou  vytvořili  si  z  mořské  zátoky,  přeletěl 
široký  ten  kanál,  v  nějž  soustředili  celou  tu  zátoku,  a  blížil  se  k  mě- 
stečku, jemuž  největší  slávy  dodal  Petr  Veliký. 

Netrvalo  dlouho,  a  na  obzoru  objevily  se  četné  větrné  mlýny. 
Větrných  mlýnů  není  v  HoUandsku  nikde  nedostatek,  avšak  na  malém 
tom  kousku  země  od  Z  a  a  n  d  a  m  u  na  sever  do  vsi  K  r  o  m  e  n  i  e  sou- 
středěno jich  více  nežli  400.  Kamkoliv  pohledneš,  tam  otáčí  se  líně 
ohromná  jejich  ramena  a  mimovolně  si  vzpomeneš  na  nebožtíka  Don 
Quixota,  jenž  měl  by  tu  bohaté  příležitosti  k  bojům  nejskvělejším. 

Mlýny  se  rychle  blížily,  za  málo  okamžiků  prorazili  jsme  jich 
celou  řadu,  jež  jako  přední  stráže  celé  té  armády  po  obou  stranách 
dráhy  rozestaveny  jsou,  a  již  byli  jsme  v  nádraží. 

Neslezlo  nás  mnoho.  Ještě  pomáhal  jsem  společnicím  svým  s  vozu 
a  již  držel  mne  jakýs  svátečně  ustrojený  kulhavý  chlapík  za  šos  a  pustiv 
stavidla  své  výmluvnosti,  počal  s  báječnou  rychlostí  mluviti  tak  skvělou 
řeč,  že    v  prvním    okamžiku    naslouchal  jsem  se  skutečným    zalíbením. 
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Napadlo  mi,  není-li  to  snad  deputace,  vítající  rodáky  slavného  Komenia 
na  půdě,  kdež,  vyštván  byv  z  vlasti,  nalezl  kdysi  útulku.  Avšak  záhy 
poznal  jsem,  že  to  mýlka.  Některá  slova,  z  hollandsko-německé  jeho 
hatlaniny  jako  rakety  vyskakující,  poučila  mne,  že  mám  před  sebou 
hollandské  vydání  oněch  dotíravých  ciceronů,  již  neodbytností  svou  do- 
vedou člověku  požitek  cestování  tak  ztrpčiti.  Výtečné  vydání.  Prese 
vše  rozhodné  zamítnutí  jeho  služeb,  prese  vše  ignorování  jeho  přítom- 
nosti vytrval.  Pověsil  se  nám  na  paty,  hovořil  stále,  vysvětloval  a  uka- 
zoval a  nehnul  se,  až  když  stáhnuv  po  Jupitersku  mocná  svá  obočí 
a  vyvaliv  na  něj  své  blesky  sršící  oči,  zařval  jsem  rozhodné  odmítnutí 
jeho  služeb  tak  jarým  turem,  že  mimovolně  uskočil.  Ale  ještě  neodešel. 
Držel  se  v  slušné  vzdálenosti  sice,  avšak  hovořil  a  vj^světloval  stále. 
Pokynul  jsem  na  jediný,  před  nádražím  stojící  povoz,  neboť  měl  jsem 
oprávněnou  naději,  že  mu  nebude  moci  stačit,  avšak  již  byl  u  dvířek 
a  otvíral  je  s  tak  líbezným  úsměvem,  že  musil  jsem  se  při  vší  zlosti 
smáti  také. 

Povoz  byl  zavřený  a  já  tázal  se  vozky,  může-li  přepřáhnouti  doma 
do  vozu  ote\Ťeného.  Odpověděl  za  něj,  že  ano,  a  připojil  ihned  popis 
vozu  toho.^ 

Nyní  nezbýval  nežli  rozhodný  čin.  Vtiskl  jsem  mu  do  ruky  ne- 
velkou minci  a  vykřikl  jsem  na  kočího,  aby  rychle  práskl  do  koní. 
Avšak  nežli  ještě  jsem  dořekl,  obrátil  se  chlapík  s  nevídanou  u  kulhavce 
rychlostí,  v  okamžiku  vyhoupl  se  na  kozlík  k  vozkovi  a  již  ujížděl 
povoz  do  města. 

Nezbylo  nežli  oddati  se  osudu  a  vyčkati  nového  otevřeného  vozu. 
Hned  na  počátku  města  zastavili  jsme  před  přívětivým  domkem,  vozka 
seskočil,  a  s  líbezným  úsměvem  otvíral  nám  cicerone  dvířka.  Nevší- 
majíce si  ho,  vystoupili  jsme,  a  hleděli  jsme  na  přípravy  přepřáhnutí, 
avšak  on  stál  jako  sloup  a  hovořil  jako  Demosthenes.  Pojednou  vy- 
křikl jsem  radostně.  Vozka  vytáhl  totiž  právě  ze  dvora  předpotopní 
sice,  ale  v  okamžiku  tom  neocenitelný  vůz.  Byla  to  vlastně  pryčka. 
Napřed  sedadlo  pro  dvě  osoby,  v  zadu  také  pro  dvě,  nad  tím  na  čtyřech 
vysokých  sloupcích  plochá  střecha  —  štěstí  ještě,  že  vnitřek  byl  červeně 
vyložen  a  že  na  střeše  nebyl  kříž  —  tak  zoufalou  podobu  to  mělo 
s  vozem  umrlčím.  Arci  umrlčím  vozem  to  bylo,  ale  jen  pro  sladké 
naděje  kulhavého  cicerona.  Neboť  jakmile  spatřil  nešťastný  vůz,  zarazil 
se  náhle,  a  přestal,  jako  bleskem  zasáhnut,  hovořiti.  Za  to  rozveselili 
jsme  se  my.  Pomohl  jsem  svým  dvěma  dámám  na  zadní  sedadlo,  vylezl 
jsem  sám  na  přední,  vozka  zapřáhnuv,  vyhoupl  se  ke  mně,  práskl  bičem 
a  již  ujížděli  jsme  do  města. 

Vítězoslavně  jsem  se  ohledl:  chlapík  hleděl  za  námi  maje  ruce 
v  kapse  a  neustále  odplivoval. 

Nyní  teprve  mohli  jsme  rozhlédnouti  se  klidně  kolkolem. 

Zaandam  jest  čistě  hollandské,  avšak  roztomilé  a  přívětivé  město. 
Vypíná  se  po  obou  stranách  dosti  široké  Zaany,  do  níž  ústí  četné  prů- 
plavy, zavřené  buď  padáky  neb  vraty  a  překlenuté  —  bezpochyby 
k  vůli  podjíždění  menších  kocábek  —  dřevěnými  můstky  směle  do  výše 
vyhnanými  a  k  jednotlivým  domkům  za  nirui  vedoucími,  a  sestává  ze 
samých,  z  valné  většiny  světle  zeleně  natřených  přívětivých  domků,  po 
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výtce  přízemních  a  jednopatrových,  při  nichž  pravidelně  jsou  přívětivé 
zahrádky. 

Zaandam  chová  13.171  obyvatelů,  mezi  nimi  mnoho  velkých  bo- 
háčů ano  i  několik  milionářů.  Ulice  jeho  nejsou  příliš  široké,  a  hlavní 
z  nich  opatřeny  stromořadími,  jež  přívětivost  města  ještě  zvyšují.  Sem 
tam  jen  dům  třípatrový  neb  kamenný,  a  uprostřed  města,  na  četných 
místech  obrovské  větrné  mlýny  buď  rovnému,  nahoře  uťatému  kuželu 
podobné,  neb  štíhlé,  prohnutých  pěkných  forem,  jež  kryje  buď  jako 
koberec  od  shora  dolů  doškový  plášť,  buď  dřevo  neb  i  břidlice. 

Při  málokterém  však  schází  na  temeni  žerď,  s  níž  při  zvláštních 
příležitostech  vesele  vlaje  praporec. 

Větrníky  v  Zaandamu  a  okolí  slouží  všem  možným  účelům.  Mouka, 
šĎupavý  tabák,  olej,  papír,  cement,  len,  barvy,  hořčice,  dříví  a  vše 
jiné  možné  mele,  tluče  a  řeže  se  v  nich,  a  ne  nedůležitou  činností 
jejich  jest  také,  čerpati  vodu  odtamtud,  kde  překáží. 

Většího  náměstí  Zaandam  nemá.  Náměstí  jeho  tvoří  řeka  Zaana, 
kteráž  právě  uprostřed  města  rozšiřuje  se  rybníkovitě,  a  již  vroubí  tu 
hezoučké  domky,  poskytujíce  s  bohatým  svým  stromovím,  s  nevelkými, 
avšak  četnými  lodicemi,  jež  stále  po  Zaaně  se  prohánějí,  a  s  pestro- 
barevnými besídkami,  kteréž  na  všech  stranách  na  řeku  vyhlížejí,  celek 
proti  jiným  městům  hollandským  poměrně  klidný  sice,  avšak  za  to  tím 
pnjemnější. 

Zaandam  jest,  jak  z  velkého  počtu  větrných  mlýnů  patrno,  mě- 
stečko velice  průmyslné.  Arci  tím  není  již ,  čím  bývalo  v  dobách, 
kdy  nebylo  ještě  městem,  jímž  učinil  je  teprv  Napoleon  I.,  když  roku 
1812  byl  je  navštívil.  Tenkráte  mělo  nejslavnější  loděnice  celého  světa, 
loděnice,  mezi  nimiž  bylo  50  soukromých,  jež  pracovaly  s  takým  úsilím 
ve  dne  v  noci,  že  každá  z  nich  byla  s  to,  v  5  týdnech  sdělati  a  vy- 
praviti loď  úplně  k  plavbě  na  moři  schopnou,  loděnice,  jichž  slavná 
pověst  přivábila  Petra  Velikého,  a  v  něm  a  okolo  něho  otáčelo  více 
nežli  dva  tisíce  větrných  mlýnů  široká  ramena  svá.  Zejména  výroba 
papíru  byla  tak  velkolepá,  že  jediný  továrník  prodal  prý  v  jediný  den 
na  amsterdamské  burse  100.000  rysů  papíru  s  čistým  výdělkem  1  zl. 
na  rysu,  následkem  čehož  arci  zcela  přirozeno,  že  skromné  domky 
zaandamské  skrývaly  a  skrývají  posud  tolik  bohatství. 

Četné  papírové  mlýny  zůstaly  sice  zejména  v  severuějších  vesnicích 
Wormerveeru  a  Zaandijku  podnes.  Avšak  loděnice  pozbyly  bý- 
valé své  slávy  i  práce  a  přenesly  dědictví  své  na  loděnice  amsterdamské. 

Největší  znamenitostí  zaandamskou  jest  chata,  v  níž  bydlil  Petr 
Veliký  r.  1697,  když  na  loděnicích  zdejších  chtěl  nabyti  pi^aktických 
zkušeností  ve  stavbě  lodí,  a  znamenitost  ta  vábí  každoročně  četné  tou- 
risty  do  Zaandamu.  Jiných  však  znamenitostí  tu  není,  až  snad  na  starý 
obraz  v  jednom  z  kostelů  zaandamských,  k  jehož  návštěvě  vozka  velice 
mne  pobízel.  V  16.  století  zabil  prý  divoký  býk  muže  a  nabral  také 
těhotnou  ženu  jeho  na  rohy,  která  pak,  spadnuvši  na  zemi,  porodila 
v  posledním  tažení  zdravé  děcko,  jež  na  živě  zůstalo.  A  nešťastno- 
šťastná  událost  tato  zavdala  neznámému  umělci  podnět  k  obrazu  tomu. 
Avšak  kostel  jest  stavba   zcela    obyčejná,    a  protož    bude  mi,    doufám, 
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odpuštěno,  že  neodhodlal  jsem  se  k  návštěvě  obrazu,   jenž  jest  patrně 
více  raritou  nežli  dílem  uměleckým. 

Věnoval  jsem  za  to  tím  více  pozornosti  chaloupce,  jež  každého 
Slovana  v  největší  míře  zajímati  musí. 

II. 

Ubíráš-li  se  hlavní  třídou  po  pravém  břehu  Zaany  dojdeš  záhy 
uzounké  uličky,  do  níž  vede  několik  schodů.  Jen  jsi  se  octnul  na 
blízku  uličky  té,  a  již  popadne  tě  několik  dotíravců  mužského  i  žen- 
ského pohlaví,  nabízejících  se,  že  dovedou  tě  do  chaty  Petra  Velikého. 

Není,  jak  jsem  již  s  počátku  ukázal,  nic  protivnějšího,  nad  samo- 
zvané takové  „vůdce".  Proukazují  za  peníze  spůsobem  nejnepříjem- 
nějším služby,  bez  nichž  se  cestovatel  jen  trochu  obratný  a  na  cestu 
svou  řádně  připravený,  úplně  obejíti  může.  Opět  musili  jsme  si  volný 
vstup  do  uličky  takořka  vybojovati,  prošli  jsme  ji  několika  kroky,  pře- 
stoupili malý  můstek,  a  kráčeli  nyní  zvláštním  zákoutím  na  břehu  po- 
toka Krimpu,  podél  malých,  zahrádkami  obklopených  domků,  z  nichž 
zvědavě  na  nás  hleděly  samé  čistoki-evné  hollandské  tváře.  125  kroků 
od  můstku  tvůj  cíl,  praví  spolehlivá  kniha  v  rukou  mých,  a  věru, 
125tým  krokem  octnul  jsem  se  před  dvířkami,  jimiž  však  viděl  jsem 
ku  sklamání  svému  dva  úplně  nové,  světle  natřené  domky,  dělené  za- 
hrádkou a  čistotným  dvorkem.  Již  chtěl  jsem  pochybovati  o  správnosti 
udání  v  knize  mé,  když  mladý  muž  ochotně  přistoupiv,  dvířka  otevřel. 
Chopil  se  klíče  a  zaměřil  ku  většímu  domku  po  pravé  straně.  Otevřel 
široký  vchod  a  před  námi  nalézala  se,  úplně  kryta  domkem  novým, 
prastará,  na  jednu  stranu  nakloněná  chata,  v  níž  Petr  Veliký  přinesl 
říši  své  obět,  jakéž  vladařové  přinášeti  ve  zvyku  nemají. 

Chata,  celá  z  hrubých,  těžkých  klád  sdělaná,  jest  nade  vchodem 
opatřena  letopisem  1632,  a  chová  dvě  světnice.  V  první  nalézá  se 
mocný  komín,  světlými,  hliněnými  tabulkami  vykládaný,  na  jehož  ohni 
Petr  pokrmy  sobě  připravoval;  mohutný  stůl;  několik  třínohých,  pra- 
podivných stolic,  jichž  Petr  užíval;  postel  jeho,  na  spůsob  široké  skříně 
do  zdi  zapuštěná;  podobně  upravená  skříň  na  šaty  a  žebřík,  vedoucí 
na  půdu.  Do  druhé  menší  světnice  zabíhá  výklenek  postele,  a  jediný 
nábytek  její  tvoří  stůl  a  několik  stolic  taktéž  z  dob  Petrových.  Vše 
jest  hrubé  a  nepohodlné,  okénka  malá  a  nic  neprozrazuje,  že  bydlil 
zde  někdo  jiný,  nežli  zcela  obyčejný  tesař.  Teprve  doba  novější  se 
o  to  postarala.  V  římse  nad  komínem  zasazena  jest  malá,  jednoduchá 
mramorová  deska  s  nápisem :  „Petro  Magno  Alexander",  kterouž 
věnoval  car  Alexander  při  návštěvě  své  r.  1814,  dále  deska,  věnovaná 
Alexandrem  II.  r.  1839 ;  na  ostatních  stěnách  připevněna  jsou  věnování 
jiná,  mezi  nimi  také  ruská  a  francouzská  báseň,  a  nápis:  „Rien  n"est 
trop  petit  pour  un  grand  homme"  *),  pak  vyobrazení  chaty,  a  několik 
olejových  podobizen  Petrových,  jež  představují  jej  v  rozličných  oblecích, 
zejména  také  v  obleku  hollandského  tesaře.  Na  stole  leží  pamětní 
kniha,    která  však,    jak  pohled    na  zdi    poučuje,    nestačí    slávy  chtivosti 


^)  Nic  neuí  příliš  malé  muži  velikému. 
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nayštěvovatelů.  Kam  jeu  bylo  lze  dosáhnouti,  tamť  jména  lidí,  jež  ne- 
vědouce, jak  jinak  zachovati  důležitou  památku  svou,  zvěčňují  jméno 
své  na  místech  proslavených  v  naději,  že  s  památkou  velikána,  jehož 
přítomnost  místa  ta  posvětila  na  věky,  bude  snad  zachována  i  památka 
jejich.  Dobře,  že  přísně  zamezuje  se  nyní  nešvar  ten,  sice  by  v  málo 
letech  pro  samé  škrábaniny  nebylo  lze  poznati  původní  stěny. 

Největší  zásluhu  o  zachování  památné  budovy  má  zemřelá  choť 
Viléma  I.  a  sestra  cara  Alexandra  I.,  královna  Anna  Pavlovna,  ruská 
princezna.  Král  zakoupil  domek  ten  r.  1818  a  daroval  ho  choti  své, 
jež  chtějíc  ho  uchovati  před  hloda\'ým  působením  nepohody  a  před 
hlodavějšími  ještě  cestovateli,  vystavěla  přes  něj  pěkný,  trvanlivý  dům, 
jenž  vyhoví  v  plné  míře  ohěma  účelům.  Déšť  k  chatě  nemůže  a  s  navště- 
vovately  vejde  vždy  jadrný  průvodce,  jenž  má  oči  všude  a  se  vzácnou 
starostlivostí  svěřený  sobě  poklad  ošetřuje. 

Když  Petr  Zaandam  opustil,  upadl  domek  znenáhla  v  zapomenutí. 
Teprve  roku  1781  a  1782,  když  car  Pavel  Petrovič  západní  Evropu 
navštívil,  odebral  se  také  do  Zaandamu  a  zavdal  takto  podnět  k  tomu, 
že  počali  si  ho  cizinci  také  všímati. 

Poslední  majitel,  Yerguv  jménem,  upadl  však  ve  velikou  tíseň 
a  prodal  ho  jakémusi  Bulsingovi,  jenž  domek  upravil  a  navstěvovatelům 
jej  otevřel.  A  navštěvovatelé  se  množili.  R.  1812  přišel  také  Napo- 
leon I.,  a  rozhlížel  se  tu  potupně:  jakoby  posmíval  se  malichernosti, 
s  kterou  chápal  se  Petr  velikého  úkolu.  A  za  ním  přišli  jiní ;  zejména 
Rusové  putovali  a  putují  k  němu  jako  na  místa  posvátná. 

Pobyt  vladaře,  jakým  byl  Petr  Yeliký,  v  Zaandamu  za  účelem, 
jejž  Petr  sledoval,  zasluhuje  povšimnutí  podrobnějšího. 

V  letě  r.  1697*)  objevil  se  v  Zaandamu  cizinec,  jenž  v  oby- 
čejném tesařském  obleku  mezi  prosté  dělníky  do  loděnice  vstoupil,  a  tu 
neúnavně  pracovati  se  jal.  Oblekem  nelišil  se  od  ostatních,  avšak  pyšná 
jeho  postava,  velitelský  pohled  a  chvilemi  propukující,  žádného  odporu 
nesnášející,  patrně  jen  rozkazování  zvyklá  vůle  jeho  prozrazovaly  ihned, 
že  cizinec  ten,  jenž  nazýval  se  Petr  Michalov,  není  z  nich  a  nezůstane 
navždy  mezi  nimi. 

Michalov  připlul  z  Amsterdamu  na  plachetní  lodici  v  malém  prů- 
vodu a  setkal  se  před  městem  se  zaandamským  kovářem  K  i  s  t  e  m, 
jenž  zabýval  se  právě  lovením  úhořů.  Volal  na  něho  jako  na  starého 
známého,  a  když  překvapený  kovář  ve  volajícím,  oblečeném  v  červenou 
kazajku  a  v  bílé  plátěné  kalhoty  s  lesklým  kloboukem  na  hlavě,  oka- 
mžitě ruského  cara  poznal,  tu  oznámil  mu  car,  že  hodlá  ubytovati 
se  na  několik  měsíců  u  něho,  jejž  znal  ještě  z  dob,  když  v  Moskvě 
pracoval,  jestliže  neprozradí  nikomu,  koho  hostiti  bude.  Nadarmo 
omlouval  se  Kist  chudobností  a  nepatrností  chaty  —  Petr  tomu  chtěl 
a  kovář  musil  poslechnouti.  Vypověděl  ze  zadní  světnice  nádenici,  jež 
měla  ji  najatou,  a  Petr  vyplatil  jí  odškodné  sedmi  zlatých. 

Petr  připlul  do  Zaandamu  v  neděli  dne  8.  srpna.  V  pondělí  na 
to  časně  z  rána  nakoupil  potřebných  nástrojů  v  krámě  vdovy  po  Jakubu 


*)  Viz:   Peters  des  Grossen  Aufenthalt  in  Zaardam   und  Amsterdam  in 
deu  Jahren  1697—1717.    Historische  Skizze  von  A.  Jasykoflf.   Berlin  1872. 
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Ohmovi  a  vstoupil  do  loděnice  Liiista  Roggea  co  obyčejný  dělník.  Od 
východu  slunce  pracoval  Petr  s  neúnavnou  pilností,  a  když  skončil 
svou  denní  práci,  zašel  mezi  své  soudruhy  do  prasprosté  krčmy  aneb 
navštěvoval  rodiny  tesařů,  kteří  byli  odešli  hledat  práci  v  Moskvě. 
Rozumí  se,  že  jak  potomci  vdovy  Ohmový,  tak  veškeré  ostatní  rodiny, 
kteréž  navštěvoval,  zachovali  památku  na  návštěvy  ty  od  kolena  ke 
kolenu  až  na  naše  doby,  s  pýchou  vypravujíce  podnes  podrobnosti  jich. 
U  Marie  Hitmansovy,  matky  Tomáše  Jossasa,  vypil  sklenku  jalovcové ; 
u  ženy  Jan  Resenovy  jednou  obědval,  a  paní  Ante-Mestje,  kteráž  tázala 
se  ho  po  muži,  odpověděl:  „on  jest  dobrým  mistrem;  znám  jej  —  pra- 
covali jsme  spolu  na  téže  lodi."  Nedůvěřivě  pohledla  Ilollanďanka  na 
krásnou,  velitelskou  postavu  cizincovu  a  tázala  se:  „Což  jsi  také  te- 
sařem?" načež  on  odvětil:  „Arciže  jsem  tesařem."  Nejvíce  však  na- 
vštěvoval vdovu  dovedného  mistra  Klaasa  Musche,  jenž  byl  v  Moskvě 
zemřel.  Před  příchodem  Petrovým  bylo  jí  z  Ruska  jménem  carovým 
zasláno  500  zl.  dai'em,  a  ona  tušíc  v  ruském  tesaři  osobu  vznešenou, 
prosila  jej,  aby  vyslovil  carovi  nejvřelejší  její  díky,  což  Petr  arci 
ochotně  slíbil.  A  tyto  podrobnosti  zachovávají  Zaandamští  s  dojemnou 
pietou,  vypravujíce  je  s  pýchou  a  líčíce  dále,  jak  obratně  počínal  si 
Petr  při  návštěvách  v  jednotlivých  mlýnech,  v  nichž  nejednou  pokoušel 
se  o  rozličné  práce,  obyčejné  s  největším  úspěchem. 

Nejmilejší  zábavou  Petrovou  bylo  ježdění  po  vodě.  Hned  po  svém 
příchodu  zakoupil  od  občana  Harmensona  za  čtyřicet  zlatých  —  i  to  se 
zachovalo  —  trojveslovou  kocábku  a  podnikal  na  ní  časté  výlety  do 
zátoky  Y.  Kup  oslavil  s  prodávajícím  džbánkem  piva,  jejž  společné 
vypili  v  krčmě  Overtomově. 

Avšak  sotva  že  přibyl  Petr  do  Zaandamu,  již  sestrkovali  sousedé 
a  sousedky  zvědavě  hlavy,  a  zejména  Zaandamačky,  jež  v  ohledu  tomto 
patrně  nezůstávaly  za  svými  sestrami  v  ostatní  Evropě,  nechtěly  věřiti, 
že  by  statečný  a  krásný  ten  Rus  mohl  býti  prajednoduchým  dělníkem. 
Tím  si  byly  jisty  hned,  že  je  velkým  pánem,  ale  jakým  jen?  Nepo- 
chybuji, že  mnoho  asi  měly  tetky  zaandamské  zkažených  nocí,  nežli 
konečně  s  vynaložením  všech  svých  sil  vypátraly,  že  Petr  Michalov  jest 
totožný  s  carem  Petrem  Velikým. 

Avšak  nadarmo  by  byly  tetky  pátraly  a  nadarmo  by  byly  oběto- 
valy noci,  kdyby  nebyl  jim  pomohl  na  pravou  stopu  —  holič.  Kdyby 
nebylo  bab,  musilo  by  známé  přísloví  zníti:  „Kam  čert  sám  nemůže  — 
holiče  nastrčí".  Jakýs  tesař  zaandamský,  pracující  v  Moskvě,  psal 
totiž  svému  otci,  že  z  Rusi  vyšlo  slavné  poselství,  v  němž  nalézá  se 
tajné  sám  car,  kterýž  nepochybně  také  Zaandam  navštíví.  Lze  jej  prý 
snadno  poznati  podle  vysoké  jeho  postavy,  potřásání  hlavou,  dle  jistých 
pohybů  pravou  rukou  a  po  bradavičce  na  pravé  tváři.  List  tento  před- 
čítal otec  příteli  svému  holiči  Pompovi,  a  kdo  popíše  překvapení  holi- 
čovo, když  brzy  na  to  dostavil  se  do  holírny  jeho  muž,  na  nějž  hodil 
se  popis  ten  do  nejmenších  podrobností.  Žádný  holič  na  světě  nedovedl 
ještě  mlčeti.  Jaký  tedy  div,  že  i  vyjevený  Pomp  novinu  svou  za  tepla 
po  celém  městě  roznesl!  Arci,  holičům  nevěří  se  tak  snadno  a  proto 
se  z  počátku   lidé  Pompovi  jen  smáli,    avšak   přestali    se  smáti,   když. 
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zapírajícího  Kista  okřikla  jednou  žena  jeho  řkouc:  „Nemohu  to  snésti, 
Herrite,  když  mluvíš  nepravdu." 

To  byly  ale  posud  jen  pouhé  domněnky.  Avšak  pojednou  stalo 
se  něco ,  co  dodalo  domněnkám  tem  nového  pokrmu.  Jednoho  dne 
koupil  si  Petr,  vraceje  se  z  loděnice,  do  klobouku  švestek,  jež  po- 
hodlně pojídal.  Záhy  byl  obklopen  houfem  uličníků,  kteří  o  švestky 
žebrali.  V  dobrém  jsa  rozmaru,  daroval  některým  něco  ze  své  zásoby, 
rozhněval  však  tím  ty,  kteří  nic  nedostali,  takovou  měrou,  že  začali  po 
něm  házeti  blátem,  ano  že  chopili  se  i  kamení,  a  to  s  takovým  úspěchem, 
že  car  utéci  se  musil  do  krčmy  „u  tří  labutí".  Petr  Veliký  —  vše- 
mohoucí car  neobsáhlé  Rusi  —  a  musil  utíkati  před  houfem  uličníků! 
Zcela  přirozeno,  že  zuře  dal  ihned  —  obeslati   purkmistra  zaandamského. 

Rozumí  se,  že  občané,  již  byli  svědky  výjevu  toho  a  kteří  tušili 
v  pronásledovaném  cizinci  ruského  cara,  věci  se  ihned  ujali.  Poslali 
také  k  purkmistrovi  s  vyzváním,  aby  se  ihned  dostavil,  neboť  se  obávali, 
že  uličníci  vyvolali  spravedlivý  carův  hněv.  A  tu  stalo  se,  že  poslední 
pochybnosti  o  osobě  cizincově  byly  rozplašeuy.  Jakýs  kapitán,  jenž  byl 
Petra  v  Archangelu  poznal,  vešel  do  krčmy,  prohlédl  si  cizince,  a  vrátiv 
se  k  zástupu  venku  čekajícímu,  prohlásil  s  určitostí:  že  jest  to  car, 
jejž  zná  velmi  dobře. 

Purkmistr  Avelin  \Mllelson  Johr  dostavil  se  ihned  do  krčmy, 
a  v}'šetřiv  celý  kasus,  vydal  po  důkladné  poradě  s  ostatními  představe- 
nými obce  následující,  posud  zachovanou  vyhlášku: 

„Purkmistři  k  velikému  svému  žalu  seznali,  že  drzí  kluci  odvážili 
se  házeti  blátem  a  kamením  po  vzácných  cizincích,  již  pozdržeti  se  zde 
chtějí  na  zapřenou.  Takovéto  bezuzdué  jednání  zapovídají  co  nejpřísněji 
pod  pokutou  těžkých  trestů.  Ti,  kdož  neposlechnou,  budou  vysokému 
policejnímu  úřadu  odevzdáni.  Toto  oznamuje  se  každému  k  uvarování 
zneuctívajícího  trestu." 

A  téhož  dne  dal  purkmistr  k  můstku,  jenž  vedl  k  uličce,  kde 
Petr  bydlil,  postaviti  stráž,  což  arci  přispělo  ještě  více  k  tomu,  aby 
Zaandamští  nabyli  přesvědčení  o  tom,  že  dlí  mezi  nimi  opravdu  veliký 
car  ruský.  Pověst  ta  rozšířila  se  brzy  do  Amsterdamu,  kdež  jedni  jí 
věřili,  jiní  však  se  jí  smáli. 

Petr  zakoupil  nyní  za  450  zl.  plachetní  lodici,  na  níž  učinil 
první  výlet  do  zálivu.  Vrátiv  se,  obědval  u  kupce  Kalfa  a  odebral  se 
zase  na  vodu.  Avšak  nedaleko  za  městem  byl  pojednou  obklopen  celým 
houfem  lodic,  z  nichž  bezčetní  zvědavci  usilovali  spatřiti  cara.  Kam  se 
hnul,  následovaly  lodice  za  ním.  Zaměřil  tudíž  k  hrázi,  jež  dělila  svého 
času  harlemské  moře  od  zátoky  Y.,  avšak  zvědavci  za  ním.  Rychle  od- 
hodlán přistál  tudíž  ku  břehu  a  \7sk0cil  na  hráz ;  avšak  sotva  že  tak 
učinil,  již  byl  obklopen  celým  houfem  zvědavců,  kteří  byli  tak  po  něm 
učinili.  Rozhněván  rozehnal  se  Petr  a  vlepil  nejbližšímu,  jakémus  Cor- 
neliovi  Marsenovi,  jenž  s  otevřenými  ústy  na  něj  hleděl,  takovou  facku, 
že  Marsen  div  neklesl.  Avšak  tím  bodré  Hollanďany  neodstrašil.  Naopak, 
probudil  jejich  humor,  neboť  sotva  že  mlaskla  facka,  ozvalo  se  se  všech 
stran:   „Sláva,  Marsene,  jsi  pasován  na  rytíře!" 

Rozumí  se,  že  příhodou  tou  nejen  Zaandam,  ale  i  celé  jeho  okolí 
pobouřeno  jest.  Se  všech  stran  hrnuli  se  zvědavci,  aby  spatřili  ruského 
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cara,  a  ti  obtěžovali  jej  tak,  že  byl  ve  své  chaté  takořka  obležen.  To 
rozhněvalo  Petra  na  nejv3'š.  S  největším  namáháním  proklestil  si  cestu 
shi'omážděným  lidem  ku  své  lodici,  a  přes  to,  že  povstala  prudká  bouře, 
jíž  vzdorovati  varovali  zkušení  plavci,  vstoupil  Petr  do  ní  a  napnuv 
plachty,  pustil  se  do  Amsterdamu,  kamž  dorazil  po  tříhodinné,  nebez- 
pečné plavbě,  kde  však  již  očekávaly  jej  zase  houfy  zvědavců. 

Několik  dnů  na  to  přibylo  do  Amsterdamu  jeho  poselství,  co 
nejslavněji  jsouc  vítáno,  a  nyní  jal  se  Petr  do  podrobná  prohlížeti 
loděnice  a  skladiště  hollandského  loďstva.  Město  uspořádalo  veliké 
slavnosti,  jež  končily  námořním  bojem  válečného  loďstva,  kterýž  Petra 
tak  uchvátil,  že  vyslovil  vůči  purkmistrovi  Witsenovi  přání,  aby  mohl 
pokračovati  v  tesaření  svém  na  loděnicích  amsterdamských.  S  ochotou 
obstaral  purkmistr  carovi  místo  v  loděnici  východoindické  společnosti ; 
v  noci  po  veliké  slavnosti  jemu  ke  cti  uspořádané  odplul  tento  prese 
všechen  odpor  hostitelů  svých  do  Zaandamu  pro  —  nástroje  své, 
a  vrátiv  se  k  ránu,  vstoupil  ihned  do  práce. 

Pobyt  Petrův  v  Zaandamu  nebyl  tedy  delší  jednoho  týdne.  Avšak 
v  loděnici  východoindické  společnosti  pracoval  Petr  neúnavně  po  čtyry 
a  půl  měsíce  spůsobem,  jako  každý  jiný  obyčejný  dělník.  Pak  navštívil 
Anglii,  vrátil  se  do  Hollandska,  přijal  v  obou  zemích  do  služeb  svých 
mnoho  řemeslníků,  námořníků,  lékařů  a  učenců,  odebral  se  do  Yídné 
a  odtud  následkem  nového  spiknutí  střelců  zpět  do  Ruska. 

Dne  27.  ledna  1717  podnikl  Petr  s  druhou  manželkou  svou 
Kateřinou  druhou  svou  cestu  do  Hollandska.  Kateřina  byla  v  požehnaném 
stavu  a  musila  cestou  ulehnouti,  kdežto  car  cestoval  dále  do  Amster- 
damu, kdež  došla  ho  smutná  zpráva,  že  sj-n,  kterého  mu  choť  porodila; 
po  48  hodinách  zemřel.  Zpamatovav  se  z  rány,  již  zasadila  mu  zpráva 
ta,  jal  se  navštěvovati  známé  své  a  zejména  šťastným  se  cítil  ve  své 
bývalé  loděnici,  kdež  pozdravovali  jej  slo\y:  „Dobrý  den,  mistře  Petře." 
Pak  odebral  se  do  Zaandamu,  navštívil  místa,  v  nichž  činnost  svou 
započal,  ale  vrátil  se,  byv  skvěle  uvítán,  zase  záhy.  Zatím  dojela  jej 
i  uzdravivší  se  carevna,  a  nyní  podniknut  společný  wlet  do  Zaandamu. 
jejž  chtěla  carevna  poznati.  Zaandamští  uvítali  oba  carské  manžele 
co  nejslavněji  a  s  radostí  -vyhledal  Petr  bývalé  přátely.  Za  návštěvy 
té  \yrovnal  také  starý  dluh.  Dal  zavolati  bývalého  svého  hostitele 
Kista,  chtěje  navštíviti  s  ním  někdejší  svůj  byt.  Avšak  Kist  vzkázal 
s  pravou  hoUandskou  přímostí,  že  mu  po  carovi  nic  není,  neboť  zůstal 
mu  prý  činži  dlužen.  Ka  to  odebral  se  Petr  k  němu  osobně,  splatil 
co  nejštědřeji  svůj   dluh,  a  položil  se  na  postel,  kdež  před  lety  léhával. 

Druhého  dne  odcestovali  carští  manželé  do  Utrechtu,  kdež  by  byl 
Petr  málem  přišel  o  život.  Navštívil  továrnu  na  samet  a  chtěje  se  pře- 
svědčiti o  mocnosti  vodní  síly,  jež  kolo  hnala,  chopil  se  ho  maje  za 
to,  že  bude  s  to  je  zastaviti.  Avšak  kolo  jej  strhlo  a  kdyby  přítomný 
mistr  ho  nebyl  mocnou  paží  zpět  srazil,  bylo  by  jej  rozdrtilo.  Yděčne 
objal  mistra  a  děkoval  mu  co  nejvřeleji. 

Z  Utrechtu  navštívil  Petr  Rotrdam,  odtud  Francii,  vrátil  se  opět 
do    Amsterdamu,    odbočil    do    Haarlemu,    hledě    si    při    celé  této  druhé 
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cestě  především  umění  a  věd,  navštívil  ještě  rozličná  města  hoUandská, 
zavítal  30.  srpna  naposledy  opětně  do  zamilovaného  svého  Zaandamu 
a  pochválil  Zaandamské,  prohlásiv  veřejně,  že  nikde  nenalezl  tolik  při- 
činlivosti  a  tak  čilý  obchod  jako  zde.  Na  to  vrátil  se  přes  Dortrecht 
Kud,  Berg  op  Zoom  a  Cleve  zpět  do  velké  říše  své,  aby  nabytých  zku- 
šeností svých  užil  ve  prospěch  její. 
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z  duševní  dílny  básníků 
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Žil-li  na  venkově,  vyhledával  namáhání  tohoto  druhu  u  větší  ještě 
míře  než  v  Londýně  a  jiných  městech.  „Půl  čtvrté  míle  putoval  jsem 
v  dešti,"  píše  z  Gadshillu,  když  tam  už  na  třetí  rok  žil;  „vrátiv  se 
domů,  musil  jsem  se  celý  převléci  a  vzíti  teplou  lázeíi,  než  jsem  mohl 
něco  dělati."  Po  dvou  letech  psal:  „Věje  jihovýchodní  vítr,  který  by 
dostačil  člověku  hrdlo  přeřezati.  Nastydnuv,  musím  býti  —  jako  již 
včera  —  i  dnes  doma.  Ale  lék  ten  je  pro  mne  tak  nový,  že  pochy- 
buju,  pomůže-li  mi  z  polovice  tak,  jakoby  mi  pomohl,  kdybych  se  půl- 
druhé míle  brodil  sněhem.  Nepomůže-li  tento  prostředek  dnes,  zkusím 
zejtra  prostředek  druhý." 

V  zimě  roku  1865  vypověděla  mu  levá  noha  dřívější  služby,  ná- 
sledkem čehož  nemohl  už  na  dále  konati  pěšky  takové  cesty  jako  dříve. 
Dickens  připisoval  nehodu  tu  namáhavému  brodění  se  sněhem ;  v  pravdě 
však  to  byl  začátek  konce  —  první  známky  nei'vosní  ochablosti  po 
tak  bezpříkladném  duševním  i  tělesném  namáhání,  jakéž  si  byl  podivu- 
hodný muž  ten  po  celý  dřívější  život  svůj  ukládal. 

Pokoje  a  klidu  Dickens  vůbec  neznal.  Celý  život  jeho  a  veškeré 
tvoření  má  ráz  skoro  horečného  kvapu  přes  to  vše,  že  skoro  ze  všech 
spisů  jeho  dýše  touha  po  klidu  a  míru,  co  ideálu  lidských  přání.  On 
sám  klidu  a  míru  toho  nedosáhl  ani  ve  věku  pozdějším.  „Nechť  zní  to 
sebe  4)odivněji,"  vyslovil  se  kdysi,  „nikdy  nenajiti  klidu,  nikdy  uspo- 
kojení, vždycky  něco  hledati,  čeho  nelze  dosíci ,  neustále  se  zabývati 
plány,  rozvrhy  a  starostmi  —  tím  si  vysvětluju,  že  musilo  se  státi, 
jak  se  bylo  stalo,  že  mne  neodolatelná  moc  žene  neustále  ku  předu, 
až  bude  denní  má  práce  ukončena.  Klidu  mnozí  lidé  vůbec  ani  ne- 
znají" .  ,  . 

Dickens  byl  jedním  z  nich.  On,  jak  už  připomenuto,  klidu  a  od- 
počinku nepoznal.  Obrovská  práce  jeho  literární  a  celý  život  jeho  jsou 
toho  důkazem  nezvratným.  Bezpříkladná  jeho  literární  činnost,  před- 
běžná názorná  studia  a  všechny  jeho  výše  naznačené  zvyky  a  náklon- 
nosti nikterak  mu  nebránily  býti  zároveň  také  duší  celé  domácnosti. 

Miloval  rodinný  krb ;  právě  tak  jako  v  Londýně  pečoval  a  staral 
se  i  na  svých  cestách  vzorně  o  svou  domácnost.    V  domě,  jejž  obýval, 
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nechť  v  Londýne  nebo  na  svém  statku,  v  Albaně  nebo  Janově,  v  Že- 
nevě  nebo  v  Paříži,  „nikde  nezatlačen  ani  jediný  hřebík  bez  jeho 
vědomí"  nebo  aby  neměl  Dickens  při  zatlučení  tom  nějaký,  byť  sebe 
nepatrnější  účel  na  zřeteli. 

Vše  v  domácnosti  nechť  důležité  nebo  malicherné,  dělo  se  pod 
jeho  osobním  dozorem;  nic  nestalo  se  bez  jeho  vědomí  nebo  začasté 
bez  jeho  spolupůsobení.  Dickens  nikdy  neuvažoval,  je-li  to  závažné 
a  důležité  čili  nic ;  jemu  dostačilo,  že  musí  býti  vůbec  něco  učiněno 
a  v  takovém  případu  nikdy  neskrbil  časem  a  prací,  jako  by  neměl  nic 
důležitějšího  na  práci  než  zabývati  se,  jako  kterýkoliv  obyčejný  sosák, 
nejmalichernějšími  mnohdy  zbytečnostmi. 

K  neuvěření,  kde  nabral  muž  ten  času  ke  všemu,  co  konal.  Pořá- 
dání domácího  divadla  pro  malé  děti ,  zábav  pro  dorůstající ,  péče 
o  hostiny ,  aranžování  gymnastických  cvičení ,  plesů  —  ve  všem  byl 
Dickens  středem  a  duší,  což  mělo  za  následek,  že  v  domácnosti  jeho 
vždy  a  ve  všem  na  něho  spoléháno.  Byl-li  on  při  práci  nebo  přípravách, 
nechť  druhu  jakéhokoli,  byl  každý  přesvědčen,  že  nemůže  býti  vše  lip 
vykonáno  nebo  připraveno.  Dickens  i  v  tomto  ohledu  vyuikal  nad  svůj 
užší  kruh  jako  v  nejširším  kruhu  co  literát. 

V  mužném  věku  bylo  Dickensovou  předností  i  slabostí  zároveň, 
že  nemohl  žíti  o  samotě.  Pracuje,  cítil  potřebu  samoty,  aby  mohl  ne- 
vyrušován  své  myšlenky  rozpřádati  a  často  mluvil  o  tom,  že  odebere 
se  aspoň  na  čas  někam  do  samoty,  aby  se  s  nikým  nestýkal.  Ale  nikdy 
tam  nešel  sám,  jak  tvoření  jeho  vyžadovalo,  vždy  jej  provázeli  aspoň 
někteří  členové  rodiny  jeho. 

Roku  1842  navštívil  Ameriku,  r,  1844  Itálii  a  1846  Švýcarsko, 
obě  posledně  jmenované  země  hlavně  k  tomu  účelu,  aby  vzdálen  hluku 
velkoměstského  mohl  klidněji  pracovati.  V  listech  svých  z  doby  té 
libuje  si  svůj  pobyt  v  odloučenosti;  avšak  náhle  jej  zachvacuje  nepokoj: 
scházíť  mu  pouliční  ruch  a  hluk  londýnský  a  obraznost  vypovídá  své, 
vždy  jindy  ochotné  služby.  „Moje  figury,"  píše  „počnou  se  kolísati, 
nemají-li  dav  lidu  kolem  sebe."  Jindy  si  stěžuje,  kterak  jej  i  v  noci 
znepokojuje  myšlenka,  že  nemůže  se  dle  libosti  a  potřeby  proháněti 
ulicemi  londýnskými.  „Xepohybuji-li  se  v  davu  lidu,"  praví,  „nezbavím 
se  svých  strašidel." 

Velkoměstský  život,  hluk  a  vřava  londýnských  ulic  byly  Dickensovi 
při  práci  nevyhnutelnou  potřebou  jako  jiným  básníkům  klid,  odloučenost 
a  idyllický  život  venkovský.  Jakmile  Dickens  životní  toto  ovzduší  své 
obraznosti  opustil,  pozbyl  duch  jeho  přirozené  své  pružnosti,  obraznost 
ve  své  činnosti  ochabla  a  básníkovi  nezbylo,  než  vrátiti  se  zase  v  místa, 
v  kterýchž  byl  zvyklý  pracovati. 

V  podstatě  byl  to  návyk,  z  části  pak  přirozenost.  Již  jako  žurnali- 
stický reportér  navykl  si  Dickens  rozpřádati  a  koncentrovati  své  my- 
šlenky v  hluku  a  \Ťavě,  v  jakých  obyčejní  smrtelníci  na  duševní  práci 
ani  pomysliti  nemohou.  Jinak  cítil  potřebu,  aby  byl  při  tvoření  bez- 
prostředně obklopen  životem ,  z  něhož  ku  svým  pracím  skoro  vý- 
hradně vážil. 

Nevyhnutelnou  však  potřeba  ta  po  našem  náhledu  nebyla.  Přímo 
závidění  hodná  paměť  Dickensova  usnadňovala  jemu  tvoření  jako   málo 
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kterému  jinému  básníku.  Praví  se  o  něm,  že  po  jediném  rozhlédnutí 
se  v  kterékoliv  krajině  nebo  místnosti,  vryl  si  obraz  se  všemi  charakte- 
ristickými podrobnostmi  v  pamět  tak  nevyhladitelnč,  že  i  po  letech,  — 
za  časté  po  desíti,  dvacíti  i  čtyřicíti  letech  —  dovedl  obraz  ten  věrně 
pérem  svým  popsati.  Přátelé  jeho  ujišťují,  že  pamatoval  si  každé  jméno, 
každý  klep,  každou  anekdotu  a  každou  rozmluvu,  kterou  byl  kdy  slyšel ; 
ale  že  nad  slovní  paměť  jeho  vynikala  paměť  věcná,  tak  že  vše,  co 
jednou  svým  bystrým  a  pronikavým  zrakem  viděl,  nikdy  více  z  paměti 
nevytratil. 

O  Hogarthovi  se  vypravuje,  že  vždy  kdykoli  na  ulici  nebo  jinde 
spatřil  nějakou  figuru  nebo  výjev,  který  jej  zajímal,  udělal  si  ihned 
skizzu  na  nehet  levého  palce  a  pak  ji  doma  přenesl  na  papír.  O  celé 
řadě  spisovatelů  a  básníků  jest  známo,  že  na  svých  cestách  a  vycházkách 
zapisovali  a  zaznamenávali  si  vše,  co  zdálo  se  jim  býti  vhodným,  za- 
jímavým nebo  nápadným;  mnozí  bez  takovýchto  zápisek  a  poznámek 
vůbec  ani  pracovati  nemohli. 

Všeho  toho  Dickens  nepotřeboval.  Báječná  paměť  jeho  nahrazovala 
nm  papír  i  tužku  a  vůbec  všechny  přípravné  práce  připomenutého  druhu. 

Dickens  navykl  si  již  z  mládí  náčrtky  své  pouze  v  paměť  vštěpo- 
vati a  poněvadž  mu  paměť  výborně  sloužila,  nebylo  v  pozdějších  letech 
nesnadno  náčrtky  z  dávných  i  nejdávnějších  dob  věrně  a  podrobně  pro- 
pracovati. Autobiografické  výjevy  v  jeho  románech  jsou  toho  nejlepším 
dokladem.  Mnohá  zpomínka  sahá  i  do  věku  tak  mladistvého,  že  věrné 
vylíčení  její  po  drahných  letech  musí  přímo  obdiv  buditi  a  zároveň 
dokazuje,  jak  záhy  již  vyvíjel  se  v  Dickensovi  pozorovací  talent  a  paměť 
cvičena. 

Od  geniálního  Hogartha  Dickens  mnohému  se  přiučil.  Hogarthovy 
práce  ležely  i  v  pozdním  věku  Dickensově  neustále  na  jeho  stole ; 
Dickens'  je  studoval  a  v  mnohých  svých  perokresbách  řídil  se  dle 
Hogarthových  vzorů.  Pohledněme  jen,  praví  Julian  Schmidt,  na  Hogar- 
thovu  popravu!  Luza  tlačí  se  kolem  šibenice,  každý  jednotlivec  má 
svou  určitou  fysiognomii  a  zabývá  se  něčím,  mnohdy  i  směšným,  co 
tvoří  s  hlavním  výjevem  podivnou  protivu.  Podobně  počíná  si  Dickens 
na  příklad  v  románu  „Barnaby  Rudge"  při  líčení  hromadného  děje  na 
velké  prostoře,  aby  bylo  na  jednou  přehlednuto  vše  —  důležité  i  ne- 
důležité, pitvorné  i  děsné. 

Citovaný  essayista  připomíná  ještě,  že  prý  Hogarthovy  typy  žily 
v  duši  Dickensově  a  podle  nich  prý  Dickens  spracoval  skutečný  život. 
Avšak  tomu  tak  po  našem  náhledu  nebylo.  Studium  prací  Hogarthových 
bylo  Dickensovi  pouhou  výpomocí,  jakýmsi  usnadněním  práce,  když 
chtěl  pérem  co  možná  plasticky,  živě  a  barvitě  znázorniti,  k  čemu 
pouhé  péro  skoro  již  nestačí,  slovem  při  práci,  při  kteréž  vystupujou 
již  nápadně  do  popředí  přirozené  meze  umění  básnického  a  výtvaimého. 

Hlavním  a  skoro  výhradním  zřídlem,  z  něhož  Dickens  vážil  své 
typy  i  charaktery,  svůj  děj  a  všechny  nebo  aspoň  většinu  podrobností 
svého  vypracování,  byla  skutečnost,  bezprostřední  život,  s  kterým  se  byl 
tak  mnohostranně  seznámil,  že  mu  naprosto  nebylo  třeba  bráti  útočiště 
k  prostřednictví  umění  výtvarného.  Z  umění  výtvarného  a  sice  hlavně 
z  prací  Hogarthových  (Hogarth  pracoval  analogicky,  váže  ku  svým  pracím 
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výhradně  ze  skutečnosti),  přiučil  se  Dickens  nanejvýše,  abychom  tak 
řekli  arangementu  hromadných  výjevů,  aby  v  jistém  okamžiku  vznikly 
přehledně  a  celkovitě  a  měl  jakožto  spisovatel  před  Hogarthem  (kterýž 
jako  výtvarný  umělec  mohl  znázorniti  vždy  jen  jediný  moment)  ne- 
ocenitelnou A^hodu,  že  mohl  hromadné  výjevy  po  prvním  celkovitém 
a  přehledném  presentování  ihned  zase  dle  potřeby  a  psychologické, 
dějové  a  jiné  nutnosti  charakteristicky  v  celku  i  podrobnostech  měniti 
a  vůbec  s  nimi  dle  libosti  —  ovšem  že  v  mezích  zákonů  esthetických  — 
hantýrovati.  Tuto  výhodu  \7k0ristil  Dickens  ve  svých  spisech  tak  často 
a  zároveň  tak  obratné  a  samostatně,  že  nesrovnává  se  naprosto  s  pravdou, 
jakoby    skutečný    život   teprve    podle  typů  Hogarthových  byl  upravoval. 

Opakujeme,  že  hlavním  a  skoro  výhradným  zřídlem  Dickensova 
tvoření  byla  skutečnost.  Nejživější,  nejdojemnější  a  nejzajímavější  wfievy 
v  jeho  románech  jsou  odleskem  vlastního  jeho  mládí;  celé  části  nej- 
populárnějších děl  jeho  jako  jest  „Oliver  Twist",  „Dombey  and  Son", 
„Pickwickové",  „Nicholas  Kickelby",  „Martin  Chuzzlewit",  „Old  Curio- 
sity  Shop"  a  zejména  „David  Copperfield"  nejsou  v  podstatě  než  umě- 
lecky zužitkované  úryvky  vlastního  života  jeho,  tudíž  jakýsi  druh  úrjT- 
kovité  umělecké  autobiografie. 

Zajímavá  tato  zvláštnost  Dickensova  tvoření  tušena  sice  již  za 
jeho  živobytí  a  to  netoliko  od  kritiků  a  literárních  znalců,  nýbrž  i  od 
nejširšího  obecenstva,  které  má  aspoň  poněkud  smysl  pro  různost  básni- 
ckého tvoření.  Ye  Forsterově  biografii  sneseny  jsou  k  tomu  četné  do- 
klady, zejména  v  úryvcích  Dickensových  zápisek,  přátelských  dopisů 
a  rodinných  zpráv  o  jeho  životě  a  činnosti.  Z  dokladů  těch  vysvítá 
nade  všechnu  pochybnost,  že  jsou  skoro  všechny  charaktery  Dickensovy 
založeny  a  provedeny  na  základe  skutečnosti,  slovem  že  jsou  to  co 
možná  nejvěrnější  podobizny  osob,  s  kterýmiž  básník  z  větší  části  v  dů- 
věrném nebo  i  nejdůvěrnějším  styku  žil  a  jež  byl  začasté  po  mnoho  let 
bedlivě  pozoroval  a  studoval. 

Forster  uvádí  všechny  Dickensovy  přátele  a  známé,  kteří  mu 
sloužili  v  ohledu  tom  za  model,  zejména.  Především  platí  to  o  vlastním 
otci  Dickensově  — Micawberu  v  „Copperfieldu".  Dickensův  otec  zemřel 
právě  v  době,  když  Dickens  o  tom  i"ománu  pracoval ;  není  tudíž  divu, 
že  přes  to,  že  zachoval  se  otec  ve  skutečnosti  k  synu  svému  nejmírněji 
řečeno  otčímsky,  líčen  jest  v  románu  věrně  sice,  ale  přece  šetrně,  ba 
s  jakousi  něžností,  s  jakouž  se  byl  k  němu  Dickens  i  v  životě,  když 
byl  na  vrcholu  své  slávy,  choval. 

Ne  tak  šetrně  zachoval  se  Dickens  při  portrétování  svých  známých. 
Tak  sloužil  Dickensovi  za  model  ku  Haraldu  Skimpolemu  přítel  a  kol- 
lega  jeho,  biograf  Byronňv,  Leigh  Hunt.  Dickens  provedl  podobiznu 
jeho  obratným  pérem  svým  přímo  virtuosně,  tak  že  každý,  kdo  Hunta 
znal,  portrait  jeho  také  poznal.  Umělecká  nutnost  v  románu  kázala, 
aby  Skimpole  na  základě  toho,  co  předcházelo,  a  hlavně  z  důvodů  z  jeho 
povahy  \7plyvajicich  zvrhl  se  posléze  v  povahu  ničemnou. 

Dickens  neváhal  ani  okamžik  mezi  přátelstvím  a  železnými  poža- 
davky umění:  dokreslilť  v  románu  obraz  tak,  jak  toho  umělecká  nutnost 
vyžadovala  —  Harald  Skimpole  zvrhne  se  na  konec  ve  skutečného  ničemu. 
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Jak  za  takových  okolností  vůbec  ani  jinak  býti  nemůže,  přátelé 
Dickensovi  vytýkali  mu  důsledné  provedení  povahy  v  románu  jakožto 
pi'ohřešení  na  přátelství;  Dickens  hájil  se  jednak  neúprosnými  zákony 
umění,  vyžadujícími  důsledného  a  bezohledného  provedení,  jednak  po- 
ukázáním k  tomu,  že  portrétoval  i  vlastního  otce  svého  podobně  věrně, 
byť  i  ne  tak  křiklavě  nešetrně. 

Náhledy  o  tomto  spůsobu  „zužitkování  přátel"  velice  se  různí. 
Někteří  pokládají  to  za  nepromíjitelný  hřích  na  přátelství;  jiní  hájíce 
suverennost  básnického  tvoření,  zastávají  se  Dickense,  poukazujíce  hlavně 
k  tomu,  že  povahu  tak  založenou,  jako  jest  Harald  Skimpole,  nemold 
a  nesměl  co  pravý  umělec  jinak  provésti,  než  jak  ji  provedl.  Ublížil-li 
tím  pravzoru  svému,  nepadá  prý  vůbec  na  váhu. 

V  tomto  případu  však  nemůže  o  ublížení  nějakém  býti  hrubě  ani 
řeči,  neboť  z  četných  charakteristik  Leigha  Hunta  vysvítá,  že  byl  to 
v  pravdě  muž,  v  němž  byly  skutečné  zárodky  ničemnosti,  tak  že  mu 
Dickens  důsledným  provedením  povahy  Skimpolea  přes  příliš  neublížil. 

Však  Dickens  liboval  si  nejen  v  portrétování  osob,  nýbrž  i  ve 
věrném  charakterisování,  vlastně  individualisování  zvířat,  jež  možno 
taktéž  nazvati  portrétováním.  Počínal  si  při  tom  s  podobnou  virtuos- 
ností,  která  jest  zřejmým  důkazem  netoliko  obrovského  talentu  pozoro- 
vacího, nýbrž  i  oné  zvláštní,  sympatické  vnímavosti,  která  jedině  umož- 
ňuje vniknouti  v  nejtajnější  záhyby  duše  a  charakteristických  podrobností 
povahy.  S  lidmi  i  jinými  tvory,  jež  portrétoval,  Dickens  dříve  po  delší 
čas  žil  a  věnoval  jim  soucitnou  pozornost  v  té  míře,  že  možno  právem 
říci,  že  s  nimi  začasté  cítíval  i  nejjemnější  záchvěvy  duší.  Jinak  by 
byla  Dickensova  dokonalost  v  individualisování  naprosto  nevysvětlitelná. 

Vždy  a  ve  všem  šlo  Dickensovi  o  pravdu  a  pravdivé  též  líčení. 
Není  tudíž  divu,  že  netoliko  přátelé  a  známí  jeho,  nýbrž  i  jiní  lidé 
domnívali  se  v  jeho  spisech  viděti  své  portréty,  a  poněvadž  měly  podo- 
bizny ty  ráz  satyrický,  shledávaly  v  nich  paskvily  na  své  osoby. 
Z  Ameriky  zasláno  mu  množství  výhružných  listů  a  vyzvání  k  souboji 
od  osob,  které  byly  pevně  přesvědčeny,  že  je  Dickens  ve  svých  „Ame- 
rican Notes",  a  v  románu  „Martin  Chuzzlewit"  na  pranýř  postavil.  Když 
vyšel  román  „Bleak  House",  v  němž  vytáhl  Dickens  do  pole  proti 
hrabivosti  a  různým  jiným  necnosíem  stavu  advokátského,  navrhli  ně- 
kteří advokáti,  aby  byl  z  „klubu  Savageova"  vyloučen.  Jistý  kantor 
z  Yorkshire,  domnívající  se,  že  jej  Dickens  v  románu  „Nicholas  Nick- 
ieby"  fotografoval,  Dickense  bez  rozpaků  zažaloval  a  jakýsi  továrník 
z  Manchestru,  jenž  shledal  svůj  portrét  ve  spisu  „Hard  Times",  Dickense 
na  veřejné  ulici  insultoval. 

Dickens  všeho  toho  nedbal  a  po  našem  náhledu  také  dbáti  ne- 
mohl, neboť  právě  tento  spůsob  tvoření  byl  jeho  vlastní  a  podmíněn 
celou  jeho  uměleckou  osobností.  On  musil  míti  vzory  ze  skutečnosti 
co  podklad  a  jedině  v  tomto  druhu  líčení  jevil  se  obrovský  jeho  talent 
básnický  ve  světle  nejpříznivějším,  nejskvělejším.  Jakmile  se  pokusil 
vystoupiti  z  ovzduší  skutečnosti  a  líčiti,  čeho  neviděl  a  nezakusil,  ne- 
chala jej  obraznost  jeho  z  pravidla  více  méně  na  holičkách.  Výtvory 
tohoto    druhu    postrádají   plastiky   a   barvitosti,    ba    oplývají  i  nesprav- 
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nostmi,    o  jakých    ve    spisech,    opírajících    se    v  podstatě    o   skutečnost 
a  vlastní  názor,  není  ani  stopy. 

Že  stal  se  Dickens  portretistou  a  fotografem  skutečného  života, 
není  dle  toho,  co  jsme  o  jeho  živote  a  duševních  vlastnostech  v  stručnosti 
předeslali,  divu;  neboť  spisovatel,  jenž  nesmí  se  odvážiti  z  ovzduší  sku- 
tečnosti, aby  neztratil  pod  nohama  půdu,  jinak  vůbec  ani  nemohl.  Ale 
za  to,  že  stal  se  fotografem  přímo  nepřekonatelným,  že  provedl  pérem 
svým  obrazy  s  tak  frapantní  věrností,  jako  zřídka  který  jiný  básník 
před  ním  i  po  něm,  mel  děkovati  po  našem  náhledu  výhradně  své 
báječné  paměti.  Yryl-li  se  jednou  spatřený  obraz,  vryla-li  se  jednou 
viděná  fysiognomie  v  paměť  jeho  skoro  nevyhladitelně,  není  divu,  že 
při  kresbě  pérem  stál  každý  předmět  před  duševním  zrakem  jeho  jako 
ve  skutečnosti  a  že  mohl  jej  znázorniti  daleko  snáze  a  přirozeněji  než 
jiný  spisovatel,  kterýž  nemoha  se  na  svou  paměť  spolehnouti,  jest  nucen 
doplňovati  kusý  obraz  z  vlastní  obraznosti,  tak  že  začasté  přibásní 
podrobnost  rušivou. 

Ze  zvláštnosti  té  vyplývají  také  netoliko  přednosti,  nýbrž  i  vady 
Dickensovy  musy.  Při  vší  psychologické  správnosti  jest  kresba  zevnějšku 
nepoměrně  dokonalejší  duševní  pitv}'.  Obrovský  talent  pozorovatelský 
a  taková  též  paměť  působí  rušivě  na  samočinnost  ducha  —  analjsa  duše 
nemá  té  hloubky,  jaké  při  dokonalé  přirozenosti  zevnějšku  nevyhnutelně 
vyžaduje  a  tím  trpí  část  ryze  myšlenková. 

Reflexe  v  pracích  Dickensových  jsou  převáženy  plastikou  a  barvi- 
tostí líčených  výjevů,  osob  a  děje.  Zevnějšek  poutá  a  zajímá  daleka 
více  než  duše ;  neboť  Dickensovy  charaktery  vynikají  správností  kresby, 
zřídka  kdy  však  myšlenkovou  hloubkou.  Jsou  to  skoro  vesměs  lidé, 
jež  vidíme  před  duševním  zrakem,  jakoby  před  námi  skutečně  stáli; 
jednají  a  mluví  přirozeně,  ale  zřídka  kdy  vymkne  se  některá  osoba 
z  obmezeného  názoru  světa  a  z  ovzduší  nejpřirozenějších,  ale  zároveíí 
také  nejprostších  citů.  V  líčení  tohoto  druhu  povah  je  Dickens  nepře- 
konatelný. Povahy  abnormální  nebo  jen  nápadněji  od  povšechnosti  s& 
lišící,  tradicionelním  názorům  se  opírající,  samostatný  a  zároveň  duševně 
nad  jiné  vynikající  život  vedoucí  nejsou  pro  péro  Dickensovo  tak  vhod- 
nými předměty  jako  povahy  všední,  ovšem  začasté  nad  míru  originelní. 

Ve  všech  spisech  Dickensových  jeví  se  převaha  bystrého  pozorování, 
správné  kresby  zevnějšku  a  neodolatelného,  z  větší  části  sentimentalníha 
humoru  nad  reflexí  a  myšlenkovou  částí;  Dickensovy  povahy  nejsou 
v  celku  nikdy  duchaplný,  skoro  nikdy  nevynikají  hloubkou  a  překvapující 
ostrostí  svých  myšlenek,  jsou  však  lidé,  v  jejichž  žilách  koluje  skutečná 
krev  a  nikdy  abstraktní  schémata  a  pouhé   přeludy. 

Však  právě  tato  obmezenost  tvoří  po  našem  náhledu  hlavní  rázo- 
vitost  básnické  individuality  Dickensovy,  bez  kteréž  by  byl  sotva  svými 
pracemi  zaujal  tak  výlučné  a  samostatné  stanovisko,  jaké  ve  světové 
literatuře  zaujímá. 

Že  měl  Dickens  prese  všechnu  svou  genialnost  také,  jako  každý 
vynikající  spisovatel,  své  odpůrce,  kteří  jej  neuznávali,  při  každé  možné 
příležitosti  tupili  a  snižovali,  rozumí  se  samo  sebou.  Vše  to  nemělo 
však  na  jeho  tvoření  žádného  podstatného  vlivu.  Byl  sice  pro  uznání 
a  pochvalu  vnímavější  než  který   koliv  jiný    umělec,    ba   b\i    skoro    až 
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ješitný  a  muail  slyšeti  jásot,  s  jakým  jeho  práce  od  širšího  i  nejužšího 
obecenstva  přijímány  —  slovem  pásti  se  bezprostředné  na  dojmu  své 
činnosti  bylo  mu  nevyhnutelnou  potřebou ;  ale  hana  a  kaceřování,  nechť 
druhu  jakéhokoli,  s  nastoupené  dráhy  ho  nesvedly.  Jako  byl  pracoval 
o  prvním  svém  vystoupení,  právě  tak  pracoval  i  na  sklonku  svého 
života  nedada  se  nikým  a  ničím  ve  svém  tvoření  mýliti.  Byl  to  muž 
opravdový,  neoblomný  a  ve  svých  názorech  skálopevný. 

Život  lidský  obrážel  se  v  duši  jeho  neskalené  —  sympathie  jeho 
tíhly  k  lidu  a  k  oněm  zbídačelým  existencím,  před  kterýmiž  lidská  ne- 
citnost  a  jezovitská  pruderie  tak  ráda  oči  zavírá. 

Tak  zvané  vyšší  a  nejvyšší  kruhy  nebyly  mu  ničím  více  než  právě 
jen  kruhy  lidí ;  on  před  nimi  nikdy  neskláněl  svá  kolena  a  nehrbil 
záda.  Bystrozrak  a  zkušenosti  jeho  byly  jej  poučily,  že  i  největší  z  nich 
bývají  začasté  pouhými  trpaslíky,  jež  byly  okolnosti  na  povrch  vyhouply 
a  proto  —  byl  od  těchto  trpaslíků,  jejich  nohsledů  a  placených  otroků 
nenáviděn  a  hanoben.  Přes  bezpříkladnou  populárnost,  jaké  se  těšil  ve 
všech  vrstvách  národa,  přes  všechny  výtečné  vlastnosti,  jakými  nad  jiné 
spisovatele  všech  věků  vynikal,  nezískal  si  přízně,  ba  ani  uznání  časo- 
pisectva  nalézajícího  se  v  žoldu  panující  třídy.  Mezi  tím  co  každý  jeho 
l)lod  obecenstvem  přímo  zimničně  čítán,  doráženo  naň  v  časopisech 
urozených  i  neurozených  anglických  sosáků  všemi  možnými  zbraněmi. 
Vytýkáno  mu,  že  vyšší  třídy  zůstaly  mu  nepřístupny,  že  nedovedl 
život  anglický  nikdy  pojmouti  v  celé  jeho  rozsáhlosti  a  hloubce,  že 
byl  a  zůstal  básníkem  zbídačelých  existencí  atd. 

Avšak  kdež  a  kdy  dělo  se  jinak?  Prostřednost,  která  neopráv- 
něným spůsobem  a  náhodou  zasedá  na  křeslo  soudcovské,  bývá  vždycky 
předpojatá;  ale  stane-li  se  jí,  co  jí  připravil  Dickens,  jenž  ji  v  četných 
svých  pracích,  zejména  v  románu  „Bleak  House"  bez  milosrdenství  po- 
stavil na  pranýř,  není  divu,  že  se  rozzuří  a  v  zuřivosti  své  nezná  mezí. 
Za  svého  živobytí  byl  Dickens  touto  prostředností,  zejména  vyššími 
kruhy  společenskými  pronásledován.  Když  však  zemřel,  když  odstoupil 
z  bojiště,  na  kterém  panující  třídě  zasazoval  ránu  za  ranou,  slovem 
když  stal  se  duchaprázdnosti,  bezduchosti  a  pohodlné  prostředností  ne- 
škodným, obrátil  se  list  —  a  titéž  lidé,  tytéž  časopisy,  jimiž  byl  druhdy 
nejvíce  haněn,  tupen  a  snižován,  vypukli  v  obdiv  a  chválu  přímo  ne- 
uvěřitelnou .  .  .  Avšak  podobně  dělo  se  vždy  a  všady  —  toť  vůbec 
osud  básníků. 
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Klára  Miličova. 

Povídka 
Iv.  S.  Turgenéva. 

Se  svolením  spisovatelovým  přel.  Jos.  Penízek. 
(Doliončení  ) 

XIII. 

'r-éhož  dne  vrátil  se  Aratov  k  Milovidovým  a  po  celé  tři  hodiny 
rozmlouval  s  Annou  Semjonovnou.  Pí.  Milovidová  lehla  si  spát 
hned  po  jídle  —  ke  druhé  hodině  —  a  pak  „oddychovala  si" 
do  večerního  čaje,  do  sedmé  hodiny.  Rozhovor  Aratova  se  sestrou 
Klářinou  nebyl  vlastně  rozmluvou;  mluvilať  ona  skoro  samotná, 
^  z  počátku  zajíkavě  a  nesměle,  potom  však  s  neukrotitelnou  vrou- 
cností. Zbožňovala  patrné  svou  sestru.  Důvěra,  vzbuzená  v  ní  Aratovem, 
stávala  se  větší  a  pevnější;  nebylo  jí  už  nevolno;  ba  dvakráte  dala  se 
před  ním  mlčky  do  pláče.  Zdál  se  jí  hodným  upřímných  zpráv  a  výlevů 
citu  .  .  .    Ssál  každé  její  slovo. 

Mnoho  se  tady  dověděl  ...  ale  mnoho,  pravda,  z  pomlček  .  .  . 
mnoho  si  doplnil  sám.  Za  svého  dětství  byla  Klára  dítětem  opravdu 
nepříjemným ;  ani  v  dívčím  věku  nebyla  mnohem  něžnější ;  byla  své- 
volná, prchlivá,  samolibá;  zvláště  s  otcem  nemohla  se  pohodnouti  — 
povrhovala  jím,  protože  byl  opilcem  a  nevzdělancem.  Otec  to  pociťoval 
a  nepromíjel  jí  toho.  Hudební  nadání  se  v  ní  ukázalo  záhy;  otec  ho 
nepodporoval,  uznávaje  jediným  uměním  malířství,  ve  kterém  sám  sice 
velmi  málo  prospíval,  kterým  však  živil  sebe  i  rodinu.  Matku  milovala 
Klára  nevšímavě,  jako  chůvu;  sestru  zbožňovala,  třeba  se  s  ní  právala 
a  ji  kousávala  .  .  .  Pravda,  poklekala  pak  před  ní  pokaždé  na  kolena 
nebo  celovala  pokousána  místa.  Byla  samý  —  oheň,  samá  —  vášeň, 
a  samá  —  protiva;  mstivá  i  dobrá,  velikomyslná  i  vyčítavá;  věřila  v  osud 
—  a  nevěřila  v  boha  (tato  slova  promluvila  Anna  bázlivě) ;  milovala  vše, 
co  je  krásno,  sama  však  svojí  krásy  nedbala  šatíc  se  ledabylo ;  nemohla 
toho  snésti,  aby  za  ní  mladí  lidé  chodili,  ve  knihách  však  čítala  pouze 
ty  listy,  kdež  o  lásce  se  mluvilo ;  nechtěla  se  zalíbiti,  nemilovala  laska- 
vostí, nezapomněla  však  nikdy  na  laskavost,  právě  jako  nezapomněla  na 
ux'ážku;  bála  se  smrti  a  sama  se  usmrtila!  Říkávala  někdy:  „Takového, 
jakého  chci,  —  nenajdu  .  .  .  jiných  však  nepotřebuju!"  —  „Což  ale, 
najdeš-li?"  tázávala  se  jí  Anna.  —  „Najdu-li  .  .  .  vezmu  si  jej."  — 
„Ale  nedá-li  seti?"  „Pak,  potom  zhynu.  Poznám,  že  se  nelíbím!"  Otec 
Klářin...  (tázával  se  někdy  v  opilosti  ženy:  —  „Kde  pak  jsi  nabrala 
toho  černého  diblíka?  —  Mým  to  dítě  není")  —  otec  Klářin,  chtěje  se 
jí  co  nejdříve  zbýti,  zasnoubil  ji  bohatému  mladému  kupci,  nejhloupěj- 
šímu —  ze  „vzdělanců".  Dvě  neděle  před  svatbou  (bylo  jí  tehda  všeho 
všudy  šestnácte  let)  přistoupila  Klára,  skříživši  ruce  a  pohrávajíc  palci 
na  loktech  (její  zamilované  držení  těla)  ku  svému  ženichovi  a  pojednou  — 
bác  na  jeho  červenou  tvář  svojí  velikou  silnou  rukou!  Kupec  vyskočil, 
ale   jen   zakoktal  —  dlužno    pověděti,    že  si  ji   na  smrť  zamiloval  —  : 
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„Proč  to?"  Leč  ona  se  mu  vysmála  a  odešla.  —  „Byla  jsem  také  tady 
ve  světnici,"  vypravovala  Anna,  „byla  jsem  svědkyní  toho  výstupu. 
Běžím  a  pravím:  „Probůh,  Katinko,  co  to  děláš?"  —  Ona  mi  však 
odpověděla:  „Kdyby  byl  řádným  mužem,  natloukl  by  mi;  ale  je  to  — 
schlípená  slepice!  Ještě  se  ptá:  Proč  to?  Ten  ode  mne  ničeho  nedo- 
stane —  na  věky  věkův!"  A  tak  tedy  se  za  něj  neprovdala.  Brzo 
potom  seznámila  se  s  onou  herečkou  —  a  opustila  náš  dům.  Matinka 
se  naplakala,  tatínek  však  pravil :  „Vzdorovitou  kozu  nejlépe  vyhnati 
ze  stáda!"  A  nic  se  po  ní  nesháněl  ani  jí  nešel  hledat.  Otec  neroz- 
uměl Kláře.  Den  před  svým  útěkem,"  dodala  Anna,  „byla  by  mě  skoro 
zadusila  ve  svém  objetí  —  stále  opakujíc :  nemohu !  nemohu  jinak !  .  .  . 
Srdce  s  tebou  rozdělím,  ale  nemohu !  Yaše  klec  je  mi  malá,  není  podle 
mojich  perutí!  Svému  osudu  neujdeš  ..." 

„Později,"  dodala  Anna,  „jsme  se  s  ní  viděly  jen  málokdy  .  .  . 
Když  umřel  otec,  přišla  na  dva  dni,  nevzala  si  však  z  dědictví  ničeho  — 
pak  se  zase  někde  skryla.  Bylo  jí  u  nás  těsno  .  .  .  Pozorovala  jsem 
to.    Když  později  přijela  do  Kázaně,  byla  již  herečkou." 

Aratov  začal  se  Anny  vyptávat  o  divadlech,  úlohách,  ve  kterých 
Klára  hrávala,  o  jejích  úspěších .. .  Anna  odpovídala  s  týmž  truchlivým, 
byť  živým  rozechvěním.  Ukázala  Aratovu  také  fotografii,  na  které  byla 
Klára  představena  v  obleku  z  jedné  úlohy.  Na  podobizně  té  hleděla 
stranou,  jakoby  se  od  diváků  odvracela;  stuhou  sepjaté  husté  proudy 
vlasů  splývaly  jí  jako  hadi  na  obnaženou  ruku.  Aratov  pohlížel  dlouho 
na  tuto  podobiznu;  zdála  se  mu  býti  věrnou;  tázal  se,  jestli  Klára 
účinkovala  ve  veřejných  přednáškách,  a  dověděl  se,  že  neúčinkovala, 
že  potřebovala  povzbuzení  divadlem,  jevištěm ...  ale  jiná  otázka  pálila 
jej  na  rtech. 

„Anno  Semjonovno!"  zvolal  konečně  ne  hlasitě,  ale  se  zvláštní 
silou,  „rcete  mi,  prosím  vás,  rcete  mi,  proč  .  .  .  odhodlala  se  k  tomu 
strašnému  kroku?  ..." 

Anna  sklopila  zraky.  —  „Nevím!"  promluvila  po  chvíli.  „Přisám- 
bůh,  nevím!"  pokračovala  rychle,  vidouc,  že  Aratov  vztáhl  k  ní  ruce, 
jakoby  jí  nevěřil  ...  „Od  svého  příjezdu  sem  byla  zádumčiva,  za- 
mračena. Y  Moskvě  se  jí  dojista  něco  stalo,  čeho  dohodnouti  jsem  se 
nemohla!  Ale  právě  v  onen  osudný  den  byla  jaksi  .  .  .  ne-li  veselejší, 
tedy  alespoň  klidnější  než  obyčejně.  Neměla  jsem  sama  ani  nejmenšího 
tušení,"  podotkla  Anna  trpce  se  usmívajíc,  jakoby  si  sama  proto  vý- 
čitky dělala. 

„Pohledněte,"  promluvila  po  chvilce  zase.  „Katince  bylo  takořka 
při  narození  souzeno,  že  bude  nešťastna.  Byla  již  od  mladých  let  o  tom 
přesvědčena.  Podepřela  se  časem  o  ruku,  zadumala  se  a  pravila:  „Ne- 
budu dlouho  žíti!"  Měla  někdy  tušení.  Pomyslete  si,  že  již  od  mládí, — 
někdy  ve  snu,  někdy  i  ve  bdění  předvídala,  co  se  jí  stane!  „Nemohu-li 
žíti,  jak  chci,  —  takto  nemusím"  .  .  .  mluvívala.  „Vždyť  je  život  náš 
v  našich  rukou!"  Dokázala  to!" 

Anna  zakryla  si  rukama  tvář  —  a  mlčela. 

„Anno  Semjonovno,"  začal  po  chvíli  zase  Aratov,  „snad  slyšela 
jste,  jakou  pohnutku  udávají  noviny  — " 
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„Nešťastnou  lásku?"  přerušila  jej  Auua,  rychle  odtáhnuvši  ruce 
od  obličeje.  „To  je  pomluva,  pomluva,  holý  výmysl! . . .  Moje  nepohnutelná, 
nepřístupná  Katinka . . .  Katinka ! . . .  a  nešťastná,  zavržená  láska  ?  ! ! . . 
A  já  bych  o  tom  nevěděla?  ...  Ji,  ji  všichni  milovali  ...  ale  ona  .  .  . 
Koho  pak  by  tu  milovala?!  Kdo  ze  všech  lidí  zdejších,  kdo  vůbec  byl 
jí  hoden?  Kdo  dospěl  oné  idealuosti,  počestnosti,  spravedlivosti,  čistoty, 
hlavně    čistoty,    abv  stále  ho  měla  na  mysli?  ...    A   ji  zavrhnouti  .  .  . 

ji  — !" 

Hlas  Anně  selhal  .  .  .  Prsty  její  se  lehounce  chvěly.  Náhle  celá 
se  zarděla  .  .  .  zarděla  se  hněvem  —  a  v  tom  okamžiku  —  ale  jenom 
na  okamžik  stala  se  sestře  podobnou. 

Aratov  se  omlouval. 

„Poslyšte,"  přerušila  jej  zase  Anna,  „chci,  abyste  nižádným  spň- 
sobem  ani  vy  nevěřil  této  pomluvě  a  ji  vysvětlil,  jeli  vám  to  možno! 
Vždyť  o  ní  chcete  něco  napsati,  nuže  tedy,  naskytuje  se  vám  tu  příle- 
žitost, abyste  chránil  její  památku!  Proto  mluvím  s  vámi  tak  upřímně. 
Poslyšte:  po  Kláře  zůstal  denník  ..." 

Aratov  se  zachvěl.    „Denník"  —  zašeptal. 

„Ano,  denník  ...  to  jest,  všeho  všudy  několik  lístků.  —  Katinka 
nepsala  ráda  ...  za  celý  měsíc  slovíčka  někdy  nenapsala  .  .  .  její  listy 
byly  vždy  velmi  kraťounké.  Ale  vždy  psala  pravdu,  vždycky,  nikdy  ne- 
lhala..  .  Já...  já  vám  denník  ten  ukážu!  Poznáte  sám,  byla-li  v  něm 
sebe  menší  zmínka  o  nešťastné  lásce!" 

Anna  vyňala  spěšně  ze  stolku  tenký  sešit,  obsahující  asi  deset 
lístků,  ne  víc,  a  podala  jej  Aratovu.  Tento  uchvátil  jej  dychtivě,  poznal 
nepravidelné,  roztahované  písmo,  písmo  onoho  bezejmenného  lístku,  ro- 
zevřel jej  na  zdař  bůh  —  a  hned  zarazil  se  nad  těmito  řádky: 

„Moskva.  —  V  úterý  ...  ho  června.  Zpívala  a  četla  v  literární 
besedě.  Dnes  je  pro  mne  památný  den.  On  rozhodne  o  mém  osudu. 
(Tato  slova  byla  dvakráte  podškrtnuta.)  Viděla  jsem  jej  opět"  ...  Tu 
bylo  několik  řádků  bedlivě  začárkovaných.  Potom:  „Nikoli!  nikoli! 
nikoli!  .  .  .    Nutno  zase  nazpět,  jestli  jen  ..." 

Aratovu  sklesla  ruka,  ve  které  držel  sešit,  a  hlava  sklonila  se 
tiše  ke  hrudi. 

„Ctěte!"  zvolala  Anna.  „Proč  nečtete?  Čtěte  od  i)očátku  .  .  . 
Tady  je  čtení  všeho  všudy  na  pět  minut,  ačkoli  se  tento  denník  vleče 
celé  dva  roky.    V  Kazani  již  ničeho  nezapsala"  .  .  . 

Aratov  poneuáhlu  vstával  se  židle  a  zvolna  klesl  před  Annou  ua 
kolena. 

Ona  takořka  zkameněla  leknutím  a  úžasem. 

„Dejte  .  .  .  dejte  mi  ten  denník,"  promluvil  Aratov  zmírajícím 
hlasem  a  vztáhnul  k  Anně  obě  ruce.-  „Dejte  mi  ho...  i  podobiznu... 
buad  máte  ještě  druhou  —  denník  vám  zase  vrátím  .  .  .  Ale  je  mi  ho 
třeba,  musím  jej  míti  — " 

V  jeho  prosbě,  ve  ztrhaných  rysech  jeho  obličeje  jevila  se  jakási 
zoufalost,  která  se  podobala  podrážděnosti,  bolesti  .  .  .  Skutečně  také 
trpěl  bolest.  Jakoby  byl  sám  nemohl  tušiti,  že  naň  přikvačí  takové  ne- 
štěstí • —  prosil  úpěnlivě  za  milost,  za  spásu'.  .  . 

„Dejte,"   opětoval. 
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„Ano...  Vy...  Vy  jste  miloval  moji  sestra?"  promluvila  konečné 
Anna.  — 

Aťatov  klečel  stále. 

„Viděl  jsem  ji  pouze  dvakráte  .  .  .  véřte  mi!  .  .  .  a  kdyby  mé 
nepohádaly  příčiny,  kterých  sám  nemohu  pochopiti  ani  řádně  si  vy- 
světliti .  .  .  kdyby  nebyla  nade  mnou  jakási  moc  silnější,  nežli  jsem 
sám .  .  .  neprosil  bych  vás  .  . .  nebyl  bych  sem  dojel.  Mně  je  nutno  .  .  . 
musím...  vždyť  sama  jste  pravila,  že  jsem  povinen  obnovit  obraz  její!" 

flVy  jste  tedy  nemiloval  mou    sestru?"    tázala  se  Anna   podruhé. 

Aratov  neodpověděl  ihned  —  odvrátil  se  jen  poněkud,  jakoby 
bolestí. 

„Nuž,  ano!  miloval!  miloval!  —  i  nyní  miluji  ..."  vykřikl  pak 
s  touž  zoufalostí. 

V  sousední  světnici  zazněly  kroky. 

„Vstaňte...  vstafiite!"  pravila  Anna  spěšně.    „Matinka  sem  jde." 

Aratov  povstal. 

„Vezměte  si  denník  i  podobiznu,  provoď  vás  bůh!  Nebohá,  ne- 
bohá Katinka!  .  .  .  Ale  denník  mi  vraťte,"  dodala  horlivě.  „A  na- 
píšete-li  něco,  pošlete  mi  to  dojista  .  .  .    Slyšíte-li?" 

Příchodem  pí.  Milovidové  byl  Aratov  sproštěn  povinnosti,  aby 
odpověděl.  Ale  přece  měl  ještě  pokdy  zašeptati:  „Vy  jste  anděl!  Díky! 
pošlu  vám  vše,  co  napíšu  ..." 

Paní  Milovidová,  jsouc  rozespalá,  ničeho  se  nedomyslila.  Tak 
odejel  Aratov  z  Kázaně,  veza  si  v  postranní  kapse  kabátu  fotografii. 
Denník  Anně  vrátil  —  ale,  aby  toho  nepozorovala,  vyřízl  lístek,  na 
němž  se  nacházela  podškrtnutá   ona  slova. 

Zpáteční  cestou  do  Moskvy  ovládla  jím  zase  dřívější  ztrnulosť. 
Ačkoli  se  potají  radoval,  že  dosáhl  toho,  proč  jel,  přece  umínil  si,  že 
bude  přemýšleti  o  Kláře  teprve  po  návratu  domů.  Mnohem  více  myslil 
o  její  sestře  Anně.  „Jaký  to  zvláštní,  sympatický  tvor!"  pravil  sám 
k  sobě.  „Jaký  jemný  cit  pro  všechno,  jaké  milující  srdce,  jaká 
nesobeckosť!  Jak  u  nás  na  venkově  —  v  takovém  okolí  ještě  —  roz- 
kvétají takové  dívky !  —  Jest  —  pravda  —  churavá  a  sama  sebou 
prostá,  ba  není  již  ani  mladá  —  ale  jak  výtečnou  družkou  byla  by 
přes  to  vše  slušnému,  vzdělanému  muži!  Do  té  jsi  se  mohl  zamilo- 
vati!..." Takto  přemýšlel  Ai'atov;  ale  když  dojel  do  Moskvy,  stala  se 
s  ním  veliká  proměna. 

XIV. 

Platonida  Ivanovna  potěšila  se  nevýslovně  návratem  svého  synovce. 
Nač  na  všechno  pomýšlela  v  jeho  nepřítomnosti!  „Nejméně  do  Sibiře!" 
šeptala  si,  sedíc  nehnutě  ve  své  jizbičce;  „nejméně  na  rok!"  —  Ke 
všemu  ještě  poděsila  ji  kuchařka,  přinášejíc  jí  nejspolehlivější  zprávy 
o  zmizení  brzo  toho,  brzo  onoho  mladého  člověka  ze  sousedstva.  Do- 
konalá nevinnost  a  spolehlivost  Jášova  nemohly  stařenku  upokojiti.  — 
„Neboť  .  .  .  každá  maličkost  a  je  to!  zabývá  se  fotografií.  .  .  to  do- 
stačí! Chňap  ho!"  —  Jašenka  však  se  jí  vrátil  celý  a  bez  pohromy! 
Pravda,  spozorovala,  že  nějak  zhubeněl  a  také  v  obličeji  se  přepadl  — 
avšak  pochopitelná  to  věc . . .  byl  bez  dozoru !  —  než  vyptávati  se  ho  po 
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této  cestě  si  netroufala.  Po  jídle  se  ho  jen  tázala:  „Je  to  hezké  město, 
Kazaň?"  —  „Hezké,"  odpověděl  Aratov.  —  „Není-li  pravda,  jsou  tam 
samí  Tataři?"  —  „Nejsou  samí  Tataři."  —  „Pláště  si  však  odtud  ne- 
přivezl?" —  „Ne,  nepřivezl."  —  Tím  hyl  hovor  ukončen. 

Ale  když  byl  Aratov  sám  ve  své  jizbě  —  pociťoval  znenáhla, 
jakoby  jej  něco  kolem  uchvacovalo,  jakoby  byl  zase  v  něčí  moci,  v  moci 
nějaké  druhé  bytosti,  druhého  tvora.  Třebas  i  pověděl  Anně  —  v  onom 
záchvatu  nenadálého  vytržení  —  že  miluje  Kláru  —  toto  slovo  zdálo 
se  mu  nyní  samému  nesmyslným  a  hloupým.  Nikoliv,  nemiluje  ji;  jak 
by  také  mohl  milovati  mrtvou  ženu,  která  se  mu  z;a  živa  nelíbila,  na 
kterou  skoro  zapomněl?  —  Nikoliv!  ale  je  v  moci ...  v  j  ej  í  moci .  .  . 
nepatří  již  sobě  sám.  Je  —  vzat.  Vzat  je  tou  měrou,  že  si  netroufá 
vyprostiti  se  ani  posměchem  nad  pošetilostí  svou,  ani  povzbuzováním 
v  sobě  ne-li  důvěry,  tož  alespoň  naděje,  že  vše  to  pomine,  že  tím  jsou 
vinny  —  toliko  čivy,  —  ani  vyhledáváním  důkazů  pro  to  —  aniž  čím 
jiným!  —  „Najdu-li,  vezmu  si  jej"  —  na  tato  slova  Klářina,  která  mu 
pověděla  Anna,  si  nyní  vzpomínal  .  .  .  však  je  také  vzat.  —  Ale  což 
je  ona  mrtva?  Ovšem;  tělo  její  je  mrtvo  ...  ale  duše?  Není-liž  ta 
nesmrtelná  .  .  .  Což  má  zapotřebí  zemských  živlů,  aby  projevila  svoji 
moc?  —  Yždyt  dokázáno  magnetismem  působení  živé  lidské  duše  na 
jinou  živou  lidskou  duši . . .  Proč  by  nemohlo  ono  působení  trvati  také 
po  smrti  —  zůstává-li  duše  živou?  —  Ale  za  jakým  účelem  by  se  to 
dělo?  Co  z  toho  může  pojíti?  —  Vždyť  přece  rozumíme  celkem,  jaký 
jest  účel  všeho,  co  se  děje  kolem  nás?  —  Aratov  zabýval  se  podobným  i 
otázkami  tak  horlivě,  že  po  čaji  nenadále  Platošy  se  otázal,  véří-li 
v  nesmrtelnost  duše  ?  Stařena  zprvu  neporozuměla,  po  čem  se  jí  táže  — 
ale  potom  se  pokřižovala  i  pravila,  „že  jaká  by  to  byla  duše  —  kdyby 
nebyla  nesmrtelná!"  „Ale  může  v  případě  tom  působiti  ještě  po  smrti  ?" 
tázal  se  Aratov  znova.  Stařenka  odvětila,  že  může...  za  nás  se  modliti, 
ovšem  jen  tehdy,  když  očistami  všemi  projde  a  čeká  posledního  soudu. 
Prvních  čtyřicet  dní  však  prodlévá  kolem  onoho  místa,  kdež  ji  za- 
stihla smrť. 

„Prvních  čtyřicet  dní?" 

„Ovšem  a  potom  se  začínají  očisty." 

Aratov  podivil  se  vědomostem  tetiným  —  a  odešel  do  svého  po- 
koje. —  Pocítil  opět  totéž,  tutéž  moc  nad  sebou.  Moc  tato  jevila  se 
také  tím,  že  se  mu  neustále  představoval  obraz  Klářin  do  nejmenších 
podi^obností,  do  takových  podrobností,  kterých  snad  ani  při  živé  nebyl 
pozoroval :  viděl  .  .  .  viděl  její  prsty,  nehty,  řady  vlásků  pod  spánky  .  .  . 
neveliké  znamení  pod  levým  okem ;  viděl  pohyb  jejích  retů,  jejích  nozder, 
jejích  řas  ...  a  jakou  měla  chůzi  ...  a  jak  naklání  hlavu  poněkud 
na  levou  stranu  ...  vše  to  viděl  —  Nepotěšil  se  tím  nikterak,  ale 
nemohl  o  tom  nemyslit  a  toho  neviděti.  —  První  noc  po  návratu  do 
Moskvy  se  mu  o  ní  nezdálo  .  .  .  byl  velmi  zemdlen  a  spal,  jakobys  ho 
do  vody  hodil.  Ale  za  to  jakmile  se  probudil  —  vešla  zase  do  jeho 
jizby  —  a  zůstala  tam  —  jakoby  byla  jeho  hospodyní,  jakoby  dobro- 
volnou smrtí  svou  byla  sobě  koupila  právo  k  tomu,  netázajíc  se  ho 
po  tom  aniž  si  berouc  dovolení  k  tomu  od  něho.  Vzal  její  fotografii, 
začal  obraz  ten   kreslit  a  zvětšovati.    Potom  si  usmyslil,    že  jej   upraví 
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pro  stereoskop.  Byla  to  perná  práce  .  .  .  Ale  konečně  se  mu  přece 
podařila.  Zachvěl  se  dokonce,  když  uviděl  skly  její  postavu,  jež  měla 
nyní  tělesný  tvar.  Podoba  tato  byla  však  šedá,  jako  poprášená  .  .  . 
K  tomu  ještě  oči  .  .  .  oči  hleděly  neustále  stranou,  jakoby  se  vytrvale 
odvracely.  Dlouho  takto  stál,  dlouho  pohlížel  na  ně,  jakoby  čekal,  že 
se  najednou  obrátí  k  němu  ...  ba  zamžoural  naschvál  očima  ...  ale 
zraky  její  zůstaly  nepohnuty  a  celá  postava  nabývala  podoby  neživé 
loutky.  Odešel  od  obrazu ,  vrhl  se  na  křeslo ,  vyňal  vytržený  list 
z  denníku  jejího,  v  němž  byly  řádky  podškrtány  —  a  pomyslil  si: 
„Milující  lidé  prý  celují  řádky  napsané  milou  rukou  —  mně  však  se 
do  toho  nechce  —  ba  písmo  její  zdá  se  mi  nehezkým.  Ale  v  tomto 
řádku  je  —  můj  rozsudek."  —  Tu  si  vzpomněl  na  slib  učiněný  Anně 
stran  článku  o  Kláře.  Sedl  si  ke  stolu  a  začal  psáti ;  ale  vše,  co  napsal, 
zdálo  se  mu  jaksi  strojeným,  jaksi  řečnickým  .  .  .  zvláště  jaksi  lživým  .  .  . 
jakoby  sám  nevěřil  v  to,  co  psal,  ani  svým  vlastním  citům  ...  ba  také 
Klára  sama  zdála  se  mu  neznámou,  nepochopitelnou!  Nebyl  s  ni.  — 
„Nikoli!"  pravil  sám  k  sobě  hodiv  perem;  „buď  se  nehodím  ku  spiso- 
vatelství,  nebo  nutno  ještě  vyčkati!"  Začal  si  připomínati  návštěvu 
svoji  u  Milovidových  —  celé  vypravování  Anny,  oné  dobré,  vzácné 
Anny  .  .  .  Slovo  „nepohnutelná",  které  Anna  tehdáž  pronesla,  jej  náhle 
zarazilo.  Jakoby  jej  bylo  popálilo,  ale  zároveň  osvítilo.  „Ano,"  pro- 
mluvil hlasitě,  „ona  byla  nepohnutelná,  ale  také  já  jsem  nepohnutelný  .  .  . 
A  to  jí  dalo  onu  moc!" 

Myšlenky  o  nesmrtelnosti  duše,  o  životě  pohrobním  znova  jej 
zabavily. 

„Není-li  psáno  v  bibli:  Smrti,  kde  je  žíhadlo  tvé?  Nepraví-li 
Schiller:  Auch  die  Todten  sollen  leben!  (Také  mrtví  mají  žíti)  — 
U  Mickiewicze  pak  dočítáme  se  těchto  slov:  Budu  milovati  do  konce 
života.  .  .  i  po  konci  života.  —  Nějaký  spisovatel  anglický  praví: 
Láska  je  silnější  nežli  smrt!"  —  Biblická  výpověď  působila  na  Aratova 
nejvíce.  —  Chtěl  si  vyhledati  místo,  kde  tato  slova  se  nacházejí  .  .  . 
Sám  však  bibli  neměl:  šel  za  ni  požádat  Platošu.  —  Ta  se  podivila: 
vyňala  však  velmi  starou  knihu  ve  prohýbané  kožené  vazbě,  s  mědě- 
nými sponkami,  celou  zakapanou  voskem  —  a  podala  ji  Aratovu.  Ten 
odnesl  si  ji  do  svého  pokoje  —  nemohl  však  dlouho  najíti  ono  místo  .  .  . 
našel  však  jiné : 

„Větší  lásky  nemá  nikdo,  než  kdo  duši  svoji  klade  za  druln 
své  .  .  ."   (Ev.  sv.  Jana,  hl.  XV.  v.   13.) 

„Není  tak  dobře  pověděno,"  pravil  k  sobě.  „Slušelo  se  pověděti: 
„Větší  moci  nikdo  nemá  ..." 

„Avšak,  jestli  ani  nedala  za  mne  duši  svou?  —  Skončila-li  svůj 
život  jen  proto,  že  se  jí  stal  obtížným?  —  Což,  nepřišla-li  vůbec 
k  onomu  dostaveníčku  za  tím  účelem,  aby  vyznala  svoji  lásku?" 

Ale  v  témž  okamžiku  zjevila  se  mu  Klára  před  rozchodem  na 
boulevardě  .  .  .  Vzpomněl  si  na  smutný  výraz  jejího  obličeje  —  na  její 
slzy,  na  její  slova:   „Ach,  neporozuměl  jste  ničemu!.  .  ." 

Nikoli!  Nemohl  míti  pochybnosti,  proč  a  pro  koho  dala  v  oběť 
svoji  duši  .  .  . 

Takto  minul  celý  tento  den. 
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Aratov  ulehl  časné,  jakkoli  se  mu  spáti  nechtělo,  doufal  však,  že 
se  mu  na  loži  polehčí.  Neustálé,  unavující  rozčilování  nervů  spůsobilo 
mu  mdlobu,  která  byla  mnohem  nesnesitelnější,  nežli  tělesná  zemdlenost 
po  cestě.  Přes  to  však,  že  byla  mdloba  jeho  veliká,  nemohl  usnouti. 
Chtěl  čísti  .  .  .  řádky  se  mu  však  mihotaly  před  očima.  Zhasil  svíčku  — 
a  temnota  rozhostila  se  v  jeho  jizbě.  —  Ležel  však  dále  neusínaje,. 
maje  pouze  oči  zavřeny  ...  Tu  pojednou  se  mu  zdálo,  že  mu  někdo 
šeptá  do  ucha  .  .  .  „Tlukot  srdce,  šelest  krve,"  pomyslil  si  .  .  .  Ale 
šepot  proměnil  se  v  souvislou  mluvu.  Kdosi  mluvil  rusky,  spěšně,  ža- 
lostně a  nejasně.  Ani  jednoho  samostatného  slova  nebylo  lze  posti- 
hnouti .  .  .  Ale  byl  to  hlas  Klářin.  Aratov  otevřel  oči,  pozdvihl  se, 
opřel  se  lokty  .  .  .  Hlas  slábnul,  ale  pokračoval  ve  svojí  žalostné,  spěšné,, 
jako  prve  nejasné  mluve  .  .  . 

Byl  to  dojista  hlas  Klářin. 

Xěčí  prsty  probíhaly  v  harpeggiu  po  klávesách  pianina  .  .  .  Potom 
ozval  se  zase  hlas.  Bylo  teď  slyšeti  zvuky  protáhlejší  ....  jakoby 
stony  .  .  .  neustále  stejné.    Mezi  nimi  však  bylo  slyšeti  slova: 

„Růže  .  .  .  růže  .  .  .  růže  ..." 

„Růže,"  opakoval  Aratov  šeptem.  „Ach,  ano!  Jsou  to  růže,  které 
jsem  viděl  ve  snu  na  hlavě  oné  ženštiny  ..." 

„Růže,"   bylo  zase  slyšeti. 

„Jsi  ty  to?"  tázal  se  Aratov  týmž  šeptem. 

Hlas  umlknul  náhle. 

Aratov  čekal — čekal  —  a  hlava  mu  klesla  na  podušku.  „Halu- 
cinace sluchové,"  pomyslil  si.  „Je-li  však  .  .  .  je-li  skutečně  tady,  na 
blízku?  .  .  .  Kdybych  ji  uviděl  .  .  .  poděsil  bych  se?  —  Či  potěšil? 
Čeho  však  bych  se  děsil?  Čím  se  potěšil?  Nejspíše  jen  tím,  že  by  to 
bylo  důkazem  o  jsoucnosti  jiného  světa,  o  nesmrtelnosti  duše.  Kdybych 
však  něco  uviděl  —  vždyť  mohlo  by  to    býti  halucinací  zrakovou  ..." 

Přece  však  rozžehl  svíčku  —  a  bystrým  zrakem,  ale  nikoli  beze 
strachu,  proběhl  celou  světnicí  .  .  .  neuviděl  však  v  ní  ničeho  neobyčej- 
ného. Vstal  a  popošel  ku  stereoskopu  .  .  .  zase  táž  loutka  šedá  s  očima 
stranou  hledícíma.  Pocit  strachu  zaměnil  se  v  Aratovu  pocitem  hněvu, 
Sklamal  se  jaksi  v  očekávání  svém  ...  ba  toto  očekávání  zdálo  se  mu 
dokonce  směšným.  „Vždyť  je  to  skutečně  hloupost!"  zabručel,  znova 
si  lehaje  do  postele  —  a  shasil  svíčku.  Zase  rozhostila  se  kolem  čirá 
temnota. 

Aratov  umínil  si,  že  hned  usne  .  .  .  Ale  vznikl  v  něm  nový  pocit. 
Zdálo  se  mu,  že  někdo  stojí  uprostřed  světnice,  blízko  něho  —  a  že 
skoro  slyšitelné  dýše.  Spěšně  se  obrátil,  otevřel  oči  .  .  .  Co  by  však 
mohl  spatřiti  v  té  neproniknutelné  temnotě  ?  —  Začal  hmatati  na  nočním 
stolku  po  svíčce  ...  a  tu  se  mu  pojednou  zdálo,  že  jakýsi  něžný  beze- 
zvuký  vánek  se  rozhostil  po  celé  světnici,  po  něm  a  jím  —  a  slovo : 
„Já!"  zaznělo  slyšitelné  v  ucho  jeho. 

„Já!  ...  Já!  .  .  ." 

Minulo  několik  okamžiků,  nežli  mohl  svíčku  rozsvítiti. 
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Ve  světnici  zase  nebylo  nikoho  —  již  neslyšel  ničeho,  vyjma 
zrychlený  tlukot  svého  vlastního  srdce.  Vypil  sklenici  vody  —  a  zůstal 
bez  pohnutí,  podepřev  si  hlavu  rukou.    Čekal. 

Myslil  si:  „Budu  čekati.  Buď  je  to  vše  nesmysl  .  .  .  nebo  jest 
ona  zde.  Nezahraje  si  se  mnou  jako  kočka  s  myší!"  Čekal,  dlouho 
čekal  .  .  .  tak  dlouho,  že  ruka,  kterou  hlavu  podpíral,  zdřevěněla  .  .  . 
ale  ani  jeden  z  dřívějších  pocitů  se  neopětoval.  Dvakráte  se  víčka  jeho 
sklonila  .  .  .  Hned  je  zase  pozdvihl  .  .  .  alespoň  se  mu  zdálo,  že  je 
pozdvihl.  Znenáhla  se  oči  jeho  zahleděly  ke  dveřím  a  neodvracely  se. 
Svíčka  dohořela  —  ve  světnici  nastala  zase  temnota  .  .  .  dvéře  však 
bělaly  se  dlouhým  pruhem  uprostřed  temnoty.  Tu  pojednou  pohnula  se 
tato  skvrna,  zmenšovala  se,  zmizela  ...  na  místě  jejím  pak,  na  prahu 
dveří  zjevila  se  ženská  postava.  Aratov  hledí  na  ni  .  .  .  Klára!  Tento- 
kráte hledí  přímo  na  něj,  chvěje  se  k  němu  .  .  .  Na  hlavě  má  vínek 
z  červených  růží  .  .  .  Byl  celý  \yjeven,  povstal  .  .  . 

Před  ním  stojí  jeho  tetinka  v  nočním  čepci  s  velikou  červenou 
stuhou  a  v  bílé  kazajce. 

„Platošo!"  promluvil  stěží.    „To  jste  vy?" 

„Já  to  jsem,"  odvětila  Platonida  Ivanovna  .  .  .  „Já,  můj  Jášeňo- 
nočku,  já." 

„Proč  tu  jste?" 

„Vždyť  jsi  mne  zbudil.  Zpočátku  jakobys  byl  vzdychal,  ale  potom 
najednou  jsi  zakřičel:  Zachraňte  mne!  Pomozte!" 

„Já  že  jsem  křičel?" 

„Arci;  křičePs  —  a  takhle  chraptivě:  —  Zachraňte  mne!  —  Po- 
myslila jsem  si:  Můj  ty  božínku!  Snad  již  ochuravěl?  i  vešla  jsem. 
Jsi  zdráv?" 

„Zcela  zdráv." 

„To  jsi  měl   nejspíše    hloupý  sen.    Chceš,    nakouřím   tě  trochu!" 

Aratov  pohledl  ještě  jednou  upřeně  na  tetinku  —  a  zasmál  se 
hlasitě  .  .  .  Postava  dobré  stařenky  v  čepci  a  kazajce,  s  poděšeným 
a  prodlouženým  obličejem  byla  skutečně  velmi  směšná.  Všechny  tajnosti, 
které  jej  obkličovaly,  které  jej  tísnily  —  všechny  čáry  se  rázem  roz- 
prchly. 

„Nikoli,  Platošo,  holubinko,  není  třeba,"  pravil.  „Odpusťte,  prosím 
vás,  že  jsem  vás  bezděky  znepokojil.    Odpočívejte  tiše — já  též  usnu." 

Platonida  Ivanovna  postála  ještě  chvíli  na  témž  miste,  ukázala 
pak  na  svíčku  a  zabručela:  „Proč  pak  neshasíš  svíčku?  .  .  .  Jak  snadno 
může  se  státi  neštěstí!" — Nežli  jej  opustila,  nemohla  si  odepříti,  aby 
nad  ním  neudělala  kříž  alespoň  z  dálky. 

Aratov  ihned  usnul  —  a  spal  do  rána.  Když  povstal,  byl  také 
dobré  mysli  .  .  .  ačkoli  něčeho  želel  .  .  .  Pociťoval,  že  je  mu  lehce 
a  volně.  „V  jaké  romantické  smyšlenky  to  věříš,"  pravil  sám  k  sobě 
usmívaje  se.  Nepohledl  ani  jednou  na  stereoskop  ani  na  lístek  vytržený 
z  denníku  Klářina.  Ale  hned  po  snídani  odebral  se  ke  Kupferovi. 

Co  jej  tam  pudilo  .  .  .  poznal  teprve  později. 


560  I^-  S.  Turgeněv: 


XYI. 


Aratov  zastal  svého  sanguinického  přítele  doma.  Pohovořil  s  ním 
a  vyčítal  mu,  že  naň  i  na  tetinku  zcela  zapomíná  —  slyšel  nové  ry- 
chvalování  zlaté  ženy,  kněžny,  od  níž  dostal  Kupfer  právě  čepičku 
vyšitou  rybími  šupinami  ...  a  pojednou,  sednuv  si  před  Kupferem 
a  hledě  mu  přímo  do  očí,  prohodil,  že  si  zajel  do  Kázaně. 

„Tys  jel  do  Kázaně?  Nač  pak?" 

„Chtěl  jsem  sebrati  zprávy  o  té,  víš  ...  o  Kláře  Miličově." 

„O  té,  co  se  otrávila." 

„Ano." 

Kupfer  zavrtěl  hlavou.  „Tys  tedy  takový  panáček!  Potom  prý  je 
to  tichá  voda!  Tisíce  verst  jsi  udělal  tam  a  nazpět...  a  proč?  Nuže? 
Kdyby  byla  při  tom  nějaká  ženská  záležitost  — !  Pak  bych  všemu 
rozuměl!  Všemu!  Všemu  nesmyslu  I "  Kupfer  si  načechral  vlasy.  —  „Ale, 
abys  pouze  materiál  sebral  — jak  se  říká  u  vás  —  u  mužův  učených  . . . 
Ponížený  služebník!  K  tomu  jsou  statistické  komitéty!  —  Nuže  co, 
seznámil  jsi  se  se  stařenou  a  sestrou?  Není-li  pravda,  podivuhodná 
dívčina  ? " 

„Podi\Tihodná,"  přisvědčoval  Aratov.  „Pověděla  mi  mnoho  zají- 
mavých věcí." 

„Pověděla  ti  podrobně,  jak  se  Klára  otrávila?" 

„To  jest  .  .  .  jak  to?" 

„Jakým  spůsobem?" 

Nikoli  .  .  .  Byla  ještě  velmi  ztrápena  .  .  .  Netroufal  jsem  si,  tázati 
se  jí  mnoho  po  tom.    Což  byla  při  tom  nějaká  zvláštnost?" 

„Arciže  byla.  Pomysli  si:  měla  téhož  dne  hráti — a  hrála.  Vzala 
si  do  divadla  lahvičku  jedu,  vypila  jej  před  prvním  jednáním  —  a  tak 
dohrála  celé  to  jednání.  S  jedem  ve  vnitřnostech !  Jaká  to  silná  vůle! 
Jaká  povaha!  Nikdy  prý  nehrála  s  takovým  citem,  nikdy  s  takovou 
vroucností  svoji  úlohu.  Obecenstvo,  ničeho  netušíc,  tleskalo  a  volalo 
ji  .  .  .  Leč  jakmile  opona  spadla  —  klesla  též  ona  na  jevišti.  Křeče  .  . . 
křeče  ...  a  po  hodině  v}"pustila  ducha.  Což  pak  jsem  ti  tohle  nevy- 
pravoval ?  Také  v  novinách  o  tom  bylo ! " 

Aratovu  najednou  zchladly  ruce  a  hruď  jeho  se  zachvěla. 

„Nikoliv,  o  tom  jsi  mi  nevypravoval,"  promluvil  konečně.  „Nevíš, 
jaký  to  byl  kus?" 

Kupfer  se  zamyslil.  „Pověděli  mi  název  onoho  kusu  .  .  .  vystupuje 
v  něm  sklamaná  dívka  .  .  .  Nejspíš  asi  nějaké  drama.  Klára  byla  pro 
dramatické  role  stvořena  ...  Již  její  zevnějšek  .  .  .  Ale  co  je  ti?"  pře- 
rušil sama  sebe  Kupfer  vida,  že  Aratov  se  chopil  čapky. 

„Není  mi  nějak  dobře,"  odvětil  Aratov.  „Bud  zdráv  .  .  .  Navštívím 
tě  jindy." 

Kupfer  jej  zastavil  a  pohledl  mu  v  obličej.  „Jaký  jsi  to  citlivý 
člověk,  bratříčku!  Podívej  se  jen  na  sebe  .  .  .   Zbledl  jsi  jako  vápno." 

„Není  mi  dobře,"  opětoval  Aratov,  sprosťuje  se  Kupfero\'y  ruky. 
Odebral  se  domů.  V  tom  okamžiku  teprve  se  mu  vyjasnilo,  že  šel  ke 
Kupferovi  jedině  proto,  aby  s  ním  promluvil  o  Kláře  .  .  , 
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„O  blouznivé,  o  nešťastné  Kláře"  .  .  . 

Ale  když  přišel  domů,  brzo  se  zase  utišil,  alespoň  trochu. 

Okolnosti,  jež  provázely  smrť  Klářinu,  z  počátku  působily  naň 
dojmem,  který  jím  hluboko  zachvěl...  ale  pak  se  mu  zdála  hra  „s  jedem 
ve  vnitřnostech,"  jak  se  vyslovil  Kupfer,  odpornou  vychloubavostí,  ba 
zpupností.  Nechtěl  o  tom  již  ani  mysliti,  boje  se,  že  vzbudí  v  sobe 
pocit  podobný  k  ošklivosti.  Po  jídle  však  sedě  před  Platošou  vzpomenul 
si  náhle  na  její  půlnoční  návštěvu,  vzpomenul  si  na  krátkou  kazajku, 
na  její  čepec  s  vysokou  stuhou  (nač  je  třeba  stuhy  na  nočním  čepci!?), 
na  celou  směšnou  tu  postavu,  jejímž  objevením  se,  jako  na  hvízdnuti 
stroj  niko  vo  ve  fantastickém  baletě,  všechna  jeho  vidění  se  rozletěla 
jako  prach!  Donutil  též  Platošu,  aby  mu  znova  vypravovala,  jak 
uslyšela  jeho  křik,  jak  se  lekla,  vyskočila,  nemohla  pojednou  najíti 
cesty  ani  do  svých  ani  do  jeho  dveří  a  t.  d.  Večer  hrál  s  ní  v  karty 
a  když  odcházel  do  svého  pokoje,  nebyl  již  příliš  smuten,  nýbrž  dosti 
spokojen. 

Aratov  nemyslil  o  nastávající  noci  a  nebál  se  jí;  byl  přesvědčen, 
že  ji  stráví  co  nejlépe.  Myšlenka  o  Kláře  čas  od  času  se  v  něm  pro- 
bouzela, ale  hned  si  zase  vzpomínal,  jak  „okázale"  se  usmrtila,  což 
se  mu  hnusilo.  Tato  „příšernosť"  bránila  jiným  vzpomínkám  o  ní. 
Když  pohleděl  maně  na  stereoskop,  zdálo  se  mu,  jakoby  byla  proto 
hleděla  stranou,  že  se  styděla.  Zrovna  nad  stereoskopem  visela  na 
stěně  podobizna  jeho  matky.  Aratov  sňal  ji  se  hřebíku  a  skryl  ji 
bedlivě  ve  stolku.  Proč  to  učinil?  Zdali  proto,  že  se  neslušelo,  aby 
tato  podobizna  se  nacházela  v  sousedství  s  touto  ženštinou  ...  či  pro 
nějakou  jinou  příčinu  —  Aratov  nebyl  si  sám  vědom  důvodů  svého 
činění.  Leč  podobizna  matčina  vzbudila  v  něm  upomínky  na  otce  .  .  . 
na  otce,  kterého  viděl  umírajícího  v  téže  světnici,  na  témž  loži.  „Co 
si  myslíš  o  všem  tom,  otče?"  tázal  se  ho  v  duchu.  „Tys  všemu  tomu 
rozuměl;  tys  také  věřil  v  Schillerův  svět  duchů.  —  Odpověz  mi!" 

„Otec  poradil  by  mi,  abych  všech  takových  hloupostí  nechal," 
promluvil  pak  Aratov  prudce  a  vzal  do  ruky  knihu.  Dlouho  však  čísti 
nemohl  a  cítě  po  celém  těle  jakousi  zemdlenost  lehl  si  dříve  než 
obyčejně,  doufaje,  že  hned  usne. 

Tak  se  také  stalo  ...  ale  jeho  naděje  v  tichou  noc  se  nesplnily. 

XVII. 

Půlnoc  ještě  neminula,  když  měl  neobyčejný,  strašný  sen. 

Zdálo  se  mu,  že  se  nachází  ve  velkém  panském  domě,  jehož  byl 
majitelem.  Koupilť  nedávno  tento  dům  i  všechno  jmění  k  němu  nále- 
žející. Neustále  však  se  mu  zdálo:  „Dobře,  teď  je  dobře,  ale  nebude 
to  k  dobrému!"  Vedle  něho  kolébá  se  malý  muž,  jeho  správce;  stále 
se  jen  usmívá,  kloní  se  a  chce  Aratovu  ukázati,  jak  u  něho  v  domě 
i  na  statku  je  vše  výtečně  zařízeno.  „Račte,  račte,"  praví,  chechtaje 
se  po  každém  slově,  „pohledněte,  jak  jest  u  vás  vše  krásné.  Tu  jsou 
koně  .  .  .  jaké  to  vzácné  koně!"  Aratov  pozoruje  řadu  velikých  koní. 
Stojí  k  němu  ve  stáji  zády;  jich  ocasy  a  hřívy  jsou  podivuhodné  .  .  . 
ale   jakmile  Aratov  jde    kolem,    obracejí    se  koně  k  němu    hlavami  — 
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a  cení  naía  ošklivě  zuby.  „Dobře..."  myslí  si  Aratov...  „ale  nebude 
to  k  dobrému!"  —  „Račte,  račte,"  praví  opět  správec;  „račte  do  za- 
hrady; pohledněte,  jaká  tu  máte  podivuhodná  jablka!"  Jablka  jsou 
skutečné  podivuhodná,  krásná,  kulatá;  jakmile  však  Aratov  na  ně  po- 
hledne, zčernají  a  spadnou  .  .  .  „Nebude  to  k  dobrému,"  myslí  si.  — 
„Hle,  tu  jest  i  jezero,"  žvastá  správec;  „jak  je  modré,  jak  je  hladké! 
Tu  jest  i  zlatá  lodka  .  .  .  Není  libo  trochu  se  projeti?  .  .  .  popluje 
sama."  —  „Nesednu  si!"  myslí  si  Aratov,  „nebude  to  k  dobrému!" 
Přece  však  usedá  si  do  loďky.  Na  dně  leží  nějaký  skrčený,  malinký 
tvor    podobný  k  opici;    drží    v  pazourech    lahvici    s  tmavou    tekutinou. 

„Neračte  se  báti,"  volá  na  břehu  správec.  „Není  to  nic!  Je  to 
smrť!  Šťastnou  cestu!"  Loďka  rychle  plyne  .  .  .  náhle  však  zdvihá  se 
vichr,  ne  takový,  jaký  včera  vanul  světnicí,  ne  tichý,  něžný  —  nikoli; 
nýbrž  temný,  strašný,  skuhrající  vichr!  —  Vše  se  kolem  zmítá  — 
uprostřed  husté  mlhy  pak  vidí  Aratov  Kláru  v  divadelním  obleku : 
zdvihá  lahvici  ke  rtům,  zdaleka  slyšeti  hlasy:  bravo!  bravo!  —  a  něčí 
di'sný  hlas  hromuje  Aratovu  do  ucha:  „Ah  myslil  jsi,  že  skončí  se 
všechno  komedií?  —  Nikoli,  to  je  tragedie!  tragedie!" 

Chvěje  se  po  celém  těle  procitl  Aratov.  Nebylo  temno  v  jizbě... 
Odněkud  rozlévá  se  slabý  svit  a  smutně  a  stejně  ozařuje  všechny  před- 
měty. Aratov  nedbá,  odkud  se  šíří  tento  svit...  Pociťuje  toliko  jedno: 
Klára  je  zde,  v  této  jizbě...  pociťuje  přítomnost  její...  je  zas  a  na 
vždy  v  její  moci! 

Ze  rtů  jeho  vydral  se  výkřik:   „Kláro,  jsi  tu?" 

„Jsem!"   rozlehlo  se  uprostřed  světnice  neustále  osvětlené. 

Aratov  opakuje  tiše  svoji  otázku. 

„Jsem!"   slyšeti  znova. 

„Chci  tě  tedy  viděti!"  vykřikl  Aratov  a  seskočil  s  postele. 

Několik  okamžiků  setrval  na  témž  místě,  stoje  holýma  nohama 
na  chladné  podlaze.  —  Zrak  jeho  bloudil  kolem:  „Kde  jsi,  kde?" 
šeptaly  jeho  rty  ... 

Nelze  ničeho  viděti,  ničeho  slyšeti  .  .  . 

Ohlednuv  se  spatřil ,  že  slabý  svit  ozařující  jizbu  pocházel  od 
noční  svítilny,  zacloněné  papírovým  listem;  bezpochyby  postavila  ji, 
když  spal,  Platoša  sem  do  koutku.  Cítil  také  zápach  kadidla  .  .  .  což 
asi  bylo  též  jejím  dílem. 

Spěšně  se  oblekl.  —  Zůstati  v  posteli,  spáti  —  bylo  nemožno.  — 
Stanul  uprostřed  světnice  a  složil  ruce  křížem.  —  Pocit,  jaký  v  něm 
budila  přítomnost  Klářina,  byl  silnější  nežli  kdykoli  jindy. 

Promluvil  zvučným  hlasem,  ale  slavnostní  zdlouhavostí,  jakou  se 
vyslovuje  zaklínání:  „Kláro,  jsi-li  skutečně  tady,  vidíš-li  mě,  slyšíš-li 
mě,  zjev  se !  .  .  .  Je-li  tato  moc,  kterou  pociťuju  nad  sebou  —  opravdu 
tvoje  moc  —  zjev  se!  Rozumíš-li,  jak  trpce  toho  pykám,  že  jsem  ti 
neporozuměl,  že  jsem  tě  od  sebe  odpudil  —  zjev  se!  —  Je-li  to, 
co  jsem  slyšel,  opravdu  tvůj  hlas;  je-li  pocit,  jenž  ovládl  mnou  — 
láska;  jsi-li  nyní  přesvědčena,  že  tě  miluju,  já,  který  jsem  dosud 
neznal  a  nemiloval  ni  jediné  ženštiny;  —  víš-li,  že  jsem  po  tvé  smrti 
zahořel  k  tobě  vášnivou,  věrnou  láskou,  nechceš-li,  abych  pozbyl  roz- 
umu —  zjev  se,  Kláro!" 
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AratOY  ještě  nedořekl  poslední  slovo,  když  náhle  pocítil,  že  někdo 
spěšně  za  jeho  zády,  jako  tenkráte  na  boulevardě  —  k  němu  popošel 
a  položil  mu  ruku  na  rameno.  Obrátil  se  —  avšak  neviděl  nikoho. 
Ale  pocit  její  přítomnosti  byl  mu  tak  zjevným,  tak  nepochybným,  že 
se  zase  spěšně  ohledl. 

Co  je  to?  Dva  kroky  od  něho  sedí  na  jeho  křesle  ženština  celá 
ve  smutku.  Hlava  její  jest  odkloněna  stranou  jako  ve  stercoskopě  .  .  . 
Jest  to  ona!    Je  to  Klára!    Ale  jak  jest  obličej  její  vážný,  jak  unylý ! 

Aratov  klesl  tiše  na  kolena.  Nepociťoval  ani  radosti,  ani  zdě- 
šení —  ba  ani  podivení...  Ba,  srdce  jeho  počalo  bíti  tišeji.  —  Věděl 
a  ucítil  pouze  toto:   „Ah!  Konečně!  Konečně!" 

„Kláro,"  promluvil  slabým  ale  klidným  hlasem,  „proč  na  mne 
nehledíš?  Yím,  že  jsi  ty  to  .  .  .  ale  vždyť  si  mohu  mysliti,  že  moje 
fantasie  sestrojila  si  obraz  podobný  k  tomuto . . .  (Ukázal  rukou  směrem 
ku  stereoskopu)  .  .  .  Dokaž  mi,  že  jsi  ty  to  .  .  .  Obrať  se  ke  mně,  po- 
hledni na  mne,  Kláro!" 

Ruka  Klářina  se  pomalu  pozdvihla  .  .  .  Klesla  však  opět. 

„Kláro!  Kláro!  obrať  se  ke  mně!" 

A  hlava  Klářina  se  tichounce  obrátila,  skloněná  víčka  se  po- 
zdvihla a  černé  panenky  jejích  očí  upřely  se  na  Aratova. 

Ustoupil  poněkud  na  zad  —  a  pronesl  jediný  táhlý,  chvějící  se 
zvuk:    „A!" 

Klára  naň  upřeně  hleděla  .  .  .  než  oči  její,  rysy  její  měly  prvější 
zádumčivě  vážný,  skoro  nespokojený  výraz.  Právě  takový  výraz  měla 
na  líci  v  okamžiku,  kdy  objevila  se  na  výstupku  v  den  literární  be- 
sedy —  než  uviděla  Aratova.  Jako  tehdy,  tak  i  nyní  náhle  se  zarděla, 
tvář  její  oživla,  zrak  se  zaleskl  —  a  radostným,  jásavým  úsměvem  otevřely 
se  její   rty  .  .  . 

„Jsem  spasen!"  vykřikl  Aratov.  „Zvítězila  jsi  .  .  .  Vezmi  si  mě! 
Jsem  tvůj  —  a  tys  moje!" 

Vrhl  se  k  ní,  chtěl  pocelovati  její  usmívající  se,  blažené  rty  — 
a  poceloval  je,  pocítil  teplé  jejich  dotknutí,  pocítil  i  vlažný  chlad  jejích 
zubův  —  a  jásavý  výkřik  rozlehl  se  poloteranou  jizbou. 

Vběhnuvší  Platonida  Ivanovna  našla  jej  ve  mdlobě,  pokleslého  na 
kolena ;  hlava  jeho  ležela  na  křesle ;  ruce  ku  předu  vztažené  visely  bez 
vlády;  na  bledém  obličeji  jevila  se  opojenost  nevýslovné  blaženosti. 

Platonida  Ivanovna  klesla  vedle  něho,  objala  jej  kolem  těla,  pro- 
mluvila: „Jášo!  Jášeuko!  Jášeňónočku!"  pozdvihovala  jej  svýma  kostna- 
týma rukama  .  .  .  nemohla  jím  však  ani  pohnouti.  Tu  začala  Platonida 
Ivanovna  změněným  hlasem  křičeti.  Služka  přiběhla.  Zdvihly  jej  spolu 
jakž  takž,  posadily,  začaly  jej  křísiti  vodou  —  ba  také  jinak  .  .  . 

Přišel  k  sobě.  —  Ale  k  otázkám  tetinčiným  jen  se  usmíval  — 
a  hleděl  při  tom  tak  blaženě,  že  se  ještě  více  poděsila  a  brzo  jeho, 
brzo  sebe  křížem  žehnala.  —  Aratov  konečně  odstrčil  její  ruku  a  maje 
stále  blažený  úsměv  na  líci  pravil:   „Ale,  Platošo,  co  to  děláte?" 

„Co  ty  to  děláš,  Jášenko?" 

„Já?  —  Já  jsem  šťasten  .  .  .  šťasten,  PlaLošo  ...  to  dělám.  Ale 
teď  bych  si  rád  lehl  a  spal."  Povstával,  ale  cítil  v  nohou  a  v  celém 
těle  takovou    slabost,    že    by  bez    pomoci  tetiny  a  služčiny  nebyl  býval 
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s  to,  aby  se  svlekl.  Na  to  ulehnul  do  postele.  Usnul  velmi  brzo,  maje 
na  obličeji  stále  xjvslz  nevýslovné  blaženosti.  Ale  při  tom  byl  obličej 
jeho  velmi  bledý. 

XVIII. 

Když  nazejtří  Platonida  Ivanovna  k  nému  vešla  —  bylo  s  ním 
stejně  jako  včera  .  .  .  slabost  neminula  .  .  .  zůstal  tedy  raději  v  posteli. 
Bledost  obličeje  jeho  zvláště  se  nelíbila  Platonidě  Ivanovue.  „Co  je  to, 
pane  na  nebesích!"  pravila  k  sobě;  „v  obličeji  ani  kapičky  krve, 
polívku  s  vejcem  nechtěl,  leží  a  jen  se  usmívá  —  a  stále  praví,  že  je 
zcela  zdráv!  — Ani  snídati  nechtěl.  — Co  je  ti,  Jášo?"  tázala  se  ho. 
„Chceš  takhle  ležeti  celý  den?"  —  „A  kdyby?"  odvětil  Aratov  laskavě. 
Ale  ani  tato  laskavost  nelíbila  se  Platonidě  Ivanovně.  Aratov  měl  výraz 
člověka,  který  poznal  veliké,  pro  něho  velmi  příjemné  tajemství  — 
jež  řevnivě  ukrývá  a  pro  sebe  střeží.  Dočkal  se  noci,  nikoli  netrpělivě, 
ale  zvědavě.  „Co  se  nyní  stane?"  tázal  se  sama  sebe;  „co  nyní  bude?"  — 
Již  neděsil  se,  již  nebyl  nedůvěřivým ;  nepochyboval  o  tom,  že  je  ve  spo- 
jení 6  Klárou;  nepochyboval  ani  o  tom,  že  se  oba  na  vzájem  milují.  .  . 
Ale ...  co  může  pojíti  z  této  lásky?  —  Vzpomněl  si  na  onen  polibek . . . 
a  podivný  chlad  rychle  a  mile  rozhostil  se  po  všech  údech  jeho.  —  „Taký 
polibek  nevyměnili  ani  Romeo  a  Julie,"  pravil  k  sobě.  „Podruhé  však 
budu  silnějším  .  .  .  Ovládnu  jí . .  .  Přijde  majíc  vínek  z  malinkých  růží 
na  černých  vlasech  ..." 

„Ale  co  bude  dále?  Vždyť  nám  nelze  žíti  pospolu?  Snad  bude 
mi  nutno  zemříti,  abych  mohl  žíti  s  ní  ?  Snad  přišla  proto  ? . . .  a  snad 
si  mě  takto  chce  vzíti?" 

„Což  by  však  bylo?  Umru-li  —  umru.  Smrti  se  nyní  pranic  ne- 
bojím. Zničiti  mne  nyní  nemůže  I  Naopak,  jen  tak  a  tam  budu 
šťasten  ...  jak  jsem  v  životě  šťasten  nebyl,  jak  ani  ona  nebyla  .  .  . 
Vždyť  jsme  oba  —  nepohnutelní!  —  O,  tento  polibek!" 


Platonida  Ivanovna  stále  chodila  k  Aratovu  do  jizby ;  neznepo- 
kojovala ho  otázkami  —  pohlížela  naň  pouze,  vzdychala  —  a  zas  od- 
cházela. —  Nechtěl  ani  obědvati  ...  To  bylo  již  velmi  zle.  Stařenka 
odebrala  se  ku  městskému  lékaři,  svému  známému,  jemuž  důvěřovala 
jedině  proto,  že  nebyl  opilcem  a  že  si  vzal  Němkyni.  Aratov  se  po- 
divil, když  k  němu  lékaře  toho  uvedla;  Platonida  Ivanovna  prosila  tak 
úpěnlivě  svého  Jášenku,  aby  dovolil  Paramonu  Paramonyčovi  (tak  se 
lékař  jmenoval)  na  něj  pohlednout  —  alespoň  jí  k  vůli  —  že  Aratov 
povolil.  Paramon  Paramonyč  ohmatal  jeho  tepnu,  pohleděl  na  jazyk  — 
na  leccos  se  v>'ptával  —  a  prohlásil  konečně,  že  je  nutně  třeba  jej 
„poauskultovati".  Aratov  byl  mysli  tak  povolné,  že  také  s  tím  souhlasil. 
Lékař  obnažil  delikátně  jeho  hruď,  klepal  delikátně;  poslouchal  — 
a  předepsal  kapky  a  nějakou  směs  — ■  hlavní  však  věc :  radil  nemoc- 
nému, aby  byl  klidným  a  varoval  se  silných  dojmů. 

„Takhle  tedy!"  pomyslil  si  Aratov...  „Právě  jsem  si  to  myslil, 
ale  již  je  pozdě!"  —  „Co  je  s  Jášou?"  tázala  se  Platonida  Ivanovna, 
podávajíc     Paramonu    Pai-amonyči    na    prahu    trojrublovou    bankovku. 
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Městský  lékař,  jenž,  jako  všichni  lékaři  nynější,  zvláště  ti,  kteří  nosí 
stejnokroj,  rád  se  vychloubal  učenými  názvy,  pravil  jí,  že  má  její  sy- 
novec všechny  dioptrické  symptomy  nervosní  cardialgie  —  a  také  febris 
jest  u  něho.  —  „Mluv,  pantatínku,  jen  prosté,"  přerušila  jej  Platonida 
Ivanovna.  „Latinou  mě  neděs;  nejsi  v  lékárně."  ■ —  „Srdce  není  v  po- 
řádku," vysvětloval  lékař;  „také  zimnici  má"  ...  potom  přikazoval  znovu 
klid  a  zdrželivost.  —  „Ale  nebezpečí  tu  není?"  tázala  se  Platonida 
Ivanovna  vážně  (jen  mi  však  zase  nezajížděj  do  latiny).  —  „To  dosud 
nelze  předvídati!" 

Lékař  odešel  zůstaviv  Platonidu  Ivauovnu  v  zármutku . . .  Poslala 
sice  do  lékárny  pro  léky,  ale  Aratov  jich  nepřijal,  nedbaje  proseb 
jejích.    Nechtěl  ani  horkého  čaje.  — 

„Čeho  se  jen  tak  bojíte,  holubinko?"  pravil  k  ní.  „Ubezpečuji 
vás,  že  jsem  nj''ní  nejzdravější  a  nejšťastnější  člověk  na  celém  světě!"  — 
Platonida  Ivanovna  zakývala  jen  hlavou.  K  večeru  dostavila  se  neprudká 
horečka  j  přece  však  nedovolil,  aby  zůstala  u  něho  ve  světnici,  a  prosil, 
aby  šla  spát  do  svojí.  Platonida  Ivanovna  povolila  —  nesvlekla  se 
však  aniž  si  lehla;  seděla  ve  křesle  stále  naslouchajíc  a  šeptajíc 
modlitbu  svoji. 

Začala  pi'ávě  podřimovati,  když  ji  probudil  strašný,  pronikavý 
křik.  Vyskočila,  vběhla  do  přístěnku  k  Aratovu  —  a  našla  jej  jako  včera 
ležícího  na  podlaze. 

Nepřišel  však  již  k  sobě  jako  včera,  byť  sebe  více  s  ním  se 
namáhaly.  Ještě  téže  noci  upadl  v  horečku,  k  níž  připojil  se  zánět 
srdeční. 

Po  několika  dnech  skonal. 

Zvláštní  věc  udala  se  při  druhé  mdlobě  jeho.  Když  pozdvihly  jej 
a  položily  na  lože ,  ukázal  se  ve  stisknuté  jeho  pravici  pleteneček 
černých  vlasů  ženských.  Kde  je  vzal?  Anna  Semjonovna  měla  takový 
proužek  po  Kláře ;  ale  z  jakého  důvodu  odevzdala  Aratovu  věc  pro  ni 
velmi  drahocennou?  Či  snad  ji  položila  do  denníku  —  nepozorovala 
jí  však,  když  mu  denník  půjčovala? 

Ve  blouznění  přede  smrtí  nazýval  sebe  Aratov  Romeem  ...  po 
otrávení  se ;  mluvil  o  svatbě  ustanovené,  vykonané ;  o  tom,  že  ví  nyní, 
co  je  to  slasť.  Zvlášť  hroznou  byla  Platoše  chvíle,  když  Aratov  poněkud 
se  zpamatovav  a  spatřiv,  ana  plačíc  u  lože  jeho  dlí,  jí  pravil:  „Tetinko, 
proč  pláčeš?  —  protože  musím  umříti?  Což  nevíš,  láska  že  je  silnější 
nežli  smrt?  .  .  .  Smrti!  Smrti,  kde  je  žahadlo  tvoje?  Neplač  —  ale 
raduj  se  —  jako  já   se  raduj u"  .  .  . 

A  zase  pohrával  si  obličejem  umírajícího  blažený  onen  úsměv, 
jímž  usedalo  srdce  nešťastné   stařenky. 

V  Bougivale,  v  říjnu  1882. 
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Duo  z  pravěku. 

TW'~''  Tubalkain. 


■J  W  e  výhně  lesku  zářivém 
-fřqlX:   já  prudce  buším  kladivem? 

jť^    já  vyňal  hmotu  z  lůna  hor 
"^z  \     a  za  kštici  chyt  meteor, 


mnou  začal  člověk  býti ! 
J  Co  země,  nebes  nádhera? 

Kůl,  kladivo  a  sekera 
toť  první  páky  žití ! 

Jubal. 

Na  břehu  seděl  jsem  v  rákosí, 
poslouchal,  co  písní  nanosí 

tam  ptáci 
a  stromů  šum  a  proudů  spád 
a  ptáků  zpěv  se  posavad 

v  mou  duši  vrací 
a  v  světlý  den  a  večer  tmavý 
mi  šumí  kolem  hlavy 

ten  nápěv  smavý. 

Tubalkain. 

Do  stínů  strmých  banánů 
má  žena  vyšla  ze  stanu; 
šleh  ohně  pad  jí  na  čelo, 
na  prsu  nahém  viselo 

a  pilo  moje  dítě, 
a  výhně  blesk  a  ran  mých  třesk 
mu  vzňaly  v  mladých  očích  lesk, 

lesk  jitra  na  ťisvitě. 

Jubal. 

Co  dumám  skloněný  nad  vodu, 
ve  očích  blankytu  lahodu, 

laň  bílá, 
má  dcera  přišla,  vánku  let, 
a  s  retů  mých  vzal  její  ret 

vše,  co  má  duše  snila! 
a  po  čem  srdce  tak  práhlo 
do  korun  stromů   to  sáhlo, 

v  nich  písní  táhlo. 


*)  Vyjde  během  letošního  roku  v  Ottově  Saloní  bibliotéce. 
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Tubalkain . 

Jak  žehnám  nebi,  že  jsem  živ! 
pod  rukou  denně  sterý  div 
mi  klíčí  jako  v  pralese, 
kam  přes  noc  poupat  nanese 

máj,  sladký  země  vládce. 
Co  ty  jsi?  —  Pila!  Co  ty?  —  Rýč ! 
A  ty?  —  Já  řetěz!  Ty?  —  Já  klíč! 

Ó  věčná  radost  práce ! 

Jubal, 

Xadšení,  radosti,   kouzla  ples ! 
Písní  mou  zvoní  juž  celý  les 

i  řeka, 
jí  šumí  třtina,  jí  cvrčí  hmyz 
do  jilmů  korun  a  stříbrných  bříz, 

do  hrdla  ptáků  štěká! 
Čím  ty  zníš?  —  Naděje  zvěstí! 
Tebou  se  musí  v  svět  snésti 

modrý  pták  štěstí! 

Tubalkain. 

Les  vymýtěn  jak  bodláčí, 
jdu  dále,  svět  mi  nestačí, 
před  jitrem  pustých  na  ladách 
jsem  pluhem  první  rýhu  táh, 

v  noc  stavím  město  z  kovu. 
lev,  tygr,  orel,  hyena 
vše  pod  mým  šípem  zastená, 

vždy  bohat  chodím  z  lovu. 

Jubal. 

Všecko,  co  znělo  v  mé  paměti, 
vlíbal  jsem  v  rty  svému  dítěti 

tak  tiše! 
A  celičký  můj  život  byl, 
jak  mír  a  poklid  jen  bych  pil, 

a  vesmír  byl  má  číše. 
Já  zpíval  ve  dne  i  v  noci, 
lev  s  tygrem  ke  mně  krotcí 

šli  jako  k  otci. 

Finále  básníka. 

Ten  v  písně  rhytmu  a  ten  v  kladiv  ruchu, 
dvě  křídla  tvořili  ti,  lidský  duchu! 
Ó  kdybys  oběma  ty  stejně  vládnout  uměl, 
lip  velké  básni  té  bys  porozuměl, 
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jež  tmy  a  záře  chaos  v  noc   se  řítí, 

a  sluje  dějiny  a  sluje  žití! 

Ó  slepé  fátum,  že  jen  básník  tuší, 

proč  v  souzvuk  vždycky  nesplývá  pěst  s  duší, 

proč  obě  křídla  nerozpnou  se  v  shodě, 

to  po  myšlence  a  to  po  svobodě, 

že  lidský  čin  jen  darmo  hledá  štěstí 

a  píseň  jest  jen  marnou  jeho  zvěstí?! 


Kohelei. 

V  bezlistých  stromech  vítr  smutně  hvízdá, 
noc  blíží  se,  jde  posupně  a  líně, 
pod  krovy  zejí  prázdná  ptačí  hnízda 
a  v  pláči  třtina  uklání  se  k  třtině. 

Odložil  starý  Hebrej  blány  bílé, 
kam  psal,  jsa  hořkým  žalu  zpitý  vínem ; 
jak  stál  by  všeho  tvorstva  na  mohyle, 
na  svět  se  díval  jedním  velkým  stínem. 

A  prožilých  dnů  tíž  na  něho  padá, 
svit  lampy  uráží  jej  i  svit  denní ; 
zřel  v  život  jako  v  slunci  spráhlá  lada 
a  cítil  člověčenstva  unavení. 

Všech  poutníků  ty  bludné  kroky  marné, 
všech  rukou  mozoly  a  pot  všech  skrání 
i  hořkost  žluče,  pal  zimnice  žárné 
a  nudu  porodu  a  umírání. 

Tu  hořkost,  jež  se  z  ženy  v  duši  vlívá, 
když  dopit  ke  dnu  pohár  smyslnosti, 
a  mužů  úsměv,  za  nímž  zloba  divá, 
na  hrobě  práva  výskot  nepravosti. 

To  vše  uzavřel  v  knihu  Kazatele. 

I  děl  mu  kdos :  Co  platný  rmut  a  slina, 

jež  vrhl  jsi  na  dílo  stvořitele? 

přec  ku  polibku  není  žena  líná, 

Pták  zpívá,  voní  květ  a  marnost  všecka, 
již  kážeš,  v  nové  tvary  odívá  se, 
v  svém  nitru  nový  strom  juž  nese  pecka, 
jež  dříme  plodu  ve  šťavnatém  mase. 

Leč  starý  Hebrej  vrtěl  šedou  hlavou : 
Když  Jahve  spokojen  s  mým  vytím  vlčím, 
co  komu  po  tom?  —  On  bůh  oblit  slávou, 
já,  pes,  řek'  své  —  ted  čekám  jen  a   mlčím. 
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Marsyas. 

Zas  vidím  jej  ve  božské  kráse 
jak  vzpjal  se  veliký  a  nah 
a  odbojníku  v  bleskném  jase 
jak  rázem  kůži  s  těla  stáli'; 
krev  horká  vodotryskem  blýskla 
a  zlatým  hvězdám  ve  tvář  tryskla 
a  padla  nazpět  v  černý  prach. 

To  zasloužil  si  plným  právem, 

proč  nesmrtelných  být  chtěl  druh? 

proč  nešel  s  všedních  lidí  davem? 

proč  srdce  svého  tajný  ruch 

chtěl  v  dětské  pýše  k  hvězdám  vznésti? 

Proč  promrhal   své  lidské  štěstí, 

by  potom  nad  ním  smál  se  bůh? 

O  básníku,  tys  roven  jemu! 
Jak  on  vyzýváš   bohy  v  boj, 
nač  toužíš  nebes   diademu 
svých  ňader  snoubit  nepokoj? 
O  zapři  ten  vzlet  duše  hrdé 
i  pýchu  z  lidí,  skály  tvrdé, 
chtít  pravé  lásky  kouzlit  zdroj ! 

Však  nadarmo!  Ty  dál  se  řítíš, 
tvé  vášni  malý  celý  svět, 
bůh  nad  tebou,  ty  sotva  cítíš 
kyj  hromný,  jenž  tě  kácí  zpět. 
Ba  ještě  jásáš  plesuou  mukou 
pod  nesmrtelných  těžkou  rukou 
když,  ubohý,  smíš  krvácet! 


Žal  Kyklopa. 

Sám  sedím  v  hoři  na  úpatí  Aetny, 
mne  zlostí  plní  sladký   nápěv  flétny, 
jež  ozývá  se  mezi  olivami. 
Kde  svaté  háje?  Kde  jsou  bohů  chrámy? 
O  země,  květným  úsměvem  jen  klameš! 
()  moře,  bez  hudby  se  v  skalách  lámeš! 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Jak  vyhnanec  zřím  v  dílnu  svou  jen  z  dáli, 
do  jícnu  tmavé  otevřené  skály, 
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tam  starým  čmoudem  tmí  se  holá  stemi, 
má  kladiva  tam  leží  pohozena 
a  místo  paží  soudruhů  jen   stíny 
se  sklánějí  teď  nad  rez  kovadliny. 

Já  přežil  se  a  smutné  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Ye  dírách  mechu,  kterým  vítr  hvízdá, 
si  skalní  vrabci  udělali  hnízda. 
Vše  zvetšelo.    Svět  sarkofág  je  krásy, 
já  v  řece  vidím,  jak  mám  bílé  vlasy 
a  v  jeseni  jak  v  stromech  ručej  mízy, 
tak  síla  athlety  mně  z  páží  mizí. 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Kam  poděli  se,  přírodo,  tví  bozi? 

Kdo  nyní  hromem  mluví,  bleskem  hrozí? 

Kam,  Helie,  jsi  pustil  svoje  oře? 

Kde  vaše  duše,  zemi,  nebe,  moře? 

Keř  šustí,  vítr  zmítá  jeho  stínem, 

kde  však  jest  Satyr  s  bradou  vlhkou  vínem? 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Můj  vzdech  je  kletbou,  slovo  moje  vzlykem. 
Ó  malým  Tobě  povděčen  jsem  díkem, 
ty,  který  nyní  pustou  vládneš  zemí, 
žes  nechal  mne  tu!  Světla  ručej emi 
jenž  druhdy  zpit  jsem  s  bohy  hovoříval, 
jim  zbraně  kul  a  jejich  nektar  píval. 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Nač  hlídat  mám  tu  vy  dutou  zae  horu, 
kde  u  veselém  hlučném  druhdy  sboru 
zněl  s  khxdivy  hrom  Zeva  do  souzvuku ! 
kde  cítili  jsme  v  našem  bouřném  tluku 
tep  srdce  Gay  veselý  a  plný  — 
Teď  hory  pi-ázdné  jsou  a  prázdné  vlny. 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Co  kovat  mám,  snad  meče  do  zásoby? 
či  okovy?  ach  lidé  nové  doby 
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si  obojího  nakovají  sami, 

ti  narození  mezi  ruinami 

jdou  po  tmě  v  davu  k  neznámému  cíli.  — 

Ó  Kentauři !  ó  Sileni,  ó  Víly ! 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 

Zem  zachvěla  se ;  kouř  trysk  z  jícnu  tmavý ! 
Co  vidím,  plamen,  plamen,  plamen  žhavý! 
Zda  vracejí  se  bozi?  Či  v  svém  vzdoru 
zas  Encelad  po  letech  uazved  horu? 
Vstaň,  soudruhu!  Stres  balvany  své  rázem! 
Však  darmo  —  prázdný  kouř  jen  splývá  na  zem. 

Já  přežil  se  a  smutně  kloním  hlavu 
a  vztekle  buším  v  zkamenělou  lávu. 


Z  přístavu. 

Ryk  davu  stichnul,  děla  dozněla, 

jen  se  stožárů  pestré  praporce 

se  v  zlatém  vzduchu  tiše  vlnily ; 

tu  z  plavců  řady  vystoup  kapitán 

a  pohár  zlatý  vínem  naplniv 

obrátil  k  moři  tvář  svou  veselou 

a  k  lodi  pak,  jež  měla  poprvé 

se  nestálých  vln  svěřit  objetí, 

jal  hovořit  se  hlasem  nadšeným : 

„Spěj  v  dálku  šťastna!  větrů  pohoda 

ať  připne  tobě  orlí  perutě, 

ať  slunce  zář,  však  nikdy  blesků  svit, 

na  plachty  tvoje  růže  rozhází! 

Spěj  v  dálku  šťastna,  mostem  živým  buď, 

po  kterém  podá  národ  národu 

ku  svorné  práci  ruku  bratrskou! 

Nes  nové  světa  náboženství  v  dál, 

jež  sluje  práce!  V  bouřích  pevná  stůj, 

lidského  ducha  symbol  vznešený ! 

Ty  ale,  živle,  přijmi  v  náruč  ji, 

ať  Nereidek  prsy,  vlny  tvé, 

ji  kolébají  v  snivé  lahodě, 

ty  šťastně  k  břehům  nes  ji  neznámým ! 

Tou  číší,  kterou  vznáším  k  obloze, 

bych  obsah  její  vylil  ve  tvůj  klín, 

ti  vzdává  člověk  hold  svůj  povinný 

jsa,  moře,   duchem  tobě  souroden!" 
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To  promluvil  a  číši  kypící 
vlil  do  vlu  tichých;  perly  zlacené 
jak  z  číše  tekly,  nová  křiku  bouř 
a  zvonů  hlahol  a  hřímání  děl 
je  provázely.    Plachty  napjaty ! 
Ve  vzduchu  čapky,  šátky,  kytice, 
a  loď  juž  sjela  v  bouřném  jásotu 
jak  báječný  pták  sluncem  oblita. 

Já  básník  ale,  který  stále  sním, 

ať  pláně  moře  nebo  pustiny 

cit  nekonečna  vzbouzí  v  srdci  mém, 

jenž  v  hymně  lesů,  v  ruchu  valných  měst 

cos  neznámého  hledám,  zamyšlen 

snad  jediný  jsem  v  bouřném  davu  stál, 

můj  ret  se  nechvěl,  ruka  nehnula. 

Však  v  duši  mé  jak  mračno  hrozivé, 

jak  bájný  kolos  děsná  vidina 

se  náhle  vzpjala :  mezi  skalami 

kdes  v  archipelu  zřel  jsem  zmítanou 

loď  nádhernou,  já  viděl,  větrů  spár 

jak  rve  jí  plachty,  ba,  sup  ohnivý, 

jak  blesk  se  snesl  její  na  stožár; 

já  slyšel  nářek  lidí,  jásot  vln, 

já  viděl  pustý,  kamenitý  břeh 

a  na  něm  nahou  muže  mrtvolu, 

jenž  nejkrásnějších  nadějí  jsa  pln 

číš  vína  rozlil  moři  k  pozdravu. 

Teď  z  lebky  jeho  číš  si  udělal 

kýs  mořský  pták,  jak  rudé  víno  z  ní 

krev  tekla  na  břeh  barvíc  purpurem 

ve  vlhkém  písku  tichých  škeblí  dav. 

Křik  davu  zněl  mi  v  duši  výčitkou; 

i  šel  jsem  domů,  z  ulic  prchaje 

a  zde  v  své  jizbě  stále  přitmělé, 

bych  v  přítmí  života  se  navyknul 

na  temno  hrobu,  dvéře  zamknul  jsem 

a  zaprášené  spustil  záclony 

a  stále  mučen  děsnou  vidinou 

jsem  v  podušky  skryl  ubledlou  svou  tvář;. 

neb  běda!  —  věčné  ironie  duch, 

jak  na  vzdor  mojim  zpěvům  nadšeným, 

plamenným  hymnám  duchu  člověka, 

mně  ukazoval  stále  v  lodi  té 

tvou,  bludné  lidstvo,  budoucnost  a  cíl  I 
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Poslední  slitování. 


Jdeš  dlouho  žitím,  vyptáváš  se  darmo 
té  sfingy,  která  vesmír  v  spárech  drží, 
nač  celá  hra,  co  skryto  v  této  strži, 
jež  sluje  věčnost?  Neseš  dál  své  jařmo. 

Až  stařec  jsi,  jenž  se  jak  jíva  třese, 
tu  slituje  se  přec  ta  sfinga  děsná 
a  než  tě  vrhne  v  smrti  pouta  děsná, 
když  neodpoví  —  aspoň  usměje  se. 

A  proto  u  starců  ten  úsměv  němý, 
ten  souzvuk  zdánlivý,  to  dlouhé  snění ; 
to  předtucha  je,  když  ne  rozluštění, 
když  naděj  v  ráj  ne,  aspoň  soucit  k 


zemi. 


Z  básní  J.  Červenky. 


ÍT  o  c. 


J^tMl   ^^  maják  duší  měsíc  plane 

,^^1"  a  shlíží  mlčky  v  olší  kruh. 

"^jl  Přes  pole  dosud  nezorané 

^    se  táhne  dlouhv  mlhv  pruh. 


se  táhne  dlouhý  mlhy  pri 

Nad  ryhníkem  se  vrby  kloní 
a  věsí  listy  jako  v  snech. 
Květ  každý  velké  slzy  roní 
a  schrání  si  je  v  lupenech. 

Jen  časem  lehké  větí*ů  vání 
tiš  vody  zlatě  rozvlní 
a  vůně  dřímajících  plání 
kraj  celý  kvapem  naplní. 

A  pak  zas  měsíc  jen  zří  vlídně 
na  stráně,  les  i  cesty  v  něm, 
na  město,  halící  se  klidně 
a  mlčky  v  těžký  páry  lem. 

Jak  v  rose  drobounkého  deště 
vše  dřímá  v  luny  paprscích ; 
však  z  jediného    okna  ještě 
svit  lampy  nocí  teď  se  mih'. 
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A  já  pln  bázně,  svatých  citů 
a  snů,  zřím  v  útulný  ten  kout, 
a  jako  srna  v  keřů  skrytu 
se  strachem  bojím  vj'dechnouť. 

Tu  noc  vše  kouzla  pro  mne  ztratí 

když  spatřím  ono  světlo  tam. 

A  vy  se  ptáte,  proč,  mí  zlatí, 
a  vše  to  divným  zdá  se  vám  ? ! 

Vždyť  nad  postýlkou  bdí  tam   ona 
a  řasou  záclon  ukrytá, 
v  snech  lásky,  lilije  má  vonná,  — 
si  hebké  vlásky  rozplítá! 


Pro  jedno  slovo ! 

Ó  nepřemýšlej  \íc  o  slovu,  které  včera 
tak  směle  dotklo  se  tvé  duše  detinné, 
neb  nad  vše  zoufání  jest  horší  nedůvěra 
a  jako  v  mrazu  květ  v  ní  láska  zahyne! 

Jen  zůstaň  dítětem  jak  doposud  jsi  byla 
a  zírej  s  nadějí  zas  příští  době  vstříc. 
Ta  věta  rouhavá,  jež  včera  vyplašila 
hvězd  záři  z  duše  tvé,  ta  nevrátí  se  víc. 

Před  zraky  našimi  se  v  boha  žena  mění, 

čím  víc  náš  podlý  ret  ji  urážeti  směl. 

Buď  velkou  v  lásce  své,  však  větší  v  odpouštění, 

za  slzu  v  oku  tvém  já   dost  již  vytrpěl! 

Jen  nepřemýšlej  víc!  Vždyť  stačí  snění  prosté, 
by  žitím  vedlo  nás,  jak  hvězda  zářivá. 
Ve  víru  myšlenek  duch  k  nebi  sice  roste, 
však  srdce  chladne  v  něm  a  víry  pozbývá ! 


Kreslil  V.  Brechler. 


Patočka. 


Na  úpatí  Karpat. 

Upomínky  od 

dra.  Ot.  Jedličky. 

Koho  Páubůh  miluje,  toho  prý  křížkem  navštěvuje. 
Pravdivo-li  toto  přísloví,  jsem  zajisté  tam  na  nebesích 
v  zápisníku  bohu  milých  tvorů  zaznamenán  písmem  nejtučnějším !  Za- 
kusili jsem  již  těch  různých  „křížků"  tolik,  že  kdyby  každý  proměnil 
se  v  zlato,  mohl  bych  jimi  míti  prsa  ozdobena  jako  nejslavnější  generál. 
Jedním  z  nejroztomilejších  křížků  takových  jest  občas  se  do- 
stavující —  rheumatismus  kloubů !  Vy  všickni  spolutrpitelé,  kteří  víte 
z  vlastní  zkušenosti,  co  toto  osudné  slovo  znamená,  budete  se  zajisté 
při  pouhé  vzpomínce  na  prokletou  nemoc  tu  žehnati  a  uvěříte  mi  na 
slovo,  že  zkoušel  jsem  již  s  beránčí  trpělivostí  vše,  co  jsem  sám  věděl, 
čeho  jsem  se  dočetl  a  co  mi  kdo  rozumný  i  nerozumný  radil,  —  bohužel 
ale  s  úspěchem  ne  valným.  V  létě  dávala  sice  nemoc  líplně  pokoj  jako 
by  jí  ani  nebylo  —  ale  sotva  že  se  dostavily  první  mlhy  a  plískanice, 
již  tu  byla  jako  na  zavolanou  se  všemi  svými  příjemnostmi,  při  nicliž 
se  zdá  o  ledačems,  jenom  ne  o  žádných  andělích. 
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„Hochu,  nezbýA'á  ti,  než  abys  zkusil  některé  lázně"  —  pravil 
mi  kollega  a  přítel.  „A  sice  bych  ti  radil  Píšťany  na  Yáhu  v  Uhrách, 
kamž  vídeňská  škola  posýlá  vesměs  své  pacienty,  trpící  hostcem  a  dnou, 
obzvláště  zastaralou." 

Souhlasil  jsem  úplně  s  radou  přítelovou,  a  po  odklizení  některých 
překážek  opuštěl  jsem  z  večera  dne  20.  čen^ence  1882  domov,  abych 
přes  Brno,  Gánserndorf,  Prešpurk  a  Trnavu  odebral  se  do  těch  vy- 
hlášených lázní  píšťanských,  bych  tam  hořkého  hosta  svých  kloubů  — 
možuo-li  —  na  vždy  se  zbavil. 

Nemohu  zapříti,  že  jsem  se  na  Pišťany  srdečné  těšil.  Představoval 
jsem  si  je  jako  útulné  hnízdečko,  v  romantickém  údolí  rozkošně  polo- 
žené a  se  všech  stran  velikány  karpatskými  obklopené ,  pod  jichž 
patou  Váh  bouřně  razí  si  cestu  ku  předu  do  rovin.  Po  stráních,  údolí 
vroubících,  malovala  mi  fantasie  hustý,  smrkový  a  bukový  les  s  taju- 
plnými procházkami  a  malebnými  gloriety.  Těšil  jsem  se,  že  zapomena 
všech  klopotných  starostí  a  všeho,  co  doma  duši  mi  uvádělo  v  bouřné 
rozčilení,  budu  v  tom  romantickém  zátiší  pohorském  po  celý  měsíc 
žíti  klidně  a  spokojeně,  —  že  zotavím  a  osvěžím  se  nejen  tělesně,  ale 
i  duševně  .  .  . 

Všední  svízele  své  noční  jízdy  nebudu  líčiti.  První  zásvit  budícího 
se  jitra  ozářil  mi  divoceromantickou  krajinu  u  Blanska  a  již  před 
4.  hodinou  ranní  stanul  vlak  v  nádraží  brněnském,  odkud  nás  za  půl 
hodiny  unášel  dále  po  „severní  dráze  cis.  Ferdinanda"  k  jilm  žírnou 
^Moravou,  pak  rovinami  dolnorakouskými,  přes  památná  pole  diírn- 
krutská,  až  jsme  konečně  o  7.  hodině  ranní  dostihli  Gánserndorfu. 
Tam  bylo  mi  sestoupiti  a  čekati  dvě  hodiny  na  vlak,  jedoucí  z  Vídně 
do  Pešti. 

Byly  to  dvě  hodiny  nesmírně  dlouhé  chvíle,  a  jedině  to  potěšilo 
mne,  že  s  mostu  nad  nádražím  poprvé  spatřil  jsem  mohutné  obrysy 
Karpat, 

Konečné  odjížděli  jsme  dále.  3Iým  společníkem  v  kupé  byl  jakýsi 
mladý  Rumun,  který  uměl  jen  několik  slov  německy  a  přece  by  se  byl 
nesmírně  rád  se  mnou  bavil.  Šlo  to  ovšem  velice  ztěžka  a  více  jsme 
si  na  prstech  „ukazovali",  nežli  skutečně  mluvili.  Byla  to  zábava  roz- 
tomilá! V  stanici  Marcheggu  převzali  nás  již  konduktéři  maďarští, 
mající  na  hlavách  světlomodré  čapky  na  spůsob  čepic  francouzských  se 
stříbrnou  šňůrkou  kolem,  která  ovšem  vzadu  „po  maďarsku"  byla 
v  jakousi  okrasu  stočena.  Ačkoliv  kolem  trati  bydlí  zde  téměř  vesměs 
Xěmci  nebo  Slováci  a  o  pravých  Maďarech  není  tu  ještě  ani  potuchy, 
hlásí  zde  konduktéři  všecka  jména  stanic  již  výhradně  jen  po  maďarsku 
a  také  nápisy  na  stanicích  nejsou  jiné,  než  maďarské.  Stáda  bílých 
volů  s  velikými  rohy,  —  cikánská  doupata  ve  stráních,  —  množství 
ubohých,  v  potu  tváři  se  lopotících  Slováků,  pracujících  se  svými  širáky 
na  hlavách  v  četných  lomech  podél  dráhy,  to  vše  svědčí  ovšem,  že 
vjíždíme  do  země  s  jinými  poměry  a  rozličnými  zvláštnostmi,  u  nás 
méně  obvyklými.  Čím  více  se  blížíme  k  Prešpurku,  tím  více  kupí  se 
kolem  dráhy  vrchy  lesem  porostlé;  jedeme  po  bojišti  u  Blumenavy 
(maď.  Lamacs),   jež    táhne   se    po  lesnatých   kopcích  až  k  samému  ná- 
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draží  prešpurskému:  konečně  vlak  po  11.  hodině  před  polednem  stane, 
konduktéři  křičí:   „Pozsony"   —  jsme  v  Pres  půrku. 

Rozhodl  jsem  se  odložiti  další  jízdu  na  zejtřek  a  po  náležitém 
odpočinku  věnovati  zbytek  dne  procházkám  po  Prešpurku. 

Prešpurk ,  staré  korunovační  město  uherské ,  opírá  se  s  jedné 
strany  o  lesnaté  vrchy,  na  nichž  dne  22.  července  1866  tuhý  zuřil 
boj  mezi  vojskem  rakouským  a  pruským,  který  teprv  zprávou  o  uči- 
něném příměří  byl  přerušen,  —  na  jižní  straně  pak  obtéká  město 
mohutným  tokem  Dunaj,  přes  nějž  pod  Prešpurkem  vede  most  loďkový. 

Město  samo  jest  velmi  rozsáhlé,  čítajíc  téměř  50.000  obyvatelů, 
z  nichž  ale  více  než  35.000  jest  Němců  (židy  v  to  počítaje);  asi  9000 
jest  Slováků  a  jen  zbj-tek  hlásí  se  k  národnosti  maďarské.  Město  skládá 
se  z  pěti  čtvrtí,  má  16  větších  i  menších  náměstí,  několik  kláštďů, 
18  kostelů  katolických,  2  modlitebny  evangelické  a  synagogu.  Mnohá 
náměstí  poskytují  pohled  velmi  krásný.  Tak  na  př.  na  tak  zv.  „dom- 
placu"  vzbudí  mimoděk  úctu  prastarý  chrám,  který  již  r.  lOVH)  byl 
dostaven  a  v  němž  králové  uherští  byli  po  delší  dobu  korunováni. 
Dílem  výstavností  svou  znamenité,  dílem  historicky  památné  budovy 
jsou  také:  r.  1297  dostavěný  kostel  františkánský,  v  němž  nově  koru- 
novaní králové  mečem  sv.  Štěpána  pasovali  květ  uherské  mládeže  na 
rytíře,  —  starobylá  radnice,  —  zemský  dům,  kdež  až  do  roku  1848 
mívaly  uherské  říšské  sněmy  svá  zasedání,  —  palác  arcibiskupský,  — 
seniorátní  dům  hr.  Pálftyho  z  13.  století,  —  divadlo  z  r.  1775  atd. 
Nejimposantnější  vzezření  má  však  starý  královský  hrad  na  tak  zvaném 
„Schlossbergu",  ležící  bohužel  z  veliké  části  v  ssutinách,  ačkoliv  i  ty 
dosud  poskytují,  obzvláště  za  měsíčné  noci,  obraz  věru  velebný.  Části 
hradu,  kterouž  dosud  obývati  lze,  používá  se  nyní  za  kasárny.  Hrad 
sám  není  příliš  starý;  bylť  vystaven  teprve  roku  1645  ave  zříceninách 
leží  od  r.  1811,   kdy  ohněm  byl  spustošen. 

Při  vší  nádheře  a  výstavnosti,  jíž  některá  náměstí  a  mnohé 
ulice  prešpurské  se  vyznamenávají,  najdeš  množství  uliček,  připomína- 
jících nejšpinavější  uličky  páté  čtvrti  pražské.  Tak  na  př.  jsi  nej- 
příznivěji dojat  pohledem  na  „domplac"  a  takřka  v  sousedstvu  přijdeš 
do  špinavé,  zapáchající,  židovskými  krámky  přeplněné  „Schlossgrund- 
gasse".  Také  ulice,  vedoucí  z  města  vzhůru  ke  hradu,  vroubena  jest 
malými,  jako  pro  trpaslíky  stavěnými  domečky,  v  nichž  sídlí  proletariát 
obojího  pohlaví  a  všeho  druhu.  Kolem  hradu  jsou  pak  uličky,  proti 
nimž  jest  snad  i  naše  pověstná  „zlatá  ulička"  na  Hradčanech  ještě 
pánem. 

Praktické  zařízení  jest,  že  na  každém  domě  nalézá  se  tabulka, 
obsahující  vedle  čísla  domu  ještě  v  jazyku  maďarském  a  německém 
název  celé  ulice,  což  jest  zvláště  výhodné  v  ulicích  dlouhých.  Není 
potřebí  teprv  spěchat  na  roh  ulice,  anebo  se  ptát,  aby  vědělo  se, 
v  které  ulici  jsme. 

Nápisy  jsou  na  soukromých  domech,  na  krámech,  na  nárožích 
ulic  a  náměstí  všude  maďai-ské  a  německé.  -Jazyk  slovenský,  ačkoliv 
jest  v  Prešpurku  samém  Slováků  takřka  jednou  tolik  jako  skutečných 
a  přelitých  Maďarů,   jest  všude    ve   veřejnosti    odstrčen.     Na   budovách 
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úřad  nich  jest  však  i  němčina  odstrčena;  jsoutě  tam  nápisy  a  vyhlášky 
výk radně  maďarské. 

Hovor  na  ulicích  jest  velkou  většinou  německý,  z  části  i  slo- 
venský; přicházíť  do  Prešpurku  denně  množství  slovenských  selek  ve 
svých  malebných  krojích,  aby  tu  výtěžek  svého  hospodářstvíčka  odbyly, 
a  švitoří  vesele  po  ulicích,  že  až  milo  jest  poslouchati.  Uslyšel-li  jsem 
na  ulici  jazyk  maďarský,  byl  mluvící  obyčejně  —  cikán. 

Také  v  hostincích  hovoří  se  skoro  výhradně  německy,  jídelní 
lístky  jsou  německé,  sklepníci  jsou  Němci  neb  židé  a  i  humoristické  časo- 
pisy, zde  vyvěšené,  jsou  naši  „milí"  známí:  Floh,  Bombě,  Kikeriki  atd. 

Y  Prešpurku  samém  vycházejí  také  dva  politické  časopisy;  oba 
sice  v  německém  jazyku,  ale  se  směrem  velmi  protivným.  Jeden  z  nich, 
totiž  „Westungarischer  Grenzbote",  jejž  rediguje  známý  uherský  poslanec 
Arnošt  Simonyi,  jest  rozhodný  nepřítel  židů  a  té  doby  těžil  z  pověstné 
tisza-eszlárské  události  \ydatně  proti  Semitům.  Druhý  list  „Pressburger 
Zeitung",  jsa  patrně  vydržován  israelity  prešpurskými,  zase  s  ním  ostře 
polemisoval. 

Podotknouti  dlužno,  že  veřejný  obchod  v  Prešpurku  —  větší 
závody,  továrny  atd.  —  že  vše  to  jest  v  rukách  židovských  a  že  podle 
tabulí  vývěsních  nad  krámy  a  obchodními  závody  musíš  Prešpurk  po- 
važovati za  velké  hnízdo  německo-židovské,  se  zevnějším  pouze  nátěrem 
maďarským.  Čteš  samá  jména  jako:  „Schick  Mano,  Sommer  Istvan, 
Rosenzweig  Mór  atd. 

V  divadle  prešpurském  hraje  se  ovšem  též  jen  německy  a  také 
meškavší  tu  právě  společnost  krasojezdecká  „Circus  August  Krebs" 
oznamovala  svá  představení  jen  německými  plakáty. 

Dle  hovoru  a  života  v  hostincích  byste  mohli  myslit,  že  jste  někde 
v  Trutnově  nebo  Broumově,  a  ne  v  staroslavném  korunovačním  sídle 
králů  uherských.  — 

Před  6.  hod.  ráno  ubíral  jsem  se  k  nádraží  dráhy  povážské. 
V  nádraží  bylo  již  velmi  živo.  O  7.  hodině  hnul  se  vlak  ku  předu. 
Dráha  povážská  byla  teprv  za  poslední  doby  až  do  Trenčína  dostavěna 
a  jezdí  se  po  ní  až  doposud  jak  říká  Němec  velice  „gemiithlich",  čili 
po  česku:   „Nepřijedeme-li  dnes,  přijedeme  zejtra!" 

Míjíme  zvolňoučka  stanice  Ratzersdorf,  —  sv.  Jiří  (St.  Gyorgy), 
kdež  mají  sírné  lázně  a  pěstují  znamenité  víno,  —  Modrou  (n.  Modern, 
m.  Modor),  kdež  četné  vinice  svědčí  rovněž  o  silném  pěstování  vína,  — 
Bézinek  (n.  Bosing,  maď.  Bažin)  s  lázněmi  železitými  a  s  doly  zlatými, 
stříbrnými  a  sírnými  a  rovněž  rozšířeným  vinařstvím ;  —  po  levé  ruce 
od  samého  Prešpurku  stále  ještě  provázejí  nás  dosti  mohutné  vrchy  — 
výběžky  Malých  Karpat.  Teprv  u  Bézinku  odchyluje  se  dráha  více 
v  právo,  —  hory  v  levo  vzdalují  se  víc  a  více,  až  konečně  viděti  jest 
jen  jich  modravé  obrysy  a  posléze  i  ty  zmizí. 

Parno  jest  čím  dále,  tím  nesnesitelnější ;  na  každé  stanici  stojíme, 
třeba  hlásil  konduktér  sebe  hlasitěji  „egy  pere"  (1  min.),  bůh  ví,  jak 
dlouho  a  nikde  nelze  dostati  ani  krůpěje  vody,  neřku-li  piva  nebo  vína. 

Tu  objeví  se,  když  jest  nejhůře,  v  dáli  četné  věže  kostelů  a  klá- 
šterů „slovenského  Říma"  a  někdejšího  sídla  university,  —  města 
Trnavy.    Za  chvíli  staneme  v  nádraží  trnavském  —  konduktéři  hlásí 
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po  maďarsku    „Nagy    Szombath"   a  již  spěcháme    všickni,    kde  kdo 
jest,  do  restaurace. 

Za  chvíli  iněla  télnatá  pauí  restauratérka-židovka  na  kredenci, 
jako  když  vymete. 

O  Trnavě  dlužno  říci,  že  má  vyšší  gymnasium,  pěstuje  plátenictví, 
vinařství  a  trhy  na  obilí  a  sukna  a  za  poslední  doby  že  zřízen  tam 
první  akciový  cukrovar. 

Ylak  si  v  Trnavě  řádně  oddechl,  cestující,  konduktér!  a  stroj- 
vedoucí se  napili  a  najedli,  —  pak  jsme  si  my  ve  vaggonech  a  páni 
zřízenci  dráhy  na  perroně  ještě  asi  čtvrt  hodinky  porozprávěli  a  ko- 
nečně s  pomocí  boží  hnuli  jsme  se  dále. 

.  Jedeme  téměř  samou  rovinou.  U  Hlohovce  čili  Fraštáku  (n.  Frei- 
stadtl,  maď.  Galgócz),  kdež  velmi  krásné  vypadá  nádherný  zámek  hr. 
Erdodyho,  blížíme  se  teprve  Váhu,  za  jehož  levým  břehem  objevují  se 
na  této  straně  pi'vní  horské  výběžky  co  nepatrné  kopce.  Hned  za  Hlo- 
hovcem spatřujeme  pevnůstku  Leopoldov,  kteréž  užívá  se  nyní  co  státní 
tx*estnice. 

Konečně  po  petihodinné,  ducha  i  tělomorné  jízdě  oznamují  kon- 
duktéři  hlučně:  „Postyen  —  tiz  pere"  a  my  přeloživše  si  to,  že 
jsme  v  Píšťanech  a  vlak  —  dáli  bůh  —  že  tu  postojí  jenom  deset 
minut,  se  srdcem  nad  ukončením  jízdy  spokojeností  naplněným,  vystupu- 
jeme z  vlaku.  — 

Jsem  tedy  v  Píšťanech!  Nádraží  jest  dosti  pěkné  a  před  ná- 
dražím rve  se  o  příchozí  asi  třicet  vozků  ve  všech  možných  národních 
i  nenárodních  krojích. 

Odevzdal  jsem  jednomu  z  nich  svá  zavazadla,  sám  ale  maje  už 
jízdy  až  po  krk,  dal  jsem  se  na  cestu  pěšky,  obzvláště  když  viděl 
jsem,  že   poslední  baráky  píšťanské  dosahují  takřka  k  samému  nádraží. 

Obraz,  kterýž  jsem  si  o  Píšťanech  utvořil,  lišil  se  ovšem  velice 
od  skutečnosti.  O  onom  divoromantickém,  lesnatém  údolí  nebylo  ani 
památky.  Píšťany  leží  v  úplné  rovině  na  pravém  břehu  řeky  Váhu 
a  teprv  za  řekou  viděti  jest  řetěz  kopců,  táhnoucích  se  dále  podél 
Váhu  k  severu  a  nabývajících  čím  dále,  tím  větší  výše,  až  konečně  na 
nejvyšším  bodu  celého  tohoto  pásma  vrchů  —  asi  tři  hodiny  cesty  od 
Píšťan  —  vypínají  se  jako  obrovské  hnízdo  orlí  na  vrcholku  nejvyššího 
kopce  rozsáhlé  zříceniny  hradu  Tematýna  (maď.  Temetveny),  od 
něhož  má  pak  i  celé  toto  pásmo  vrchů  název  pohoří  Teniatýnské. 
Xa  jih  táhnou  se  vrchy  tyto  jen  až  ke  Hlohovci  asi  na  dvě  hodiny 
cesty  pod  Píšťany  a  končí  kopcem  Gábor  zvaným.  Jsou  to  poslední 
výběžky  Karpat  tímto   směrem. 

První  domky  píšťanské  —  baráčky  to  dílem  ze  dřeva,  dílem 
z  hlíny  zbudované  a  slámou  kryté  —  spatříme,  jak  již  řečeno,  takřka 
pod  samou  drajiou.  Ale  čím  dále  jdeme,  tím  úhlednějšími  stávají  se 
stavení,  až  konečně  stojíme  před  rozsáhlou  jednopatrovou  budovou,  na 
níž  čteme  nápis:    „K.  k.  Militair-Badehaus." 

Odtud  jsou  již  domky  souměrněji  a  dle  jakéhosi  pořádku  stavěny. 
Tu  a  tam  spatříme  již  i  ruční  vozíky,  v  nichž  dopravují  se  dle  přání 
svého  nemocní,  kteří  nemohou  neb  nesmějí  choditi ;  —  trochu  mne  i  při 
tom  parnu  zamrazilo  při  pohledu  na  ně ! 
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Konečně  staneme  před  jinou  velkou,  jednopatrovou  budovou,  roz- 
kládající se  proti  nám  čelem  v  ulici,  jež  s  cestou,  kterouž  jsme  přišli, 
kolmo  se  kříží.  Jest  to  jediná  ulice,  která  má  v  Písťanech  vůbec  nějaký 
název.  Poznamenali  ji  „Panská  ulice."  Na  budově  před  námi  viděti 
jest  nápis  s  jedné  strany  „Hotel",  s  druhé   „Vende  gf  o  g  ad  o." 

Bylo  právě  poledne  a  já,  uposlechnuv  jadrného  pokynutí  svého 
žaludku,  vešel  jsem  tedy  do  toho  „Vendégfogado."  Stoly  připraveny 
byly  venku  pode  dvěma  verandami  a  sklepníků  prohánělo  se  tu  asi 
půl  tuctu.  Jídelní  lístek  byl  maďarský  a  německý,  —  ale  ze  sklep- 
níků rozuměl  asi  pouze  jeden  maďarsky,  ostatní  byli  kovaní  Němci 
až  na  jednoho  —  bratra  Moravana,  který  však  tu  svou  mateřštinu  také 
již  divně  lámal  přes  koleno !  Přes  to  vyvolil  jsem  si  jej  ovšem  za  svého 
Ganymeda.  Cena  jídel  byla  sice  notně  opepřena,  ale  vše  bylo  velmi 
chutně  připraveno  a  také  pivo  —  z  Pešti  z  tak  zv.  „Steinbruchu"  — 
bylo  řízné,  chutné  a  studené,  —  jen  že  po  čertech  drahé!  Třetinka 
litru,  skoro  do  polovice  naplněná  pěnou,  stála  9  kr. 

Ptal  jsem  se  při  té  příležitosti  také  na  cenu  bytů.  Dověděl  jsem 
se,  že  v  hotelu  platí  se  za  pokoj  od  8  až  do  25  zl.  týdně.  Za  po- 
sluhu  platí  se  prý  za  týden  1  až  3  zl. 

Bylo  mi  trochu  zeleno  před  očima.  Žádal  jsem  již  dříve  píšfan- 
ského  lázeňského  a  panského  lékaře  dra.  Wagnera  písemně,  aby  mi 
vhodný  byt,  bude-li  některý  uprázdněn,  zamluvil,  což  se  dle  dopisu 
jeho  také  stalo.  Byl  jsem  již  velice  zvědav,  jaký  jest  asi  tento  byt 
a  mnoho-li  budu  muset  platiti, 

Dr.  Wagner  —  starší  to  již  pán,  —  jemuž  jsem  se  hned  odpoledne 
představil,  —  přijal  mne  velmi  vlídně  a  kollegiálně  i  uvedl  mne  osobně 
do  domu,  kde  byl  pro  mne  byt  zamluven.  Byl  jsem  s  bytem  co  do  úpravy 
úplně  spokojen.  Mělť  jsem  pěkný,  suchý  a  elegantně  malovaný  pokojík 
s  vyhlídkou  do  krásné  a  dlouhé,  na  spůsob  parku  upravené  zahrady 
s  překrásnými  růžemi ;  nábytek  —  totiž  pěkná  postel  se  sněhobílými 
peřinami  a  vkusnou  pokrý^^kou,  kulatý  stůl,  —  pohovka  a  tři  židle, 
moderní  tureckou  látkou  potažené,  —  dvě  velké  skříně  —  jedna  na 
šatstvo  a  druhá  na  prádlo,  —  umývadlo,  —  toiletní  stolek  s  pěkným 
zrcadlem  —  vše  bylo  jako  z  brusu  nové  a  elegantní.  Podlaha  byla 
jako  křída.  Čekal  jsem  s  třesoucím  se  srdcem,  jaká  bude  asi  druhá 
strana  medaille:  totiž  cena  bytu.  Dopadlo  to  celkem  dosti  mírně  — 
(prý  z  protekce  pana  dra.  Wagnera) :  8  zl.  týdně  za  pokoj  a  1  zl. 
týdně  za  obsluhu.  Vzhledem  k  tomu,  že  byla  lázeňská  saisona  právě 
na  vrcholu,  že  všecky  byty  byly  přeplněny,  a  že  hostí  denně  přibývalo, 
byla  to  celkem  cena  míi-ná,  obzvláště  i  proto,  že  dům,  kde  bydliti  jsem 
měl,  byl  v  nejživější  ulici,  naproti  hotelu  a  zrovna  proti  vratům,  ve- 
doucím do  lázeňského  parku,  kudy  i  do  lázní  samých  se  chodí.  Měl 
jsem  tedy  i  v  ohledu  tom  úplné  pohodlí. 

Píšťany  samy  jsou  vlastně  dvojí,  —  totiž  Velké  a  Malé  Píšťany. 
Pravým  lázeňským  místem,  kde  hosté  výhradně  bydlí,  kde  jest  i  lá- 
zeňský úřad  a  kde  jsou  ubytováni  i  všickni  čtyři  lázeňští  lékaři,  jsou 
Malé  Píšťany,  také  Píšťanské  Teplice  zvané.  Malé  Píšťany 
riiají  jen  126  čísel  asi  s  900   obyvateli;    pokojíků   pro    lázeňské    hosti 
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jest  tu  upraveno  celkem  asi  400,  z  nichž  42  připadá  na  velký, 
panský  hotel. 

Hned  vedle  hotelu  v  právo  jest  vchod  do  parku  a  vedle  něho 
nalézá  se  kavárna  a  tak  zvaný  „kursalon".  Jak  kavárna,  tak  i  „kur- 
salon",  jsou  sice  prostranné,  ale  tmavé  a  nevlídné  místnosti.  V  kavárně 
jsou  skoro  výhradně  jen  vídeňské  a  pešťské  listy,  —  většinou  německé 
a  z  části  maďarské.  Po  nějakém  slovanském  časopisu  není  tu  ovšem  ani 
památky,  ačkoliv  jsou  Píšťany  obydleny  výhradně  jen  obyvatelstvem 
slovanským,  —  Slováky  nejryzejšího  zrna. 

Park  jest  asi  tak  veliký  jako  Žofín.  Staré,  košaté  a  tudíž  i  stinné 
stromy,  lípy,  kaštany,  buky,  duby,  topoly  a  t.  d.  —  jsou  hlavní  jeho 
ozdobou. 

Uprostřed  nalézá  se  kryté  pódium,  na  němž  dvakrát  denně  —  od 
11  hod.  do  12' 2  v  poledne  a  k  večeru  po  divadle  po  dvě  hodiny  — 
hraje  lázeňská  hudba  skládající  se  hlavně  z  cikánů.  Ti  černí  chlapíci, 
oblečení  ve  tmavý  šat,  hrajou  bez  not;  není-li  to  však  zrovna  čardáš, 
který  bývá  ovšem  každým  druhým  číslem  programu,  poslouchá  se  to 
skutečně  jako  hraní  bez  not  —  totiž  dost  mizerně!  Rovněž  i  „nej- 
novější" kousky  lze  tu  slyšeti;  na  př.  „Heimliche  Liebe",  „An  der 
blauen  Donau"  atd.  vesměs  skladby,  které  u  nás  již  snad  i  vrabcům 
zevšedněly.  Za  to  ale  do  čardaše  dovedou  ty  snědé,  divoké  tváře  vložiti 
zvláštní,  bouřně  rozechvělý  cit.  Housle  jen  kvílí  srdce  rozrývající 
melodii,  —  mezi  to  zní  teskně  cymbál  a  duní  ze  hluboká  basa,  až 
najednou  tklivá,  melancholická  melodie  skončí  drsným  akkordem  a  již  — 
sypou  se  divoce  veselé  tóny  z  houslí,  z  cymbálu  i  basy  —  tak  veselé, 
že  to  až  škube  v  nohách  a  že  posluchač  dovedl  by  snad  zapomenout 
i  na  rheumatismus  a  podagra. 

Dlouho  arci  čardáše  poslouchat  nemůžeš;  ta  jakási  jednotvárnost 
v  melodiích  brzy  tě  unaví,  tím  spíše,  máš-li  slyšeti  v  poledne  čardáše 
nejméně  tři  a  večer  zas  aspoň  tři  neb  čtyři.  — 

Kromě  toho  jest  v  parku  pěkný  „panský  dům",  jenž  obsahuje 
20  elegantně  upravených  pokojů  pro  hosti  lázeňské,  —  pak  dosti  pro- 
stranná aréna,  v  níž  hrávala  —  pokud  tomu  počasí  dovolovalo  — 
denně  německá  společnost  z  Prešpurku.  Nejsem  sice  nepřítelem 
divadla,  ba  bývaly  doby,  kdy  bych  snad  ani  nebyl  mohl  žíti  bez 
každodenní  návštěvy  divadla,  —  ale  v  Píšťanech  mi  hned  na  poprvé 
odpadla  na  dobro  chuť  chodit  do  arény.  Dávali  jakoby  mně  co  Čechu 
na  přivítanou  pověstnou  ničemnou  frašku  „Der  Bohm  in  Amerika" 
od  jakéhosi  Zapperta,  v  níž  ovšem  ubohý  Čecháček  tím  německo- 
semitským  humorem  jest  až  běda  skřesán.  To  mne  dopálilo  tak,  že  po 
celé  čtyři  neděle,  co  v  Píšťanech  jsem  meškal,  do  arény  ani  jsem  ne- 
vstoupil. 

Zrovna  proti  vchodu  do  parku  jest  malá  kaplička,  v  níž  knězi 
meškající  v  lázních  skoro  denně  čítávají  mše.  Blízko  kapličky  uvelebil 
se  —  •  ovšem  že  k  velmi  malé  okrase  parku  —  s  rozsáhlým  krámem, 
kdež  dostati  lze  všechno  možné,  jakýsi  žid,  u  něhož  také  doptati  se  možno 
po  prázdných  bytech.  Obchod  vůbec  jest  i  v  Píšťanech  naprosto  v  rukách 
židovských.  Po  svém  příjezdu  chtěl  jsem  ihned  napsati  svým  přátelům 
a   známým   zprávu,    že    šťastně    k  cíli    cesty   jsem    dorazil,    —  nemohl 
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jsem  však  nikde  ani  inkoust  ani  péro  si  koupiti.  Všechny  krámy  byly 
uzavřeny  —  a  teprv  když  četl  jsem  vesměs  židovská  jména  na  firmách, 
vzpomněl  jsem  si,  že  jest  sobota. 

Vlastní  lázně  nalézají  se  na  pěkném  ostrově,  jejž  tvoří  řeka 
Váh.  Pravé  rameno  Váhu  teče  hned  vedle  parku  a  jde  se  odtud  na 
ostrov  po  dosti  dlouhém,  dřevěném  mostě.  Na  levý  břeh  levého  ramene 
řeky  převáží  se  lidé  i  povozy  z  ostrova  pomocí  velikého  prámu.  Ostrov 
porostlý  jest  rovněž  mohutnými  a  košatými  stromy,  v  jichž  stínu  obzvláště 
za  parných  dnů  bývají  milé  procházky.  Budovy  lázeňské  nalézají  se 
blíže  levého  ramene  Váhu  a  tvoří  celkem  velký,  směrem  k  mostu  ote- 
vřený obdélník. 

Lázně  píšťanské  jsou  již  od  pradávna  známy,  ačkoliv  léčební 
prameny  mnohokráte  již  výtok  svůj  na  ostrově  změnily,  na  jednom  místě 
zaniknuvše,  aby  zase  na  jiném  se  objevily.  První  písemná  zmínka  o  uži- 
tečnosti a  léčivé  síle  pramenů  píšťanských  datuje  se  již  z  r.  1551 
z  péra  jakéhosi  Jiříka  Wernhera.  Pozdější  spisovatelé  popisují  lázně 
zdejší  velmi  rozdílně ;  jedni  uvádějí  je  na  pravém  břehu  píšCanském, 
jiní  zase  na  levém  břehu  řeky  blíže  obce  Banky,  což  se  dá  nejspíše 
vysvětliti  častou  změnou  řečiště  následkem  prudkého  toku  Váhu,  jenž 
zvláště  z  jara  jako  pravá  horská  řeka  rád  působívá  prudkými  a  náhlými 
povodněmi  mnoho  škody  a  různým  směrem  razívá  si  cestu.  Od  roku 
1744  zůstaly  prameny  trvale  na  straně  píšťanské.  Roku  1772  byla  voda 
vřídel  zdejších  k  rozkazu  císařovny  Marie  Teresie  Janem  z  Kranzu 
poprvé  prozkoumána;  ten  líčí  vodu  tu  jakožto  „čistou  a  jasnou  a  zároveň 
tak  horkou,  že  se  v  ní  vejce  na  tvrdo  uvaří  a  slepice  z  peří  opaří", 
zároveň  však  připomíná  již  také,  že  stojí-li  voda,  usazuje  se  v  ní 
zvláštní,  tmavé  bahno.  R.  1780  vypravuje  Karel  v.  Windisch,  že  chudí 
nemocní  koupávají  se  ještě  ve  zvláštních  jamách,  kdežto  pro  majetnější 
zřízena  jest  zvláštní  budova,  kdež  upraveny  jsou  vany.  Také  tento  spi- 
sovatel zmiňuje  se  o  zdejším  bahnu  a  chválí  jeho  neobyčejný  účinek,  — 

zvláště    při    dně.  (l'okra6ován<.) 


Z  jara. 

Báseň 
Em.   Miriovského. 

^  eště  zima  po  horách  se  mátla, 
má-li  jaro  pustit  do  dolíčka, 
ale  pod  sněhem  potok  už  žvatlá, 
zelená  se  půda  od  sluníčka, 
v  hrdélku  svém  zlatou  píseň  nesa, 
letí  skřivan  chutě  na  nebesa. 
Pučí  poupě  v  roztaveném  ledu, 
ze  sněhu  se  kapradina  tlačí, 
větev  kývá  slunci  do  pohledu, 
jeho  záře  sotva  všem  jim  stačí. 


ic- 


z  jara  (k  básni  Em.  Miřiovského).    Kreslil  Ad.  Liebsclier. 
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Z  chat  \7behl0  na  sta  drobných  dětí, 
v  jedné  písni,  v  jedné  svorné  notě 
počalo  to  všude  houst  a  pěti, 
že  je  po  zimě  a  její  psotě. 
Ba  i  dědek  pro  bábu  a  sebe 
dvě  stoličky  vynes'  na  zápraží ; 
dívají  se  oba  v  modré  nebe 
a  ch\álemi  šepcí :  Jak  to  blaží ! 

Měla  bys  jen  ty,  má  duše,  mriti, 
kdy  vše  živne  bujné  na  pažiti  — 
měla  ty  bj-s  spáti  jediná, 
když  ta  jarní  bije  hodina?  .  .  . 


Růže. 


Obrázek  z  umčlcova  života. 

Napsal 

Ota  Pinkas. 


I. 


eselý  kruh  mladých  přátel  scházel  se    každého    večera   ku    spo- 

/j»'I''  léčnému  posezení.  Byli  to  lidé  rozličného  povolání,  avšak  veselá 

^Wi-  mysl  a  srdečné  přátelství  pojily  je  v  jednotný  celek;   miláčkem 


/W\    všech  byl  Carlo,  tak  jmenovali  totiž  mladého  sochaře,  jenž  svým 


iV^ 


J 


^  neobyčejným  nadáním  i  mimo  tento  úzký  kruh  nalézal  mnoho 
obdivovatelů.  Sotva  že  byl  Carlo  opustil  akademii,  súčastnil  se 
samostatnou  prací  v  konkursu  o  cenu  „římskou",  kterouž  také 
skutečně  obdržel;  soudcové  uznávajíce  vzácný  jeho  talent,  přiřkli  mu 
ji  jednohlasně  a  bez  dlouhého  rozmýšlení.  Přátelé  zajásali,  avšak  radost 
jejich  kalila  myšlenka,  že  za  krátkou  dobu  bude  se  jim  rozloučiti  s  mi- 
láčkem svým,  jenž  v  brzku  měl  odcestovati  do  Itálie,  aby  tam  na 
starých  vzorech  zdokonalil  své  umění.  Ty  dni  byli  přátelé  zase  jednou 
všichni  pohromadě,  ale  zábava  jejich  byla  hlučnější  než  kdy  jindy, 
příčinou  toho  byla  událost  pro  ně  obzvláště  významná:  dramatická 
prvotina  jednoho  z  přátel,  kteráž  se  téhož  večera  na  divadle  s  roz- 
hodným úspěchem  setkala.  Tím  otevřena  mladému  autorovi  slávobrána 
do  budoucnosti,  a  upřímní  přátelé  sdíleli  s  ním  radost  a  veselí  nad 
šťastným  toho  večera  výsledkem.  Jen  jedna  osoba  činila  tu  výjimku: 
Carlo,  o  němž  by  se  toho  nejméně  kdo  byl  nadál;  z  počátku  si  toho 
az'ci  nikdo  ani  nepovšiml,  až  teprve,  když  se  rozechvěné  mysli  poněkud 
byly  utišily.  Tu  začaly  na  něho  se  všech  stran  dorážet  otázky,  na 
kteréž  Carlo  z  počátku  vyhýbavě,  později  však  i  nevrli  odpovídal,  což 
zase  veselé  soudruhy  ku  všelijakým,  místy  dokonce  i  pichlavým  po- 
známkám podráždilo,  tak  že  Carlo  za  nedlouho  rozmrzen  odešel.  A  ku 
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podivu :  nikdo  ho  nezdržoval ;  domyslili  se  asi  v  tu  chvíli  všichni,  že 
přítele  jejich  zajisté  něco  neobyčejného  potkalo.  Někteří  hádali,  že 
příčinou  jeho  nápadné  zamlklosti  jest  brzký  jeho  odjezd  do  Itálie ;  jiní 
opět  se  domýšleli,  že  je  Carlo  žárliv  na  svého  přítele  spisovatele  a  tak 
dále  s  větší  nebo  menší  k  pravdě  podobností.  Na  pravou  však  příčinu 
zjevu  toho  nikdo  nevzpomněl,  že  by  se  byl  totiž  Carlo  zamiloval.  Ano, 
tak  tomu  bylo:  jediný  pohled  dvou  krásných  očí,  jediný  jich  blesk 
postačil,  aby  srdce  Carlovo  na  smrť  bylo  zraněno. 

Kdo  byla  ona  sličná  dívka  v  divadelní  lóži,  jejíž  pohled  mladého 
sochaře  o  všechen  klid  připravil?  Ten  večer  byl  pro  něho  ztracený; 
co  bylo  mu  také  po  všem,  co  na  jevišti,  co  kolem  něho  se  dělo  ?  On 
neslyšel  potlesku  ani  hlasitého  volaní,  on  viděl  jenom  ji,  tu  neznámou 
krásku.  Nepohnutě  díval  se  z  pozdálí  na  krásnou  její  tvář  a  hlavu, 
i  zdálo  se  mu,  že  nadpřirozené  jakési  světlo  kolem  líbezného  toho 
zjevu  se  rozlévalo,  vábíc  k  němu  oslněný  zrak  a  poutajíc  jej  na  předmět 
ten  jediný.  Opona  spadla  naposled  a  lidé  vycházeli  z  divadla.  Dívka 
v  lóži  i  starší  dáma  vedle  ní  povstaly  a  Carlo  postřehnuv  roztouženým 
zrakem  ztepilý  vzrůst  neznámé  dívčiny,  kořil  se  jí  v  duchu,  jakoby 
madonnu  před  sebou  státi  viděl.  Dívka  vycházejíc  poslední  z  lóže, 
ohledla  se,  jakoby  Carla  za  jeho  pozornost  vlídným  pohledem  chtěla 
odměnit.  Carlo  spěchal  z  divadla,  ale  když  vyšel  ven,  nenalezl  již  svou 
krásnou  neznámou,  bylať  zmizela.  Kdo  jest  asi  ona?  Tato  otázka  ne- 
chtěla mu  z  mysli  a  přec  neměl  nikoho,  kdož  by  mu  k  ní  odpověděl. 
Nikoho!  A  proč?  Carlo  ostýchal  se  někomu  své  tajemství  svěřiti, 
jakoby  se  bál  vyzrazení. 

Odešel  z  kruhu  přátel  domů  a  cítil  se  nešťastným,  neznaje  pro- 
středku, jak  by  se  o  neznámé  krasavici  něčeho  dověděl.  Hleděl  zamyšleně 
do  tmavé  noci;  jako  v  podzimku  oblak  za  oblakem  po  nebi  se  pře- 
hánějí nedovolujíce  slunci  jasně  prohlednouti,  tak  přecházely  tisíceré 
myšlenky  jeho  bujnou  hlavou  a  mezi  nimi  prozatím  ani  svitu  naděje. 
Carlo  umínil  si,  že  zahájí  hned  z  rána  své  pátrání  a  když  pak  po 
dlouhé  neklidné  noci  jitro  se  dostavilo,  nevěděl,  jak  by  se  věci  měl 
chopiti.  Chodil  a  hledal,  ale  marné  bylo  všechno  pátrání ;  předmětu  své 
touhy  nenašel.  „Snad  v  divadle!"  řekl  k  sobě  a  k  večeru  upjal  také 
všechnu  svou  naději ;  zatím  však  čím  více  se  den  nachyloval,  tím  více 
mizela  jeho  důvěra  a  s  kleslou  myslí  usedl  posléz  Carlo  na  své  sedadlo 
v  divadle ,  neboť  lóže  od  včírka  bylo  prázdná.  Každým  okamžikem 
stával  se  nepokojnějším  a  rozčilení  jeho  dostupovalo  nejvyššího  stupně, 
když  se  tu  pojednou  ona  starší  dáma  objevila  a  za  ní  —  o  slasti 
opojná! — toužebně  očekávaná  dívka.  Vstoupila  tak  tichounce,  že  zdálo 
se  Carlovi,  jakoby  sotva  země  se  dotýkala;  kytici  z  růží,  již  si  byla 
přinesla,  položila  před  sebe  na  zábradlí  a  pohledla  v  tu  stranu,  kde 
Carlo  seděl.  Zraky  jejich  se  opětně  setkaly  a  mladému  umělci  zdálo 
se,  že  v  očích  jejích  zpozoroval  výraz  díku  za  to,  že  přišel.  Toho 
večera  nevyhýbala  se  již  krásná  neznámá  jeho  pohledům  a  takž  mohl 
se  Carlo  jejich  leskem  a  ohněm  stále  rozehřívat.  Když  pak  skončeno 
představení  a  Carlo  přistoupil  pod  lóži,  padla  mu  k  nohám  růže;  on 
Ji    rychle    zvedl,    pohledl   vzhůru    a    setkal    se    s    úsměvem    zbožňované 
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dívky.  Carlo  spěchal  ku  klíčnici  lóží  a  od  té  se  dozvédél,  čeho  mu 
vědět  bylo  potřebí. 

Jelma  bylo  jméno  dívky  té,  nyní  jemu  již  tak  drahé;  starší  pak 
dáma,  která  ji  provázela,  byla  její  matka;  tato  ovdověla  před  rokem 
a  ztrávila  dobu  smutku  na  svém  statku,  načež  k  vůli  Jelmě,  svému 
jedinému  dítěti,  do  města  se  odstěhovala,  kdež  zůstane  až  do  jara, 
načež  opět  na  venek  se  vrátí.  Také  kde  dámy  bydlí,  se  Carlo  dověděl. 
Po  divadle  byl  Carlo  opět  mezi  svými  přátely;  nikdo  se  ho  netázal 
na  včerejší  jeho  chování  a  on  byl  tomu  povděčen,  neboť  bylo  by  mu 
těžko  bývalo  je  omluvit.  Byl  sice  veselejší  než  den  před  tím,  ale 
myšlenky  jeho  byly  přece  stále  u  Jelmy,  a  ježto  ho  nenucené  veselí 
rozmarných  soudruhů  z  blahého  dumání  drsně  vyrušovalo,  nezdržel  se 
dlouho  a  odešel  domů. 

Růži,  kterou  mu  byla  Jelma  hodila,  uložil  pečlivě  jakožto  zjevný 
důkaz  a  přímé  osvědčení  její  přízně.  Toho  večera  dovtípili  se  konečně 
přátelé  jeho,  proč  Carlo  je  tak  zadumán  a  litovali  toho  soudíce,  že 
bude  láska  na  ujmu  jeho  pokroku. 

Carlo  měl  byt  sestávající  z  pokoje  s  předsíňkou  a  pohodlného 
ateliéru,  v  němž  mimo  množství  odlitků  děl  mistrovských  i  detailů 
z  nich  měl  také  několik  vlastních  svých  prací  dílem  započatých,  dílem 
již  dokončených  a  pro  blízkou  výstavu  určených.  Jednou  ze  starších 
ale  nedokončených  prací  bylo  poprsí  mladé  dívky,  jež  kdysi  dle  modelu 
započal  tvořiti.  Carlo  vstal  časně,  aby  v  opuštěné  práci  pokračoval 
a  zdálo  se  mu,  že  nikdy  před  tím  s  takovou  chutí  nepracoval  jako 
tentokrát^;  zabral  se  do  práce  tak,  že  na  celý  svět  zapomněl  a  ne- 
ustal dříve,  až  dílo  bylo  hotovo.  Oddechl  si  a  prohlížeje  práci  svou 
zrakem  znaleckým,  viděl  s  uspokojením,  že  vyvedl  na  poprsí  tvář 
líbeznou  a  vnadnou,  tvář  rozkošnou  a  opojnou,  věrný  obraz  zbožňované 
Jelmy.  Byl  spokojen  a  spokojenost  ta  vrátila  duši  jeho  klid. 

Carlo  se  rychle  převlekl  a  spěchal  z  domu,  aby  spatřil  Jelmu. 
Když  přicházel  k  jejímu  obydlí,  zabušilo  mu  prudce  srdce,  však  ještě 
pi*udčeji  zabušilo,  když  ji  spatřil  u  okna  sedící,  mající  hlavinku  sklo- 
penou nad  prací,  do  níž  zcela  byla  zabrána.  Ale  tu  pojednou  jakoby 
ji  byl  někdo  hlasitě  zavolal,  vyhlédla  z  okna  a  Carlo  \7zvedl  rozpačitě 
svůj  klobouk.  Dívka  poděkovala  mu  lehounkým  kývnutím  hlavinky, 
Carlo  pohlédl  ještě  jednou  vzhůru,  ale  neuviděl  již  nic  více,  než  ru- 
měnec na  krásné,  k  práci  opět  nachýlené  její  tváři.  Od  toho  dne  vídal 
Carlo  Jelmu  každodenně. 

Mladému  sochaři  nastala  doba  rozpaků,  neboť  se  blížil  čas,  kde 
měl  nastoupiti  cestu  do  Itálie;  odkládal  odjezd  svůj  ze  dne  ke  dni, 
tak  že  uplynulo  několik  neděl.  Carlo  sice  pracoval,  avšak  práce  ho 
netěšila;  jediná  Jelma  ovládala  celou  jeho  mysl  i  snahu.  Zatím  při- 
blížila se  doba  výstavy,  ve  kteréž  se  Carlo  několika  pracemi  súčastnil: 
největší  pozornost  obecenstva,  ba  obdiv  jeho  vzbudilo  mezi  těmito  díly 
poprsí  mladé  dívky,  o  kteréž  se  také  mnoho  kupců  ucházelo,  ale  marně, 
neboť  nebylo  na  prodej.  Jednoho  dne  odpůldne  zašel  si  Carlo  též  do 
výstav}-,  kdež  jinak  nerad  se  ukazoval,  poněvadž  býval  obtěžován  davem 
pochlebníků  a  chvalořečníků,  jejichž  lichocení  mu  bylo  proti  mysli. 
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Carlo  vešel  do  oddělení  sochařského  a  zastihl  tam  svého  bývalého 
učitele,  i  spatřil  ku  svému  velikému  a  radostnému  překvapení,  že  se 
bývalý  jeho  mistr  nachází  ve  společnosti  Jelmy  a  její  matky,  jež  upo- 
zorňoval na  vynikající  vystavená  díla.  Carlo  pozbyl  při  pohledu  na 
obě  dámy  vší  odvahy  a  chtěl  se  rychle  vzdálit,  ale  profesor  zpozoroval 
ho  a  přivolal  ho  k  sobe.  Carlo  byl  dámám  představen.  Matka  slečny 
Jelmy  podala  mu  s  vlídným  úsměvem  ruku,  kterouž  on  dvorně  políbil ; 
pak  prohlížela  si  dopodrobna  jeho  práce  a  neměla  ani  dosti  slov 
chvály  a  obdivu  pro  jeho  talent  a  zručnost.  Když  pak  stanula  u  poprsí 
mladé  dívky,  pohledla  na  Jelmu  a  ptala  se  ihned,  je-li  to  výtvor  jeho 
fantasie,  neb  dílo  dle  skutečného  modelu.  Carlo  byl  touto  otázkou  tak 
překvapen,  že  ani  neodpověděl;  matka  Jelmina  vidouc  jeho  rozpak, 
neopětovala  svou  otázku,  ale  projevila  přání,  aby  poprsí  dívky  jí  ná- 
leželo. Carlo  nabídl  jí  ochotně  své  dílo,  ale  tu  nastal  mu  nový  rozpak : 
cenu  žádnou  udati  nechtěl  a  nesměl,  k  daru  pak  nebylo  ještě  žádného 
rozumného  důvodu.  Professor  zpozorovav  bystrým  hledem  rozpaky  na 
obou  stranách,  učinil  zprostředkující  návrh,  aby  Jelmina  matka  to 
poprsí  přijala  jaksi  do  ochrany  a  ku  stálé  výstavě  ve  svém  salóně,  což 
po  krátkém  zdráhání  přijato,  ačkoliv  musilo  býti  zjevno,  že  jest  to  jen 
nová,  zvláštní  forma  daru.  Carlo  obdržel  pak  dovolení,  aby  dámy  při 
obchůzce  po  výstavě  doprovázel  a  při  této  obchůzce  naskytl  se  konečně 
okamžik,  kdy  s  Jelmou  o  samotě  byl  a  jí  za  uštědřenou  mu  růži  po- 
děkovati mohl.  Jelma  podala  mu  ruku  a  Carlo  tiskna  na  ni  horoucí 
polibek  pocítil  lehké  ale  významné  stisknutí  ruky  svojí.  Od  této  chvíle 
byl  přesvědčen,  že  jest  také  milován.  Carlo  byl  nevýslovně  šťasten! 
Při  rozchodu  pozvala  ho  Jelmina  matka,  aby  je  navštívil,  což  Carlo 
také  hned  druhý  den  učinil,  a  od  té  doby  byl  pak  u  nich  každodenním 
hostem. 

Jelma  bylo  děvče,  jež  s  neporušeným  dosud  srdcem  v  plné  kráse 
a  svěžesti  se  rozvíjelo;  ona  neseznámila  se  dosud  blíže  s  žádným  cizím 
mužem  a  mimo  několik  příbuzných  neznala  viibec  nikoho.  Carlo  byl 
první  muž,  který  jí  zcela  jinak  připadal  než  ti  ostatní,  ona  k  němu 
také  zcela  jinak  pohlížela.  Hned  jak  poprvé  ho  byla  spatřila,  zočila  na 
něm  cosi  neobyčejného,  čeho  na  jiných  lidech  dosud  nebyla  pozorovala ; 
pátrala,  co  by  to  asi  bylo,  avšak  odpovědi  nemohla  žádné  nalézti.  Když 
se  poprvé  zraky  její  s  Carlovými  setkaly,  pocítila  i  ona  jakýsi  zážeh 
bleskový  a  láska  zabušila  poprvé  na  útlé  srdce  to,  v  němž  také  ihned 
našla  hostinný  útulek.  Jako  Carlo  nemohla  se  ani  Jelma  dočkati  příštího 
večera  a  tisíckráte  ozvala  se  v  jejím  nitru  pochybnost,  zda-li  přijde  ? 
A  on  přišel.  Za  to  děkovala  mu  z  celé  duše  své  a  nemohouc  odolati 
citu  svému,  spustila  k  jeho  nohám  onu  růži,  kterou  Carlo  radostně  na 
svých  ňadrech  ukryl. 

Jelmině  matce  nezdál  se  nikterak  nápadným  spůsob,  jakýmž  se 
dcera  její  k  mladému  umělci  chovala.  Když  mu  tato  i  poněkud  zjevněji 
dávala  na  jevo  svou  přízeň,  myslela  matka,  že  jako  ona  i  Jelma  pouze 
talentem  a  uměním  toho  mladého  muže  jest  zaujata  a  to  jedině  že 
vzbuzuje  v  ní  živější  interes.  Ba  matku  těšilo,  že  Jelma  sdílí  její  ná- 
hledy o  umění  a  že  ráda  naslouchala  rozpravám  Carlovým,  kterýž 
o  svém  umění  neobyčejně  živě  a  zajímavě  uměl  vykládat.    Bystrá  jinak 
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paní  netušila  arci,  že  jakmile  třeba  jen  na  několik  okamžiků  mladý 
párek  opustila,  rozprava  jich  pojednou  jiným  směrem  se  dala  a  že  ne- 
bylo to  již  umění,  o  němž  Carlo  horoval  a  čemu  Jelma  s  takou  roz- 
koší naslouchala. 

Carlo  se  nyní  zřídka  kdy  okazoval  mezi  svými  přátely  a  tito 
věděli  ovšem  již  s  plnou  jistotou,  proč  tak  činí.  Carlo  tonul  ve  štěstí 
a  ostatní  svět  nebyl  mu  ničím;  toliko  Jelma  byla  světem  jeho,  proto 
také  zapomínal  na  své  povinnosti,  tak  že  nic  nespomohlo  ani  napo- 
mínání jeho  bývalého  učitele,  ani  důtklivé  naléhání  úřadu,  aby  konečně 
na  svou  cestu  do  Itálie  se  ^7dal.  Dána  mu  poslední  lhůta  a  když  i  ta 
uplynula  a  Carlo  neodejel,  zadáno  stipendium  jinému. 

Zatím  přiblížila  se  doba  masopustu  a  s  ní  řady  rozkoší  a  rado- 
vánek, o  nichž  Jelma  dosud  jen  byla  slýchala  a  snila,  kterých  však 
v  době  nejkratší  sama  již  zažiti  měla,  neb  matka  chtěla  ji  uvésti  již 
do  světa.  Když  poprvé  o  tom  bylo  promluveno,  zachvěl  se  Carlo 
a  jakási  neblahá  předtucha  se  ho  zmocnila:  později,  kdykoliv  zase 
o  tom  se  stala  zmínka,  chtěl  činit  námitky,  avšak  neodvážil  se  toho, 
ježto  mu  pokaždé  na  mysl  vstoupilo,  že  nemá  práva  do  věci  té  se 
mísit.  Promluvil  tedy  o  tom  s  Jelmou  o  samotě  a  snažil  se  ji  pře- 
mluvit, aby  se  vůli  matčině  opřela,  aby  nevcházela  do  velké  té  společ- 
nosti, kdež  jí  i  jejich  lásce  hrozí  nebezpečí;  avšak  po  zralém  všech 
okolností  uvážení  nahlédl  sám,  že  nelze  se  tomu  nikterak  vyhnouti. 
Zadíval  se  na  svou  Jelmu  a  čím  déle  oko  jeho  na  ní  spočívalo,  tím 
více  přibývalo  mu  bázně  v  srdci  dříve  tak  šťastném,  a  také  Jelma  po- 
ciťovala asi  cos  podobného,  neboť  seděla  se  sklopeným  zrakem  po  jeho 
boku  a  srdce  jí  bušilo,  jako  by  si  byla  vědoma,  že  není  dalekou  doba, 
kdy  mnoho  se  změní,  ne-li  všechno.  Carlo,  chopiv  se  její  ruky,  vyrušil 
Jelmu  z  dumání.  ,0  čem  přemýšlíš,  Jelmo  má?"  otázal  se  jí  měkkým 
hlasem. 

„Tuším  jakési  neštěstí,  jemuž  se  neubráním  a  zdá  se  mi,  že  také 
i  vy  něco  takového  tušíte,"   odvětila  Jelma  s  boluým  povzdechem. 

Carlo,  chtěje  zaplašiti  ty  chmury,  otázal  se  rychle  dále:  „Jelmo, 
rci,  miluješ  mne?  Odpověz  I" 

„Můj  Carlo!"  dovedla  Jelma  pouze  odtušit  a  slzy  dlouho  zdržo- 
vané vyhrkly  z  jejích  krásných  očí  a  skanuly  co  bohatá  rosa  na  ruce 
pevně  se  držících  milenců.  Jelma  ulevila  si  svými  slzami,  ale  Carlo 
cítil  v  srdci  neztišenou  bouři,  neboť  ani  odpověď  Jelmina  ani  její  slzy 
ho  neuspokojily.  Matka  Jelmina  vstoupila  za  nějakou  chvíli  do  salonu, 
přinášejíc  pozvání  do  plesu,  kteréž  jí  právě  bylo  došlo,  a  požádala 
mladého  umělce,  aby  je  na  ples  ten  doprovodil.    Carlo  přislíbil. 

První  ples!  Kdož  by  nevěděl,  jaký  to  velký  moment  v  životě  dívčím? 
Končí  se  bezstarostný  věk  dětský,  nastává  slibná,  rozkošně  kynoucí  doba 
šumného  pospolitého  života,  zjevují  se  v  růžovém  a  zlatém  polosvitu 
okouzlující  jakési  vidiny,  ktei-ýmž  jen  srdce  rozumí.  Ale  s  tím  vším 
nastává  též  nejistá,  velmi  nejistá  budoucnost.  Co  tu  látky,  co  tu  pod- 
nětu k  myšlenkám !  — 

Přiblížil  se  den  a  večer  plesu.  Jelma  vstoupila  s  matkou  svojí, 
již  Carlo  vedl,  do  nádherných  plesových  síní ,  plných  světel,  barev 
a  květin  a  ocítila  se  tu  pojednou  uprostřed  šumného  a  vířivého  života, 
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jenž  bývalé  obrazy  její  fantasie  daleko  předstihoval,  a  v  malé  hlavince 
zahučelo  jí,  že  pro  hukot  sotva  slyšela  slova  Carlova;  lidé  jako  v  mlze 
míhali  se  kolem  ní  a  zdcálo  se  jí,  že  půda  jí  pod  nohama  mizí,  proto 
těsněji  se  přitulila  ku  Carlovi,  který  ji  nyní  doprovázel.  Vábné  zvuky 
taneční  hudby  umírnily  poněkud  její  rozčilení  a  Jelma  nabývala  konečně 
zase  klidu  a  rozvahy.  Jak  motýlové  a  včelky  květinku  obletují,  kteráž 
v  jasu  ranního  slunka  svou  krásou  a  vůní  je  vábí,  tak  hrnuli  se 
hbití  a  dvorní  tanečníci  ku  Jelmě,  která  vnadností  a  rozkošnou  pro- 
stotou je  okouzlovala.  Matka  její  zářila  radostí  a  s  potěšením  prová- 
zelo oko  její  Jelmu,  která  za  krátko  také  již  tonula  v  rozkoši;  avšak 
Carlo  pohlížel  žárlivým  okem  na  mladíky,  kteří  čím  dále  tím  větší 
a  pevnější  kruh  kolem  Jelmy  tvořili  a  pozoroval  s  trpkostí,  že  jest 
zatlačován,  že  ztrácí  se  ve  víru  jako  osoba  zbytečná.  Jelma  počínala 
si  z  počátku  nesměle,  ale  vpravila  se  záhy  do  veselého  reje  a  byla 
očividně  potěšena,  že  našla  pojednou  tolik  ctitelů. 

Carlo  hleděl  se  přiblížiti  k  Jelmě,  ale  přicházel  vždycky  pozdě, 
i  to  ku  svému  zármutku  pozoroval,  že  ho  Jelma  v  zástupu  kolem  očima 
již  nevyhledávala,  z  čehož  právem  soudil,  že  na  něho  již  nemyslila. 
Z  celého  množství  mladíků,  kteří  se  Jelmě  nejvíce  dvořili,  věnovala 
tato  pouze  jedinému  obzvláštní  jakousi  pozornost,  kdežto  jí  ostatní 
patrné  více  méně  byli  lhostejni;  byl  to  mladý  šlechtic  postavy  elegantní 
a  ztepilé,  krásné  zajímavé  tváře  a  uhlazeného  mravu,  což  v  ladném 
celku  sloučeno  spůsobilo,  že  Jelma  mladého  šlechtice  bezděky  porovná- 
vati začala  s  přítelem  sochařem  a  že  výsledek  tohoto  porovnání  dopadl 
v  neprospěch  ideálního  pouze  milovníka  a  umělce.  Carlo,  jenž  to  všechno 
tušil,  zanevřel  z  plné  duše  na  nepochybného  již  soka  a  čím  více  se 
žíravému  jedu  žárlivosti  bránil,  tím  více  otravovala  děsná  tato  vášeň 
jeho  mysl.  Jednou  ještě  setkaly  se  zraky  jeho  s  jejími,  Jelmě  ozvalo 
se  cosi  v  srdci,  avšak  láska  to  již  asi  nebyla.  Jelma  naslouchala 
s  rostoucím  zalíbením  hladkým  slovům  spůsobného  kavalíra  a  po  něko- 
lika hodinách  dospěla  k  poznáni,  že  její  domnělá  láska  k  mladému 
sochaři  byla  pouhým  přeludem  nezkušeného  srdce ,  že  ho  vskutku 
a  opravdu  nemiluje.    Ubohý  Carlo ! 

Mladému  hraběti  dovoleno  při  rozchodu  učiniti  dámám  návštěvu, 
matka  Jelmina  nechtěla  arci  z  počátku  hned  přivolit,  ba  i  námitku  měl.i 
pohotově,  avšak  když  pohledla  na  Jelmu,  svolila. 

Carlo  byl  tomu  rád,  když  dámy  pomyslily  na  odchod,  sám  dopro- 
vodil matku  Jelminu  k  vozu,  kdežto  Jelmu  hrabě  doprovodil.  Carlo 
odešel  též  domů,  ulehl,  avšak  neusnul ;  ležel  tak  po  několik  hodin,  nejsa 
schopen  ni  jediné  myšlenky.  Jakási  prázdnota  se  rozhostila  v  hlavě  jeho, 
za  to  v  srdci  svém  cítil  tíž  a  bolest.  Druhý  den  po  plesu  šel  odpůldne 
jako  obyčejně,  aby  Jelmu  spatřil  a  s  ní  promluvil,  avšak  když  do  domu 
vstoupil,  oznámeno  mu,  že  dámy  již  před  hodinou  odešly  a  kdy  se  vrátí, 
že  není  známo.  Následujícího  dne  zastihl  Jelmu  i  její  matku  doma, 
avšak  takové  změny  se  nenadal,  ač  byl  na  obrat  jakýsi  už  připraven. 
Matka  Jelmina  byla  sice  přívětivá,  avšak  obvyklého  pozvání  k  večerní 
návštěvě  již  neopakovala;  Jelma  pak  byla  jako  vyměněna:  kdežto  jindy 
sama  vyhledávala  jeho  pohled,  vyhýbala  se  mu  nyní  a  když  se  mu  vy- 
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buouti  nemohla,  bjlo  vidno,  že  přichází  do  rozpaků  a  z  očí  jejích  zcela 
vymizela  někdejší  upřímnost  a  vroucnost. 

Carlo  ze  všeho  toho  poznal,  že  minula  mu  již  doba  blahé  naděje 
a  sladkého  přeludu  a  pocit  trapného  sklamání  svíral  mu  srdce.  Ještě 
jednou  se  chtěl  vzchopiti  k  rozhodnému  kroku,  chtěl  promluviti  s  Jelmou 
a  připomenouti  jí  sliby  její  jakož  i  svoje  útrapy,  avšak  nenalezl  již 
k  tomu  příležitosti,  neboť  v  tu  dobu,  kdy  obyčejné  přicházíval,  nebyly 
dámy  nikdy  doma,  z  čehož  jasně  vysvítalo,  že  si  návštěvy  jeho  již  ne- 
přejou,  že  jest  v  domě  tom  zbytečným.  Carlo  umínil  si,  že  pilnou  prací 
zaplaší  všecky  útrapy,  které  duši  jeho  soužily,  on  doufal,  že  zapomene 
a  uzavíral  se  s  bolem  svým  a  svými  myšlenkami  do  svého  příbytku, 
kdež  sedal  uprostřed  svých  prací,  odlitků  a  vzorů,  hlavu  maje  ve  dlaň 
skloněnou  a  mysl  v  temné  dumy  pohrouženou. 

Uplynul  skorém  rok,  co  byl  Jelmu  poznal.  Od  oné  doby  nesáhl 
opravdově  k  řádné  práci  a  tím  stalo  se,  že  starost  o  živobytí  zaklepala 
na  dvéře  jeho ;  tu  teprv  probral  se  Carlo  konečně  ze  své  zmrtvělosti 
a  otupenosti.  Jako  po  dlouhém  spánku  následuje  udivené  probuzení, 
tak  i  Carlo  vzpamatovav  se,  díval  se  jako  u  vytržení  kolem  sebe  a  po- 
znával, že  se  stává  opět  člověkem,  že  nabývá  zase  někdejší  rovnováhy, 
že  nalézá  opět  svou  duši.  Nyní  spatřoval  i  následky  nečinnosti  své : 
vše,  na  co  patřil,  bylo  zanedbáno  aneb  poškozeno,  ba  mnohá  práce, 
na  níž  tak  pilně  byl  pracoval,  zničena  vlastní  rukou  jeho  ;  srdce  jeho 
hořkostí  překypělo. 

Jaro  probouzelo  právě  přírodu  k  novému  životu  a  jarním  dechem 
tím  okřál  také  Carlo;  duch  jeho  se  nápadně  vzpružil,  nová  síla  roz- 
proudila se  jeho  žilami  a  s  novou  chutí  přikročil  mladý  umělec  opět 
ku  práci,  od  níž  pak  teprve  pozdě  k  večeru  ustál.  Vyšel  z  domu,  roz- 
hlížel se  kolem  jako  cizinec  a  musil  znova  jaksi  přivykati  městskému 
ruchu,  jemuž  se  byl  tak  výstředně,  byť  i  jeu  na  čas,  odcizil.  Navštívil 
také  své  přátele,  jež  byl  svým  příkrým  vystupováním  a  odmítáním  po- 
dávané mu  pomoci  a  rady  urazil,  tito  však  zapomněli  na  všechno 
a  odpustili  mu,  srdečně  jej  v  kruhu  svém  vítajíce ;  Carlo  zahanben 
poznával  teprv  nyní  velikou  a  obsáhlou  cenu  upřímného  přátelství. 

Po  několika  nedělích  zdálo  se,  že  Carlo  na  Jelmu  úplně  zapomněl, 
však  nebylo  tomu  zcela  tak.  Do  jejího  domu  ovšem  již  nevstoupil 
a  také  s  ní  ani  jednou  již  nemluvil,  ale  vzpomínce  na  ni  přec  ubrániti 
se  nemohl  —  vždyť  ji  byl  tak  horoucně  a  opravdově  miloval.  Jednou 
v  podvečer,  když  Carlo  po  pilné  práci  odpočíval,  zaklepáno  na  dvéře 
a  do  příbytku  jeho  vstoupil  sluha,  jenž  odevzdával  mu  list.  Carlo  se 
zachvěl,  neboť  poznal  sluhu  a  myslel  z  počátku,  že  jest  to  list  od  Jelmy 
samotnéj    avšak  sluha   poučil  ho  ihned,    že  list  pochází   od  její  matky. 

„Žádáte  odpověď?"  tázal  se  Carlo  sluhy,  který  neodcházel. 

„Nikoliv,  o  potvrzení  přijatých  peněz  toliko  prosím!"  odpověděl 
sluha.  — 

Carlo  rychle  rozevřel  list.  Matka  Jelmina  mu  krátce  sdělovala, 
že  odjíždí  s  dcerou  na  venek,  kamž  prý  je  také  hrabě,  nastávající  zeť, 
doprovází.  Carlo  dovedl  sotva  dále  čísti ;  přece  však  se  vzpamatoval 
a  dočetl  list.  Další  obsah  jeho  zněl,  aby  přijal  přiloženou  sumu  peněz, 
již  mu    posýlá  matka  Jelmina  za  ono  poprsí,    kteréž  prý  Jelma  svému 
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ženichovi  darovala,  předpokládajíc,  že  Carlo  proti  tomu  nic  namítati 
nebude.  Carlo  se  trpce  usmál.  Chvilinku  přemítal,  co  učiniti  má,  zdali 
peníze  přijati  nebo  poprsí  nazpět  žádati.  Rozhodl  se,  že  přijme  peníze. 
Klidně  vyslechl  vypravování  sluhovo,  který  vychvaloval  bohatství  mladého 
hraběte  a  nastávající  štěstí  slečny  Jelmy.  Hrabě  jest  prý  Vlach  a  je- 
diným dědicem  bohatého  strýce,  který  po  dlouhém  zdráhání  dal  ko- 
nečně svolení  ku  sňatku  svého  synovce  s  Jelmou ;  jest  prý  tomu  čtrnácte 
dní,  co  šťastného  ženicha  svolení  to  došlo. 

Carlo  věděl  dosti.  Zdálo  se,  že  zpráva  ta  na  něho  žádný  dojem 
neučinila-  on  sám  se  tak  domníval,  avšak  krátce  po  odchodu  sluhy 
pocítil  jakési  mrazení  po  celém  těle  a  brzy  na  to  dostavila  se  lehká 
horečka,  kteráž  ho  na  několik  dní  na  lože  upoutala. 

Čtvrt  roku  po  odjezdu  slečny  Jelmy  na  venek  slaven  okázale  její 
sňatek  s  hrabětem.  Mladí  manželé  odebrali  se  do  Itálie,  kamž  je  také 
Jelmina  matka  následovala,  když  byla  dříve  statky  své  prodala. 

II. 

Uplynulo  několik  let  od  našeho  vypravování.  Carlo,  kterýž  se 
byl  po  zmaru  své  lásky  s  neúnavnou  pílí  opět  svému  umění  věnoval, 
obdržel  po  vypršení  prvního  stipendia  znovu  „římskou  cenu"  a  vydal  se 
na  cestu  do  Itálie.  Bohaté  sbírky  měst  italských  zaujaly  nyní  veškeru 
jeho  pozornost.  Mocně  probuzená  umělecká  ctižádost  i  žárlivost  nedo- 
volovaly mu,  aby  od  prací  svých  ustával  a  o  jiné  věci  se  staral,  zejména, 
aby  se  obíral  starými  bolestnými  upomínkami;  ale  navzdor  tomu,  na- 
skytla-li  se  vhodná  příležitost,  vyptával  se  přece  na  tu,  kteráž  by  se 
byla  málem  stala  příčinou  jeho  záhuby  aneb  aspoň  jeho  uměleckého 
úpadku.  Carlo  stal  se  sochařem  velice  váženým  a  hledaným;  práce  jeho 
šly  rychle  na  odbyt  a  řada  zákazníků  záhy  tak  se  rozmnožila,  že  musil 
leckteré  zakázky  s  politováním  odmítati. 

Jednoho  dne,  bylo  to  druhý  rok,  co  v  Itálii  dlel,  sešel  se  Carlo 
náhodou  s  jedním  ze  svých  kolegů,  Vlachem,  který  se  vracel  ze  Sicílie, 
kde  byl  několik  měsíců  ztrávil.  Ten  mezi  jiným  vyprávěl  mu,  že  seznámil 
se  s  jistým  hrabětem  a  jeho  chotí,  která  prý  jest  krajankou  Carlovou. 
Carlo,  zvěděv  jméno  hraběcí  rodiny,  věděl  ihned,  že  hraběnka  a  kra- 
janka jeho  není  nikdo  jiný,  než  Jelma  sama.  To  bylo  vše,  čeho  náhodou 
o  Jelmě  se  dověděl;  více  vypátrati  lze  nebylo.  Po  čtyřletém  pobytu 
v  Itálii  vracel  se  Carlo  co  proslulý  mistr  do  vlasti  své,  a  odvážel  si 
mimo  slávu  též  značnější  jmění,  které  si  byl  za  dobu  tu  vyzískal. 
Cestou  pak  zastavil  se  v  Benátkách,  kdež  umínil  si  několik  dní  se 
pozdržet. 

Znáte  ty  čarokrásué  divuplné  večery  benátské  za  svitu  měsíce? 
Usedněte  sem  k  jednomu  z  malých  stolků  k  balustrádě  v  Giardino 
Reále,  kde  před  vámi  se  rozprostírá  čarovná  vyhlídka,  oddejte  se  zúplna 
obdivu  těch  večerních  půvabů  a  chráněni  před  šumem  a  vlněním,  kteréž 
daleko  od  vás  v  plné  volnosti  se  proudí,  můžete  se  v  tichém  úžasu 
oddati  svým  myšlenkám ;  ani  ty  slabé  zvuky  hudby,  jež  co  lehký  vánek 
k  sluchu  vám  se  nesou,  nevyruší  vás  a  vy  tonete  v  rozkoši  ztápějíce 
zrak  do  nezapomenutelného  toho  obrazu,  jenž  před  vámi  se  rozprostírá. 
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Tu  po  pravé  straué  se  táhne  obrovská  vodní  ulice  „Canale  Grande" 
se  svými  památnými,  tajuplnými  paláci,  jejichž  řady  sotva  dohledáme  ; 
stojí  tu  zasmušile  jako  skameuélí  bohatýři  ty  nádherné  budovy,  jejichž 
lesklá  průčelí  se  třpytí  jako  zlaté  a  stříbrné  krunýře;  na  druhé  straně 
z  jich  středu  vystupuje  a  směle  k  nebi  se  pne  mohutná  kopule  chrámu 
St.  Maria  della  Salute,  jakby  roztaveným  stříbrem  politá,  tam  v  pozadí 
před  námi  ve  vzduchu  se  třesoucím,  ve  světle  zelenavém,  jež  zdá  se 
býti  ze  smaragdů  utkáno,  leží  ostrovy  Giudeca  a  St.  Giorgio  Maggiore, 
světélka  na  nich  sem  tam  bloudící  připadají  nám  jako  jiskry  v  uha- 
sínajícím ohni.  Měsíc,  jakožto  král  noci  plýtvá  svým  bohatstvím,  roz- 
lévá plným  proudem  světlo  své  a  vlny  mořské  vymršťují  tisíce  chvějících 
se  hvězd  z  tmavého  svého  lůna,  kteréž  okamžikem  zrozeny,  okamžikem 
také  ve  hrob  padají;  pod  námi,  jako  noční  stíny,  prchají  kvapným 
letem  po  temné  vodní  hladině  černé  gondole  —  jak  divně  kontrastuje 
s  jejich  zasmušilým  zevnějškem  ten  veselý  a  skotačivý  smích  dívčí,  jenž 
z  tajemného  jich  nitra  čistým  zvonku  hlasem  vyznívá !  Vzduch  je  teplý, 
napojený  vůní  květů  pomerančových  a  citrónových,  jichž  košaté  stromy 
nad  námi  se  rozepínají ;  časem  ochvívá  naše  čelo  od  moře  vanoucí 
svěží  větřík  a  ochlazuje  horké  naše  líce. 

Za  takového  večera  seděl  tu  Carlo  samojediný  se  svými  myšlen- 
kami, jimiž  do  minulosti  své  se  zabíral.  Rychle  přeletěl  dobu  šťastného 
dětství,  ukvapeni  přiblížil  se  době  pozdější,  kdy  stal  se  mužem,  až  za- 
stavil seuJelmy;  rychle  chtěl  minouti  dobu  své  lásky  a  svého  utrpení, 
ale  nedovedl  toho :  obraz  její  stavěl  se  mu  vždy  více  a  plastičtěji  před 
oči,  však  nebyl  to  již  onen  tajemný,  prostičký  zjev  s  tím  velkým, 
vlhkým,  hlubokým  okem,  bj'la  to  postava  vznešená,  dáma  bohatá,  hrdá 
poněkud,  ale  přece  plná  milosti,  oko  její  prudké  vyšlehovalo  blesky 
a  běda  muži,  jehož  blesk  takový  zasáhl.  Carlo  sledoval  Jelmu  dále, 
viděl  ji  obcházející  nádhernými  síněmi,  kde  vznešení  hosté  se  jí  uklá- 
něli,  patřil  na  ty  zraky  závistné,  jež  nepřály  jí  choti  jejímu,  kterýž, 
znaje  cenu  klenotu  tak  vzácného,  s  plesající  tváří  po  jejím  boku  řady 
hostí  procházel.  Jelma  opouštěla  ten  hlučný  svět,  uchýlila  se  do  zadního 
křídla  svého  paláce ,  vstoupila  potichu  do  slabě  osvětlené  komnaty, 
sklonila  hlavu  svoji  nad  dvěma  spícími  anděli  a  pocelovala  své  dítky. 
Umělci  zarosily  se  oči.  Chtěl  zaplašiti  tyto  představy,  přejel  si  rukou 
čelo  a  vrátil  se  opět  přítomnosti  a  skutečnosti,  avšak  jen  zpola,  neboť 
pozornost  jeho  upoutala  zase  sladká  píseň,  která  od  protější  strany 
jako  zmírajíc,  k  němu  doznívala  —  Carlo  cítil,  že  mocně  zachvělo  se 
srdce  jeho. 

Blízké  zašustění  hedbávného  šatu  vyrušilo  ho  zcela  z  jeho  dumání. 
.,Kupte  tu  růži,  pane!"  pravila  k  němu  květinářka,  položivši  na  stůl 
ruku,  v  níž  držela  překrásnou  růži.  Oslovení  to  pomátlo  v  prvním 
okamžiku  umělce  tak,  že  neodpověděl;  „fiorilla"  opětovala  svou  prosbu 
a  Cai'lo  nechtěl  uvěřiti  svému  sluchu  —  ten  hlas,  ten  hlas,  jak  zdál 
se  mu  povědomým !  Pozvedl  oči  k  fiorille,  ale  tvář  její  byla  napolo  od 
něho  odvrácena;  rozhlíželať  se  květinářka  po  zahradě,  jsou-li  zde  již 
její  příznivci.  K  nemalému  podivení  zpozoroval  Carlo  hned  na  první 
pohled  na  fiorille  cosi  neobyčejného,  čímž  tato  od  ostatních  květinářek 
nápadně  se  lišila;    na  její  tváři  nekvetly  umělé  růže,  nýbrž  rozkládaly 
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se  něžné  lilie,  kolem  rtů  nepohrával  si  onen  nucený  úsměv,  za  nějž 
se  platí  almužna,  nýbrž  bylo  patruo,  že  rty  tyto  již  dávno  se  asi  ne- 
smály. Sat  její  byl  sešlý,  ale  proto  přece  slušný  a  úpravný.  Nyní 
obrátila  Fiorilla  obličej  svůj  více  ke  Carlovi,  kterýž  okamžitě  postřehl, 
že  nouze,  bol,  utrpení  a  sklamání  nesmazatelné  stopy  v  té  ubledlé  tváři 
zůstavily.  Carla  pojala  lítost  nad  ženou  tou,  chtěl  jí  vzíti  z  ruky  růži 
a  bezděky  uchopil  se  ruky  samé.  Fiorilla  škubla  sebou  a  pohledla  po- 
hrdlivě  na  něho,  ale  sotva  že  mu  byla  popatřila  v  obličej,  zachvěla  se 
prudce  a  nebyla  s  to  ruky  nazpět  vztáhnouti.  Carlo  pocítil  v  tu  chvíli, 
že  tepna  její  rychleji  bila  a  tu  tepi'v  pohledl  Fiorille  zúplna  a  ostře 
do  tváře  .  .  .  dech  se  mu  zatajil  a  mozkem  jakby  mu  byl  žhavý  blesk 
projel.  Jest  to  přelud  či  skutečnost?  Obličej  tenata  žena,  toť  Jelraa! 
Carlo  chtěl  promluvit,  avšak  dech  se  mu  zatajil  a  prsa  súžila;  íiorilla 
pak  nemluvíc,  stála  před  ním  jako  socha  z  mi-amoru.  Však  jen  několik 
okamžiků  potrvalo  obou  jich  udivení.  Ona  vzpamatovala  se  dříve,  po- 
hledla ještě  jednou  na  umělce,  jakoby  si  obraz  jeho  v  paměť  vrýti  chtěla, 
z  pi'sou  vydral  se  jí  bolný  výkřik  a  než  se  Carlo  nadál,  prchla  od 
něho.  Ještě  jednou  se  plaše  ohledla  a  zmizela  v  davu  přibyvšího  lidu. 
Několik  kolem  sedících  slyšelo  slabý  ten  výkřik,  ale  nepovšimli  si  ho 
valně,  vždyť  s  lioiúllou  jest  vždy  nějaký  žert  dovolen. 

Carlo  se  trpce  usmál,  patrně  to  byl  jen  odlesk  dřívějších  jeho 
myšlenek,  kterýž  mu  osobu  tu  zobrazil  jakožto  Jelmu.  Na  stole  ležela 
růže,  již  uprchlá  zde  byla  nechala.  Carlo  vzal  ji  a  zastrčil  si  ji  do 
kabátu.  Chtěl  na  ten  přelud  zapomenout,  ale  bylo  mu  přece  nápadné, 
že  fiorilla  tak  kvapně  odešla;  urazilo  ji  snad,  že  ji  vzal  za  ruku? 
K  smíchu!  Což  může  býti  výjimka  mezi  fiorillami?  Jedině  to  zamrzelo 
umělce,  že  růži  nezaplatil;  umínil  si  tedy,  že  zítřejší  večer  tak  učiní, 
neboť  doufal  pevně,  že  fiorilla  opět  přijde.  Ale  zklamal  se  —  ona  ne- 
přišla! Nevěda  sám,  proč,  odešel  Carlo  rozmrzen  do  svého  příbytku; 
na  stolku  ve  sklenici  stála  tam  dosud  růže,  kterouž  si  byl  minulého 
večera  přinesl.  Chtěl  jí  nalíti  čerstvé  vody,  ale  sotva  že  se  dotekl  růže, 
opadala.  A  zase  připadla  mu  Jelma  na  mysl  a  Carlo  cítil,  že  mu  oči 
zvlhly;  měl  za  to,  že  myšlenek  jeho  jedinou  příčinou  jsou  ty  zasmušilé 
Benátky,  a  umínil  si  tedy,  že  druhý  den  odjede. 

Tu  noc  měl  Carlo  podivný  sen ;  zdálo  se  mu,  že  se  prochází  po 
římském  corsu.  Kolem  něho  zvolna  se  pohybovaly  řady  nádherných  po- 
vozů, ve  kterých  římští  velmožové  a  jich  krásné  paní  si  hověli,  shlížejíce 
na  ostatní  lidstvo,  jakoby  říci  chtěli :  zde  vizte  nás  a  obdivujte  se !  Tu 
pojednou  objevil  se  nad  míru  skvělý  čtyrspřežný  povoz  a  v  něm  seděla 
nedbale  mladá,  neobyčejně  spanilá  dáma;  kolemjdoucí  se  zastavovaly 
a  upínaly  na  ni  zraky  své  jedni  toužebně,  jiní  závistivě;  ona  však  ne- 
dbala ničeho,  a  zdálo  se,  jakoby  oko  její  v  tom  davu  někoho  hledalo, 
až  utkvělo  posléz  na  něm,  kterýž  se  byl  také  zastavil.  Vznešená  dáma 
lehynce  pokývla  hlavinkou  a  ubledlé  její  líce  růžově  se  zbarvilo.  Carlo 
zaplesal  v  srdci,  neboť  poznal  vznešenou  tu  aristokratku :  byla  to  Jelma. 
Rozběhl  se  k  povozu,  ale  tu  zastoupila  mu  cestu  žebi'ačka  prosíc  hla- 
sitě o  nějakou  almužnu.  Carlo  chce  se  jí  zbaviti,  ale  marně  —  žebrácká 
nedává  se  odbyti.  Tu  popatřil  jí  ve  tvář  a  s  úžasem  poznává  Jelmu. 
Nechce  tomu  uvěřit  —  vždyť  to  přece  patrný  přelud  —  odstrčil  žebračku 
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od  sebe  a  pátrá  po  nádherném  povozu.  Ten  vsak  už  zmizel.  Sotva  se 
byl  Carlo  žebrácky  dotekl,  klesla  mu  tato  mrtva  k  nohám :  lidé  pak, 
výjevem  tím  popuzeni,  hrozivě  se  kolem  něho  shrnují,  neboť  mají  za 
to,  že  on  žebračku  usmrtil.  Carlo  chce  se  bránit,  avšak  lid  vždy  těsněji 
na  něho  doráží,  již  vidí  pěstě  nad  svojí  hlavou  a  tu  i  tam  také  dýka 
se  zableskla;  leč  tu  pojednou  tlačí  se  davem  malý  muž  v  rozedraném 
šatu,  ve  zhýralém  obličeji  strhané  oko,  z  něhož  při  pohledu  na  sochaře 
blesk  jakýsi  vyšlehl;  příšerný  mužík  ten  vytrhl  z  pasu  dýku,  a  již  již 
míří  na  srdce  Carlovo. 

V  kritickém  tomto  okamžiku  pozvedla  se  pojednou  mrtvola  že- 
brácky ze  země :  jest  zcela  změněná  a  místo  roztrhaných  cárů  obestírá 
ji  běloskvoucí,  jako  z  obláčků  utkaný  oblek.  Ruka  její  zachytila  v  pravou 
chvíli  ruku  vrahovu,  z  níž  smrtonosná  zbraň  k  zemi  upadla.  Carlo  jest 
zachráněn,  on  pokleká  před  osvoboditelkou  svojí,  cítí,  jak  klade  mu 
ruku  na  hlavu,  jakoby  mu  žehnati  chtěla,  avšak  ruka  ta  je  těžká  a  stu- 
dená jako  kámen,  a  Carlo  cítí,  že  mráz  mu  celým  tělem  probíhá.  Chce 
pohlednouti  vzhůru,  avšak  víčka  jeho  očí  jsou  jako  z  olova,  musí  násilí 
použiti,  otevře  oči  ahle:  jest  ráno  a  slunko  jasně  svítí.  Carlo  poznává, 
že  snil.  Rychle  se  oblekl  a  spěchal  do  kavárny,  pevně  si  umíniv,  že 
odpůldne  z  Benátek  odjede. 

Pročítal  jen  nedbale  časopisy  před  ním  ležící,  neboť  dnešní  sen 
a  „fiorilla"  nešly  mu  z  mysli;  tu  pojednou  krátká  a  nepatrná  zpráva 
upoutala  veškeru  jeho  pozornost.  Carlo  četl:  „Vylovená  mrtvola.  Včerej- 
šího rána  vylovili  rybáři  mrtvolu  mladé  ženy,  oblečené  v  černý  hedbávný 
šat.  V  Ospedale  civile,  kam  mrtvola  odvezena,  zjištěno,  že  žena  ta 
skončila  sebevraždou,  neboť  neshledáno  na  ní  žádných  známek,  z  nichž 
by  na  nějaké  násilí  souditi  se  dalo.  Kdo  neznámá  ženština  jest,  dosud 
se  neví,  tvrdí  se,  že  jest  to  jedna  z  četných  našich  íiorill;  dle  prstenu 
se  znakem  a  hraběcí  korunou  lze  se  nadíti  zjištění  nešťastné  té  osoby." 
Carlo  několikráte  si  přejel  rukou  čelo,  na  němž  studený  pot  v  bohatých 
krůpějích  mu  byl  vystoupil,  a  znovu  si  přečetl  zprávu  o  sebevraždě  té ; 
nyní  zjevovala  se  mu  ještě  živěji  záhadná  událost  s  fiorillou,  ba  on  roz- 
pomínal se,  že  zpozoroval  na  její  ruce  prsten ;  měl-li  znak,  arci  nevěděl. 

Carlo  chtěl  nabyti  jistoty,  že  utopená  žena  není  tou  fiorillou 
a  odebral  se  tedy  do  nemocnice. 

Úřadník  dovedl  ho  ochotně  k  mrtvole,  která  plátnem  přikryta  na 
stole  ležela ;  rouška  stažena  a  Carlo  stál  skutečně  u  mrtvoly  oné  fiorilly ; 
poznal  ji  na  první  pohled  a  pozoroval  také  vždy  jasněji  podobnost  ženy 
té  s  Jelmou.  Než  se  však  otázati  mohl,  předešel  ho  úřadník  sám, 
sděluje  mu,  že  zemřelá  jest  hraběnka  Jelma  R  .  .  .,  kterouž  manžel 
zrádně  opustil,  promarniv  dříve  celé  její  jmění  jakož  i  jmění  po  matce 
zděděné.  Pověděla  prý  mu  to  žena,  která  zjistila,  kdo  zemřelá  jest 
a  u  které  Jelma  bydlela.  Carlo  nebyl  s  to  pochopiti,  že  by  to  vše 
mohlo  býti  pravda,  a  přece  tomu  tak  bylo.  Jako  když  byl  poprvé 
Jelmu  spatřil,  stál  opět  nepohnutě,  avšak  s  jakými  to  nyní  zcela  jinými 
myšlenkami  a  pocity!  Zvlhlým  okem  díval  se  na  její  bledou  tvář,  na 
niž  anděl  míru  polibek  svůj  vtiskl ;  těžký  vzdech  vjTval  se  mu  z  prsou 
a  Carlo  naklonil  hlavu,  aby  políbil  v  čelo  svou  nešťastnou  Jelmu, 
Úřadník  otázal  se  ho,  je-li  příbuzným  zemřelé,  načež  Carlo  odpověděl, 
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že  jest  toliko  jejím  krajanem.  Na  žádost  jeho  vydcán  mu  byl  prsten 
její,  když  se  byl  zaručil,  že  postará  se  za  to  o  pohřeb. 

Z  nemocnice  odebral  se  Carlo  k  oné  žene,  u  které  Jelma  bydlela. 
Zde  dozvěděl  se,  že  Jelma  churavá  a  nešťastná  asi  před  rokem  do 
Benátek  přijela,  že  nemoc  její  pohltila  skromnou  částku  penoz,  kterou 
si  byla  přivezla ;  když  pak  se  zotavila,  hledala  si  výživu  a  chtěla  pra- 
covati, avšak  k  těžké  práci  nebyla  schopna  a  ostatně  byla  i  o  tu  nouze 
veliká.  Tu  poradila  jí  žena,  aby  se  stala  kvetinářkou  a  ona  jí  upo- 
slechla; ale  vydělávala  málo,  neboť  nechtěla  se  vzdáti  své  počestnosti. 
V  první  době,  když  pozdě  v  noci  domů  se  vracela,  bývala  prý  rozčilena 
a  mnohdy  až  do  rána  plakala,  uráželyť  ji  ty  nešetrné  řeči  a  vtipy 
zhýralých  mužů  a  rozpustilých  hejsků.  Před  dvěma  dny  nepřišla  domů 
a  když  ani  druhého  dne  se  nevracela,  došla  žena  na  úřad  a  zde  ozna- 
mujíc zmizelou,  dozvěděla  se  o  vylovené  mrtvole.  Zemřelá  prý  trpělivé 
snášela  osud  svůj,  byl  prý  zasloužený,  jak  se  často  sama  přiznávala; 
do  své  vlasti  nechtěla  prý  se  nikdy  vrátiti,  neboť  musila  prý  by  hanbou 
zajíti,  kdyby  ji  spatřil  ten,  jehož  srdcem  prý  ona  pohrdla.  Tím  ukončila 
žena  své  vypravování  a  na  další  otázky  Carlovy,  kde  se  manžel  zemřelé 
nachází  a  měla-li  Jelma  rodinu,  neuměla  stařena  odpovědět  —  nevěděla 
nic  více. 

Nevelký  jest  ten  hřbitov  Benátčanů  na  ostrůvku  S.  Michele;  jest 
tam  tak  ticho,  tak  velebně,  že  i  živý  si  zde  rád  odpočine.  Den  chýlí 
se  ku  konci,  dvě  gondole  blíží  se  z  města  ku  hřbitovu :  na  první  jest 
postavena  rakev,  pokrytá  černým  příkrovem,  na  ní  leží  věnec  z  pře- 
krásných růží  a  ohnivých  karafiátů,  v  popředí,  před  rakví,  sedí  kněz 
a  starší  muž,  odříkávající  hlasitě  modlitby ;  v  druhé  gondoli  sedí  mladý 
elegantní  muž  a  prostičká  žena  z  lidu ;  tito  jediní  doprovázejí  mrtvolu. 
Jest  to  pohřeb  nešťastné  Jelmy.  Jak  tklivý  to  obraz,  skvěle  ozářený 
leskem  pravého  přátelství  a  šlechetného  srdce  milencova !  Rakev  polo- 
žena do  vyzděného  hrobu,  kněz  naposledy  pronesl  své  „Requiescat 
in  páce!"  a  s  tím  splynulo  polohlasné,  hlubokým  pohnutím  tlumené 
„Sbohem  na  věky!"  Carlo  naposled  pohledl  v  hrob  a  několik  bohatých 
slz  skanulo  na  rakev.  Byl  již  večer,  když  ony  dvě  gondole  se  vracely 
od  hřbitova  S.  Michele  nazpět  do  města. 

Carlo  zůstal  v  Benátkách  ještě  nějakou  dobu.  Najal  si  atelier 
a  pracoval  v  něm  pilně  po  celý  den;  jen  k  večeru  vyjížděl  si  na  hřbitov 
S.  Michele. 

Za  mého  pobytu  v  Benátkách  vyhledal  jsem  i  já  ten  tichý  ostrůvek, 
procházel  jsem  se  po  hřbitově  a  četl  nápisy  a  prohlížel  pomníky.  Pro- 
cházeje se  takto  řadami  četných  památníků,  pozoroval  jsem  již  z  daleka 
poprsí  ženy ;  bylo  mně  nápadné  svým  mistrovským  provedením,  kterýmž 
se  již  na  první  pohled  od  ostatních  pomníků  lišilo.  Nad  velikou  ka- 
mennou deskou,  vlastní  hrob  kryjící,  stojí  poprsí  krásné  ženy,  oko  nyjící, 
tvář  pokojná  a  kolem  rtů  něžný,  jako  andělem  vykouzlený  úsměv. 
Dlouho  díval  jsem  se  na  krásné  to  dílo,  v  paprscích  slunečních  zazářilo 
zlaté  písmo  uprostřed  květů  růžových  na  podstavci  se  nalézající,  i  četl 
jsem  prosté  jméno  „Jelma".  Ani  nevěda,  etál  jsem  u  hrobu  nešťastné 
Carlovy  milenky. 
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Staré  brány  v  Nimbiirkii. 

Podává 

Ed.  Herold. 

Prastaré  město  Nimburk  leží  malebně  na  vyvýšeném  břehu  Labe, 
kteréž  se  tudy  valí  širokým  již  proudem.  Přicházejíce  s  labské  strany, 
spatřujeme  zajímavé  zbytky  bývalých  opevnění,  jednu  mnohohrannou 
a  jednu  okrouhlou  věž  hradební  a  staré  náspy,  vystupující  z  přívětivé 
zeleni  terasovitých  zahrad.  Nedaleko  řeky  stávala  brána,  vedoucí  k  mostu ; 
brána   tato   jest    dávno   již    zbořena  a  stejný    osud  potkal  tu  staré  zdi 
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městské.  Místo  nich  vidíme  bujnou  zeleň  a  nad  touto  šedivé  stěny 
gotického  chrámu  Narození  P.  Marie  a  velkolepou,  r.  1882  od  Bauma 
a  Múnzbergera  vystavěnou  školní  budovu  městskou,  stojící  částečně  na 
prostoru,  jejž  zaujímal  bývalý  klášter  dominikánský. 
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Projdeme-li  městem,  dostaneme  se  ku  staré  bráně  Bobnické. 
Jenom  spodek  brány,  gotický  oblouk  její  a  výklenek,  v  němž  spouštěla 
se  padací  mříž,  jsou  z  kamene ;  ostatek  skládá  se  z  cihel.  Střecha 
a  klenutí  brány  dávno  již  se  sřítily  nebo  byly  strženy;  zmizely  také 
kamenné  stupně,  po  nichž  vystupovalo  se  z  hradebních  zdí  k  malým 
dvířkám,  která  tvořila  vchod  k  hořejším  sklopením  věžním,  k  obydlí 
hlásného  a  strážců  brány.  Místo  dvířek  zeje  tam  nyní  ve  zdi  prázdný, 
černý  otvor. 

Bobnická  brána  byla  důležitou  částí  opevnění,  kteréž  obepínalo 
Nimburk  dvojitým  pásem  hradeb,  náspů  a  příkopů.  Opevnění  toto  po- 
cházelo z  doby  krále  Václava  II.,  kterýž  Nimburk  městem  královským 
učinil  a  hojnými  svobodami  a  právy  nadal.  Sem  utekla  se  dcera  jeho, 
spanilá  kněžna  Eliška,  před  úklady  Jindřicha  Korutauského.  Syn  její 
Karel  IV.  pak  vděčil  se  pohostinnému  městu  za  ochranu,  kterou  matce 
jeho  poskytlo,  mnohým  dobrodiním.  Ale  po  smrti  velikého  toho  panov- 
níka minuly  krásné,  pokojné  časy. 

Roku  1421  poddali  se  Nimburští  Pražanům  a  přijali  nové  učení. 
Musili   na   to    brány   městské    pilně    střežiti  před  nepřátely  své  strany, 


jimiž  byli  nejen  páni 
králi  oddaní,  nýbrž 
později  též  Táboři, 
kteří  zavedení  geniál- 
ního svého  vůdce  s  ne- 
věrnými Pražany  zje- 
vně se  rozdvojili  a 
válku  proti  nim  za- 
čali. R.  1424  obklí- 
čili sice  Pražané  Žižku 
v  Kostelci  nad  Labem 
mocí  velikou,  že  již 
se  zdála  záhuba  jeho 
neodvratnou ;  ale  v 
nejhorší  tísni  přispěli 
mu  bratří  Boček  a 
Viktoři u  z  Kunštátu, 
jichž  pomocí  vybavil 
se  z  trudného    posta- 


Starý  kříž,  vytesaný  na  bráně 
Bobnické  v  Nimburku. 


veuí  a  ušel  z  Kostelce 
na  pravý  břeh  Labe, 
po  němž  se  dal  na 
pochod  ku  Poděbra- 
dům. Pražané  táhli 
stejným  směrem  po 
břehu  levém,  chtíce 
na  příhodném  místě 
přejíti  přes  řeku  a  na 
Žižku  udeřiti.  Ale 
f  Žižka  byl  rychlejší 
i  přešel  sám  u  Po- 
děbrad na  levý  břeh, 
než  Pražané  města 
toho  dostihli.  Pan  Bo- 
ček  vyjel   jim    tu  za 

účelem  vyjednávání 
vstříc,  ale  byl  zrádně 
zajat  a  do  Nimburka 


poslán.     Než    za    krátko    vyjížděl    odtud    branou    Bobnickou,    obklopen 
silnou  stráží,  kteráž  jej  provázela   do  vězení  na  Mělník. 

Několik  dní  na  to  strhla  se  osudná  pro  Pražany  bitva  u  Malešova, 
v  níž  slepý  vůdce  jako  vždy  slavně  zvítězil.  Jednoho  dne  zvěstovali 
hlásní  na  věžích  Nimburských,  že  blíží  se  vojsko  Táborské  a  za  krátko 
vjel  Žižka  do  města,  kteréž  bez  odporu  podrobilo  se  moci  slavného 
vítěze.  Od  té  doby  zůstalo  věrno  bratrstvu  Táborskému  a  když  po 
bitvě  u  Ústí  Táboři  do  říše  německé  vtrhnouti  chtěli,  Pražané  s  Kory- 
butem  však  tomu  odporovali,  stali  se  také  Nymburští  zjevnými  nepřátely 
Pražanů.  I  bylo  jim  dobře  hlídati  brány  městské,  neboť  soused  jejich, 
pan  Boček  z  Kunštátu,   přeměnil  se  z  přítele  Táborů  ve  spojence  Pra- 
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žanů,  z  kteréžto  příčiny  jej  Sirotci  a  Táboři  již  jednou    ve  hrade  jeho 
Poděbradském  usilovně  obléhali,  avšak  bez  úspěchu. 

Několik  duí  po  sv.  Havle  1426  přiblížil  se  pan  Boček  s  lidem 
svým  potají  k  městu,  chtěje  se  ho  zmocniti  náhlým  přepadnutím.  Jel 
sám  s  písařem  svým  napřed  a  oba  projeli  šťastné  předměstím  až  ku 
bráně  Bobnické,  kteráž  byla  právě  v  tu  dobu  otevřena,  i  vrazili  bez 
váhání  do  města.  Ale  hlídač  na  věži,  který  zpozoroval  ještě  v  čas 
Bočkovu  družinu  opodál  za  pánem  jedoucí,  spustil  za  vetřelci  rychle 
padací  mříž  a  zatroubil  na  poplach.     Zástup  čeledínů  z  pivovaru,  jenž 
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nabíral  právě  vodu  ve  příkopu,  přikvapil  na  znamení  to  ku  bráně 
a  zabil  pana  Bočka  i  jeho  písaře.  Na  památku  vytesán  byl  kříž  v  pilíři 
na  pravé  straně  brány,  u  místa,  kde  pan  Boček  padl. 

Roku  1482  vjel  branou  touto  do  Nimburka  biskup  pod  obojí 
Augustin  v  průvodu  kralohradeckých  měšťanů.  Roku  1508  usiloval  zlo- 
pověstný  rytíř  Kopidlanský  zmocniti  se  brány  Bobnické,  avšak  bez 
úspěchu,  načež  zapálil  předměstí. 
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Větší  nebezpečí  hrozilo  městu  za  války  třicetileté,  když  r.  1631 
Sašové  pod  Arnheimem  na  bránu  útočili  a  deštěm  ohnivých  kulí  město 
zapálili.  Ale  měšťanstvo  s  císařskou  posádkou,  jíž  velel  polní  maršálek 
Rudolf  z  Tiefenbachu,  hájila  náspy  statečně,  tak  že  nepřítel  na  konec 
s  nepořízenou  odtáhl.  Na  to  prošla  dvě  léta  v  pokoji.  Avšak  roku 
následujícího,  v  srpnu,  když  byly  plodiny  polní  většinou  již  do  stodol 
svezeny,  došla  zlá  zpráva,  že  vojsko  saské  hodlá  znova  své  štěstí  před 
Nimburkem  zkusiti.  I  byly  na  rychlo  náspy  a  brány  silněji  opevněny 
a  měšťanstvo  cvičilo  se  pilně  ve  zbrani  společně  s  císařským  lidem, 
kterýž  byl  v  městě  posádkou.  Konečně  dne  14.  srpna  objevil  se  předvoj 
epřátelsk  ý,  za  nímž  následoval  brzy  hlavní  voj  s  hojným  dělostřelectvem. 
O  vzdání,  k  němuž  Sašové  parlamentářem  do  města  vyslaným  vyzývali, 
nechtěl  slyšeti  ani  velitel  císařského  vojska  ani  purkmistr  Jan  Bítovec 
a  takž  hotovily  se  obě  strany  k  tuhému  boji. 

V  úzkostlivém  očekávání  prošel  Nimburským  celý  den,  jejž  věnovali 
Sašové  přípravám  k  útoku.  Pak  začal  se  sypati  na  město  déšť  ohnivých 
kulí  a  učinil  brzy  spousty  tak  veliké,  že  zavlál  na  věži  bílý  prapor. 
Vyslanec  města  odebral  se  k  veliteli  saskému  a  nabízel  vzdání  pod 
výminkami.  Ale  velitel  žádal,  aby  se  vzdali  na  milosť  nemilosť.  Vzkaz 
ten  rozplamenil  obležené  znovu  k  zoufalému  odporu;  usnesli  se,  že 
budou  hájiti  město  všemi  silami,  až  by  jim  přišlo  na  pomoc  vojsko 
císařské. 

Každý,  kdo  byl  boje  schopen,  spěchal  na  hradby  s  veliké  části 
již  pobořené,  aby  pomáhal  odraziti  nával  oblehajících.  Tito  hnali  již 
před  tím  dvakráte  útokem,  avšak  nepořídili  ničeho.  Nastal  útok  třetí 
a  boj  strašlivý  rozzuřil  se  na  hradbách.  Nepřítel  utrpěl  hrozné  ztráty, 
ale  nahrazoval  unavené  a  ztenčené  zástupy  stále  čerstvými  silami,  ani 
zatím  hajitelé  náspů,  nemohouce  stejným  spůsobem  řady  své  doplňovati, 
více  a  více  umdlévali.  Ještě  bojovali  zoufale  —  v  tom  rozlehl  se  děsný 
pokřik:   „Nepřítel  je  v  městě!" 

Křik  ten  hlásal  bohužel  pravdu.  Sašové  rozstříleli  za  boje  na 
hradbách  bránu  a  vrazili  do  nešťastného  města.  Na  náměstí  strhla  se 
ještě  prudká  seč  mezi  útočníky  a  císařskou  posádkou  jakož  i  ozbro- 
jeným měšťanstvem.  Avšak  i  poslední  zoufalý  ten  odpor  byl  marný. 
Všichni,  všichni  jsou  porubáni  a  zuřiví  Sašové  vnikli  do  domů,  po- 
l)íjeli  vztekle  každého,  kdo  se  jim  pod  ruku  namanul,  starce,  ženy 
i  dítky,  a  vyplenivše  město,  odvezli  hojnou  kořist  na  mnohých  vozích. 
Při  obležení  a  dobytí  Nimburku  padlo  na  obou  stranách  celkem 
2196  osob. 

Ba,  stai'é  zdivo  kamenné,  na  němž  spočívá  cihlová  stavba  brány 
a  jehož  původ  sahá  do  15.  století,  mohlo  by  mnoho  vypravovati  o  sta- 
tečných měšťanech  zašlých  dob. 

Než  obraťme  se  již  ke  druhé  starožitné  bráně  Nimburské ,  ku 
bráně  Jirské.  Také  zde  spatřujeme,  jako  u  brány  Bobnické,  dole  ka- 
menné zdi,  na  nichž  spočívá  věžovitá  stavba  cihlová. 

Pod  'kamenným  gotickým  obloukem  této  brány  vyhrnulo  se  jed- 
noho dne  r.  1425  množství  lidu  za  město,  provázejíc  tlupu  ozbrojenců, 
kteří  z  rozkazu  Sirotčího  hejtmana  Jana  Hvězdy  vedli  na  smrt  starého 
faráře  Jiřího  a  jeho    kaplana    Klimenta.     Oba   nešťastníci   byli    do    vy- 
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smolených  sudů  zabedněni  a  tak  upáleni.  Roku  1569  vystaven  jest  na 
místě  ukrutné  popravj'  té  kostelík  sv.  Jiří,  jehož  prostranný  hřbitov 
slouží  nyní  za  pohřebiště  městské. 

Za  Jiříka  Poděbradského  vtrhla  branou  Jirskou  do  města  jízda 
Matyáše  Korvina,  ale  byla  za  krátký  čas  vojskem  Jana  z  Janovic  zase 
vypuzena. 

Do  města,  spustošeného  r.  1634  od  Sasů,  vtrhli  pět  let  po  jich 
odchodu  dva  švédské  pluky  a  následujícího  roku  vjel  sem  touto  branou 
švédský  generál  Banner  se  svými  důstojníky,  zvoliv  si  Nimburk  za 
hlavní  stan,  kdežto  vojsko  jeho  kolem  města  se  utábořilo.  Při  svém 
odchodu  spálili  všechny  mosty,  vedoucí  přes  městské  příkopy. 

Později  přišlo  do  Ximburka  vojsko  císařské,  a  r.  1741  navštívili 
jej  Prusové,  poškodili  kostel  sv.  Jiří  a  odvezli  s  sebou  na  památku  jeden 
zvon.    Také  v  19.    století    spatřil  Nimburk  opět  nezvané  hosty  pruské. 

Letošního  roku  budou  prý  obě  ty  staré  brány  shořeny.  Každý 
přítel  historických  památek  litoval  by  toho  tím  více,  jelikož  jsou  brány 
Nimburské  jedinými  cihlovými  stavbami  toho  druhu  v  Čechách. 


Tmáíiský  reformátor. 

Venkovský  obrázek  z  války  třicítileté. 

Napsal 

Kolda  Malínský. 

Ferdinand  II.  uzavřel  dne  22.  května  1629  s  Kristiánem,  králem 
dánským,  mír  v  Lubeku.  Zdálo  se,  jakoby  událostí  touto  aspoň  v  sever- 
nějších  končinách  Evropy  zabezpečen  byl  mír,  jehož  krajiny  ty  již  valně 
potřebovaly.  V  Čechách  „ohavná  rebellie"  byla  povalena  a  na  šíji 
zmučeného  národa  českého  došlápla  pevnou  nohou  krutá  despotie. 

Ale  národ  ten  nebyl  mrtev,  neboť  čas  od  času  sebou  křečovité 
ještě  trhl,  známky  života  tím  na  jevo  dávaje  a  jednomu  takovému  za- 
chvění budiž  tu  několik  řádků  věnováno. 

Sotva  že  o  svrchu  vzpomenutém  uzavření  míru  zpráva  po  cechách 
se  roznesla,  propukla  zvěst  o  nové  „rebellii",  o  novém  „puntování", 
která  dosti  značný  okrslek  české  země  nemálo  pobouřila. 

Stalo  se  tak  v  kraji,  kde  se  toho  nejméně  bylo  nadíti,  totiž  v  kraji 
slánském,  kde  přece  přední  zástupce  katolictví  pan  Jaroslav  Bořita 
z  Martinic  dávné  rodinné  statky  měl  a  obdržev  za  věrné  a  platné 
služby  královské  město  Slané  v  zástavu,  jaksi  vrchní  stráž  nad  zacho- 
váním pokoje  v  kraji  tom  za  povinnost  měl;  a  stalo  se  tak  na  statku 
pana  Yalkouna  z  Adlaru,  J.  M.  C.  rady,  muže,  jenž  pro  fanatické  své 
katolictví  za  minulých  bouří  mnoho  od  sta\^  protestantských  snášeti 
musel.   — 

Hejtmanem  Martiuicovým  ve  Slaném  byl  tenkráte  Lukáš  Lipnický 
z  Čáslavě.  Muž  tento  provozoval  nad  městem  a  okolím  moc  skoro 
despotickou.  Tak  slánský  kronikář  Daniel  Vepřek  o  něm  vypravuje,  že 
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dne  29.  března  1629  odsoudil  městku  slánskou  Lldmilu  Pružinku  k  po- 
kutě 30  kop  mís.  a  na  několik  neděl  do  vězení  a  sice  „pro  žádnou 
jinou  příčinu,  nežli  pro  to,  že  jest  sobě  dala  času  postníbo  (byvši  ne- 
mocna) kousek  masa  uzeného  uvařiti.  Kteří  zrádci  k  tomu  nařízení  to 
vyslídili  a  hejtmanu  pověděli.  Nic  jí  to,  že  jest  nemocna  a  že  jest  ho 
ještě  nekoštovala,  polehčiti  nemohlo."  Daleko  však  vděčnější  pole  pů- 
sobnosti tomuto  pánu  se  naskytlo,  když  před  slánskou  radou,  jíž  před- 
sedal, octla  se  pře  proti  Jiříkovi  Balcarovi  z  Tmáně. 

Vesnička  tato  as  míli  na  severovýchod  od  Slaného  ležící  patřila 
tenkráte  „urozenému  a  statečnému  rytíři  panu  Bohuchvalu  Valkounovi 
z  Adlaru  na  Štafě,  Poštovicích  a  Račiněvsi  J.  M.  C.  radě  a  soudci 
zemskému,"  jehož  předním  sídlem  byl  zámek  Štafa  ve  vsi,  nyní  městysi 
Zlonicích  as  pili  míle  ua  západ  od  vesničky  té. 

Pán  tento  jsa  povahy  neústupné  a  srdce  tvrdého  nastupoval  na 
přísné  provedení  pře   vzpomenuté.*) 

O  co  šlo,  vylíčíme  na  základě  obšírných  svědectví,  která  „učinivši 
povinnost  podle  práva  a  zřízení  zemského  kleče  na  kříži"  vydal  Jiřík 
Klimeš,  rychtář  zlonický.  Šťastný  Nemyšlovský  a  Jan  Koucký,  poddaní 
pana  Yalkouna.**) 

Na  neděli  provodní  (22.  dubna  1629)  pan  Valkoun  odjížděje  do 
Prahy,  nařídil  vzpomenutému  rychtáři,  aby,  kdyby  po  odjezdu  jeho  jaké 
neřády  spatřil,  je  časně  přetrhl  a  J.  M,  pánu  o  tom  napsal.  Rychtář 
nelenil,  maje  jistou  zprávu,  že  by  k  Balcarovi  Tmáňskému  o  svátcích 
velikonočních  nemálo  lidu  se  scházelo  a  on  že  by  jim  kázání  činiti 
měl  a  chtěje  na  grunt  toho  přijíti,  poslal  do  Tmáně  na  zvědy  tři  osoby 
totiž  Petra,  šafáře  Poštovského,  Jana  Kouckého  z  Křovic  a  Matěje 
Prušáka  z  Tmáně,  co  by  se  tam  u  Balcara  dalo. 

Tito  vyslaní  přišedše  v  neděli  po  neděli  provodní  (29.  dubna) 
oznámili,  že  u  Balcara  mnoho  lidu  jest  a  nyní  že  by  nejpříležitější 
čas  nastával,  aby  na  ten  lid  odesláno  bylo. 

Zpráva  byla  dostatečnou,  ale  rychtář,  ač  dosti  horlivosti  a  odvahy 
jevil,  bál  se  veliké  odpovědnosti  a  zašel  si  dříve  k  mladému  pánu  Janu 
Jaroslavu  Valkounovi  na  radu.  Vylíčiv  mu,  co  se  ve  Tmáni  děje,  prosil 
za  instrukci,  co  by  s  tou  věcí  činiti  měl. 

Ale  nepochodil  valně ;  mladý  pán  odbyl  jej  zkrátka,  poukázav 
k  tomu,  co  bylo  rychtáři  od  pána  poručeno  a  proto  aby  lidi  sebraly 
s  nimi  do  Tmáně  jel,  je  jímal  a  na  to  se  bedlivě  ptal,  proč  se  na 
grunty  páně  scházejí  a  jaké  pokoutní  puntování  tu  mívají. 

Klimeš  sebral  asi  veškerou  brannou  moc  zlonickou  v  celku  32 
osob,  z  nichž  dvě  byly  na  koních. 

Opatřiv  výpravu  dostatečnou  zbraní,  vytrhl  proti  Tmáni,  pozoruje 
však  slabé  své  síly,  umínil  si  taktickým  důmyslem  věc  nahraditi.  Za- 
nechav jednoho  z  jezdců  svých,  Jana  Kouckého,  u  potoku,  který  od 
Zlonic  ku  Tmáni  teče,  na  stráži,  aby  mu  nikdo  z  této  strany  uprchnouti 
nemohl,    rozdělil  ostatní  zástup.    S  jednou  částí  táhl  přímo   ku  Tmáni, 


*)  Kdykoliv  pán  tento  koho  ku  právu  slánskému  dodával,  a  to  se  často 
dělo,  žádal  vždy,  aby  ihned  k  osobě  té  právem  útrpným  přistoupeno  bylo, 
čemuž  však  rada  slánská,  budiž  jí  to  za  chválu,  nikdy  průchodu  nedala. 

*)  Kniha  svědomí  arch.  slánského  č.  71. 
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druhá  pod  vzpomenutým  Šťastným  Nemyšlovským  měla  humny  přiblížiti 
se  ke   dvoru  Balcaro^^l. 

Opatrnost  nebyla  zbytečnou,  nebo  přišed  na  místo,  spatřil  ve 
dvoře  množství  lidu;  dobře  jich  do  200  bylo  mužského  i  ženského 
pohlaví  ale  na  větším  díle  muži  a  ti  byli  ozbrojeni  oklepači,  sekerami, 
čekany,  kyji  a  co  který  popadl. 

„Plničko  jich  bylo  v  světnici,  v  síni  a  okolo  oken  a  měli  stolice 
a  stoličky,  takž  jakž  řadem  seděli  a  Baleár  mezi  nimi  v  prostřed  za 
stolem  a  jinší  okolo  něho  tu  zpívali  a  on  jim  předkládal  jako  kněz 
a  měl  knihy  před  sebou,  summarie,  písně  výroční  malé  a  zákon  ne- 
velký, z  toho  jim  tam  kázal  a  rozprávěl  jazykem  českým." 

Rychtář  vyčkav  až  by  i  záloha  humny  se  přiblížila,  vkročil  na 
dvůr  a  sešel  se  tu  s  Kemyšlovským.  Otevřeným  oknem  poznal  mezi 
shromážděnými  Jana  Antoše  ze  vsi  Votrub  a  maje  k  němu  jakožto 
poddanému    pana  z  Martinic   větší    odvahu,    ptal    se   ho,    co  tam  dělá? 

Antoš  netuše  z  toho  nic  dobrého,  vyšel  ven  k  rychtáři  do  prostřed 
dvora  a  počal  se  vymlouvati,  že  toliko  neschválně,  ale  za  příčinou 
pacholka,  aby  ho  zjednati  mohl,  poněvadž  mu  předešlý  pro  náboženství 
byl  utekl,  tu  se  zastavil  a  slyšev  o  témž  Balcarovi,  že  divy  a  zázraky 
činí,  ne  pro  poučení,  ale  ze  zvědavosti  jej  poslouchal. 

Klimeš  ovšem  na  omluvu  takovou  ničeho  nedal  a  chladně  Antoše 
odbyl  řka:  „Mohlo  tu  dobře  bez  tebe  býti,  půjdeš  na  Zlonice  s  jinými 
posluchači  jeho." 

„Jižt  bude  darmo,"  vzdychl  si  Antoš  a  nechtěje  odporem  do 
horšího  se  přivésti,  v^dal  se  rychtáři. 

Prvým  tímto  dobrým  výsledkem  byv  povzbuzen  a  vida,  že  lid  tiše 
se  chová,  dodal  si  srdce  a  sám  čtvrtý  vešel  do  světnice  a  protlačiv  se 
pak  mocí  skrze  lid  k  Balcarovi,  okřikl  jej :  „Balcare,  mlč,  ty  knězem 
žádným  nejsi."  A  rozloživ  mu,  co  to  činí  a  před  se  bere  proti  hrozné 
zapovědí  své  vrchnosti,  aby  toho  kázání  a  „tlampání"  zanechal,  mu 
rozkázal.  Potom  poručil  vedle  stojícímu  Nemyšlovskému,  aby  sebral 
knihy,  které  Baleár  před  sebou  měl. 

To  konečně  hnulo  kazatelem  a  když  Nemyšlovský  po  zákonu 
sahal,  zachytil  jej  pravě,  aby  těch  knih  jemu  nebral,  že  mu  na  ně  nic 
nepřidal. 

Poněvadž  ještě  nikdo  k  odporu  se  neměl,  osmělil  se  zatím  Klimeš 
na  posluchače  Balcarovy. 

„Vy,  sousedé,"  počal  s  přísnou  tváří  dodávaje  rychtářským 
právem  řeči  své  důrazu,  „proč  jste  se  sem  sešli  proti  těžké  zapovědí 
J.  M.  císařské  a  na  grunty  J.  M.  pána  mého  a  v  puntování  všeho 
zlého  jste  zde  postiženi.  Já  na  poručení  J.  M.  pána  vás  všecky,  kteříž 
jste  koliv  tu  přítomni,  arretiruji  a  do  vězení  beru,  abyste  ihned  všickni 
beze  všeho  odporu  a  se  protivení  se  mnou  šli." 

Chopiv  se  na  to  Balcara,  táhl  jej  ze  světnice.  Tím  teprve  vy- 
rušeni jsou  posluchači  z  klidného  posud  chování  a  rozhodně  se  pi'0- 
hlásili,  „že  nepůjdou,  že  jsou  nepřišli  na  nic  zlého,  nežli  k  slyšení 
slova  božího." 
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Rychtář  naraziv  ua  odpor,  ihned  obrátil  a  počal  vlídně  :  „Páni 
přátelé,  již  jinače  býti  nemůže,"  a  „pěkné"  je  napomínal,  aby  raději 
po  dobrém  z  té  světnice  šli,    sice  nebudou-li  chtíti,    že    budou    museti. 

Shromáždění  bylo  však  již  v  proudu  a  všickni  s  lomozem  ohlašo- 
vali, že  nepůjdou,  že  J.  M.  páně  poddaní  nejsou  a  dokládali,  co  se 
jim  na  Zlonicích  státi  má,  to  nechť  se  jim  tam  stane. 

Po  dobrém,  viděl  Klimeš,  že  nepochodil,  násilí  pak  užiti  si  ne- 
důvěřoval a  proto  staral  se  o  pomoc.  Nejprve  vzpomněl  na  dobrého 
přítele  pánova  a  častého  hosta  na  Zlonicích,  na  pana  Mikuláše  Bohu- 
slava Hložka  ze  Štampachu  a  vypravil  ihned  druhého  svého  jezdce 
k  němu  na  Hospozín. 

Nežli  se  posel  z  vesnice  něco  přes  půl  míle  odtud  na  severo- 
východ ležící  vrátil,  panovalo  jakés  příměří.  Shromáždění  nejspíše 
obávali  se  záloh  a  chovali  sa  pokojně,  Klimeš  pak  měl  dosti  příleži- 
tosti, prohlednouti  si  účastníky. 

Posel  vrátil  se  sám  se  smutnou  zprávou,  že  pána  doma  není,  že 
do  Prahy  odejel  a  tu  rozpomněl  se  rychtář,  že  v  blízkých  Skuřích 
Smečenský  pan  děkan  mši  slouží,  i  poslal  honem  tam  za  radu  jej 
žádaje.' 

Sotva  čtvrt  míle  jest  ze  Skůr  do  Tmáně,  ale  cesta  ta  byla  asi 
dlouhou  panu  děkanovi,  jenž  uslyšev  hroznou  zprávu  a  sebrav  as  30 
lidí  ozbrojených,  do  Tmáně  přichvátal.  Zastaviv  se  před  dvorem  Balca- 
rovým,  předvolal  kazatele  před  sebe. 

Baleár  přišel.  Sotva  že  ho  pan  děkan  spatřil,  vzkypěla  v  nera 
žluč.  „Lotře  starej",  obořil  se  naň  „kdes  ty  tu  moc  vzal,  že  ty  ovčičky, 
raně  od  pána  Boha  svěřené  a  poručené,  proti  pánu  Bohu  a  víře  svaté 
katolické  puntuješ,  pozdvihuješ,  jich  se  ujímáš,  knězem  se  činíš  a  lid 
svozuješ !" 

A  tu  Baleár  „neušetřujíc  osoby  pana  děkana,"  oplatil  stejnou 
měrou.  „Zdažs  ty  kněz,"  odpověděl,  „i^aději  ty  čiň  pokání,  dokud  čas 
máš,  já  mám  sobě  od  pána  Boha  poručeno,  abych  lidu  mluvil,  kázal 
a  je  z  hříchů  trestal." 

Děkan  chtěje  Balcara  směšným  učiniti,  tázal  se  ho,  kdy  a  koli- 
krát s  pánem  Bohem  mluvil,  ale  Balzar  se  nezarazil  a  jednoduše 
oznámil,  že  třikrát  s  Bohem  mluvil,  že  může  s  ním  vždycky  mluviti, 
že  má  ducha  svatého  „teplého"  a  že  mu  žádný  nezabrání  a  žádné 
vrchnosti  že  se  nic  nebojí,  že  mu  ani  žádný  ublížiti  nemůže  a  že  kázati 
a  slovo  boží  praviti  musí.  Konečně  připojil  předešlé  své  napomenutí 
řka:   „Ciň  ty  raději  pokání,  bratře." 

Dodavkem  tím  však  nemálo  pana  děkana  pobouřil.  „Nebratrujž 
mi,"  osopil  se  naň  „však  se  mnou  na  bratrství  jsi  nepil  a  poněvadž 
jsi  svůdce  lidu,  jaks  ten  lid  k  sobě  vyvábil  a  povolal,  tehdy  spůsob 
to,  aby  hned  ke  mně  všiékni  ven  vyšli  a  já  se  za  tebe  k  tvému  pánu 
přimluvím." 

Baleár  učinil  dle  slov  děkanových  a  shromáždění  uposlechlo 
kazatele.  Když  pak  počalo  se  ze  dveří  hrnouti,  postavil  Klimeš  u  dveří 
ozbrojence  a  ti  mužům  hole  a  zbraň  odnímali,  což  bez  odporu  se  stalo. 
Když  pak  rychtář  jim  vrata  otevřel,  vyšli  všickni  na  náves  a  tu  jim 
pan    děkan    domlouval,    „že   jsou    se    tomu   lotru    starému    svésti    dali,. 
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majíce  jinde  v  kostelích  pořádných  služby  boží  v  Zlonicích  i  ve  Skuřícli, 
tam  že  nešli  a  k  tomuto  bludaři  se  najíti  dali,  k  čemuž  jsou  se  sami 
přivedli,  aby  sobe  a  ne  jinému  vinu  dávali  a  s  těmi  \7slanymi  hned 
na  Zlonice  aby  do  vězení  šli." 

Shromáždění  setrvali  ve  svém  odporu  a  myslili  teprv  nyní  na 
opravdovou  obranu,  byvše  pak  zbraní  zbaveni,  počali  se  po  kamení 
shýbati.  Krčmář  z  Dolejna  vytrhl  komus  oštěp,  udeřil  jednoho  z  pro- 
tivníků a  povalil  ho.  Tu  přiskočil  jakýs  Martin  a  sekerou  srazil  jej 
s  něho.  Jeden  pak  občan  z  Turska,  jehož  jména  rychtář  neznal,  při- 
skočiv k  samému  rychtáři,  chtěl  mu  vyrvati  kord,  byl  však  přemožen 
a  posekán. 

Po  marném  pokusu  obrany  hledali  mnozí  spásu  v  útěku  a  tu 
poručil  Klimeš,  aby  je  jímali,  v  čemž  vydatně  pan  děkan  pomáhal, 
sháněje  nebožáky  s  dráhy  svými  v  hromadu. 

Zajatí,  mezi  nimi  Baleár,  ranami  a  štulci  poháněni  a  postrkováni 
jsouce,  nastoupili  cestu  k  Zlonicům. 

Pan  Yalkoun  dověděv  se  o  věci  této,  nařídil  rozsáhlé  a  přísné 
vyšetřování;  byloť  mu  hrozno  i  jen  pomysliti,  že  by  se  cos  podobného 
na  gruntech  jeho  přihoditi  mohlo.  Poněvadž  to  byla  pře  hrdelní,  byla 
prvou  instancí  rada  krajského  města,  tudíž  v  případě  tomto  rada  města 
Slaného.  Tam  tedy  zástupce  vzpomenutého  pána,  Jakub  Svojanovský, 
přednesl  žalobu  proti  přednímu  toho  všeho  původci,  Jiříkovi  Balcarovi, 
poddanému  J.  M.  pána  „co  se  neřádného  jeho  predikantství,  svozování 
a  po  sobě  množství  lidu  nenáležitého  potahování  do  vsi  Tmáně  do- 
tyce. "  *) 

V  radě  slánské  seděli  tenkráte  tito  mužové :  Jan  Špička  Pří- 
bramský, primas,  Karel  Zikmund,  mistr  Jan  Šultys  z  Felsdorfu  (syn 
popraveného  direktora),  Petr  Ylček  čili  Lykaon,  Jiřík  Hanžburský,  Jan 
Vranský,  Václav  Slavíček,  Kašpar  Priam,  Samuel  Štáva,  Blažej  Laňka, 
Matěj  Žlutický  a  Matouš  Houska,  konšelé. 

Před  radou  touto  a  předsedajícím  jí,  svrchu  vzpomenutým  hejt- 
manem čtena  žaloba,  odpověď  a  svědomí  strany  původní  v  registry  za- 
psané, též  nová  zřízení  zemská,  práva  městská  a  což  tak  k  té  při 
náleželo,  od  téhož  práva  vedeno,  ukazováno  a  k  tomu  s  obojí  strany 
promlouváno. 

Nařízený  plnomocník  pana  Valkouna  hovořil  takto :  „Vaše  mi- 
losti, jeho  vysoce  urozené  hraběcí  milosti  pane  hejtmane,  pane  purk- 
mistře a  páni  spoluradní,  z  těchto  svědkův  při  právě  tomto  zavedených 
a  přečtených  ráčili  jste  moci  vyrozuměti,  že  plnomocník  J.  M.  páně 
žalobu  svou  na  přístojícího  Jiříka  Balcara  učiněnou  dostatečně  a  srovnale 
vedle  v}'měření  práva  B.  65  provozuje  a  ukazuje  a  to  v  tom,  kterak 
předjmenovaný  Jiřík  Baleár  hrozného  a  nešlechetného  činu  se  dopustil, 
přísně  zapovězeného  pánem  Bohem  i  právem,  v  nove  nařízeným  zří- 
zením zemským  též  sněmovním  snesením  o  obvinění  obsaženým,  obzvláště 
pak  církví  svatou,  římskou,  katolickou;  neboť  jsouce  prve  člověk  drahný 
čas  katolický,  k  témuž  pobožnému  náboženství  přistoupivší,  velebnou 
svátost  oltářní  pod  jednou  spůsobou  přijavší,  od  téhož  pobožného,  pra- 


*)  Slánský  arch.  Acta  curiae  LYII.   137—139. 
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vého  náboženství  bezbožně  odstoupil,  k  prvnějším  bludům  kacířským  se 
zpátkem  vrátil,  lidí  nemalý  počet  po  sobě  pozdvihši  potahoval,  od  té 
svaté  víry,  římské,  katolické  netoliko  odvozoval,  k  sobe  pokoutné  do 
vsi  Tmáně  potichmo  do  příbytku  svého  svolával,  jim  kázaní  německým 
i  českým  jazykem  činíval,  ale  i  za  jednoho  rouhače  jména  božího, 
církve  svaté,  římské,  katolické  pi-otivníka  se  vystavoval,  buřičem  obec- 
ního pokoje  a  dobra  v  tomto  království  českém  se  činil,  rotil,  puntoval, 
lidi  svozoval,  svolavši  k  sobě  lidu  od  mnoha  mil  do  200  s  nimi  se 
puntovavši  odboj  právu  proti  zapovědí  pi'áva  D.  38  učinil,  aby  kněžím 
katolickým  nevěřili,  že  lid  obecní  falešně  učí,  jim  o  tom  poroučel,  jakž 
o  tom  Jiřík  Klimeš,  Šťastnej  Nemyšlovskej,  Jan  Kouckej,  vše  lidi  pod- 
daní J.  M.  pana  Valkouna,  srovnale  vysvědčují  a  se  srovnávají.  Což 
vše  při  uvážení  té  při  vynajíti  ráčíte. 

Kterýžto  Jiřík  Baleár  by  tomu  i  nejraději  chtěl  odpírati,  nemůže, 
poněvadž  jak  v  odpovědi  přiznáním  svým,  tak  i  nyní  v  tomto  místě 
radním  nešlechetnou  svou  řečí  neušetřiv  ani  práva,  opovážlivě  nevy- 
miňujíce  ani  stolice  J.  M.  C.  pana  pána  nás  všech  nejmilostivějšího, 
v  témž  svém  nešlechetném  předsevzetí  stojí  a  se  přiznává. 

Jaká  ho  pokuta  pro  též  jeho  nešlechetné  rebellírování  a  se  pun- 
tování, lidí  od  poznaného  a  pravého  katolického  náboženství  odvozování 
a  k  novému  pozdvižení  příčinu  dávání  jakožto  principála  a  původa  té 
vší  rebellie,  kterýž  i  mnohé  lidi  skrze  to  k  těžkosti  přivedl,  následovati 
bude  a  má,  o  tom  zřízením  zemským  nově  vydaným  A  2.  6.  7.  11. 
13.  32.  též  právy  tohoto  království  českého  M.  12.  3.  27.  28.  vy- 
měřeno jest. 

Poroučeje  se  plnomocník  J.  M.  páně  jakožto  právu  spravedlivému 
v  při  věci  k  opatření  výpovědi  spravedlivé  s  výhradou  vrchního  práva 
očekávati  bude." 

Z  řeči  této  vidíme,  z  čeho  ze  všeho  byl  Jiřík  Baleár  viněn.  Byla 
to  velezráda,  srocení,  odboj,  spiknutí;  pobuřování,  rouhání,  svádění, 
odpadlictví  a  co  vše  jiné,  zkrátka  rebellie. 

Skoda,  že  nezachovala  se  nám  ona  registra,  ve  kterých  žaloba 
a  odpověď  na  ni  napsány  byly.  Byly  to  as  dle  této  řeči  plnomocníka 
věci  čiperné,  které  neohrožený  kazatel  soudcům  a  žalobníkům  do  očí 
pověděl.  Snad  ta  čipernost  byla  právě  příčinou,  že  registra  ta  se  ne- 
uchovala. 

Vidíme  dále  z  toho  všeho,  že  Jiřík  Baleár  uměl  čísti,  vyznal  se 
v  bibli  a  hovořil  jazykem  německým,  že  nebyl  tedy  takým  nevědomcem, 
jakým  jej  Beckovský  ve  své  Poselkyni  činí. 

Než  ani  na  řeč  plnomocníkovu  nezůstal  Baleár  dlužen ,  nebo 
„maje  sobě  od  práva  navrhnuto,  co  by  proti  tomu  říkati  chtěl,  toto 
zase  na  to  promluvil  sám  od  sebe :  Rozvažte  sami  u  sebe,  že  jste 
stvoření  boží  jako  i  já,  protož  nečiním  sám  od  sebe  nic  než  z  rozkazu 
pána  Jezu  Krista,  kterýž  jest  spravedlivý  soudce  živých  i  mrtvých  a  co 
jest  mi  zjevil  a  ukázal,  činím  a  podle  toho  musím  vyznávati  svými 
vlastními  ústy,  na  každém  místěj  kde  mne  kolivěk  požádají  a  žádného 
strachu  a  hrůzy  nemám,  nebo  ochrana  boží  jest  se  mnou  a  co  činím, 
činím  směle,  nebo  Bůh  jest  mocen. 


gQg  Kolda  Malínský: 

Pročež  té  věci  zapírati  nebudu,  co  na  světě  živ  budu,  sic  bych 
zlořečený  byl  od  Boha  na  věky,  v  tom  pak  mi  překážeti  nemůže 
žádný,  leda  by  nepoznal  hlasu  božího.  Pročež  sluší  více  poslouchati 
Boha  nežli  lidi. 

Já  za  to  daru  neberu  ani  desátku  a  do  vězení  nedávám,  nebiju, 
nevj-háním  ze  zemi,  nátiskův  nečiním  žádnému,  nebo  řekl  jest  Kristus 
pán :  Já  chci  milosrdenství  a  ne  oběti.  Tehdy  máme  milosrdenství  pro- 
kazovati a  to  jeden  každý  i  komu  nyní  se  zdá,  že  by  něčím  byl,  sám 
pak  nic  není  toliko  stvoření  boží  a  ze  všeho  počet  pánu  Bohu  činiti 
bude,  kdy  ho  kolivěk  zavolá,  jako  i  mne  ^olal  a  mluvil  ke  mně,  co 
činiti  mám,  ale  ještě  jsem  počtu  neučinil  a  do  setrvání  svého  musím 
v  tom  státi,  nebo  jsem  přijal  hlasu  božího  a  vím,  jakž  odchod  můj 
bude  z  tohoto  světa  a  vy  pak  nemůžete  žádný  vyzvěděti  o  mém  od- 
chodu, poněvadž  vám  není  zjeveno.  Protož  jsem  vesel  a  nejsem  smuten 
v  žádném  žaláři  a  tak  se  má  státi  u  každého  člověka,  aby  činil  vůli 
boží,  ne  vůli  svou,  abychom  bj'li  trpělivi  v  Kristu,  nebo  Kristus  pán 
ráčil  mnoho  trpěti  za  nás,  také  jsme  my  povinni  trpěti,  nebo  na  věřící 
nic  nedopustí  více,  nežli  snésti  mohou,  ale  \'}'svobodí  pán  svých  milých 
z  pokušení  a  tak  nejsme  zajisté  omýleni,  naději  máme  k  Bohu  a  doufání 
vedle  věrného  zaslíbení  jeho,  více  nežli  v  člověka,  kterýž  také  hříšný 
jest  a  pokání  činiti  má. 

A  tak  nemohu  tak  veliký  skutek  z  lásky,  že  jsem  od  Boha  vzal, 
zapříti,  než  vyznávati,  a  musím  tomuto  světu  býti  za  divadlo,  ale  ne- 
pohnu se  z  místa  svého,  na  kteréž  mne  Bůh  ráčil  postaviti  a  s  tím 
zavírám  ve  jméno  Boží." 

Z  odpovědi  této  vidíme,  že  byl  Baleár  kazatel  výborný  a  muž 
srdce  humánního,  kterému  ty  útisky  tenkráte  pro  víru  obyčejné  byly 
protivný.  Prostá  jeho  slova  dopadala  as  jako  kladiva  na  srdce  konšelů, 
kteří  až  na  nepatrné  výjimky  (snad  Kašpar  Priam  byl  jiného  mínění) 
v  duchu  jemu  za  pravdu  dávali. 

Yane  to  zvláštní  duch  ze  slov  těch!  Tu  jako  by  k  nám  zazníval 
heroismus  mučenníků  křesťanských,  tam  jako  bychom  slyšeli  mysticismem 
nadchlého  kazatele  husitského,  kdežto  tu  satyrickým  tonem  mrská  ne- 
mravy své  doby,  hledá  tam  po  spůsobu  starých  Mikulášenců  v  těsném 
spojení  s  bytostí  božskou  jediné  blaho  a  štěstí. 

Baleár  dokončil  svou  obranu  vskutku  po  sokratovsku;  konšelé 
slánští  neměli  těžké  práce  s  touto  pří  a  v  pondělí  po  navštívení  svaté 
Alžběty  (9.  července)  roku  1629  učinili  výpověď  mezi  Jakubem  Svoja- 
novským,  plnomocníkem  pana  Yalkouna,  a  Jiříkem  Balcarem. 

Vyřkli,  jak  ani  jinak  nemohli,  že  „v  té  při  patrně  a  dostatečně 
z  instrumentů  právních  podle  práva  se  vyhledalo  a  našlo,  kterak  jest 
týž  Jiřík  Baleár  ze  vsi  Tmáně  předně  proti  pánu  Bohu  všemohoucímu, 
víře  svaté,  katolické,  samospasitelné,  též  proti  římskému  císaři  J.  M. 
králi  a  panu  pánu  našemu  milostivému,  sněmovnímu  snesení,  právům, 
zřízením  zemským,  pánu  a  vrchnosti  své  dědičné,  obzvláště  pak  pa- 
tentům po  všem  království  českém  v  příčině  reformací  v  náboženství 
o  přechovávání  nepořádných  kněží  predikantských,  sektářských  i  také 
jiných  náboženství  katolickému  odporných,  s  J.  M.  C.  nesrovnalých, 
zpronevěřilých  a  z  království  českého  lidí  zběhlých,  do  krajských  měst 
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poslaným  véda  o  tak  téžké  zápovédi  toho  se  opovážlivě  přistoupivši 
již  k  víře  svaté,  katolické,  dopustiti  směl,  knězem  a  predikantem,  ne- 
jsouce k  témuž  svatému  kněžství  předkem  od  pána  Jiolia  a  vrchnosti 
duchovní  pořádně  povolán,  tím,  čím  jest  nebyl,  se  dělal,  ve  dvoře 
svém  novou  sektu  sobě  zarážel,  lidí  ke  kázání  svému  bludnému  z  roz- 
ličných míst  k  sobě  potáhl,  bludné,  scestné  učení  své  jsa  leyk  a  ro- 
botný  člověk  velikému  počtu  lidu  obojího  pohlaví  pokoutně  proti  za- 
povědí vrchnosti  své  kázal.  I  také  v  tom,  že  se  žádné  vrchnosti  pod 
nebem  duchovní  ani  světské  nebojí,  patrně  a  světle  mluvil  a  mluví; 
proti  pánu  Bohu  za  rouhače  a  církve  svaté  katolické  za  odporníka, 
J.  M.  C.  za  buřiče  a  království  tohoto  českého  protivníka  se  pronášel 
a  vystavoval.  Mezi  tím  kdyby  ochrany  boží,  spěšného  fedruňku  i  po- 
moci od  vrchnosti  jeho  dědičné  k  přetržení  toho  zlého,  předsevzatého 
kacířstva  nebylo,  tak  že  by  nic  jinšího  než  nová  rebellie  a  pozdvižení 
z  toho  následovati  mohlo,  tak  jakž  to  na  téhož  Jiříka  Balcara  vedle 
průvodu  i  vlastního  přiznání  jeho  provedeno  a  ukázáno  jest. 

Z  těch  příčin  pro  takové  těžké  výstupky  jeho  dává  se  Jakubovi 
Svojanovskému,  plnomocníku  u.  a  st.  rytíře  Bohuchvala  Valkouna  z  Adlaru, 
proti  dotčenému  Jiříkovi  Balcarovi  za  právo,  že  týž  Jiřík  Baleár  v  po- 
kutu práva  císařského,  jakožto  původ  a  buřič  království  českého  ku 
příkladu  všem  jiným  sobě  rovným  rebellantům  podle  vyměření  nového 
zřízení  zemského  A.  23.  a  sněmovního  snesení  jest  upadl,  vše  podle 
práva." 

Jaký  byl  konečný  osud  Jiříka  Balcara,  dovídáme  se  z  Beckov- 
ského.*) 

Byl  totiž  nejspíše  hned  po  rozsudku  rady  slánské  do  Prahy  do- 
praven a  14.  dne  měsíce  srpna  „brzo  ráno  k  šibenici  vyveden,  sťat 
a  rozčtvrcen,  kderéžto  čtvrtě  na  čtyry  kůly  zavěšené  a  „k  divadlu" 
po  rozcestích  vystavené  byly." 

Tak  zahynul  muž,  který  neohroženě  vůči  všem  patentům  postavil 
se  lidu  za  utěšitele  v  dobách,  kdy  pro  lid  ten  žádné  útěchy  nebylo, 
zahynul  muž  osudu  pamětihodného,  ač  památka  jeho  utonula  v  moři 
zapomenutí  jako  kámen  v  hladině  vodní ;  kéž  by  skrovná  upomínka 
tato  obnovila  ji,  jak  toho  mučennická  smrť  Jiříka  Balcara  zasluhuje. 

Osud  dal  mu  působiti  v  úřadu  apoštolském  v  zákampí  nepatrné 
vesničky  a  jen  hanebná  smrt  jeho  měla  býti  „za  divadlo"  hlavnímu 
městu.  Dokrvácel  nedaleko  popraviště  Kaplířova,  Budovcova  a  jiných, 
umřel  pro  totéž,  jako  oni,  ale  kdežto  popraviště  těchto  mužů  ozářilo 
potomstvo  glorií,  kdož  věnoval  upomínku  rolníku  Tmáňskérau?  — 

Po  odpravení  vůdce  došlo  na  jeho.  stoupence.  Klimeš  napočetl 
jich  do  dvou.  set,  z  kterých  ovšem  mnoho  mu  jich  přes  vydatnou 
pomoc  páně  děkanovu  uteklo.  Zmíním  se  pouze  o  těch,  jichž  pře 
v  aktech  slánské  rady  se  zachovala. 

Hejtman  slánský,  vzpomenutý  Lukáš  Lipnický  z  Čáslavě,  poháněl 
nejprv  Jana  Antoše  z  Voírub,  poddaného  zástavního,  a  Marka  a  Urbana, 
poddané    cizopanské   v    Slaném   bydlící ,    potom    Jiříka    Kališe ,    Jiříka 


*)  Poselkyuě  II.  2.377,  při  čemž  připomenuto  budiž,  že  Beckovský  událosf 
tuto  o  sedm  let  dříve  položil,  totiž  k  roku  1622. 


608  Ot.  Červinka: 

Cápa  a  Jana  Lukra ,  poddané  liraběcí  dědičné.  Jakub  Svojanovský, 
plnomocník  pana  Yalkouna,  poháněl  Adama  France  ze  vsi  Knovic. 
Jan  Suk  Vranský,  plnomocník  Jana  Zdenka  Vratislava  z  Mitrovic,  hejt- 
mana kraje  slánského,  poháněl  Bartoňe  Macha  ze  vsi  Dřínová.  Jakub 
Havlasa,  plnomocník  u.  a  st.  rytíře  pana  Minicha  z  Ai-cberku  na  Kole- 
šovici,  Horosedlích  a  Rybňanech,  poháněl  Jiříka  Moravce,  Matěje  Bar- 
toše a  Martina  Pencla,  poddané  ze  vsi  Radešína.  Václav  Pelikán,  plno- 
mocník u.  a  st.  Matěje  Arnoldina  z  Klorenštejnu  na  Ouděšicích  a  Velkém 
Pálci,  J.  M.  C.  rady  a  sekretáře,  žaloval  Jana  Cívku,  poddaného  ze 
vsi  Jarpic.  Jan  Vopršal  a  Ondřej  Nápravník,  plnomocníci  svatovítské 
kapituly,  Martina  Červenku  a  Martina  Hozdila  z  Třebíze.  Petr  Mareš, 
plnomocník  u.  a  st.  rytíře  Mikuláše  Bohuslava  Hložka  z  Štampachu 
na  Hospozíně,  poháněl  Jakuba  Tesaře  a  Jakuba  Brožova  ze  vsi  Šlapanic. 
Mikuláš  Fabián,  plnomocník  vel.  kněze  Krišpina,  probošta  kláštera  Doxan- 
ského,  poháněl  Jakuba  Picku  ze  vsi  Boušovic  a  konečně  Jan  Vranský, 
plnomocník  urozeného  pana  Jana  Kropáče  z  Kriralova,  měšťana  Starého 
Města  Pražského,  žaloval  Vavřince  Posměváčka  ze  vsi  Letek. 

Poslední  půhon  tento  stal  se  27.  ks-ětna  1630,  tedy  plný  rok  po 
události  Tmáňské. 

Pan  Lukáš  Lipnický  z  Čáslavě  nedočkal  se  v  úřadu  svém  konce 
soudů,  bylť  dne  17.  dubna  1630  tento  trapič  sousedů  slánských  náhle 
sesazen  a  místohejtmanem  jmenován  bývalý  konšel,  pak  slánský  purkrabí. 
Kašpar  Priam. 

Nešťastníci  onino  „do  rozličných  vězení  dáni  a  příkře  vyptáváni 
byli."  Utrpení  jejich  netrvala  asi  dlouho,  vždyť  již  4.  čenence  1630 
přistál  u  přímoří  Rujanského  Gustav  Adolf  a  nedlouho  na  to  5.  pro- 
since 1631  přijel  do  Slaného  v  širém  okolí  oblíbený  rytíř  Vodolán 
Pětipeský  z  Chýš  a  z  Egrberku  na  Studňovsi  a  Blahoticích  co  „toho 
času  kraje  slánského  poručený  pan  komisař"  a  do  Slaného  uveden  za 
děkana  Petr  Mitis  Vodňanský. 

Vrátilať  se,  byť  na  krátko,  česká  emigrace,  totiž  jen  na  tolik, 
aby  velikolepou  panichidou  oslavila  památku  mučenníků  Bělohorských. 
Snad  tenkráte  vzpomenuto  i  Jiříka  Balcara. 


Rovina. 

Báseň 
Otakara  Červinky. 

ovina  jednotvárná  —  ani  voda 

ni  les,  ni  háj  na  blízku  není, 

jen  slunce  žár  s  blankytu  jezdce  bodá 

a  na  obzoru  zřít  jen  vzduchu  chvění, 

jež  vížku  kostelní  ve  půli  lomí 

i  stromy,  osady  —  a  dlouhým  polem 

jak  vlnky  žene  po  obzoru  kolem, 

že  les  a  zamodralé  v  dálí  stromy 
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jak  v  povětří  se  zdají  míhat  vzduchem 
či  skrývat   v  rokli  před  vedrem  a  suchem. 

Ba  suchem,  vedrem,  kam  jen  oko  padne, 

úrodná  role  s  obilím  neb  řepou 

vše  zdá  se,  že  tím  horkem  dusným  vadne 

jak  tváře,  sežehnutá  vášní  slepou. 

Ba,  velebný  i  Bezděz  na  severu 

a  Ještěd,  třesoucí  se  v  modré  dáli, 

se  zdají  cítit,  jak  to  slunce  pálí  — 

ba  již  se  schovávají,  na  mou  věru, 

a  krčí  v  obzor,  hledajíce  stínu  — 

z  kud  vyhlížejí  kradmo  na  rovinu. 

A  přec,  kdo  na  tebe  se,  pláni,  dívá, 

by  neřekl,  jak  rozryta  jsi  doly, 

v  nichž  mnohé  krásy  nevýslovné  skrývá 

tvůj  jednotvárný  povrch  truchlý,  holý  — 

Ty  chceš  být  poznána  jak  pravda  všaká! 

Hle,  nad  námi  však  právě  špačků  mraky 

své  rejdy  vedou  —  krabuj  plaší  ptáky 

a  pěkné  podívání  pro  diváka, 

jak  obratně  kol  vzhůru  dolů  víří 

a  matou  nepřítele,  jenž  k  nim   míří. 

Tu  jako  obrovský  zvon  visí  vzduchem 

a  krabuj  marně  nad  nimi  zas  krouží  — 

tu  náhlým  mezi  ne  on  padl  ruchem 

a  oni  do  výše  se  opět  hrouží 

a  tvoří  obrovský  jak  prsten  živý, 

a  stále  —  jako  vojsko  —   šiky  mění.   — 

A  nad  hlavou  šum  kolébá  tě  v  snění  — 

tak  stálý,  jednotvárný,  mdlý  a  tklivý 

jak  tón  na  strunu  v  nebi  zavěšenou : 

a  přec  se  to  jen  výší  mušky  ženou. 

A  vůně  jetele  a  ze  obilí 

tě  ukolébá  v  divné  roztoužení  — 

že  i  ten  jednotvárný  kraj  ti  milý. 

Hle,  z  večera  jak  vše  se  z  náhlá  mění: 

květ  polní  kývá  zemdlenou  svou  hlavou, 

křepelky  tlukot  ozval  se  tu  plání 

a  balsamickou  vůni  nese  vání. 

Koroptve  slyšet,  žežulku  též  hravou  — 

Tu  nad  hlavou  —  slyš !   jak  by  v  stříbro   bila, 

skřivana  jasná  píseň  zazvonila. 

A  slunce  zapadá  tak  majestátně 
za  obzor  šerý,  na  němž  obraz  Řípu. 
Hle,  Bezděz  osvěžen  zas  vystoup'  statně. 
Vlaštovka  kol  se  mihne  letem  šípu, 
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spěchajíc  nahradit,  co  zameškala. 
Již  slunný  svit  se  nese  pouze  horem 
a  časem  zablýskne  se  nad  obzorem  - 
to  povětrnost  bude  jisté  stálá. 
Pláň  umlkla.    Xuž  koníku  můj  milý! 
Jsi  syt?  Čas,  abychom  se  navrátili! 


Y  Z  p  O  m  í  n  k  y. 


Báseň 
Jos.  Kuchaře. 

Ic^-  ně  kukačkou  a  echem  znívá  v  srdci  chvíle, 

kdy  s  poupat  retů  tvých  se  chvělo:  já  jsem  tvou  — 
den  jizbou  v  šero  has'  a  já  te  v  cáruč  schvátil 
sjA*"-      tak  jemnou  jako  laň,  mně  tiše  oddanou. 

/  Pak  sny  a  štěstím  šli  jsme  jako  s  jitrem  rosa, 

a  smrákal-li  se  život  někdy  bouří  zlou : 
já  k  vzdorným  ňadrům  svým  tě,  kvítek  plachý,  stulil 
tak  jemnou  jako  laň,  mně  tiše  oddanou.  ^ 

Již  rostla  myrta  naše ;  její  zeleň  svěží 
tu  vdechla  do  ní  blahá  naděj  srdcí  dvou  — 
ta  tichá  myrta  ví,  že  kvetla  jsi  mně  v  družku 
tak  jemnou  jako  laň,  mně  tiše  oddanou. 

Tu  kynul  čas  a  navždy  dělil  naše  cesty  — 
ty  hynouc,  že  jdu  za  bloudivou  hvězdou  svou, 
jsi  vdechla  zpomínkou  mně  ve  hruď  svoji  duši 
tak  jemnou  jako  laň,  mně  tiše  oddanou. 

A  v  ráz  pak  smrti  peruť  když  ti  zastínila 
zdroj  modrých  sladkých  očí  bezehvězdnou  tmou, 
tys'  k  bohu  jen,  pak  na  mne  upřela  svou  mysl, 
tak  jemnou  jako  laň,  mně  tiše  oddanou. 
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Zajíc  a  vrány. 


Dle  přírody  líčí 

J^^-^  Frant.  Procházka. 


otlinovitá  krajinka,    podobná  k  upracované  dlani,   kteráž  se  ne- 


'^((j'^  dovede  již  rozevříti  v  plochu.  Do  půlkruhu  věnčí  ji  les,  ostatek 
)  ^  ztrácí  se  ostrou  linií  v  obloze,  plné  šedivých  mraků,  prokvéta- 
jících  onou  modří,  jakou  vídáme  na  ploše  čerstvě  spájeného 
železa.  Uprostřed  krajinky  zdají  se  dřímati  dvě  vesnice,  od- 
dělené lučinou;  nad  nimi  vznášejí  se  nehybně  bílé  kotouče 
dýmu  a  splývají  znenáhla  v  jeden  mlhavý  oblak. 

Nehybná  tišina  a  přece  nahoře  letí  šedé  mraky,  trhají  se  a  zase 
splývají,  jakoby  hnány  byly  bouří.  Časem  prosvitne  slunce  a  \7k0uzli 
po  krajině  světelný  effekt ;  stinné  i  ozářené  plochy  přehánějí  se  úprkem 
v  ustavičné  změně  krajinou  a  zanikají  tam,  kde  nad  nízkou  skalkou, 
z  lesa  trčící,  táhne  se  řada  starých,  podivně  zkroucených  borovic.  Větší 
část  lesa  tvoří  zamračený  bor,  ale  z  jeho  mlází  tmavozeleného  po  svahu 
vypíná  se  vyšší  lesík  bílých  břiz  s  ryšavými  korunami.  Ostatek  skládá 
se  z  habrů  obalených  žlutým  svraštělým  listím,  jež  drží  si  s  houžev- 
natou láskou  staré  kokety. 

Zavane-li  časem  vítr  až  do  kotliny ,  je  slyšeti  zcela  zřetelně 
klepot  mlýna  a  časem  i  hučení  železnice,  jichž  obou  však  neviděti. 

Na  úbočí  lesa  pohnula  se  rychle  vysoká  prožloutlá  řasa  a  z  ní 
vyrazil  na  svah  zajíc.  Byl  ještě  mladík.  Pružné  tělo  hrálo  bujností 
a  k  němu  hladce  přilehala  hustá  naryšavělá  srsť.  Jak  stál  proti  sluneč- 
nímu přísvitu,  podepřen  z  lehká  na  přední  běhy  a  pohybuje  bezstarostně 
načernalým  nosem  a  rozpoltěnými  rty  —  bylo  viděti  průsvitný  okraj 
vztýčených  sluchů  a  jemný  stín  jejich  po  hladké  hřbetní  srsti.  Lehkým, 
téměř  koketním  skokem  přeběhl  krátký  suchopár  a  zalezl  na  pólo  do 
jalovcového  keře,  posetého  zelenými  plody.  Odtud  vyhlížel  z  úkrytu 
jak  okénkem  na  kotlinu,  před  ním  rozprostřenou.  Chvílemi  zvedl  sluchy 
a  ztrnul  nehnutě  jako  vytesán  z  kamene.  Z  lesa  ozval  se  hluboký 
hvizdot  brávníka,  neb  ostrý  trylek  pěnkavy.  A  zase  ticho.  Zajíc  za- 
hleděl se  znovu  na  stafáž  krajiny. 

Na  pokrají  lesíka,  as  tři  sta  kroků  opodál,  pásli  tři  hošíci  na 
trninách  kozy.  Dva  z  nich  hřáli  se  u  ohně  a  pekouce  si  zemčata 
a  jablka,  zpívali  k  tomu  píseň,  jíž  se  ve  škole  byli  naučili.  Třetí  maje 
na  hlavě  ohromnou  vojenskou  čepici  modx-é  barvy,  která  mu  až  přes 
uši  spadala,  na  těle  otcovu  vestu  až  ke  kolenům  saliající  a  široké 
kalhoty  z  téhož  dědictví,  předělané  prostě  jen  ustřihnutím  v  kolenou, 
navazoval  na  konec  biče  kaménky  a  vypouštěl  je  s  rychlostí  praku  na 
vzdálenou  suchou  hrušku,  na  níž  poletovalo  hejno  krákajících  vran. 
Otec  jeho  byl  asi  vysloužilcem  a  jistě  též  vdovcem,  neboť  ruka  matčina 
byla  by  mu  kroj  přece  jinak  upravila. 

Na  lučině  uprostřed  krajinky  pásly  děti  bohatších  rodičů  skot. 
Drobní  pasáci  ti  vířili  v  jednom  hlubku  jako  roj  tiplic  za  teplého 
večera.    Kolem  biče,    rukovětí  do  země  zabodnutého,   běhal  jeden,  drže 
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konec  řeménku  v  ruce  a  'odháněl  druhé  od  nakupených  pod  bičem 
kousků  šatstva.  Kdo  byl  rukou  zasažen,  musil  se  vzdáti  části  svého 
skrovného  oděvu.  Malý,  buclatý  klučina  seděl  opodál  již  jen  v  košilce 
a  dýchal  si  ve  smíchu  do  skřehlých  ruček.  — 

Zajíc  trhnul  sebou  pojednou  leknutím  a  stáhl  hlavu  opatrně 
nazpět  do  skrýše.  Blízko  pod  strání  ozval  se  klapot  dřevěnek  a  sípění, 
podobné  zvukům  potrhaného  měchu.  Na  cestě  z  póla  zakryté  mlázím 
objevila  se  stařena.  Na  hlavě  měla  kostkovaný  šátek,  na  těle  záplato- 
vanou jupku  mechové  barvy  a  kanafasovou  sukni.  Na  zádech  nesla 
krůsnu,  z  níž  vykukoval  veliký  uzel.  Šla  shrbena,  odpočívajíc  skoro 
za  každým  krokem  a  podpírajíc  se  berličkou.  Sípa%7  dech  její  pře- 
cházel každou  chvíli  v  dutý,  dlouho  tiTající  kašel.  Zajíc  vztýčil  zvědavě 
hlavu,  jakoby  se  obdivoval  zdlouhavosti  stařenině.  „Jak  ta  babka  po- 
malu jde,"  myslel  si,  „jak  se  vleče!  —  Ne!  to  je  přece  jen  proklatě 
zvolna!"  Nyní  zašla  za  mlází.  I  kostkovaný  šátek  zmizel,  jen  velký 
uzel  v  nůši  houpá  se  ještě  nad  mlázím  a  zastavuje  se  časem.  Zajíc 
vypjal  se  ještě  výše.  Zajisté  chtěl  si  záhadný  uzel  lépe  prohlednouti. 
„Co  tam  asi  je?"  —  Co  v  tom  uzlu  as  vězí?"  —  Hle!  ještě  se  za- 
kmital nad  smrčinou.    „Co  to  u  čerta  v  tom  uzlu  nese?"  — 

Zvědavý  zajíc  díval  se  ještě  chvíli  za  stařenou,  jak  vyšla  po 
silnici  z  lesíka.  Bílá  silnice  táhla  se  nějaký  čas  rovně,  pak  jakoby 
sebou  švihla  v  rychlé  klikatině  přes  celou  krajinku  a  mizela  na  obzoru 
vedle  bílého  ovčína. 

„Hle,  po  té  bílé  dráze  půjde  ta  babka,"  soudil  zajíc,  „po  té 
dlouhé  cestě  a  takovým  krokem!  Kdy  tam  dojde  —  kdy  tam  doleze  — 
toť  celý  život!" 

Jako  unaven  pouhým  tím  pomyšlením,  skrčil  se  tiše  do  svého 
útulku.  — 

Upokojen  tichem  kolkolem  vládnoucím,  položil  hlavu  na  přední 
tlapky  a  zabral  se  ve  sny.  Oči  potáhly  se  mrtvě  skelným  leskem. 
Usnul.  Snad  že  snil  o  příbězích  svého  mladého  života.  Narodil  se 
přede  žněmi  ve  vysokém  bohatém  žitě.  Bylo  u  prostřed  lesa  na  pasece 
srázně  spadající  a  patřilo  hajnému  toho  revíru.  Když  prvně  se  roz- 
hlédl po  tomto  světě,  vycházelo  zrovna  slunce  za  zpěvu  lesních  ptáků 
a  prosvítalo  skvostnou  růžovou  září  mezi  tlustými  žitnými  stébly.  Chtěl 
si  trochu  poskočiti,  ale  skutálel  se  s  příkrého  svahu  až  dolů  ku  po- 
tůčku. Co  to  stálo  práce,  než  se  dostal  zase  nahoru !  Byli  tři.  Jednoho 
z  nich  chytili  ženci.  S  druhým  scházíval  se  za  noci  k  matce,  která  je 
pištěním  k  sobě  volala  a  ssál  první  pramen  života.  Zbylého  bratra 
jeho  zadávil  rezavý  kocour  hajného.  Nahodil  se  právě  k  tomu,  když  si 
šelma  ta  polovici  kořisti  své  zahrabávala  do  země  pro  pozdější  požitek. 

Utekl  na  vždy  z  tohoto  hrozného  místa  a  žil  pak  na  vlastní 
vrub,  zdržuje  se  zvláště  rád  ve  sladké  panské  řepě.  Co  ho  po  ten  čas 
stíhalo  nebezpečí ! 

Nemotorných  vesnických  psů  se  příliš  nebál.  Horším  byl  kocour 
hajných;  před  tím  měl  větší  respekt,  nežli  před  pány  střelci,  kteří  se 
sjeli  před  posvícením  na  hon.  Ale  nejhorším  byl  Yápeník  tamhle  ze 
samoty.  Y  polích  byl  skoro  neustále  a  nosil  pod  dlouhým  modrým 
burnusem    rozebranou   pušku,   již  sesadil  skoro  v  okamžiku.    Houkla-li 
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rána  z  jeho  rezivé  pušky,  do  níž  mohl  sklouznouti  snadno  čtyrkrejcar, 
ležel  zajisté  nějaký  zajíc,  na  to  mohl  jsi  přísahat.  Do  ok  chytal  mi- 
strovsky. Z  rána  poznal  podle  dechového  výparu  zajíce  v  loži  a  chytil 
ho  po  případě  do  rukou.  Obešel  ho  z  ticha  jako  pohodný  psa,  tlesknul 
rukama  a  již  ho  vyzdvihl  za  uši  na  ukázka,  lotrovský  chlap.  Měl  však 
bohudíky  kašel  podobný  malému  hřímání,  tak  že  ho  každý  v  okolí 
mohl  slyšeti,  jak  z  chalupy  vylezl,  a  to  bylo  znamením,  aby  se  vše 
mělo  na  pozoru.  Včera  ho  viděl  z  rána  jíti  po  této  bílé  cestě  se  spouta- 
nýma rukama.  Vedle  něho  šel  četník  s  nasazeným  bodákem  a  poháněl 
ho  ku  předu,  Vápeník  měl  podvázanou  tvář  modrým  šátkem,  pokulhával 
a  kašlal  až  hrozno.    Jen  kdyby  se  již  nevrátil !  — 

Nad  spícím  zajícem  zašuměla  křídla.  Kvíčala  sedla  na  vedlejší 
keř  jalovce  a  zobala  jeho  zrnka.  Zajíc  procitl  a  couvnul  v  prvním 
okamžiku  zaražen  dále  do  houštiny.  Slunce  stálo  již  bez  mála  na  polední 
výši,  ale  nehřálo  jako  druhdy.  Jen  mírné  teplo,  jak  bývá  v  jeseni,  roz- 
lévalo se  v  závětří.  Na  blízkém  suchopáru  vylezl  cvrček  ze  své  skuliny 
a  vyhřívaje  se  začal  svou  pronikavou  hudbu.  Před  samou  hlavou  zají- 
covou rozepjalo  na  suchém  stéblu  metlice  sluníčko  svá  křídla  cihlové 
barvy  a  odlétlo.  Zajíc  se  protáhl  a  uškubl  si  kousek  dužnatého  listu 
z  kosatce.  Zdálo  se,  že  ani  nežvýká,  jen  nos  a  rozštěpené  rty  se  po- 
hybovaly a  list  zmizel  v  krátce  za  touto  hranicí.  Rozdráždiv  takto  svou 
chuť,  zamířil  nyní  zajíc  po  svahu  dolů.  Krajina  byla  již  jako  vy- 
mřelá; děti  zmizely  a  po  silnici  ubíral  se  jen  nějaký  tulák.  Byl  bos. 
Lehounký  děravý  kabátek  byl  těsně  upjat  ke  krku,  nohavice  měl  otře- 
pené a  ze  dna  čepice  díval  se  k  nebi  chochol  vlasů.  Hvízdal  si  a  hrbo- 
latou jalovcovou  hůlkou  točil  mezi  prsty  jako  větrný  mlýnek.  Babka 
byla  již  skoro  u  samého  bílého  ovčína.  Zajíc  se  zastavil  a  díval  se  za 
ní.  Snad  se  divil,  jak  dlouho  si  pospal  a  že  doba,  kterou  měl  za  celý 
život,  trvala  přece  jen  tak  krátce.  Učiniv  několik  zastávek  s  obvyklou 
opatrností,  přeběhl  povadlým  brambořištěm,  pak  kusem  zoraného  pole 
a  dal  se  drobným  skokem  po  vysoké  mezi,  na  níž  trčelo  několik  kopců 
ostružin  a  šípkových  keřů,  obalených  červenavými  plody.  Cestou  roz- 
hodl se  mezi  řepou  a  šťavnatým  sladkým  jetelem  ve  prospěch  či  v  ne- 
prospěch posledního.  Právě  když  dobíhal  ku  potoku  a  zarazil  se,  spatřiv 
tam  na  hladině  svůj  stín,  zaslechl  nad  hlavou  podivný  pleskot,  pře- 
cházející ze  hvízdavého  zvuku  ve  hluboké  nárazy,  a  temný  stín  přenesl 
se  přes  jeho  tělo,   krouže  kolem  za  zlověstného  krá  —  krá  — 

Skok  a  již  byl  zajíc  za  potokem.  Tělo  jeho  se  napjalo,  svaly  se 
protáhly  jako  struna,  hlava  přikrčila  se  k  tělu,  tak  že  dlouhé  sluchy 
přilehaly  k  šíji  a  zoufalý  běh  počal.  Palouček  zmizel  v  zadu  i  se  svou 
vrbovou  ohradou  a  vysokými  topoly.  Chuť  na  sladký  jetel  zmizela  před 
strachem  o  život.  Střelou  přelétl  jeteliště  a  octnul  se  na  vysoké  mezi. 
Mezi  tím  slyšel  stále  u  samé  hlavy  ono  divoké  jásavé  krá  —  krá  — 
a  v  malé  chvilce  viděl  již  dva,  tři  stíny  —  pak  již  jen  jediný  velký 
stín  černého  mračna  a  slyšel  pekelný  řev  nad  hlavou,  z  něhož  jednotlivé 
„krá"  nebylo  již  ani  rozeznati.  Smrtelná  úzkost  napjala  běhy  jeho 
možno-li  ještě  více.  Když  přeskakoval  obílený  mezník  panského  lánu 
s  vytesaným  číslem  34,  snesl  se  jeden  z  pronásledovatelů  bleskem 
k  němu  a  ťal  ho  zobákem  právě  do  středu  hlavy.  Zajíc  skulil  se  s  meze, 
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ale  sotva  že  dopadl,  již  vj^letel  zase  vzhůru  jako  odrazem  vymrštěn 
a  pokračoval  ve  svém  hrozném  běhu.  Husté  trsy  zemčat  a  širokolisté 
řepky  rozrážel  tlapkami  ani  necítě  nárazu ;  písek  a  prsť  ve  zorané  půdě 
létaly  v  paprscích  od  jeho  noh.  Ale  černý  skřehotající  mrak  nepřátel 
plynul  mu  stále  nad  hlavou  a  z  něho  mihal  se  dolů  ráz  za  rázem 
zákeřník  a  tvrdý  zobák  bil  prchajícího  zoufalce  do  hlavy  aneb  na 
blízko  k  hlavě.  Po  každé  ráně  zachvěl  se  zajíc,  po  některé  se  překotil, 
ale  zase  spěl  dále.  V  rozpálené,  omámené  hlavě  jeho  tkvěl  jediný  cíl: 
bílý  ovčín  na  obzoru.  Proč  tam  spěchal,  nevěděl.  Světlá  plocha  jeho 
bila  mu  do  vytřeštěných  očí  a  zastínila  vše  ostatní.  Tam  zdálo  se  mu, 
že  kyne  spása.    Jen  tam  doběhnout!  Jen  toho  cíle  dostihnout! 

Kd}'by  se  byl  obrátil,  mohl  ještě  zdráv  dosáhnouti  ochi-anného 
lesa,  ale  takto  vydal  se  na  dalekou  cestu  prázdnou  stromoví,  na  níž 
záhuba  jeho  byla  jista.  Tak  opouští  někdy  člověk  bezpečný  domácí 
krb  a  žene  se  za  klamným  cílem  bludičky  bouřlivou  drahou.  Zdá  se 
mu:  Jen  toho  dosáhnout  —  jen  tam  se  dostati  —  a  běží,  běží  a  ne- 
dosáhne. A  kdyby  i  dosáhl?  —  Potáceje  se  a  napolo  omámen  ranami, 
doběhl  znova  ku  potoku.  Byla  to  hořejší  část  jeho,  jež  opět  mu  v  cestu 
přišla.  Když  dopadl  skokem  na  druhý  břeh,  utrpěl  novou  ránu  do 
středu  hlavy  a  spadl  omráčen  do  potoka.  Chladná  voda  jej  vzpamato- 
vala.   Vyskočil  a  hnal  se  dále  pod  vymletým  břehem. 

Slyšel  sice  ještě  krákot  nahoře  a  po  straně  ku  potoku,  leč  k  ráně 
nemohli  se  zde  vrahové  rozehnati.  Ale  v  tom  přestal  vysoký  břeh. 
Potok  vinul  se  širokou  loukou  mezi  vesnicemi.  Ochablý  křik  vi'an  vy- 
pukl ve  vítězný  jásot,  když  zahledly  zase  před  sebou  svou  kořist.  Ve 
chvilce  této  dopadlo  nejvíce  ran  na  jeho  tělo.  Bolestný,  ječivý  výkřik 
a  zajíc  zůstal  ležeti,  svinuv  se  téměř  v  klubko.  Černý  mrak  snesl  se 
naň  a  pokryl  jej  úplně.  Avšak  hle!  — rozletěl  se  zase  jako  rozhozen 
a  ze  spousty  černých  křídel  vyrazil  pronásledovaný  dále  skrze  řídké 
vrbiny,  rozplašil  na  všechny  strany  hejno  husí,  mezi  něž  vletěl,  a  malé 
děvčátko,  jež  bylo  na  pastvě  usnulo,  vytrhlo  se  zděšeně  ze  sna  a  třesouc 
se  na  celém  těle,  hledělo  s  prstíčkem  v  ústech  za  divokou  honbou. 
Zajíc  měl  pravý  oční  důlek  prázdný,  ale  v  levém  podržel  ještě  osudný 
cíl  —  bílý  ovčín.  Nebylo  k  němu  již  daleko.  To  ho  sílilo.  Bylo  již 
viděti  jednotlivé  obílené  trámy,  mechem  zarostlou,  na  pólo  rozpadlou 
střechu  a  polámaný  hůlkový  plot  kolem  ovocného  sadu.  Ve  hluboké  brázdě 
zrovna  pod  ovčínem  sklesl  podruhé.  Znovu  zakryl  ho  zuřivý  mrak  za 
ohlušujícího  křiku.  Nové  zaječení  —  znovu  rozráží  tlupu  vrahů  —  ale 
co  to?  —  Již  neběží  k  ovčínu!  Kam  to  míří?  Poznal  teprve  pozdě,  že 
tam  pro  něho  není  spásy!  Hle,  utíká  zpět,  klopýtaje  přes  každou 
hroudu  —  ne  —  ne  dává  se  stranou  —  nyní  běží  dokonce  do  kruhu. 
Ah,  je  úplně  slepý !  Nyní  sklesl  naposledy  zrovna  na  bílé  silnici  pod 
ovčínem  —  sto  kroků  od  vlekoucí  se  stařeny.  Ta  stanula  celá  v  úžasu, 
ale  již  se  klopota  rychleji  blíže,  křičí  sípavým  hlasem  a  mává  berličkou. 
Již  se  blíží.  Vrány  odlétají  se  zlobným  křikem  od  své  kořisti.  Odlétá 
poslední  a  bije  křídlem  skoro  u  samé  hlavy  stařeniny.  Ta  stojí,  oddy- 
chuje hluboko  a  kašle.  Pak  se  shýbá,  a  snímá  zvolna  krůsnu.  Xj-ní 
rozvazuje  uzel  a  zdvihá  zajíce  za  uši  do  výšky.  Z  hlavy  a  šíje  řine  mu 
teplá  krev  — -  měkká,    naryšavělá    srsť  je  porvána,    bělavé    břicho  roz- 
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trženo  —  oční  důlky  prázdny.  Kdyby  byl  zvědavý  zajíc  nepozbyl  svých 
veselých  očí,  mohl  se  nyní  podívati,  co  bylo  ve  velkém  tom  uzlu.  Byly 
tam  krajíčky  chleba  vetší  neb  menší  dle  toho,  byl-li  chléb  černý  nebo 
bílý,  byla  tam  zemčata,  pytlíček  s  moukou  a  krupicí,  několik  planých 
hrušek,  zvednutých  u  cesty,  a  dobrá  třetina  bílého  koláče  s  mákem 
skoro  na  prst  vysoko,  jenž  byl  posypán  cukrem  a  z  něhož  vyhlíželo 
několik  úpalem  oprýsknutých  mandlí,  až  se  na  to  srdce  smálo.  Nepo- 
ch)'bně  nějaký  posvícenský  dozvuk. 


O  tajných  prostředcích. 


Napsal 

J.  Jettmar. 

Při  jediném  pohledu  v  inserty  našich  novin  nebo  na  zadní  strany 
prostonárodních  kalendářů  utkví  zrak  náš  na  celé  řadě  křiklavých  insertů, 
v  nichž  tučnými  literami  stkví  se  všeliká  krásná  jména,  jako  Lait  ďHébé 
mirakulo-balsam,  Reparateur  á  base  de  Quinquina  préparé,  kostíko- 
kysličnatý  vápenito-železitý  syrup,  ocukřené  krev  čistící  pilulky  svaté 
Alžběty,  extx'ait  de  camélias  atd.  A  přečteme-li  si  skvělé  účinky  „těchto 
výtečných,  nejpřednějšími  kapacitami  lékařskými  celého  světa  za  nej- 
lepší uznaných  přípravek,"  užasneme  dojista,  že  ještě  nějaká  nemoc 
smí  trýzniti  pokolení  lidské.  Což  pak  teprve,  uvážíme-li,  že  počet 
takovýchto  tajných  prostředkův  udával  svého  času  drážďanský  Richter 
na  550,  ba  že  v  novější  době  vypočítává  jich  lékárník  Richter  dokonce 
1756.  Čísla  to  ohromná,  netušená  —  a  vzpomeňme  si,  že  jeden  pro- 
středek léčívá  zase  ne  snad  jednu  nebo  dvě,  ale  tucty,  kopy,  ba  do- 
konce i  všecky  nemoci.  Tak  na  př.  výše  dotčené  sv.  Alžbětinské  pilulky 
„osvědčují  se  výtečně  při  nemocech  života,  zimnici,  nemocech  prsních, 
chorobách  kožních,  očních,  nemocech  dětských  a  ženských"  (nejspíše 
všech)  a  „působí  proti  každé  zácpě".  A  tak  máme  proti  dně,  slabosti 
nervů,  bolení  zubů,  ne  snad  tucet,  ale  sta  různých  a  naskrze  osvěd- 
čených prostředků  „léčících  bez  přídavku"  ;  i  jest  to  dojista  jen  vinou 
a  nedbalostí  nemocného,  že  na  zdraví  své  nevěnuje  nějaký  ten  desetník 
nebo  snad  i  zlatku,  a  raději  hyne  na  těle  i  na  duchu!  Proč  ještě  zřizují 
se  nemocnice  a  chorobince,  proč  raději  peníze  na  vydržování  jich  ne- 
obrátí se  na  zakoupení  těchto  léčivých  praeparatů,  vždyť  by  dostačila 
snad  desetina,  snad  dokonce  i  setina  ohromných  těch  sum? 

Ovšem  budí  nadšené  ty  chvalořeči  ve  čtenáři  i  méně  zkušeném 
podezření,  že  není  přece  as  všechno  pravda,  co  vyrábitelé  a  prodavači 
těchto  prostředků  píší.  Xamane  se  mnohému  snad  také  mj-šlenka,  proč 
tito  pánové,  chtějí-li  státi  se  skutečnými  dobrodinci  lidstva,  neuveřejuí 
svého  tajemství,  aby  si  každý  lék  ten  sám  připravil,  proč  tají  je  pod 
různými  jmény,  které  často  s  obsahem  ončch  léků  pranic  společného 
nemají.  A  věru,  tajemství  těch  různých  doktorů  medicíny  a  lékárníku, 
o  jichž    skutečném    zaměstnání   bychom    se    při  bedlivějším  pátrání  do- 
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zvěděli  věcí  prapodivných,  vysvětlí  se  nám  záhy:  každý  takový  dobro- 
dinec jest  sám  chorým,  jemuž  něco  chybí,  a  proto  hledí  křiklavou 
a  dotěrnou  reklamou  přilákati  co  nejvíce  ubožáků  a  slabých  duchem, 
aby  mu  vyléčili  úbytě  —  jeho  kapsy.  Devět  a  devadesát  ze  sta  těchto 
prostředků  jest  prostě  švindlem;  patřit'  prodavači  jich  v  řadu  mužů, 
jako  jsou  Orlige  a  Richter,  kteří  sice  slibují  5000  dukátů  každému, 
kdož  neomylnou  jich  methodou  v  malé  loterii  nevyhraje,  ale  při  tom 
ze  zlatek  lehkověrných  lidí  staví  si  paláce  a  vily,  nebo  v  radu  těch 
Appelů,  kteří  slibují  každému  týdenní  výdělek  25  až  80  zl.  z  kapitálu 
několika  set,  a  zatím  s  vylákanými  penězi  ubožáků  utíkají  před  rukou 
spravedlnosti  přes  oceán. 

Bujně  rozpučely  v  tomto  století  vědy  přírodní,  ale  záhy  ukázaly 
se  jako  každá  věda,  v  rukou  nesvědomitých  a  ziskuchtivých  lidí,  býti 
dvojsečnou  zbraní;  záhy  chytil  se  jich  švindl,  kterýž  zase  jen  přesnou 
vědou  a  usilovným  bádáním  přemáhán  bývá.  Nebylo  by  třeba  dokladů 
k  tomuto  našemu  tvrzení,  ale  jeden  zajímavý  sám  se  vtírá.  Záhy  i)o- 
znali  padělatelé  důležitých  listin,  jak  snadno  odstraniti  lze  písmo, 
k  němuž  užito  bylo  starého  inkoustu  duběukového,  roztokem  kyseliny 
šťavelové  a  vodou  javeillskou,  kdežto  inkousty  anilinové  i  jinak  velmi 
snadno  lze  zrušiti;  nezbývalo  tedy,  než  ohlížeti  se  po  inkoustu  nezru- 
šitelném,  i  vynalezen  tu  inkoust  s  přísadou  dusičnanu  stříbrnatého ;  ale 
tu  se  ukázalo,  že  inkoust  ten  odbarvuje  se  roztokem  cyankali.  Bra- 
connot  připravil  na  to  inkoust  z  kůže  a  drasla,  ale  ten  zas  nedovedl 
vzdorovati  minerál,  kyselinám,  —  a  tak  není  snad  jednoho  inkoustu, 
který  by  různými  reagenciemi  nedal  se  odstraniti.  Avšak  pomoženo  spů- 
sobem  jiným:  nyní  na  cenné  papíry  a  důležité  listiny  vyrábí  se  papír, 
nasycený  citlivými  lučebninami ,  který  by  značnou  a  nezrušitelnou 
skvi-nou  zřejmě  ukázal  každý  pokus  chemického  falšování.  Dojista  nedá 
se  však  rafinovaný  a  chemicky  důkladně  vzdělaný  švindléř  ani  tím 
odstrašiti. 

A  tak  jest  tomu  i  při  oněch  různých  tajných  prostředcích:  nauky 
přírodní  daly  prvý  podnět  k  vyrábění  těchto  ničemných  výrobků,  ale 
ony  také  ukazují  nám  cestu,  jíž  poznati  můžeme  složení  jich  a  tím 
i  pravou  jejich  cenu. 

Z  prostředků,  při  nichž  reklama  pracovala  co  nejusilovněji  a  bez- 
pochyby dosti  vydatně ,  jest  v  řadě  prvé  Šekerská  trest ,  Shaker 
Extract.  Nebylo  snad  žui^nalu  a  snad  vůbec  místečka,  kde  inserty  jsou 
přístupny  širšímu  obecenstvu,  abychom  tam  nebyli  spatřili  řadu  bídných 
dřevorytin,  představujících  „muže  v  plném  požitku  zdraví  a  štěstí", 
potom  jak  se  chuděrka  roznemůže  a  churaví  čím  dál  tím  více,  až  užije 
této  tresti:  na  posledním  pak  obrázku  „vidíme  jej,  jak  s  jistým  dobrým 
přítelem  vyjíždí,  aby  okřál  v  čerstvém  vzduchu  ranním."  A  nebylo 
jediné  zásilky  z  lékáren,  nebylo  jediné  živější  ulice  ve  větším  městě, 
aby  se  nám  v  ní  nedostalo  brošurky,  kde  vylíčen  znamenitý  účinek 
tohoto  léku  takto:  „Skoro  všecky  nemoci"  (výše  vypočítává  pisatel  té 
reklamy  neduhy  jaterní,  slezinné,  pakostnici,  záduchu  atd.)  „mají  svůj 
původ  ve  špatném  trávení.  Zhojíme-li  trpící  ústroje  zažívací,  přestanou 
všeliké  jiné  choroby,  jelikož  základ  nemoce  tím  odstraněn  jest."  A  o  tom, 
z  čeho  se  tato  trest  skládá,  poučuje  nás  firma  Elnain  a  sp.  ve  Frank- 
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furtě,  jež  převzala  komisi ;  sestáváť  prý  z  extraktů  následujících  rostlin : 
Iris  versicolor,  Leptandra  Virg.,  Stillingia  off.,  Taraxacum  oíf.,  Juglans 
regia,  Gaultheria  procumbens  a  ještě  asi  sedmi  jiných,  k  nimž  přidáno 
něco  boranu  sodnatého,  kyseliny  solné,  syrupu  cukrového  a  destillované 
vody.  Tamž  dovídáme  se  od  jakés  matky  Seiglové,  že  tento  extrakt 
chová  pět  alkaloidů,  z  nichž  prvý  uspává,  druhý  jest  mírně  počisťující, 
třetí  vzbuzuje  pot,  čtvrtý  žene  na  moč  a  pátý  znenáhla  zlepšuje  šťávy. 
„Těchto  pět  vlastností,  jak  z  rozboru  shledáno,  jest  již  přírodou  tak 
souladně  ve  složení  této  vzácné  rostliny  (které?)  sloučeno,  že  jsou  nej- 
lepším čističem  krve,  jakéhož  věda  lékařská  seznala.  Léčí  všecky  ne- 
duhy, přivádějíc  krví  a  jinými  tekutinami  tělu  sílu  životní  a  zhouby 
v  těle  nahrazujíc  čerstvými  a  zdravými  látkami."  Celkem  najdeme  stěží 
tolik  nesmyslů  pohromadě,  jako  v  této  knížce,  o  jejímž  spisovateli  jsme 
skoro  na  rozpacích,  jestli  si  neztropil  s  P.  T.  publika  notného  blázna. 

Za  doklad  znamenitých  účinků  uvádí  celou  řadu  osob,  u  nás 
z  Berlína,  Drážďan,  Neumarku  atd.  kdežto  v  listech,  v  Německu  vy- 
cházejících, najdeme  zase  odporučení  z  Rakouska  —  jeden  to  z  pro- 
středků, jimiž  vyrabitelé  takovýchto  praeparatů  obecenstvo  rádi  mysti- 
íikují.  —  I  lékaři  a  chemikové  propůjčují  se  k  těmto  švindlům,  ba 
jsou  známy  některé  osobnosti,  které  z  takovýchto  dobrozdání  a  odpo- 
ručení dělají  řemeslo. 

Mezi  tato  doporučení  vpletlo  se  také  jakés  „dobrozdání  jistého 
znamenitého  profesora  lučby, "  tohoto  obsahu:  „Vyhovuje  Vašemu  přání, 
potvrzuji  tímto,  že  tento  přípravek,  ve  kterém  žádné  jedovaté  neústrojné 
kovové  látky  nalezeny  býti  nemohly,  ovšem  silně  účinkující  látky 
rostlinné  obsahuje,  ale  jako  jiné  podobné  prostředky,  dle  lékařského 
předpisu  užíván,  nikdy  jako  zdraví  škodlivý  označen  býti  nemůže.  Dle 
mého  zdání  může  tato  trest,  v  menších  dávkách  užívána,  mezi  pro- 
středky žaludek  oživující  a  posilňující,  dále  mezi  léky  slabě  odvádějící 
a  k  zažívání  napomáhající  býti  vřaděna."  Jak  střízlivě  znějí  tyto  řádky 
proti  dithyrambám  pana  majitele  (?)  J.  A.  White  ve  Frankfurtě  nad 
Mohanem,  Jelení  Příkopy  čís.  17,  kterýž  jest  —  mimochodem  řečeno  — 
osobou  velmi  zajímavou.  Když  jej  slavná  policie  hledala,  nenalezla 
ničeho,  než  „íirmu",  již  tam  prý  Andrew  Judron  White  na  několik  dní 
přítomný  založil,  —  ale  od  těch  dob  není  po  něm  stopy.  Lahvičku 
tohoto  extraktu  prodávají  za  1  zl.  25  kr.,  lékárníkům  s  BO*'/^  srážkou, 
ale  dle  některých  lékařů  lze  dosíci  téhož  účinku  jarním  léčením  čerstvou 
šťávou  bylinnou,  ve  farmakopeích  již  dávno  známým  succ.  herbar.  recent., 
při  čemž  ušetří  nemocný  jen  as  00°;^  svých  peněz.  Na  konec  dotčené 
brošury  brání  se  pan  majitel  proti  tomu,  že  by  Shekerská  tresť  byla 
tajným  prostředkem,  jelikož  na  každé  lahvičce  udány  jsou  přesně  její  sou- 
částky: přes  to  však  položili  jsme^  lék  tento  na  místo  prvé,  neboť  tato 
poznámka  svědčí  jen  o  drzosti  a  dotěrnosti  prodavatelů  tohoto  téměř 
bezcenného  léku. 

Podobné  reklamě  těší  se  až  dosud  přípravek  „Ne kašli"  z  to- 
várny L.  H.  Pietsche  v  Drážďanech.  Jest  to  hustá  tekutina,  velmi 
sladká,  barvy  tmavé,  jako  madeira,  kterou  —  nejspíše  na  vysvětlenou 
složení,  —  jmenují  vyrabitelé  také  medo-květo-sladovým  extraktem.  Dle 
Dra.  Geisslera  v  Dráždanech  je    to    koncentrovaný    odvar   prsního    the 
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s  plody,  k  němuž  přidáno  něco  extraktu  sladového  a  medu.  Tak  zvaná 
-3  láhev  se  300  gramy  šťávy  stojí  jen  1  zl.,  ač  skutečná  hodnota  ne- 
obnáší  ani  třetinu. 

Někdy  však  nezdá  se  vyrabiteli  takovýto  obyčejný  spůsob  odpo- 
ručování  dost  vj^datným:  vizme  jen,  jak  smělým  pérem  zavládl  pan 
Dr.  Kuhlmann  odporučuje  svůj  výtečný  lék.  „Dr.  Kuhlmann,  totiž  ne 
snad  medicíny  doktor,  jíž  ve  školách  se  učí  a  s  níž  ničeho  míti  nechce, 
nýbrž  doktor  filosofie  a  zasvěcenec  v  prastarou  magii,  vědění  to  vnitřní 
bytnosti  a  souvislosti  všech  věcí  a  jich  účinku,  původní  to  vědy  lidské 
a  jedině  pravé,  která  jest  čerpána  z  pramene,  všemu  školáckému  bádání 
nepřístupného,  a  přední  její  větve,  magické  védy  a  umění  lékařského, 
prvopočáteční  to  vědy  lidstva  a  ve  starověku  jediné  panující,  která  ne- 
nazývá člověkem  hmotné  tělo  z  kusu  masa  a  trochy  kostí,  v  němž  před- 
pokládá se  —  až  dosud  neobjevený  —  „princip  života",  —  jejž  dle 
intellektuelních  funkcí  také  zovou  psýché  či  duší,  povstávající  a  hynoucí 
prý  s  pozemským  tím  tělesem,  zejména  s  kaší  v  lebce,  —  nýbrž,  která 
veškerý  smyslům  vnějším  skrytý  duševně-tělesný  organismus,  jinými 
slovy:  věčného  a  nesmrtelného  člověka,  lidskému  oku  neviditelného, 
v  jeho  dočasné  a  pomíjející  schránce  na  mysli  má  a  jej  také  důkladné 
zná,  a  právě  proto,  když  se  roznemůže,  jediná  důkladné  jej  uzdraví 
a  t.  d."  Yědu  tu  poznal  prý  Dr.  Kuhlmann  „za  10  let  svého  pobytu 
v  orientu,  kolébce  to  magie,"  a  ku  konci  nazývá  se  „zástupcem  vědy 
a  umění  léčebného,  jež  nemají  s  nynější  medicínou  ničeho  společného, 
nýbrž  jdou  daleko  přes  její  obzor,  ano  kterýmž  ona  dokonce  ani  ne- 
rozumí." —  Kdož  nezůstane  omámen  touto  spoustou  mystických  a  vele- 
učených  slov ! 

Xékdy  zase  zneužívají  takovíto  vyrábitelé  také  jmen  mužů  zname- 
nitých, a  aby  soudné  stíháni  býti  nemohli,  nastrkují  po  případě  osobu 
zcela  všední,  kteráž  náhodou  má  takové  zvučné  jméno.  Tak  na  př. 
„Elektromotorický  nákrčník,  který  má  u  dětí,  když  první 
zoubky  vylézají,  překvapující  účinek",  nese  jméno  Siemense,  světo- 
známého to  elektrotechnika  berlínského.  Následkem  toho  povšimla  si 
prostředku  tohoto  polytechnická  společnost,  kdež  došel  také  patřičného 
uznání.  Přístrojek  sestává  z  jednoho  článku  kovového,  který  umístí  se 
pod  paždím,  dvou  drátů  vodivých,  jež  zavěsí  se  na  krk,  a  tajemného 
koženého  váčku,  jenž  má  viseti  na  břiše.  Článek  skládá  se  z  kousku 
zinkového  plíšku,  uhlu  a  bui-ele ;  článek  pod  paždím  vlhne,  a  vyvádí  se 
vskutku  proud  elektrický,  ovšem  velmi  nepatrný,  když  spojí  se  plíšek 
zinkový  a  uhel  pomocí  drátu.  I  účinek  „překvapuje"  dojista,  neboť  není 
zcela  žádný,  vždyť  tak  slabý  proud  ani  žádných  fysiologických  účinků 
míti  nemůže.    Celý  přístrojek  stojí  jen  1  zl.  50  kr. 

A  jak  prosté  a  jednoduché  jsou  takovéto  znamenité  léky!  Buďtež 
zde  jen  některé  na  doklad  tvrzení  našeho  uvedeny. 

Mariacellské  žalude  ční  kapky,  jichž  skvělý  účinek  na- 
hoře již  vypsán,  jsou  vodnato-líhový  extrakt  aloe  a  myrty,  chovají  tedy 
součásti  těchto  rostlin,  jak  v  líhu  tak  ve  vodě  rozpustné. 

Vodička  proti  dně  odMetzgera  skládá  se  ze  118  gr. 
líhu  a  7  gr.  přiboudlé  kyseliny  octové;  lahvička  stojí  45  kr.,  skutečná 
hodnota  činí  asi  10  kr.    Podobná   vodička    odFuukeho    z  velko- 
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vévodské  lékárny  v  Mohuči  jest  slabé  lihový  roztok  etherických  olejů, 
k  nimž  přidáno  něco  kyseliny  octové. 

Drážďcanské  nicagnety  na  kuří  oka  jsou  malé  roubíky 
síry,  načerněné  tuhou  a  obalené  papírem. 

A  což  dokonce  znamenitý  lék  Rich.  Bergera  v  Drážďanech  — 
Blasewitz  —  proti  úplavici  cukrové  (diabetes  mellitus) !  Osvěd- 
čený a  znamenitý  tento  prostředek  sestává  ze  4  lahviček,  v  nichž  každé 
jest  asi  25  gr.  prášku;  lahvičky  mají  tyto  nápisy: 

Číslo  1.  dvakrát    denně  na  špičku  nože,    střídavě  s  čís.  3. 

n  ^-  n  r  n  ))  n  n  n  4. 

3  „       1. 

n  4:.  „  „  „  „  „  „  „Z. 

Dle  lékárníka  J.  MiiUera  ve  Vratislavi  skládá  se  obsah  v  š  e  ch 
těchto  čtyř  lahviček  z  jemně  utřeného  cukru  mléčného,  rozetře- 
ného  s  několika  kapkami  kreosotu;  prášek  v  2.  a  3.  lahvičce  jest 
zbarven  světle  červeně  s  přísadou  bolusu.  Vedle  těchto  čtyř  prášků 
dostane    nemocný  pytlíček  s  50  gr.  čaje    z  listí  ořechového  a  brožuru. 

Vše  to  stojí  dohromady  jen  30  marku,  ač  pravá  hodnota  1  marku 
nepřestupuje. 

Ovšem  nelze  takovýmito  prostředky  docíliti  žádoucího  výsledku, 
ba  někdy  docílíme  jimi  něčeho  zcela  jiného,  nežli  jsme  si  přáli. 
Tak  na  př.  „c.  k.  privileg.  Puritas,  mléko  vlasy  omlazující,  jediný  to 
a  neškodný  px'ostředek,  mající  tu  téměř  zázračnou  vlastnost,  omlazovati 
šedivé  vlasy,  t.  j.  dodati  jim  pozvolna  a  sice  nejdéle  ve  14  dnech  téže 
barvy,  jakou  měly  dříve."  Červené  vlasy  zhnědnou  v  10  dnech.  Lahvička 
stojí  u  pana  vyrábitele  Otty  Franze  ve  Vídni  —  Mariahilfstr :  38.  pouze 
2  zl.  Dle  Hagerova  rozboru  jest  to  tekutina  se  žlutou  sedlinou,  sklá- 
dající se  ze  106  gr.  vody,  40  gr.  glycerinu,  3.  gr.  krystallované  sody, 
13  gr.  sírníku  zinečnatého  a  15  gr.  síi-níku  kademnatého.  Na  barvu 
vlasů  mají  účinkovati  sírníky,  z  nichž  kademnatý  jest  krásně  citrónový 
až  pomerančový,  a  protože  se  kozí  neabsorbuje,  hromadí  se  ve  vlasech; 
uvidíme-li  tedy  někoho  s  vlasy  Jírásně  citrónovými,  můžeme  býti  jisti, 
že  jsou  zbarveny  tímto  sírníkem,  a  že  as  majitel  jich  užívá  pilně  divu- 
plného,  omlazujícího  tohoto  prostředku. 

A  projdeme-li  tak  celou  tu  dlouhou  řadu  různých  takových  pro- 
středků, z  nichž  některé,  jako  Šekerská  tresť,  proti  názvu  „tajného" 
se  ohrazují,  nalezneme,  že  jsou  to  z  daleké  většiny  směsi  zcela  libo- 
volné, sestavené  beze  všech  známostí  chemických  a  fysiologických.  Jen 
menší  část  jich  jeví  účinek,  ovšem  jen  povolný  a  draho  zaplacený, 
neboť  jsou  připraveny  podle  starých  receptů,  dávno  z  praxe  lékařské 
vyšlých.  Za  to  však  valný  díl,  nejen  že  nemocnému  neprospívá,  nýbrž 
působí  přímo  škodlivě.  Ve  stech  různých  těchto  přípravek  zejména 
k  líčení  pleti  a  barvení  vlasů  nalézáme  látky  zdraví  škodné,  ano  jedo- 
vaté a  záhubné. 

Tak  barvivo  vlasů  od  prof.  Willi am a,  připravované  E.  Dan- 
zingrem  v  Berlíně,  jest  parfumovaná  směs  glycerinu  a  vody,  v  níž  roz- 
puštěno něco  cukru  olovnatého  a  dusičnanu  vizmutového  a  suspendováno 
něco  sírného  květu.  Podobně  rostlinný  b a  1  s a m  na  vlasy  od  paní 
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Marie  Schubertovy  skládá  se  z  9 3 "/o  růžové  vody,  5°/o  sírného  květu 
a  2°  o  cukru  olovnatého.  Patrno  tedy,  že  „rostlinné"  součásti  tohoto 
balsamu  jsou  jeho  nejbolavější  stránkou,  neboť  sestávají  jen  z  velice 
skrovného  množství  růžového  oleje. 

Jak  zhoubný  musí  býti  na  zdraví  účinek  takovýchto  kosmetik, 
chovajících  olovo,  o  němž  známo,  že  v  těle  lidském  účinkuje  jako  krutý 
jed!  Což  teprve  máme  říci  oExtrait  de  camélias,  jenž  odpo- 
ručuje  se  hlavně  od  voňavkářů  pařížských  a  skládá  se  z  praecipitatu 
rtuťového  jemně  ve  vodě  rozptýleného.  Tento  extrakt  jest  přímo  jedem 
a  dojista  již  po  několikátém  užití  okáží  se  zhoubné  účinky  nemocí 
rtuťových. 

A  kdože  tedy  dobrodincem  lidstva?  Zdaž  ti,  kdož  k  vůli  rychlému 
zbohatnutí  šálí  lid,  nešetříce  ani  jeho  zdraví,  nebo  oni  mužové,  jako 
Jacobsen,  Hager,  kteří  pilně  a  neúnavně  tajné  tyto  prostředky  zkouší 
a  výsledek  namáhavých  prací  svých  uveřejňují  na  výstrahu  všem,  kdož, 
stížení  chorobou,  z  nevčasné  šetrnosti  sahají  k  těmto  přípravkám? 


Ipavským  údolím. 

Arabeska 
-ÝN^^^if^-  Otakara  Mokrého. 

|§^  ám  přítele,  jehož  ideálem  žhavě  touženým  jest  cestování  v  do- 
stavniku.  Horuje  a  blouzní  po  těch  pestře  malovaných  pohyb- 
livých krabicích,  jichž  polámané  nápravy  dávno  již  odpočívají 
i  s  celou  poesií  dostavníkovou  v  zátiší  starého  železa.  Při 
každé  vzpomínce  na  „radostné  to  cestování"  ve  voze  ověšeném 
škatulemi  kouzlí  obrazotvornost  příteli  mému  před  rozesnéným 
zrakem  v  přítmí  povozu  silhuettu  něžné  nějaké  kadeřavé  hla- 
vinky,  kolem  níž  spřádá  fantasie  duhovou  osnovu,  co  zatím  těžkopádný 
vůz  drkotá  hi*bolatou,  zaprášenou  silnicí. 

Vizme,  co  \7pravi  blouznivý  můj  přítel  ve  svých  zápiscích,  které 
nadepsal:   „Dostavníkové  paměti." 

„Zapisoval  jsem  se  na  poště  v  Gorici  k  jízdě  ipavským  údolím 
do  Postojny.  Zbjda-li  mi  v  duši  tu  i  tam  ještě  některá  poetická  upo- 
mínka z  pouti  po  švarném  Přímoří,  musila  vysmahnouti  na  dobro 
v  parnu,  jímž  sálalo  pusté  nádvoří  poštovní  budovy.  Když  pak  zřel  jsem 
vstupovati  do  tajemné  svatyně  poštovského  dostavníku  dvě  obtloustlé, 
kuželovité  postavy  vrásčitých  prodavaček  „sardegní",  rozplynuly  se  na 
dobro  blouznivé  vidiny  o  romantismu  na  cestách.  Xa  štěstí  zbylo 
prázdné  místo  na  kozlíku,  kdež  usadil  jsem  se  po  boku  přihlouplého 
vozky,  jehož  zvláštním  znamením  byly  dvě  veliké  stříbrné  náušnice 
vražené  po  módě  Botokudů  v  boltce  obrovských  uši. 

Poslední  městský  domek  obrostlý  divokým  vínem  mihnul  se  za 
pestře  malovanou  mýtní  barriérou ;  vjeli  jsme  na  silnici,  která  srázným 
svahem  vedla  do  údolí. 
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Ipavské  údolí!  Při  vyslovení  tčcli  slov  zdá  se  mi,  že  pokrývá  se 
vše  kolem  bujnou  zeleni.  Od  tmavomodrého  rámce  Jižní  oblohy  odráží 
se  travnaté  pahorky,  po  nichž  rozptýlena  celá  stáda  vesnických  samot, 
žlutavých  rozvalin  a  něžných  bílých  kostelíků  se  štíhlými  vížkami  pod 
vyvétralou  cihlovou  krytbou.  Podél  silnice  šťavnatá  kukuřicová  pole 
prostoupená  moi'ušovým  stromořadím,  mezi  nímž  rozpíná  réva  věncoví 
úponkových  haluzí ;  žhavorudý  květ  granátového  jablka  střídá  se  se 
zlatou  kadeří  slunečnice,  v  jejíž  zářivých  řasách  kolébá  se  zelený  zlato- 
hlávek;  siný  fík  s  poprášeným,  rozeklaným  listem;  šerá  „vrba  jihu"  — 
oliva  stápějící  svislé  haluze  do  močálu  vroubeného  celými  trsy  krvavých 
azaleí  a  motýli  peřestých  barev  —  slovem,  kraj  neskonale  malebný. 

Při  krátké  zastávce  v  Hajdučné  na  samé  hranici  Přímoří  sestoupil 
jsem  s  kozlíku.  Šťastná  sudba  vylákala  také  mé  líbezné  společnice 
z  hlubin  vozu,  což  vzal  jsem  s  radostí  na  vědomí.  Opíi'aje  se  o  červo- 
točivý  sloup  s  erarním  čďnožlutým  nápisem  „Grenze  des  Kuestenlandes" 
pohlížel  jsem  spokojeně,  jak  mizí  v  dáli  pod  morušemi  nepravidelná  ta 
rybářská  tělesa  a  po  chvilce  loudali  jsme  se  také  my  zas  zvolna  ku 
předu.  Silnice  počínala  snouti  se  ve  šroubovitých  závitcích  po  příkrých 
bocích  „Nánosu" ;  zabořil  jsem  se  do  polštářů  sluncem  prohřátých  po- 
hlížeje na  cestu,  kterou  vroubily  rezavé,  rozpryskané  kmeny  jehlan- 
cových  topolů. 

Jednotvárný  pohled !  Údolí  mizelo  téměř  docela  pod  těsným 
horským  průsmykem,  v  právo  i  v  levo  jen  bělošedá  krašovitá,  skála 
rozbrázděná  nesčíslnými  úžlabinami,  po  nichž  chvěl  se  jen  krvavě  čer- 
vený pryšec  a  vysoká  zlatožlutá  divizna. 

Když  zahnuli  jsme  za  první  ostrou  hranu  skály,  zvířil  prudký 
vítr  prach  silniční;  koruny  stromů  počaly  žalostivě  sténati  a  po  obloze 
stále  tmavomodré  a  jasné  hnala  se  bleskorychle  roztroušená  bílá  stáda 
„beránků." 

„Bóra!"  zašeptal  úzkostlivě  postillon  celý  se  třesa  a  poštovská 
trubka  drkotala  mu  při  tom  po  ohmatané  torbě. 

Již  po  několika  vteřinách  počala  bóra  skutečně  útočiti  na  nás 
s  takým  úsilím,  že  chvěl  jsem  se  s  postillonem  o  vetchý  majetek 
vysokého  poštovního  eráru  (neboť  dle  známého  tvrzení  jednoho  býva- 
lého pražského  profesora  převrací  bóra  nejen  stromy,  chatrče,  domy 
a  celé  skály,  nýbrž  dokonce  i  —  c.  k.  poštovní  vozy). 

Tu  kmitla  se  před  okénkem  povozu  na  pusté  silnici  v  záměti 
prachu  a  svadlého  listí  dívčí  postava.  Vichřice  dula  zuřivě  do  záhybů 
zelené  sukénky  a  zmítala  bílým,  pečlivě  vyžehleným  šátkem,  který 
splýval  s  hlavy  ve  dlouhých,  bohatě  vyšívaných  cípech.  Pod  zvláštní 
touto  ozdobou  hlavy,  která  jest  oblíbena  u  venkovských  děvčat  kra- 
jinských, vyčuhovaly  rulíky  kadeří,  černých  jako  eben. 

„Svezete  mne?"  otázalo  se  děvče  postillona  okazujíc  v  líbezném 
úsměvu  dvě  řady  sněhobílých  zoubků  pod  třešňovými  rtíky. 

„Jen  si  sedněte,"  odtušil  vozka,  roztahuje  široká  ústa,  obrostlá 
sporým,  ježatým  vousem,  k  úsměvu,  jenž  měl  býti  něžným,  vypadl  ale 
nevýslovně  hloupě. 

Záviděl  jsem  ušlechtilému  našemu  vozotaji  tak  vábné  sousedství; 
napadlo    mi  hned,    že  místo  u  něho    na  kozlíku    mezi    krabicemi  a  ku- 
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fríky  jest  tak  těsné  a  nepohodlné,  kdežto  já  mám  pro  sebe  tolik  zby- 
tečně volného  prostoru. 

„Kam  pak  jste  tak  pospíchala,  gospodyčno?"  tázal  se  zajíkavě 
postillon,  urovnávaje  dívce  místo. 

„Jsem  na  cestě  do  Ipavy.  Má  stará  matička  psala  mi,  že  těžce 
churaví."  Při  tom  zapýřila  se  dívka  do  tmavá  a  pohledla  úkradkem  ke 
mně  do  vozu.  —  Dělila  nás  totiž  jen  tenká  kožená  přihrádka  s  roz- 
bitými tabulkami. 

Zatím  vzmáhala  se  venku  vichřice  každým  okamžikem  a  husté 
kapky  deště  počaly  skrápěti  okénka  pokrytá  záclonou  prachu:  „Pojďte 
do  vnitř,  promokla  byste  tam  úplně,"  volal  jsem  na  dívku,  vychýliv  se 
z  kabrioletu. 

Vděčný  pohled  dvou  zářivých,  tmavohnědých  očí  a  baziliščí  jiskra 
vyšlehnuvší  ze  zraků  postillona  patrně  po  uši  již  zamilovaného  byly 
odpovědí  na  mé  přátelské  pozvání. 

Brzy  seděla  mi  dívka  po  boku  i  měl  jsem  příležitost  povšimnouti 
si  jí  blíže.  Byla  vysokého  vzrůstu,  v  lících  trochu  vpadlá  a  pobledlá, 
což  dalo  se  přičísti  snad  svízelům  cesty  pěšky  po  hrbolaté  silnici. 

„Je  mi  líto"  —  počal  jsem  hovor  —  „že  máte  před  sebou  tak 
teskný  cíl  cesty,  a  —  leží  matička  vaše  již  dlouho?" 

Dívka  začervenala  se  poznovu,  sklonila  zrak  a  hryzla  si  roz- 
])ačitě  rtíkj'. 

„Lhala  jsem  —  nejedu  k  matce  —  má  cesta  má  zcela  jiný  účel," 
pravila  po  chvilce. 

Pozorujíc  můj  podiv  nad  tímto  nenadálým  obratem,  zarazila  se 
dívka;  když  jsem  ji  však  vybídl  k  pokračování  v  hovoru,  odložila  roz- 
paky a  dala  se  do  rozsáhlého  švitořivého  vypravování. 

„Jsme  dvě  sestry  a  máme  jen  starou  matičku,  kterou  bůh  dlouho 
nám  zachovej !  Otec  náš  býval  lesníkem  na  murovském  panství  knížat 
ze  Sch  .  .  .  Nešťastný  výstřel  neopatrného  knížecího  hostě  při  tokání 
tetřevů  sklátil  jej  předčasně  do  hrobu.  Skrovná  pensička  stačila  sotva 
na  ukojení  nejnutnějších  potřeb  životních.  Y  největší  tísni  ujal  se  nás 
stařičký  příbuzný  matčin,  kanovník  v  Gorici.  Ve  smutné,  přísné  jeho 
domácnosti  strávila  jsem  útlé  své  mládí.  Pak  zemřel  náš  dobrodinec 
a  poslední  naděje  matčina,  že  zůstaví  nám  aspoň  slušnou  památku, 
zmizela,  když  vj^šlo  při  otevření  poslední  vůle  na  jevo,  že  odkázal  strýc 
celé  své  veliké  jmění  gorickému  klášteru,  vzpomněv  každé  z  nás  jen 
nepatrným  odkazem,  který  stačil  sotva  ku  krytí  výloh  za  šaty  smuteční. 

Matka  s  mladší  sestrou  odstěhovaly  se  do  Ipavy,  kde  zakoupily 
si  polozbořenou  chaloupku,  já  pak  vstoupila  jsem  do  služby  k  plukov- 
níkovi gorické  posádky.  Vedlo  se  mi  dosti  dobře  až  na  vrtochy  paní 
plukovníkové.  Ta  soužila  mne  vždy  novým  rozmarem,  který  vrcholil 
v  žárlivém  střežení  každého  kroku  starého  manžela,  jehož  jediným 
ideálem  byla  předce  jen  dobře  nacpaná  dýmka. 

Bezradostný  život  v  domě  plukovníkově  měl  ale  předce  jednu 
světlou  stránku.  Seznalať  jsem  tam  osobu,  k  níž  přilnula  jsem  celým 
ohněm  mladého  srdce.  Byl  to  mladý  náš  zahradník,  rodák  ipavský, 
který  odbýval  si  trudnou  dobu  vojančení  v  osobních  službách  plukovní- 
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kových  veda    dozor    nad    rozsáhlým   jeho    parkem   v  předměstské  ville. 
Seznámili  jsme  se  tam  za  krásných  letních  večerů  ..." 

Zde  přerušila  dívka  na  chvilku  své  vypravování,  jež  uvedlo  mne 
v  myšlenkách  zpět  ku  břehům  blankytné  Soče,  do  čarovných  těch  sadů 
gorických,  kde  sklání  se  podvečerní  šero  pohádkovou  nádherou  k  du- 
mavým  cypřiším,  kdy  dýší  rozkvetlé  granátové  keře  opojnou  vůní  a  z  du- 
mavého  houští  moruší  srší  modravé  jiskry  svatojanských  mušek  a  slavík 
klokotá  píseň  nevýslovné  něhy  do  hvězdnaté  jižní  noci. 

Dívka  pokračovala  zatím  již  dále. 

„Jednou  přála  nám  náhoda  zvláště  příznivá;  rodina  plukovníkova 
odcestovala  na  několik  týdnů  do  Benátek  a  my  použili  jsme  volné 
chvíle  k  návštěvě  našich  v  Ipave.  Bylo  to  právě  o  posvícení.  Za  krás- 
ného podzimního  dne  vydali  jsme  se  na  cestu;  jeli  jsme  s  poštou  až 
do  Sela,  odkudž  dali   jsme  se    pěšky  po  horských    stezičkách  k  Ipavě. 

Zde  uvítala  nás  vlídně  stará  matička,  která  vypravovala  právě 
mladší  sestru  Františku  do  večerní  posvíceuské  zábavy.  Františka  zá- 
řila krásou.  Dvorný  můj  Rudolf  otáčel  se  kolem  své  příští  švakrové 
a  byl  celý  blažen,  mohl-li  jí  prokázati  nějakou  pozornost.  S  radostným 
podivem,  ač  ne  trochu  bez  závisti,  pohlížela  jsem  také  já  na  spanilou 
sestru. 

Když  schýlil  se  soumrak,  odebrali  jsme  se  společně  do  taneční 
síně  a  za  veselých  zvuků  hudby  zahájen  veselý  taneční  rej. 

Sestra  má  byla  opravdovou  královnou  prosté  naší  posvícenské 
zábavy;  růžový  šat  splýval  tak  jemně  po  štíhlé  její  postavě;  pestrý  ži- 
vůtek  vyšívaný  zlatem  přilehal  jí  tak  těsně  a  ve  vlasech  černých  jako 
havraní  peruť  skvěla  se  čerstvá  kytice  alpské  bělolístky,  něžné  té  kvě- 
tinky, která  roste  jinde  jen  v  nedostupných  zasněžených  roklích,  u  nás 
však  bují  i  na  starých  zdech,  kde  také  Rudolf  kytici  tu  z  večera 
natrhal. 

Rudolf  mne  toho  večera  nápadně  zanedbával ;  byl  zrakem  a  sluchem 
jen  u  Františky,  kterou  prováděl  neustále  kolem  ponechávaje  mne  v  zá- 
koutí pod  ochranou  staré  matičky.  Vždyť  jsme  se  tak  dlouho  neviděly 
a  máme  si  tak  mnoho  toho  pověděti. 

Smála  jsem  se  zprvu  tomu  pošetilému  počínání  Rudolfovu;  po 
půlnoci  však,  když  matička  zvolna  zdřimla  u  obrovských  kachlových 
kamen,  začala  mi  pojednou  žárlivost  lomcovati  celým  tělem. 

Zdvihla  jsem  se  rázem  se  židle  a  přistoupila  jsem  k  procházejí- 
címu se  párku.  Zatahavši  sestru  za  vrkoč  vlasů,  jenž  se  v  tanečním 
víru  rozpoutal,  všeptla  jsem  jí  do  ucha:  „Františko,  půjdeme  domů  — 
matka  je  již  ospalá." 

Sestra  dala  se  do  smíchu  a  odšustila  dále  taneční  jizbou.  Roz- 
mrzelá  vyšla  jsem  ven  —  v  pevném  úmyslu,  že  vrátím  se  sama  domů. 

Tu  zastoupil  mi  cestu  neznámý  bledý,  nehezký  mladík,  jehož  po- 
zorovala jsem  z  dlouhé  chvíle  již  po  celý  večer,  jak  sedí  s  hlavou 
svěšenou  mezi  starými  sousedy  zabranými  ve  hry  v  karty  v  zakouřeném 
sousedním  pokojíku. 

,Kdo  dal  Františce  bělolístku?'  oslovil  mne  z  nenadání  neznámý. 
, Poslal  jsem  jí  kytici  kamelijí,  byly  by  jí  zajisté  lépe  slušely  než  ošu- 
mělé, huňaté  ty  květy  bělolístky!'  .  .  . 
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Zabrána  sama  v  trudné  a  bolavé  myšlenky,  odbyla  jsem  mladíka 
zcela  suše;  chladnou  mou  odpovědí  jako  by  uštknut  potácel  se  ven  do 
tmavé  noci. 

Zatím  nahlédl  předce  Rudolf  nejapnost  svého  dnešního  chování 
a  přiblížil  se  ke  mně  se  sestrou,  která  tancem  celá  ud3'chaná  klesla 
mi  do  náruče. 

„Proč  nevzala  jsi  do  vlasů  raději  kamelie?"  otázala  jsem  se  ne 
bez  zlomyslné  příchuti. 

„Ach  bože!"  odvětila  sestra  v  srdečném  smíchu.  „Také  ty  mne 
chceš  škádliti  bledým  tím  kostlivcem!  Xejsem  ani  první  ani  poslední, 
které  kořilo  se  jeho  srdce.  Má  veliké  srdce  ten  švarný  hoch  a  rozdává 
perníkový  jeho  obraz  všem  ipavským  děvčatům  při  každém  jarmarku." 

„Ale  ta  bélolístka  nelíbí  se  mi  přece  ve  tvých  vlasech,"  přerušila 
jsem  ji  vyplétajíc  jí  kytici  z  kadeří. 

Rudolf  pohlížel  na  mne  zaražen  —  překvapen,  současně  vyšlehla 
však  v  oku  jeho  palčivá  jiskra  hněvu;  vyrval  mi  násilně  kytici  bělo- 
lístky  z  ruky,  mrštil  jí  o  zem  a  dupal  vášnivě  něžné  kvítečky,  jichž 
kadeřavé  hlavinky  úzkostlivě  k  sobě  se  tulily. 

Jednáním  tím  na  nejvýš  pohoršena  opustila  jsem  taneční  síň  a  vy- 
čkala venku  příjezd  nejbližšího  dostavníku,  který  zavezl  mne  nazpět  do 
Gorice. 

Rudolf  zůstal  v  Ipavě.  Zítra  bude  Františka  tak  šťastna,  že  po- 
vede jej  sobě  k  oltáři." 

Dívka  se  po  těch  slovech  odmlčela. 

„A  vy  —  vy  jedete    na  tu  svatbu?"   otázal  jsem    se  soustrastně. 

„Ovšem.  Já  a  bledý  mladík  s  perníkovým  srdcem  budeme  tvořiti 
pozadí  .  .  .  Kdož  ví,  co  se  nestane  .  .  .  Jen  kdyby  byl  alespoň  trochu 
k  světu  ..." 

A  dívka  zasmála  se  hlasitě;  mně  zdál  se  ten  smích  jaksi  nuceným, 
křečovitým  .  .  . 

Bud  jak  buď,  není  nad  cestování  v  poštovním  voze!"  —  pozna- 
menal můj  přítel  k  tomuto  zápisku  ve  svých  „Dostavníkových  pa- 
mětech." —  „Zde  nacházíš  ještě  vždy  kus  cestovní  poesie.  I  tento 
prostý  příběh  —  zdaž  by  neposkytl  spisovateli  vděčný  motiv  k  no- 
velce?  Stačilo  by  snad  jen  přidati  nějaké  říznější  zakončení  —  tra- 
gické, toť  se  rozumí  ..." 


ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

česká  literatura. 

Staré  zvěsti  od  Jaroslava  Vrchlického^  „Poetických  besed" 
číslo  IV.  Nakladatel  Ed.  Valečka  v  Praze.  —  Veliký  básník  náš  po- 
dává v  této  knížce  řadu  drobnějších  výpravných  básní,  k  nimž  vybral 
sobě  moti\7    z  neji'ůzuějších    stránek  historie  a  bájesloví.     V  čarovné 
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změně  střídají  se  před  zrakem  naším  skvělé,  na  motivech  oněch  mistrně 
zosuované  obrazy  tu  z  biblického  pravěku,  tu  z  mythologie  indické 
a  klassické,  tam  z  bájí  uordických,  z  mohamedánství  a  křesťanství,  ze 
středověku  až  i  z  francouzské  revoluce ;  ale  v  každém  z  nich  znázorněna 
je  vlastní  vznešená  myšlenka  básníkova,  ze  všech  mluví  duch  nejryzejší 
lidskosti.  Knížka  tato  září  všemi  vzácnými  krásami,  na  které  jsme  po- 
ukázali za  dřívějších  publikací  geniálního  a  veleplodného  básníka.  Kla- 
deme sem  slova,  jimiž  provází  „Staré  zvěsti"  redaktor  „Poetických 
besed"  Jan  Neruda:  „Třicet  básnických  děl  za  deset  let!  Ta 
báječná  plodnost,  kterou  vyniknul  Lopez  de  Vega  nebo  Calderon,  pře- 
stává nám  být  báječnou,  vidímeť  ji  se  vyvíjet  zrovna  před  očima ; 
obdivuhodnou  zůstává  ovšem  tam  i  zde. 

Třicet  básnických  děl,  z  nichž  každé  o  sobě  by  stačilo,  aby  za- 
ložilo jméno  básníka.  Mezi  nimi  ovšem  také  některé  překlady;  ale  lze 
říci:  jaké!  za  překlad  Danteho  jsou  v  pyšné  německé  literatuře  jistá 
jména  čestně  zapsána  pro  vždy,  representuj eť  překlad  ten  dobrou  ži- 
votní práci  celého  spisovatele  —  a  Vrchlický  vykonává  takovou  práci 
jen  jak  by  mimochodem  —  nota  bene  mistrně  ji  vykonává! 

Třicet  v3'borných  šachovních  tahů  ohnivého  hráče  —  a  veškeří 
protivníci  jsou  šachniat!  Mělť  jich  Vrchlický  dost,  protivníků  těch; 
dnes  ale  básnické  jeho  individualitě  neodpírá  už  nikdo  rozměrů  velkých. 
A  my  jsme  toho  určitého  mínění,  že  Vrchlický  v  brzké  době  vynikne 
ještě  mnohem,  mnohem  výš." 

Odporučujeme   „Poetické  besedy"   opět  co  nejvřeleji.  S. 

Povídky  Ferdinanda  Schul  ze.  Díl  I.  Salonní  bibliotéky 
č.  XXVIII.    Nakladatel  J.  Dtto. 

Přátelé  slovesného  našeho  umění  pilně  sice  sledovali,  ale  ve 
vlastním  jádře  jejím  málo  dosud  ocenili  samostatnou  tvůrčí  činnost 
Schulzovu  v  oboru  krásného  písemnictví  našeho.  A  přece  jest  činnost 
ta  tak  plodná  a  vydatná  —  ba  rozsáhlá  téměř  tak  jako  působení 
Schulzovo  v  theoretickém  směru  literárního  tvoření ,  v  němž  slyne 
Schulz  ode  dávna  jako  kapacita  prvního  řádu,  věhlasem  svého  esthe- 
tického  soudu,  všestrannou  znalostí  poměrův  i  okolností  v  moderní 
belletrii  směrodatných  a  imponující  jistotou,  s  jakouž  klestí  u  nás  cestu 
těmto  svým  hluboce  promyšleným  i  procítěným  názorům. 

Původní  práce  belletristické ,  po  přednosti  povídky  a  romány, 
publikuje  Schulz  již  dlouhou  řadu  let  v  předních  našich  časopisech; 
tím  vysvětluje  se  dosavadní  nevšímavost  naší  kritiky  vůči  Schulzovi; 
jestiť  u  nás  zlozvykem  již  dávno  zakořeněným,  že  neobrací  se  pozornost 
ku  zjevům  časopiseckým,  ač  právě  v  nich  spočívá  jádro  veškeré  naší 
literární  produkce,  která  bére  tu  svůj  prvopočáteční  vznik  a  čerpá 
odtud  veškerou  svou  životní  sílu. 

Tvůrčí  nadání  Schulzovo  přiklonilo  se  právě  k  oboru,  který  po- 
skytuje mu  nejlepší  záruky  volného  rozvoje :  k  povídce  české,  vypu- 
čevší přímo  z  půdy  domácí,  kterou  ušlechtilá  mysl  autora,  vnímavého 
již  přirozeným  sklonem  esthetických  svých  studií  pro  vše  krásné  i  vzne- 
šené, zdobí  nejpůvabnějším  pelem  svého  poetického  nadšení. 

Bohatě  nadán,  hlubokými  studiemi  umělecké  skladby  slovespé 
zušlechtěn  i  vytříben,  vytváří  duch  Schulzův  z  vděčné  té  látky,   kterou 
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poskytuje  mu  plnými  přehršlemi  život  česky,  zje^7  plné  harmonické 
lahody.  Kreslí  věrně  a  šťavnatě  posta\y  i  situace,  jež  namanuly  se  mu 
na  té  nevyčerpatelné  půdě  domácí,  z  níž  při  pouhém  dotknutí  vyrůstají 
každému  vnímavému  duchu  jakoby  kouzlem  zjevy  plné  netušené  síly. 

První  díl  povídek  Schulzových  obsahuje  dvě  práce :  „Dle  přírody" 
a  „Jízda  na  ples",  z  nichž  první  vytištěna  byla  poprvé  v  „Osvětě", 
druhá  pak  ve   „Květech". 

V  povídce  „Dle  přírody"  uvádí  nás  spisovatel  do  vznešených  kruhů 
české  společnosti,  které  soustřeďují  se  v  ústavě  šlechtičen,  s  jehož 
zajímavého  zátiší  snímá  autor  roušku,  halící  život  tamní  v  romantické 
pološero.  S  elegancí  slohu  jemu  vlastní  rýsuje  Schulz  jednotlivé  zjevy, 
které  podává  mu  zvláštní  tento  svět;  věrně  dle  přírody  nanáší  barvu  na 
barvu,  až  splýv^á  vše  v  jeden  malebný  celek.  Vedle  tohoto  živlu,  kde 
vystupuje  v  popředí  mistrně  kreslená  postava  uervosního  hraběte  Rado- 
slava, sklíčeného  na  těle  i  na  duchu,  ochromeného  ve  svých  snahách 
pochybeným  životním  směrem,  jenž  chce  se  povznášeti  nad  „umělé" 
svazky  života  a  zůstati  „prost  povinností,  které  lidé  lehkovážně  na  se 
béřouaještě  lehkovážněji  porušují."  Pravým  opakem  jeho  je  mladistvě 
svěží  zjev  baronky  Křinecké,  jíž  okolnost  právě  vylíčená  —  vlastně 
následky  onoho  chybného  životního  směru  hraběte  Radoslava  hroutí 
do  prachu  veškei'é  ideály,  a  nutí  ji  uzavříti  celé  své  luzné  snění  za 
tichou  fortnu  ústavu  šlechtičen. 

Vedle  tohoto  povídkového  pásma  nalézáme  tu  ještě  druhou  para- 
lelní dějovou  osnovu,  jejíž  středem  je  vyučovatel  šlechtických  dám  páter 
Julián.  —  Trpké  životní  osudy  zvláštní  této  povahy,  které  věnoval 
Schulz  péči  nejněžnější,  stačily  by  samy  o  sobě  na  román;  v  rámci 
povídky  dle  přírody  tvoří  nejživější  část  obrazu,  jenž  v  barvách  sytých 
rozložen  tu  před  našimi  zraky.  A  jak  lepě  nastíněna  štaífáže  obrazu 
toho :  starý  kapucínský  klášter  s  realistickými  svými  obyvately :  kvar- 
diánem  a  praktickým  fráterem  Aloisiem,  který  jest  fortnýřem,  krejčím 
a  kostelníkem  v  osobě  jediné. 

Vše  plno  života,  všude  jasný  svit,  nikde  mlžina  neurčitosti  tvůrčí. 
Totéž  platí  i  o  povídce  druhé  „Jízda  na  ples",  v  níž  představuje  nám 
spisovatel  pana  Šimona  Kosteckého  z  Chvalína  a  na  Chvalíně,  starého 
churavého  podivína,  plného  originelních  nápadů.  Vrcholem  jich  jest 
jízda  na  ples,  kam  ubírá  se  Kostečky  v  kočáře  starožitné  stavby,  veza 
ssebou  veškeré  potřeby  životní,  připravená  jídla,  nápoje,  peřiny,  ba 
k  topení  i  borovici  se  zeleným  vrškem.  Málo  jest  v  písemnictví  našem 
prací,  které  by  oplývaly  tak  zdravým  humorem,  jako  tato  rázovitá 
genrová  kresba,  k  níž  přidružen  také  poutavý  děj. 

Dalšímu  pokračování  povídek  Schulzových  hledíme  vstříc  s  na- 
pjetíra.  o.  Blokrý. 

Léta  spásy.  Obrázky  z  pruské  přeháňky.  Napsal  V.  Řezníček. 
Vyšlo  v  Ottově  Laciné  knihovně  národní  a  věnováno  jest  Jos.  Barákovi. 

Pokud  jsme  mladistvého  autora  poznali  ze  článků  jeho  skoro  po 
všech  časopisech  roztroušených,  soudili  bychom,  že  venkovská  povídka 
jest  mu  nejpřirozenější;  tím  ovšem  nechceme  říci,  že  by  se  do  jiných 
obprů  novelistických  neměl  pouštěti  neb  že  by  tam  se  zdarem  se  ne- 
potkal. Xám  zdá  se  jen  velikou  jeho  předností,  že  venkovu  velmi  dobře 
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rozumí,  že  s  ním  vřele  cítí  a  že  jej  dojista  miluje.  To  vše  iápatřujeme 
také  v  téchto  jeho  obrázcích  z  pruské  „přeháňky",  z  návštěvy  totiž, 
kterou  sousední  král  Bedřich  Veliký  ku  konci  minulého  století  učinil 
koutu  vlasti  naší,  který  s  Kladskem  hraničí.  Řezníček  vybral  si,  jak 
sám  praví,  výpravu  tuto  méně  hroznou,  ježto  při  ní  zvláště  spatřoval 
některé  „českému  lidu  jako  vrozené  vlastnosti:  dlouhou,  někdy  skoro 
nemístnou  trpělivost  a  vedle  té  zase  hned  vzácnou  zmužilost  a  odhod- 
lanost beze  všeho  lstivého  obmyslu.  Vždycky  jen  s  tváří  v  tvář,  oko 
za  oko."  Líčí  nám  tedy  stať  za  statí  postup  výpravy  Bedřichovy,  ale  při 
tom  zrak  jeho  stále  vyhledává  ten  bodrý  lid  vesnický,  z  něhož  před- 
vedena mnohá  ligurka  nemalé  zajímavosti ;  z  toho  plyne,  že  vojenská 
expedice  (což  bylo,  jak  ze  slov  jeho  vysvítá,  úmyslem  spisovatelovým) 
stává  se  jen  dějem  podružným,  neklesajíc  ovšem  snad  jen  na  niveau 
pouhé  stafáže.  —  Osoby,  jež  nám  Řezníček  ukazuje,  nejsou  vždycky 
dokonalé,  ale  mají  maso  i  kosti  a  dýší  zdravým  dechem  podkrko- 
nošským. Kresby,  které  v  této  knize  jsou  obsaženy,  jsou  jako  růžové 
poupě,  které  se  ještě  nerozvilo  ku  plné,  majestátní  kráse  růžině,  které 
ještě  objato  jest  zeleným  kalichem  v  nestejných  plátcích ;  ale  kalich  ten 
nádheru  růžinu  svírající  již  puká,  nachové  lupínky  čím  dále  tím  více 
se  rozvijí,  a  z  tajemného  nitra  bohatého  květu  pozdravuje  nás  lahodná, 
svěží  vůně.  Jen  ještě  několik  ranních  polibků  zlatého  slunka,  a  krá- 
lovnu květin  nebude  tížiti  žádné  pouto  více.  —  Až  Řezníček  zvláště 
ve  formální  stránce  a  stavbě  novelistické  se  utuží  a  zdokonalí ,  až 
studiem  některých  všedností  se  zbude  a  v  detailech  více  mohutnosti 
nabude,  pak  napíše  zajisté  věci  mistrovské ;  talent  k  tomu  má  rozhodný. 

F.  V.  Vykoukal. 
Několik  obrázků  z  kukátka  Vácslava  Kos  mák  a.  Mo- 
ravské bibliotéky,  vydávané  nákladem  Šaškovým  ve  Velkém  Meziříčí, 
čís.  7 — 10.  —  Morava  má  jaksi  ve  Františce  Stránecké  svou  Světlou, 
a  svého  Pravdu  —  ve  Vácslavu  Kosmákovi.  Ovšemť  nevyrovná  se  Strá- 
nečka Světlé,  a  není  také  ve  všem  všudy  Kosmák  roven  Pravdovi,  ač 
snad  v  některé  stránce  nad  něho  i  vyniká.  Stránečka  a  Kosmák  píší 
dosud  většinou  jen  krátké,  prosté  črty  nepouštějíce  se  do  skladeb 
umělejších  a  složitějších;  jméno  „obrázky"  hodí  se  pro  ty  práce  nej- 
lépe. Jsouť  to  obrázky,  skutečné,  a  k  tomu  obrázky  plnou  měrou  věrné. 
Stránečka  i  Kosmák  píší  hlavně  pro  lid;  lidu  líbí  se  v  četbě  vše,  v  čem 
spatřuje  sama  sebe,  v  čem  pozoruje  život,  pravdu,  skutečnost,  co  vy- 
právěno jest  jeho  řečí,  kde  shledává  city  podobné  citům  svým.  To  vše 
nalézá  ve  spisech  obou  těchto  autorů,  kterým  proto  dojista  popularity 
nebude  se  nedostávati.  Však  při  tom  jest  mezi  oběma  spisovateli  rozdíl 
nikoli  nepatrný.  Stránečka  podává  ve  svých  črtách  hlavně  význačné 
rysy  povahopisné,  líčí,  kde  se  jí  jaká  zvláště  rázovitá  postava  naskytla. 
Kosmák  nevyhýbá  se  sice  také  práci  takové ,  naopak  kreslí  íigury 
zejména  venkovské  se  zálibou,  ale  při  tom  nezůstává  toliko  při  pouhých 
fotograíiích  význačných  osob,  jak  bychom  dle  jeho  „kukátka"  čekali, 
nýbrž  obírá  si  za  předměty  také  činy  osob  na  pohled  mnohdy  zcela 
nepatrných,  ba  oddává  se  také  jen  pouhým  refleksím.  Hlavní  však  rys, 
kterým  se  od  Stránecké  liší,  jest  moralisující  tendence  jeho  obrázků; 
shledali  jsme  sice  také  u  Stránecké  nejednu  vzpomínku   tohoto    druhu, 
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ale  tam  byly  vzpomínky  ty  jeu  ohlasem  skutečných  poměrů,  věrným 
tlumočníkem  smýšlení  moravského  lidu.  U  Kosmáka  přidává  se  k  tomu, 
že  moralisující  tendence  jest  tu  stálá  a  zúmyslná.  Ale  nenapadá  nás, 
abychom  snad  proto  Kosmáka  jakkoliv  chtěli  zlehčovati;  píšeť  tak 
Kosmák  s  dobrým  zřetelem  ke  svému  čtenářstvu  na  Moravě,  a  v  tom 
docházejí  jeho  črty  zajisté  vřelého  ohlasu. 

A  Kosmák  bude  míti  velikou  zásluhu,  naučí-li  lid  moravský  čísti, 
pak  již  zase  dobudou  si  tam  přístupu  i  knihy  jiného  rázu.  —  Kosmák 
jako  spisovatel  jeví  se  nám  naturalistou  ve  slově  i  líčení,  při  tom.  však 
vřelým  idealistou  v  cítění  a  smýšlení.  Bére  látky  své  vesměs  ze  života, 
nemění  jich,  tvoří  tedy  postavy  i  děje  vesměs  přirozené,  ale  při  tom 
dovede  zachvěti  i  nejtajnější  hlubinou  čtenářova  srdce.  Yzpomeňme  jen 
prvé  črty  jeho  „Vzpomínky  na  mou  zemřelou  matku",  —  jak  zdá  se 
to  na  pohled  nesoustavným,  jen  jako  obraz  v  rychlosti  několika  čarami 
v  kontuře  na  papír  nahozený,  a  přece  jak  do  jemných  odstínů  a  pečli- 
vého přibarvení  nakreslena  jest  tu  prostá  žena  česká,  vzorná  matka 
z  našeho  lidu.  Dáváme  autorovi  plné  za  pravdu,  když  na  konec  této 
stati  praví:  „Jsem  přesvědčen,  že  nejeden  čta  tyto  krátké  nástiny,  za- 
dumal se  v  ony  doby,  kdy  ještě  na  klíně  matky  dřímával  v  malovaných 
snech,  a  že  našel  podobné  obrazy  v  srdci  svém.  Ano,  má  národ  slo- 
vanský ještě  mnoho  dobrých,  ctnostných,  nábožných,  trpělivých  a  praco- 
vitých žen  a  matek  —  proto  lze  mu  v  budoucnost  utěšenou  a  slavnou 
doufati.  Národ,  postrádající  žen  hodných,  a  byť  byl  sebe  vzdělanější, 
jest  ztracen,  jest  přelíčeným  hrobem." 

Kosmák  má  při  vší  své  měkkosti  citu  tu  a  tam  také  na  rtech 
ostré  slovo  satirické :  ze  statí  v  tento  obor  spadajících  nejlépe  se  zdařila 
„Správa  branky  u  obecní  pastoušky  v  počestné  obci  Křoupalově." 
Humoru  —  a  to  zdravého,  venkovsky  jadrného,  spisovateli  vůbec  ne- 
chybí; zabarvuje  jím  své  obrázky  i  tam,  kde  do  tragiky  zabíhají.  Pří- 
kladů jmenovati  netřeba,  čtenář  snadno  si  je  vyhledá.  —  Kosmák  píše 
slohem  velmi  jednoduchým,  nenuceným  a  koření  svá  slova  nejedním 
obratem  a  vazbou  z  úst  lidu  přímo  vzatou,  což  dojista  přispěje  jen 
k  jeho  popularitě.  F.   V.   Vykoukal. 


Karel  (Drahotíii)  svob.  pán  Villani. 

Zase  mezera  v  řídkých  již  řadách  starých  bojovníků  za  nejdražší 
statky  duchovní  národa  našeho. 

V  zátiší  zámku  střížkovského  dokonal  dne  24.  března  t.  r.  po- 
žehnaný, službám  vlasti  veskrze  posvěcený  život  svůj  Karel  (Drahotín) 
svoh.  pán  Villani,  nadšený  vlastenecký  básník,  muž  zlatého  srdce 
a  vznešeného  ducha. 

Zesnulý  baron  Villani  byl  členem  staroslavného  šlechtického  rodu, 
jenž  zapustil  haluze  své  na  české  půdě  v  dobách,  kdy  duněly  v  ní 
bouře  bělohorské ;  —  na  rozdíl  od  převážné  části  šlechty  domácí  přilnnl 
vřele  k  zemi,  v  níž  stála  jeho  kolébka,  miloval  ji  vroucně  do  posled- 
ního dechu  a  opěval  ji  nejněžnějšími  svými  zpěvy. 
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Ve  zvěčnělém  básníku  vtělil  se  ideál  českého  kavalíra,  jak  před- 
stavoval jej  sobě  v  naivní  prostotě  vlasteneckého  ducha  druhdy  náš 
Tyl  ve  svém  „Posledním  Čechu" ;  —  pohříchu,  že  zůstal  osamocen 
v  kruzích  jemu  sourodých ;  —  šlechticů  tak  vysloveného,  ryze  národ- 
ního  rázu,  jakým  byl  Villani,  máme  v  přítomné  době  jistě  jen  pomalu. 

Villani  narodil  se  dne  23.  ledna  1818  ve  starožitném  jihočeském 
městě  Sušici;  prvopočátkům  literního  umění  učil  se  v  Českých  Budějo- 
vicích na  tamní  piaristské  škole  normální,  odkudž  r.  1830  odebral  se 
do  vojenské  akademie  ve  Vídeňském  Novém  městě.  Tam  působil  tehda 
horlivý  učitel  českého  jazyka  a  spisovatel  národní  Burian,  jenž  roz- 
dmychal  v  plný  plápol  doutnající  již  od  dětství  jiskru  vlasteneckého 
védomí  v  mladistvém,  vnímavém  duchu. 

Již  ve  Vídeňském  Novém  městě  pokoušel  se  Villani  ve  vlaste- 
neckém básnění  a  prvotiny  Musy  jeho  přinesly  r.  1836  oba  tehdejší 
zábavné  listy  české  „Květy"  a  „Včela".  Odbyv  přípravný  kurs  vojenský, 
stal  se  důstojníkem  a  tu  octl  se  zase  ve  žhavě  milované  rodné  zemi, 
v  jejímž  srdci  nějaký  čas  pobýval.  Rok  1846  přerušil  vojenskou  dráhu 
Villaniho,  vypukloť  tehda  povstání  v  Haliči  a  šlechetný  duch  mladého 
básníka,  prodchnutý  hrdým,  slovanským  vědomím,  hrozil  se  myšlenky 
bratrovražedného  zápasu;  odloživ  tedy  meč  uchýlil  se  Villani  v  zátiší 
soukromého  života,  jenž  plynul  mu  po  několik  roků  utěšeně  na  ze- 
manském  sídle  Střížkově  poblíž  Benešova. 

Rok  1848  přerušil  tuto  idyllu  venkovského  klidu;  —  nadšení, 
jímž  vzplála  tehda  celá  česká  vlast,  vniklo  čarovným  paprskem  i  do 
tichých  komnat  zámku  střížkovského  a  rázem  stanul  Villani  v  popředí 
tehdejšího  národního  a  společenského  hnutí,  jakožto  velitel  pražského 
sboru  svornosti,  který,  tvoře  část  národní  obrany,  přijal  kroj  národní 
a  české  velení.  Když  počal  v  brzce  na  to  kaboniti  se  obzor,  na  němž 
zprvu  tak  mnohoslibně  rděly  se  červánky  druhého  národního  procitnutí 
našeho,  musil  i  Villani  hořce  pykati  ki-átký  sen  o  šťastnější  budouc- 
nosti milovaného  národa;  jat  a  uvězněn  strávil  plných  sto  dnů  ve  vězení 
na  hradě  pražském,  až  teprve  na  zakročení  všeobecného  sněmu  říšského 
z  vazby  propuštěn. 

V  následujících  na  to  letech  samovlády  Bachovy  věnoval  se  Villani 
ponejvíce  záležitostem  nejužší  své  domoviny  a  působil  i  ve  prospěch 
hmotných  zájmů  svých  spoluobčanů  jakožto  vzorný  starosta  obecní. 
Později,  když  zlomen  tuhý  osten  absolutismu,  rozšířil  se  také  obor  ve- 
řejné působnosti  Villaniho,  stalť  se  r.  1865  starostou  okresu  benešov- 
ského,  a  pak  v  roce  1866  zvolen  do  sněmu  zemského  za  venkovské 
obce  Benešov,  Vlašim,  Neveklov  a  podepsal  též  památnou  deklaraci 
českých  poslancův.  Téhož  roku  súčastnil  se  i  pouti  moskevské,  což  jest 
nejvýmluvnějším  svědectvím  upřímné,  ryzé  jeho  snahy  slovanské. 

Rok  1870  přinesl  Villanimu  votum  zvláštní  důvěry  vděčných 
krajanů ,  zvolent  tehda  přímou  volbou  od  jedenatřiceti  obcí  českých 
poslancem  do  rady  říšské,  která  však  tenkráte,  jak  známo,  námi  obe- 
slána nebyla. 

V  dobách  posledních  odcizil  se  stárnoucí  Villani  životu  veřejnému 
téměř  naprosto :  smrť  přistihla  jej  v  klidném  venkovském  zákoutí,  odkudž 
myslí  mladistvou,  duchem  stále  svěžím  sledoval  mocný  rozruch  nynějšího 
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našeho  duchovního  života,  k  jehož  rozvoji  přiložil  také  sám  nejeden 
vzácný  kamének. 

Literární  činnost  Yillaniho  ztrácí  se  ovšem  v  řadě  skvělých  postav, 
jimiž  \Tniklo  krásné  naše  písemnictví  v  prvních  dobách  svého  obrození. 
Nicméně,  jedno  dovede  předce  uchovati  památku  Yillaniho  i  pozdním 
věkům  —  vřelá  horoucí  láska  jeho  k  rodnému  kraji,  jemuž  platil  ve- 
škeren  zápal  ducha  šlechetného,  který  v  této  výhni  nejskvělejších  citů 
dospíval  i  bez  vyššího  básnického  posvěcení  ku  svému  zenithu. 

Důkazem  toho  kniha  vydaná  roku  1844  pod  titulem  „Lyra  a  meč", 
která  založila  literární  jméno  Karla  (Drahotína)  bar.  Villaniho.  Jí  ná- 
sledoval r.  1846  první  díl  nové  sbírky  zábavných  spisů,  kdež  vyšly 
„Vojenské  zpěvy",  „Lípy  květ",  „Deklamace",  „Smír",  a  „Dopisy 
z  Prahy." 

Památku  na  nadšeného  šlechtického  pěvce  trvale  uchovaly  mnohé 
vlastenecké  písně,  jež  pi'Ovázeny  melodiemi  předních  skladatelů  českých, 
staly  se  majetkem  nejširších  vrstev  národa.  Jest  to  jmenovitě  překrásná 
píseň  „Zasviť  mi  ty  slunko  zlaté",  již  učinila  v  pravdě  nesmrtelnou 
měkká,  melodická  hudební  skladba  Jelenova.  Zajímavo  jest,  že  bezpro- 
středním podnětem  písně  té  bylo  povolání  Yillaniho  do  knížecích  služeb 
srbských,  kdež  měl  uvázati  se  v  obtížný  úkol  organisace  srbské  armády, 
z  čehož    sešlo    nenadálým    státním    převratem    po    vj^puzení  Obrenovičů. 

Ostatně  i  jiné  básnické  skladby  Yillaniho  zdomácněly  v  hudebním 
průvodu  Jelenově,  Hellerově  a  Pivodově  po  všech  vlastech  českoslovan- 
ských  a  jméno  tichého  autora  povznášejících  těch  písní  vlasteneckých 
bude  se  ozývati  tak  dlouho,  pokud  nedozní  bohatýrský  hlahol  českého 
zpěvu.  — 

Poslední  prací  Yillaniho  byla  tříaktová  veselohra  „Štědrý  den" 
provozovaná  s  úspěchem  dne  4.  května    1868    v  prozatímném    divadle. 

-   *  O.  M. 
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Flílelen.     Kreslil  V.  Brechler. 


Pod  Pilátem. 

z  potulek  po  Švýcarsku 

podává 

Eug.  Mir.  Rutte. 


Jsme  V  Mekce  a  Medině  švýcarských 
poutníků,  v  rozkošném  dostaveníčku  alp- 
ských turistů,  na  samém  prahu  vznešené 
přírody  alpských  urkantonů  —  v  městě 
Luzernu. 

U  nohou  šplounají  ncám  čeřící  se 
vlnky  jezera  Čtyrkantonského,  jindy  tak 
smaragdově  zeleného,  dnes  zachmuřeného 
a  špinavého,  pohlížíme  beznadějné  v  mlhu, 
která  zrakům  našim  po  několik  již  dnů  všechny  očekávané  krásy  tvrdo- 
šíjné zakrývá,  a  toužíme  na  vodnatelnost  božské  přírody,  jež  nemá 
útrpnosti  s  námi  ubožáky,  kteří  jsme  odsouzeni  na  samém  prahu  sv. 
Gotthardské    dráhy    zívati  dlouhou  chvílí. 

Nebesa  buďtež  za  to  velebena,  že  „divoký  muž"  —  jednoduchý, 
ale  znamenitý  hotel  —  má  přece  některé  půvaby,  z  nichž,  nechtěje 
býti  příliš  materielním  poukazováním  ku  pokladům  kuchyně  a  sklepa, 
jmenuji  pouze  tři  dívčiny,  rozkošné  zjevem,  půvabné  chováním,  jež  ne- 
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mají  s  divokostí  firmy  pranic  si^olečného  a  sdílností  i  soucitem  s  našimi 
útrapami  mnohou  vrásku  na  zaclimuřeuém  čele  nám  vylilazují  a  zvo- 
niv3'm  smícliem  dissouauce  usmiřují. 

Všecky  tři  jsou  tuším  příbuznými  pana  hoteliéra,  ale  úkol  jejich 
nevím  věru  jak  bych  pojmenoval.  Sklepnicemi  v  našem  ošumělém  smyslu 
nejsou  rozhodně,  ba  ani  čímsi  vyšším  toho  druhu,  s  jakým  se  shledá- 
váme již  v  Bavorsku  a  jinde.  Majít  na  titul  slečny  zajisté  právo  dů- 
vodné, neboť  všeobecné  vzdělání  jejich,  znalost  několika  řečí,  elegantní 
zjev,  přísnost  mravů  a  milá  prostosrdečnost  nakloní  nám  je,  jako  všecky 
podobné  grácie  hotelů  po  celém  Švýcarsku,  třeba  by  neměly  ani  tak 
pomněnkových  očí  a  tak  plavé  kštice,  jako  naše  přihlédla  Rita,  jež  svými 
dlouhými,  hebkými  prsty,  jako  u  Rafaelovy  Fornariny  od  sebe  odděle- 
lenými,  v  účtech  se  probírajíc  nemá  stání,  několikráte  k  aneroidu  odbíhá 
nebo  pohlíží  oknem,  zastřeným  clonou  jemného  deště,  nemohla-li  by 
vjpátrati  nějaký  jasnější  oblak,  jenž  by  nám  věstil  příznivé  počasí.  Roz- 
marná Thekla,  jejíž  lepé  nožky  vyluzují  u  nás  Puškinův  povzdech:  „Jen 
dotknouti  se  vás!  jen  dotknouti  se  vás!"  obskakuje  tlakoměr,  potřásá 
hlavinkou  a  svrašťuje  čílko ,  kdežto  veselá  Kattri,  do  jejíchž  důlků 
zamilujeme  se  ihned  jako  Barbarossa  do  Diany  v  Ikouiu  vykopané, 
čtveračivě  se  usmívá,  ukazujíc  dvě  řady  rozkošných  zoubků  a  ujišťujíc 
nás,  že  všechno  zvrtne  se  okamžikem  a  že  ještě  dnes  slunéčko  lysiny 
naše  pozlatí. 

Nevěříme  a  šplháme  po  točitých  schodech,  které  jako  neboze? 
do  nebe  se  zavrtávají,  někam  do  pátého  patra  na  plochou  italskou 
střechu.  Za  námi  žene  se  hótelier-divoch,  usměvavý  a  švitorný,  za  ním 
pak  slušně  následují  tři  naše  grácie.  Nové  sklamání!  Zdá  se,  že  si 
dešťové  kapky  v  šedé  obloze  dírky  prošoupaly  a  teď  z  nebeského  pytle 
€rčí  milion  tenkých  provázků,  jimiž  slunce  prokousati  se  nemůže!  Fi! 
hanba!  Dobře  soudí  Litvíni,  nazývajíce  takové  mizerné  slunce  nebeským 
bulíčkem. 

Mám  toho  již  po  krk.  Jak  živ  nevěnoval  jsem  tolik  pozornosti 
rozličným  barometrům,  thermometrům,  hygrometrům,  aneroidům  a  jak  se 
všecky  ty  instrumenty  meteorologické  jmenují,  nejvíce  však  bouří  mi 
krev,  že  tak  pekelné  štěstí  mám  právě  v  městě,  jež  do  dneška  slaví 
boha  radosti  a  veselosti. 

Ale  jeden  užitek  mám  z  toho  přece:  poznalť  jsem  alespoň  nemoc, 
cestovatelům  švýcarským  zvláště  strašlivou  —  zimnici  počasovou.  Nemoc 
to,  jež  souvisí  s  nepohodou,  deštěm,  mračny  a  jinou  podobnou  psotou. 
Příznakem  jejím  jest,  že  pacient  chvěje  se  —  o  každou  hodinu,  kterouž 
nečinně  bude  mu  tráviti,  že  teplota  a  zima,  stoupání  a  klesání  baro- 
metru zimničně  ho  rozechvívá,  že  stává  se  podrážděným,  nevrlým  a  ko- 
nečně s  resignací  podává  se  neúprosnému  osudu.  Obléhání  barometrů 
neb  aueroidů,  vyhledávání  zpráv  meteorologických  v  listech  denních,  po- 
zvedání hlavy  do  výše,  to  jest  k  obloze  —  takové  jsou  přirozené  následky 
nemoci,  jež  pouze  tu  přednost  má,  že  jí  chuti  k  jídlu  neubývá,  nýbrž 
naopak  pacient  v  chuti  té  mnohou  úlevu  a  útěchu  nalézá. 

Nejlepším  lékem  jest  prý  humor.  Čistý  lék,  když  v  lékárně  nelze 
ho  dostati!  Vyjasňujte  tvář,  když  nebe  víc  a  více  se  mračí,  trilkujte 
veselý   popěvek,    když    kapky    dešťové    jednotvárně    na    okna   bubnují. 
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tancujte  a  poskakujte,  když  studeuý  vítr  v  chocholech  kulovitých  akátů 
zběsilé  choreogramy  kreslí,  vtipkujte  a  smějte  se,  když  přítelovo  zívání 
jest  nakažlivé  ! 

A  což  malá  procházka  po  jednom  z  četných  mostů  na  druhou, 
jižní  polovici  města? 

Tento  výborný  návrh  svůj  jednohlasně  přijímám.  Zahaliv  se 
v  „nepromokavý"  plášť  svůj,  kterýž  ale  přes  to  jeví  nesmírnou  přilí- 
navost  ku  švýcarské  vodě  dešťové,  rozepnuv  nad  sebou  štrassburský 
„alpský"  deštník,  jehož  dlouhý  ostrý  'hrot  marně  hrozí  Jupiteru  Plu- 
viovi,  konečně  „maje  na  očích  binokl  a  v  ruce  hůl"  kráčím  si  jak 
Neruda  „květnatým  doleni", 

Řeka  Reusa  vytéká  z  jezera  Čtyrkantonského  dělíc  město  ve  dvé 
nestejných  částí,  které  četnými  mosty  „jako  živůtek  mladé  krásky  se- 
šněrovány jsou."  Pěkné  porovnání,  tuze  pěkné,  než  co  mi  platná  šněro- 
vačka  sebe  krásnější,  když  mlhové  krajky  a  pavučinový  závoj  jemného 
deště  zakrývají  mi  vnady  její. 

Mrzutě  ubírám  se,  nikoliv  po  novém,  širokém  mostě,  nýbrž  po 
jakés  klikatě  se  táhnoucí  kryté  dřevené  chodbě,  která  sice  svou  staro- 
bylostí jest  zajímavá,  pocházejíc  prý  z  roku  1300,  ale  ušpiněným  ze- 
vnějškem svým  hrubé  neodporučuje  ono  přirovnání  k  ozdobné  stužce  dívčí 
šněro vačky.  Obecenstva  je  tu  dosti,  neboť  za  deštivých  dnů  odbývá  se 
tu  korso  lucernské ;  ale  nudí  mě  právě  jako  ty  bezcenné,  naivní  obrazy  na 
jednotliWch  přepaženích  mostu,  namalované  jakýms  Rafaelem  v  plénkách. 
Jediná  vodárna,  v  sousedství  mostu  uprostřed  řeky  Reusy,  jest  úcty 
hodná;  bývala  prý  starou  římskou  světlárnou  —  lucerna  —  a  město 
má  dle  pověsti  od  ní  své  jméno.   • 

Opouštím  konečně  most  a  mířím  k  osamělému  sloupu ,  kolem 
něhož  skupilo  se  několik  zevlovačů.  Všichni  bedlivě  zkoumají  obsah 
tabulky  právě  vyvěšené,  na  níž  oznámeny  jsou  zprávy  jednotlivých  stanic 
meteorologických  a  proroctví  blízkého  počasí.  Dotlačiv  se  blíže,  zároveň 
s  třemi  vychrtlými  Angličankami  v  netopýří  pláště  zahalenými,  vyčítám 
ze  švabachových  klikiháků,  že  následující  dni  rovnati  se  budou  předešlým. 

Adio  Gottharde,  muži  svatý,  adio  bella  Italia! 

Alespoň  vím,  na  čem  jsem.  V  Praze  takových  sloupů  nemáme 
a  jsem  proto  slavnému  magistrátu  lucernskému  díkem  zavázán.  Roz- 
hodnuto, vrátíme  se  domů.  Nechci  již  zkoumati  zatvrzelé  thermo-baro- 
a  hygro- metry,  aniž  zpytovati  dobu  odjezdu  vlaků;  první  mne  už 
nudí  a  odjezd  po  dráze  sv.  Gotthardské  ku  smavým  jezerům  Itálie  je 
zhola  nemožným ! 

Ještě  jeden  pokus!  Vím,  že  Lucemští  mají  2133  metrů  vysoký 
barometr,  na  nějž  přísahají  jako  Turek  na  korán,  jako  Žid  na  talmud. 
Zastavuji  tedy  občana,  jenž  zdá  se  mi,  že  rodokmenem  předků  svých 
sáhá  až  k  římské  lucerně,  i  ptám  se  ho,  jakého  jest  smýšlení  o  příštích 
dnech  a  rozmaru  nebeském.  Tázavě  a  napjatě  lpím  zrakem  svým  na  jeho 
tlustých  rtech  čekaje  ortel  pro  své  další  cestování.  Občan  vytahuje  vážně 
svoje  vadě  mecum  —  zlatou  tabatěrku,  bez  výsledku  se  přičiňuje,  abych 
otisk  palce  a  ukazováčku  v  kyprém  obsahu  jejím  zanechal,  zbrazďuje 
usměvavý  obličej,  jehož  modrý  nos  a  červené  tváře  v  rámci  bílých  vlasů 
a  vousů    slovanskou    trikoloru    živě  mi  připomínají,  a  obslouživ  pravou 
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rukou  modrou  barvu  této  své  trikolory,  ukazuje  mlčky  přes  rameuo  za 
sebe  ua  vrch  Pilatus  deklamuje  zároveň  s  patřičnou  akcentuací  tuto 
lucernskou   „zprávu  povetrnosti:" 

Hat  der  Pilatus  eiueu  Hut, 

so  wird  das  Wetter  gut, 

hat  er  eineu  Kragen, 

80  kannst  es  wagen, 

hat  er  aber  einen  Degen, 

so  kommt  ein  sich"rer  Regen.*) 

Vysloviv  povýšeným  hlasem  slovo  „Regen"  ztrácí  se  v  hluboké 
pokloně  s  kothurnu  tragického  reka  pod  prosaickou  střechu  dřevě- 
ného mostu. 

Prožluklý  Pilatus!  Kolikrát  jsem  se  ho  již  o  proroctví  tázal, 
kolikrát  jsem  mu  v  duchu  spílal  slovy  nevybranými  a  přece  se  ne- 
polepšil ! 

Jméno  jeho  souvisí  prý  se  slovy  „mons  pileatus"  t.  j.  vrch  klo- 
boukem opatřený,  poněvadž  sedm  zubatých  vrcholků  jeho  zahaleno  bývá 
v  mlhovou  pokrývku.  Mně  se  ovšem  zdá,  že  k  výkladu  tomu  přichází 
jako  Pilát  do  Creda. 

Klobouk  Pilátův  jsem  neviděl,  leč  kord  a  límec  jeho,  tuším,  že 
jsem  postřehl,  ačkoliv  přiznávám,  že  límec  zdál  se  míti  podobu  pláště 
a  kord  zase  podobu  límce. 

Když  jsem  Řitě  vyslovil  ošklivost  svou  nad  Pilátovou  nezdvořilostí 
a  prohlásil  pevný  úmysl  svůj  vzdáti  se  dalšího  cestování  a  opustiti  ne- 
hostinné město,  jehož  vnad  jsem  nepoznal,  usmála  se  rozkošně  a  pře- 
kvapila mne  zvěstí,  že  s  pavlánu  viděti  jest  paprsky  sluneční  a  že  dnes 
ještě  mohu  z  nábřeží  spatřiti  nejkrásnější  západ  slunce.  Byl  bych  ji 
samou  radostí  s  chutí  obejmul,  kdybych  byl  takových  věcí  hříšných 
milovníkem  —  a  kdyby  nebyla  Rita  tak  nepřístupna  k  podobným  vý- 
levům radosti. 

Jděte  mi  k  šípku  s  věrohodností  svých  barometrů  a  s  „neklamným" 
proroctvím  svého  Piláta!  Národe  kantonu  lucernského,  zahoď  svou  prů- 
pověď někam  do  kouta,  ku  starému  haraburdí  svého  málo  zajímavého 
musea,  a  napiš  svému  kamennému  prorokovi  na  čelo  jinou,  kterou  ti 
tuto  nezištně  věnuji: 

At  si  klobouk  nasadí, 
ať  se  límcem  parádí, 
ať  si  připne  kordisko  — 
prolhané  je  chlapisko ! 

Mlhový  závoj  se  trhá,  déšť  několik  dnů  do  omrzení  nám  bubnující 
přestává,  jasní  se.  Chci  se  večer  nechat  překvapiti  krásným  okolím 
lucernským  s  pěknou  štafáží  zapadajícího  slunce  a  doby  do  večera  po- 
užiju,  abych  prohlednul  si  veškeré  znamenitosti  města  samého. 


*)  Má-li  Pilát  klobouk,  bude  pěkné   počasí;   když    má   límec,   můžeš   se 
ještě  z  domu  odvážit:  ale  má-li  kord,  přijde  najisto  déšť. 
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Jest  jich  nemnoho.  Spěchám  k  sv.  Leodegaru  (přiznávám  se,  že 
dosavad  ctěné  jméno  jeho  bylo  mi  úplně  neznámo)  a  ve  chrámu,  kterýž 
vystavěn  jest  slohem  staroitalským  a  renaissančním,  činím  vřelé  díky 
jemu  i  patronu  svému  za  náhlý  obrat  v  počasí. 

Právě  koncertuje  nějaký  varhanotepec  na  překrásném  stroji  se 
slušným  počtem  devadesáti  rejstříků.  Hraje  v  allegru,  prestu,  vivace, 
potýká  se  nohama  i  rukama  s  tastaturou  a  pedály,  mlátí,  tříská,  slape, 
bouchá,  až  bůh  brání.  Po  těchto  tělocvičných  evolucích,  jakoby  byl 
síly  pozbyl,  hraje  pouze  s  rejstříkem  „vox  angelica",  jenž  skutečně 
anjelsky  krásně  zní,  jelikož  tony  ve  zvláštní,  nad  kopulí  chrámovou 
umístěné  síni  se  shromažďují  a  následkem  toho  pak  se  zdá,  jakoby 
melodie  z  nadehvězdných  výšin  ku  člověčenstvu  se  snášela.  Krásná 
tato  barva  tonu  světoznámých  varhan  lucernských  působí  konejšivě 
i  smířlivě  na  smrtelníka,  jenž  po  celý  týden  obdaroval  Piláta  jmény 
nejkrásnějšími. 

Obešed  ještě  hřbitov,  uzavřený  dlouhými  arkádami,  v  nichž  lec- 
které pomníky  a  nástěnné  obrazy,  ceny  ne  právě  obyčejné,  z  bujné 
zeleni  cypřišů  a  thují  prohledají,  zamířil  jsem  k  Thorwaldsenovu  lvu, 
vytesanému  v  kolmo  seříznuté  skále  zelenavě  šedého  pískovce  uprostřed 
pěkného  háje  na  památku  800  věrných  synů  Švýcarska,  kteří  padli  při 
hájení  Tuilerií  dne  10.  srpna  1792.  Rozměry  pomníku  toho  jsou  veliké, 
co  do  výšky  skoro  šest  metrů,  co  do  šířky  devět  metrů.  Umírající 
lev,  oštěpem  do  levého  boku  raněný,  s  bolestným  výrazem  podpírá 
bourbonský  štít,  jejž  do  posledního  okamžiku  statně  byl  bránil. 

Krásnou,  umělecky  dokonalou  a  hluboce  jímající  allegorii  Thor- 
waldsenovu, kterouž  provedl  sochař  Ahorn  z  Kostnice,  přiměřeně  a  vážně 
doceluje  malé  jezírko,  stíněné  svěží,  šťavnatou  zelení  javorových  větví 
a  temnou  barvou  jedlového  jehličí;  v  jeho  tmavozelené  nehybné  hladině 
zrcadlí  se  znovu  celý  obraz  i  s  nápisem  latinským  :  „Věrnosti  a  sta- 
tečnosti synů  Švýcarska"   a  se  jmény  padlých  důstojníků. 

Lev  Thorwaldsenův  jest  památníkem,  jejž  Lucernští  ve  zvláštní 
iictě  chovají  a  k  němuž  vycházejí  tak  často,  jako  Bernští  ku  svým 
medvědům.  Tito  rádi  protřásají  si  bránice  pohledem  na  kratochvilné 
pohyby  svých  brumlalů ,  onino  však  vycházkou  k  posvátnému  místu 
svému  posilují  se  příkladem  občanské  statečnosti. 

Hned  v  levo  ode  lva  lucernského  nalézá  se  zahrada  ledovců, 
v  každé  příčině  zajímavá  nejen  pro  geology,  nýbrž  i  pro  laiky  v  oboru 
tom.  Neměl  by  zejména  ten  opomenouti  navštívit  zahrady  ledovců,  kdo 
chce  dále  cestovati  do  středu  Švýcarska  ve  věčné  ledy  a  sněhy  bern- 
ských  alp ;  nabude  tu  za  krátkou  chvíli  částečný  pojem  o  působení 
ledovců  a  sněhové  vody  z  koryt  firnových  na  povrch  země. 

Zahrada  není  veliká  a  veškeré  ty  zajímavé  předměty  přehledneš 
zde  tedy  na  malé  prostoře.  Teprve  v  rocích  1872 — 1873  pouhou  ná- 
hodou objevena  tu  místa,  jež  názorně  poučují  nás  o  účincích  pradoby 
ledovců,  periody  to,  jež  sahá  daleko  za  nejstarší  pověsti.  Náhoda  jen 
učinila  nám  přístupným  prazvláštní  přírodní  zjev  z  doby  pravěké,  ja- 
kémuž  podobného  v  celém  Švýcai-sku  nenalezneme.  Při  stavbě  domu 
na  tomto  místě,  když  za  příčinou  skalního  sklepu  země  na  několik  stop 
byla    odnesena,    nalezena    pískovcová    skála,    na  jejímž   povrchu  ležely 
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oblé,  hlazené  kameuy  vápeníte.  Při  dalším  pátrání  objeveny  veliké 
kotliny,  jež  tím  spůsobem  vymlety  byly,  že  sněhová  voda  z  firnových 
koryt  hlubokými  rýhami  ledovce  stékala,  dolů  se  řítila  a  kameny  na 
dně  se  nalézající  ve  vířivý  pohyb  uváděla,  jímž  balvany  tyto  v  pískov- 
covém podkladu  ledovce  vymlely  kulaté  kotliny,  samy  v  koule  se  při 
tom  obrousivše.  Byloť  kdysi  celé  Švýcarsko  v  ledovcích  pohrobeno 
a  jen  nordická  zvířena  neb  druhy  nyní  iiplně  již  vyhynulé  oživovaly 
oázy  mezi  věčným  ledem. 

Takových  kotlin  až  i  6  metrů  hlubokých  jest  tu  několik,  roz- 
měrů větších  i  menších,  na  jejichž  dně  klidně  dnes  odpočívají  kulaté 
balvany,  kteréž  byly  za  pradávných  dob  neúnavně  pracovaly. 

Na  mnohé  kotlině  jsou  dosud  patrný  spirální  rýhy,  jež  povstaly 
šikmým  spádem  vody,  kteráž  i  balvany  v  šikmý  pohyb  uvedla.  Mnohé 
balvany  byly  z  údolí  alpských  přirozeným  tlakem  ledovců  až  sem  na- 
horu \yšinuty  a  zkamenělina  palmy  vějířovité  v  jednom  balvanu  nale- 
zená dokazuje,  že  před  periodou  ledovců  jiná  perioda  tu  panovala; 
a  tak  na  malém  tomto  prostranství  shledáváme  zbytky  rozličných  period, 
jež  na  útvar  povrchu  zemského  působily,  periodu  mořskou,  periodu 
ti'opické  květeny  a  periodu  ledovců. 

Kol  veškerých  těchto  zbytků  dávných  dob  vine  se  malebně  svlačec 
a  břečtan  a  opodál  v  maličkém  museu  očekávají  nás  roztomilé  dvě 
dívčiny,  kteréž  velice  dlouhými  rákoskami  okazují  nám  alpy,  řeky 
a  ledovce  švýcarských  urkantonů  na  velikém  reliéfu,  zhotoveném  od 
generála  Pfyffera,  vjmálezce  podobného  názorného,  plastického  zobra- 
zování. 

Tvářím  se  čirým  nevědomcem,  abych  zábavu  se  sličnými  demon- 
stratorkami  prodloužil,  dávám  si  ukazovati  a  jmenovati  každou  sebe 
nepatrnější  hrbolinu  na  kostrbatém  reliéfu,  divím  se  naivně  udané  výši 
rozličných  alpských  hor,  pošilhávám  k  důlkům  svěžích  tvářinek,  a  vy- 
znávám v  duchu,  že  něžná  tato  údolíčka,  modrá  hlubina  rozkošných 
oček  a  růže  vábných  rtíků  \ice  mne  poutají,  nežli  všechny  ty  doliny, 
všechna  ta  jezera,  jichž  rákoska  se  dotýká,  a  nežli  všechny  alpské  růže 
dohromady.    Jak  snadno  srdce  v  zahradě  ledovců  roztaje! 

Připozdívá  se  —  rychle  tedy  na  nábřeží  jižní  polovice  města, 
v  arkády  před  skvostnou  řadou  hotelů,  z  nichžto  „Švýcarský  dvůr" 
svou  vnější  i  vnitřní  elegancí  zvláště  vyniká. 

Zde  teprve  poznáváme  rozkošné  vnady  Lucerny  a  okolí  jejího. 
Zdá  se,  že  tu  příroda  krásami  svými  zaplýtvala.  Čtyrkantonské  jezero, 
které  jinde  velkolepě  působí  svým  mohutným  rámcem  alpských  olbřímu, 
v  jejichž  klíně  se  rozkládá,  jinde  zas  hojnost  romantických  pohledů 
poskytuje,  jeví  se  tu  ve  svém  roztomilém  vděku,  v  idyllickém  věru 
půvabu.  Posunulo  se  obloukem  k  věžím  a  hradbám  lucernským,  které 
v  jeho  jasně  zelených  vlnách  se  shlížejí,  a  nabývajíc  tu  podolky  jezer 
italských,  rozkládá  se  mezi  jemně  obloučitými  břehy,  na  nichž  jako 
růže  v  zeleném  luhu  nádherné,  květenou  svou  pestré  villy  jsou  roz- 
sázeny.  V  pozadí  na  mírném  návrší,  v  lesku  zapadajícího  slunce  třpytí 
se  italské  střechy  nádhernějších  budov  a  četné  věže  hradeb,  jež  na 
severní  straně  město  převyšují.  Důstojným  rámcem  jsou  pak  obrazu 
tomuto  s  jedné  strany  svěže  zelený  Rigi,  na  předstráží  Alp  stojící,    za 
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jehož  vrcholem  slunce  v  lůžko  se  ukládá,  s  druhé  strany  strmý,  holý 
a  zachmuřený  Pilatus,  jenž  v  boku  opásán  jsa  prstenem  tmavých,  dýmu 
podobných  mračen,  fantasticky  kolem  se  převalujících,  vážně  a  melan- 
cholicky odráží  zubaté  vrcholky  své  od  tmavějšího  ještě  pozadí,  kdežto 
pata  jeho  nadechnuta  jest  září  večerních  červánků.  Nachové  jejich 
svity  nádherně  osvěžují  velkolepou  šňůru  perel  alpských  sněžek,  quir- 
landou  od  Piláta  k  Rigi  se  táhnoucí,  o  jejichž  obrovská  temena  opírá 
se  zase  klenba  nebeská,  nad  celým  tímto  nádherným  obrazem  majestátně 
se  rozpínající.  Okolí  Lucern  —  a  toť  hlavní  přednost  její  u  porovnání 
s  jinými  městy  švýcarskými  —  poskytuje  oku  uzavřený,  celistvý  obraz, 
obzor  jest  určitě  ohraničen,  nikde  není  mezery,  jež  by  mysl  unášela 
touhou  poznati,  co  v  další  vzdálenosti  se  nalézá,  a  my  s  větší  jen  po- 
zorností hledíme  na  vše,  co  v  rámci  tom  krásného  pro  nás  jest  při- 
praveno. 

Kam  pohled  můj  zaletá,  všude  nalézá  hojnost  vděčných  předmětů, 
k  nimž  sluší  právem  přičísti  pět  venkovanek  lucernských  (Lucerňačky 
jsou  krásou  svojí  vůbec  proslulé),  kteréž  se  svými  poněkud  křiklavými 
stuhami  a  fábory  na  slaměných  kloboucích  zdají  se,  jakoby  vidmem 
duhovým  byly  prošly. 

Každý  idealista  jest  materialistou,  praví  jeden  z  filosofů  německých 
hned  na  první  straně  spisu  svého;  věta  jeho  osvědčuje  se  při  nás, 
kteří  rozechvěni  ladným  obrazem  krajiny,  hodláme  se  uchýliti  někam 
v  útulnou  skrýš  Gambrinovu.  Hudba  domácí,  jež  právě  před  „Švýcarským 
dvorem",  uprostřed  roztomilé,  dle  francouzského  střihu  pečlivě  upravené 
zahrádky  odehrála  večďní  svůj  koncert,  zmizela  nyní  zrakům  četně 
shromážděného  obecenstva,  aby  uvnitř  hotelu  dále  koncertovala.  Kráčíme 
za  ní,  abychom  poznali  místnosti  proslulého  hotelu.  Legie  sklepnických 
vlaštovek  obsypala  nás,  jeden  odjímá  deštník,  druhý  svrchník,  třetí 
svléká  rukavice,  čtvrtý  ulovil  africkou  čepici,  jen  vrchní  číšník  čeká 
uctivě,  aby  nás  za  tři  lahve  rlxdesheimského  do  nahá  svléknul.  Pro- 
cházíme čítárnou,  kde  několika  tuctům  synů  a  dcer  Albionu  arci  ne- 
uráčilo  se  od  četby  své  na  nás  přicházející  očí  pozvednouti,  obdivujeme 
se  nádheře  skvostných  síní,  lahodě  rozkošné  hudby,  ale  zdá  se  nám, 
že  vše  nakaženo  jest  anglickým  spleenem  zahloubaných  čtenářů  a  brzy 
opouštíme  „Švýcarský  dvůr",  abychom  vyhledali  raději  občanstvo  lu- 
cernské,  veselé  a  trochu  prý  lehkomyslné. 

Bodří  Luceríiané  nedají  si  žádnou  příležitost  uklouznouti,  aby 
vrozené  bujné  veselosti  své  uzdy  nepopustili  a  jak  říkáme  z  kopejtka 
si  nevyhodili.  Vždyť  veselý  rozmar  dostal  se  jim  odkazem  od  starého 
kumpána  Fritschi,  bratra  z  mokré  čtvrti,  jenž  ku  konci  čtrnáctého 
století  spoluobčany  své  nesčetnými  enšpiglovskými  kousky,  žerty  a  ná- 
pady výborné  bavil,  a  jsa  bohat,  celé  jmění  své  za  živa  i  po  smrti 
bohu  veselosti  obětoval,  město  Luzern  pak  vykonavatelem  svého  odkazu 
učinil.  Lucernští  nečinili  si  žádného  násilí,  když  odkaz  věrně  po  celou 
dobu  až  do  dneška  plnili ;  každého  roku  obcházely  veškeré  cechy  městem, 
hudba  napřed  a  za  ní  muž  pěkně  rostlý,  jenž  v  barvy  kantonu  jsa 
oděn,  Fritschiho  představoval  a  ve  velkém  stříbrném  pokálu  každému 
vína  podával,  komu  se  jen  zachtělo.  A  těch,  jimž  se  zachtělo,  bylo 
jako  much  kolem  rozlitého    medu.    Vína  a  jídla  všude   hojnost  zdarma 
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se  podávalo,  zpěv,  tanec  a  buJDé  veselí  ohlušovaly  a  Lucernští  přivedli 
tak  odkaz  Fritschiho  vždy  k  úplné  platnosti,  že  by  se  byl  odkazovník 
zaradoval.  Duch  Fritschiho  žije,  a  třeba  nekráčeli  dnes  již  radní  páni 
a  regenti  státu  za  výskajícím  předvojem,  holduje  se  pokálu  „Fritschi- 
kopfu"  velmi  věrně  a  v  každém  hostinci  i  vinárně  najdeš  vždy  veselou 
chásku,  jež  majíc  na  čele  napsáno  „Gaudeamus  igitur",  ráda  tremoluje 
glo-glo-glo-gloria. 

Ač  město  Luzern  není  vlastním  východištěm  sv.  Gotthardské  dráhy, 
tak  jako  Milán  není  koncem  jejím,  přec  považuje  se  za  počátek  světové 
dráhy  té,  neboť  jest  sídlem  ředitelstva  dráhy  a  eldorádem  turistů,  k  němuž 
rovnou  cestou  spějí  Angličané,  Francouzové,  Němci,  Rusové  atd.,  po- 
něvadž nalézají  tu  středisko  veškerých  turistických  přání  svých.  Každý 
cestovatel,  ať  učiní  si  ten  neb  onen  plán,  musí  na  kratší  neb  delší 
dobu  v  Lucerně  pobýti,  kdyby  ani  nepoutala  ho  krása  okolí.  Jest  tudíž 
přirozeno,  že  každý  rád  rozbijí  tu  stánky  své  a  připravuje  se  na  vý- 
pravu, jejíž  sítě  může  odtud  snadno  po  veškerých  končinách  Švýcarska 
rozestříti. 

Kdo  ke  sv.  Gotthardskému  tunelu  míří,  aby  dále  v  Itálii  jjokra- 
čoval,  má  hojnost  pěkných  směrů  na  výběr.  Může  parníkem  jeti  po 
celém  jezeru  Čtyrkantonském  ku  stanici  sv.  Gotthardské  dráhy  Flíielen 
na  nejsevernějším  konci  jezera  se  rozkládající,  nebo  může  dříve  již  ve 
stanici  Yietznau  palubu  opustiti  a  učiniti  zajímavou  odbočku  přes  Rigi, 
anebo  může  konečně  po  dráze  jeti  do  Zugu  a  obepluv  jezero  zugské 
na  jedné  ze  stanic  do  vagónu  sv.  Gotthardské  dráhy  vstoupiti. 

Vstoupíme-li  na  parník,  abychom  nejkrásnější  jezero  švýcarské, 
jezero  Čtyrkantonské,  poznali,  neubráníme  se  pocitu  lítosti,  že  jest  nám 
opustiti  tak  rozkošnou  krajinu.  Čím  více  se  oddalujeme,  tím  krásnějším 
jeví  se  nám  luzný  ten  obraz,  jenž  vzdalováním  tímto  nabývá  zároveíi 
tím  větší  jednolitosti. 

Dlouho  vidíme  malebný  věnec  středověkých  věží  a  velkolepých 
hotelů  a  vili,  nejdéle  však  poutá  nás  majestátní  Pilátus,  jenž  celé  řadě 
alpských  velikánů  vévodí.  Ostrými  konturami  svými  stane  se  nám  ne- 
zapomenutelným, tak  jako  mocně  působil  na  obraznost  lidu,  jež  kolem 
něho  upřádala  celou  síť  pověstí  a  bájí.  Nedivíme  se  ani  podání,  že 
Pontius  Pilatus  zlým  svědomím  štván,  uvrhnul  se  ve  tmavé,  chmurné 
jezero,  že  vrhnutím  kamene  neb  jiného  předmětu  do  jezera  podrážděn 
bývá  a  strašlivou  bouří  se  mstí,  nedivíme  se  ani,  že  ještě  v  šestnáctém 
století  knížata,  státníci  a  kdokoliv  Piláta  slézti  chtěl,  musili  vymoci  si 
zvláštního  povolení  lucernských  radních  pánů,  a  že  bylo  jim  udíleno 
s  výstrahou,  aby  na  blízku  jezera  počínali  si  opatrně  a  zbožně.  Dosud 
cosi  tajemného,  příšerného  v  obrysech  jeho  vězí  a  málem  uvěříme,  že 
dosavad  Pontius  Pilatus,  oděn  rouchem  červeným,  zasedá  o  velkém 
pátku  na  soudcovskou  stolici  z  jezera  vyplynuvší  a  že  do  dne  a  do 
roku  zmírá,  kdo  při  tomto  úkonu  jej   spatřil. 

(Dokončem'.) 
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Harf  a. 

(Sen  v  noci  Filipo-Jakubské.) 


od 
Otakara   Červinky. 

Proslov. 

vé  přání  vyplněno. 

V  ten  večer  jarní,  jasný,  teplý,  vlahý, 

kdy  na  horách  já  na  světla  se  díval, 

jichž  kolkolem  se  kmital  celý  příval 

a  zřel  jsem  předmět  nade  vše  mi  drahý : 

tu  moje  zvala's  jméno. 

,Proč  zadumán  jste,  pane?' 

„Duch  kráčí  cestou  svou,"  tak  děl  jsem  krátce, 

však  nevyváz'  jsem  odpovědí  takou. 

,Vyličte  noc  tu,  jasnou,  bezoblakou, 

zde  dost  je  místa  pro  básníka  k  látce.' 

Nech  po  vůli  se  stane. 

A  stalo  se.    Zde  máte 

můj  sen  ve  Filipojakubské  noci, 

sen  tajemný,  však  pod  tajemným  hávem 

je  pravda  skryta  přede  všedním  davem ; 

ji  pochopit  jen  srdce  bude  moci 

nevinné,  čisté,  zlaté. 


I. 


Tiché,  jarní   odpoledne. 
Všechno  kolem  odpočívá; 
v  báni  modré,  nedohledné 
slunce  zlehka  v  západ  splývá. 

Rozsáhlé  aj !  na  zahradě, 
snící,  záře  slunce  leží ; 
leknín  na  vodě  se  sněží, 
žežulice  volá  v  sadě. 


Větev  k  větvi,  listí  k  listu, 
k  sobě  tulí  se  a  pojí, 
spěchá  v  závod  k  tomu  místu, 
besídka  kde  stinná  stojí ; 
klene  se  tu  stinné  loubí 
z  jasmínu,  jenž  voní  mile ; 
včelka  jen  kol  létá  čile. 
V  besídky  té  stmělé  hloubi, 
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svit  a  stín  kde  v  šeř  se  snoubí, 
blažených  dvé  zříti  lidí. 

Skloněny  jsou  hlavy  k  sobě, 
v  tváři  sobě  úsměv  vidí ; 
na  malé  to  hledí  robě, 
které  v  klíně  matky  tiše 
andílek  jak  spící  dýše. 
IMladé  matky  něžnou  péči  — 
madonny  jak  nad  dítěteni 
okrášlené  jarním  květem  — 
doprovází  tichou  řečí 
její  muž;  tak  na  jezeře 
větřík  šeptá  vlnky  čeře: 
„Pamatuješ,  Stanislavo, 
na  tu  před  rozchodem  chvíli, 
kdy  jsme  v  posled  spolu  byli; 
plakala  jsi  usedavo." 
jPamatuji'  —  ona  na  to, 
s  úsměcheni  dí,  jako  ve  snu. 
„Pamatuješ,  moje  zlato, 
na  tu  květňpluou  Yesnu, 
po  sňatku  tu  svatou  chvíli, 
kdy  jsme  prvně  sami  byli?" 
,  Pamatuj  i'  —  ona  děla. 
, Sotva  pomyslit  jsem  směla, 
že  jsme  nerozlučně  svoji. 
Po  tak  dlouhém  nepokoji, 
překážkách  a  namáhání 
konečně  jsme  došli  cíle, 
potkala  nás  štěstí  chvíle, 
o  níž  neměli  jsme  zdání  — ' 
„Pamatuješ"   —  on  zas  na  to, 
„jak  jsme  večer  ukončili":"' 
jVždy  nám  budiž,  co  k  té  chvíli 
vztahuje  se,   draho,  sváto. 
Pravdu  máš ;  dnes  rok  je  tomu ; 
nuže,  stejně  zakončíme.  — 
Malý  Lada  také  dříme, 
večer  jest,  nuž  pojďme  domů.' 

Blažených  dvé  kráčí  lidí, 
šťastných  víc  než  možno  říci  — 
otec,  matka  milující. 
Zda  jim  démon  nezávidí? 

Slunce  k  západu  se  níží, 
ticho  snivé  v  sad  se  plíží. 
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V  komiiatcej  jež  vykrášlena 
v  slavnostní  jak  chvíli  siiatku, 
milostná  dlí  nyní  žena. 
Harfu  —  kterou  na  památku 
od  matky  své  chová  zlatou 
jako  relikvii  svatou  — 
pěstí  nyní  něžnou  péčí, 
posléze  až  rythmu-plnou 
ozvala  se  svojí  řečí. 

Jako  vlna,  hnána  vlnou, 

jezerem  se  v  obzor  proudí, 

jako  dálném  na  obzoru 

stíhá  v  modro  hora  horu  — 

za  sebou  pak  mysl  táhne 

v  propast  onu  za  obzorem, 

kterou  nikdo  neobsáhne  — 

propast  v  duli,  propast  horem : 

tak  se  tony  jako  vlny 

z  prsou  proudí  stesků  plny  — 

jak  kdy  srdce  perly  hází, 

z  harfy  proudí  —  je  pak  flétnou, 

písní  velebnou   a  vzletnou 

manžel  mladý  doprovází. 

Xezpívá  to  flétna  více, 

neznějí  to  harfy  zvuky; 

zdá  se,  že  to  srdcí  tluky, 

vzájem  spolu  laškujíce, 

rozmlouvají  řečí   tajnou, 

lidem  stajenou  a  bájnou, 

řečí  duší,  jakou  pouze, 

duchové  jen  mluví  k  sobě 

v  nadsmyslné,  svaté  touze 

bez  žádostí,   beze  nouze, 

etherické  ve  podobě 

kdy  se  nesou  všehomírem 

z  hvězdy  k  hvězdě  v  světě  šírém. 

Tak  mluvily  srdce  obě, 

mladé,  čisté,  milující 

zápal  v  srdci,  bledost  v  líci, 

flétnou,   harfou  v  této   době. 

Dozněla  již  melodie. 

Ještě  však  se  chvějí  struny 

jako  listí  v  záři  luny, 

zdá  se,  že  ta  harfa  žije  — 

v  posledních  pak  tonův  echu 

zaznělo  cos  v  tichém  vzdechu. 

S  povzdechem  pohledli  na  se, 

štěstí  v  duši,  v  oku,  hlase. 
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II. 

Pokynul  Pán  pánů  hlavou : 
nad  hlavinkou  usměvavou 
stín  se  onen  šerý  sbíral, 
který  pod  perutí  temnou 
anděl  smrti  přízí  jemnou 
jako  síti  rozestíral : 
Ladislávek  malý  hasnul 
pro  svět  tento  jako  kvítí, 
které  nepoznalo  žití  — 
jak  by  nad  budoucnem  žasnul. 
Marné  léky,  marnáť  věda : 
malinké  to  drobné   tělo 
naposled  se  pozachvělo  — 
matka  klesla,  plačíc :  běda !  — 
na  kolena  u  postele, 
jak  by  uhas"  oheň  v  těle. 
Domodleno,  dozpíváno, 
odneseno,  pochováno. 

I  ten  kalich  minul  zase  — 
však  se  štěstí  nevrátilo. 
Stanislavu  v  krátkém  čase 
hoře  těžce  zachvátilo. 
Jakoby  to  malé  robě 
volalo  ji  stále  k  sobě. 
Darmo  b}^ly  prosby  muže, 
darmo  všechny  medicíny: 
„Mně  nic  více  nepomůže, 
mne  již  čeká  svět  tam  jiný 
a  v  něm  Ladislávek  malý 
pláče  pro  nás  osiřalý. 
Co  jest  plátno  hledět  zpátky? 
Trpko  děcku  beze  matky. 
Ty  jsi  muž  a  sneseš  snáze 
protivenství  na  své  dráze. 
Ty  jsi  muž  a  víš,  že  časem 
po  kratším  neb  delším  boji 
budoucnost  nás  jedna  spojí. 
Ale  Ladislávka  hlasem 
volána  jsem  stále  k  bohu. 
Nermuť  se,  můj  drahý,  tuze, 
nehleď  k  smrti  v  teskné  hrůze. 
Zda  já  odolati  mohu 
hlasu  jeho,  hlasu  děcka 
tvého,  mého,  jediného, 
v  němž  je  naše  láska  všecka  - 
tvého  žití  díl  i  mého  ? ! 
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Půjdu  tedy  napřed  za  ním, 
by  se  jemu  nestýskalo, 
ty  pak  za  mnou  v  čase  málo. 
Vím,  že  tvoji  duši  raním,"    — 
děla  dále,  jako  v  spěchu 
k  manželi,  jenž  jako  ve  snu 
naslouchal  jí  bez  oddechu.  — 
„Ale  nežli  ve  hrob  klesnu, 
zanechám  ti  odkaz  milý  — 
hai'ťu  svoji  pro  útěchu. 
Tajemné  ty  ducha  síly, 
které  v  mojím  zpěvu  žily, 
neshasnou  v  mém  sledním  dechu. 
Slib,  že  výroční  vždy  chvíli 
našeho  zde  zasnoubení 
flétnou  dáš  své  posvěcení  — 
písní  mou  —  tam  ve  pokoji, 
kde  má  milá  harfa  stojí  — 
ona  pak  svůj  akkord  spojí 
s  hlasem  flétny  v  tichém  echu." 


„Slibuji,"  —  děl  jako  ze  sna 
mladý  muž.    Tu  ona  náhle 
vzhledla  k  němu  —  vzdechla  táhle 
duše  odlétla  v  tom  vzdechu  — 
on  pak  vzkřiknul,  k  zemi  klesna. 


III. 

Její  zrak,  tak  vlahý,   temný, 
nevýslovně  něžný,  jemný  — 
poslední  ten  pohled  ženy, 
v  kterém  byly  obsaženy 
všechna  přání,  všechna  touha, 
věrnost,  odříkání  dlouhá, 
láska  nevýslovná,  věčná: 
pronikla  jak  rána  sečná, 
zákeřnická,  jeho  ducha. 
Mysl  jeho  byla  hluchá 
pro  přátele  od  té  chvíle. 
Nevšímal  si  svého  cíle; 
bez  citu  a  bez  naděje 
nevěděl,  co  kol  se  děje, 
tak  že  přítel  jeho  věrný 
v  obavě,  že  myslí  jeho 
závoj  rozstírá  se  černý 
šílence  snad  zoufalého. 
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přinutil  jej   lstí  i  slovem, 
že  se  z  nečinnosti  vzchopil. 
Rozloučiv  se  s  dvojím  rovem 
odešel,  by  v  světě  šírém 
hledal  to,  co  nepochopil : 
plnil  duši  smutnou  mírem. 

V  dálný  Řím  a  první  města 
vedla  umělcova  cesta. 
Paláce  i  prosté  chaty 
do  kořán  mu    otevřeny, 
neboť  na  nejchudší  stěny 
sypal  hudbou  nádech  zlatý. 
Marně  ale  oči  čárné 
obracely  hvězdy  žarné 
po  bledém  tom  poutníkovi. 
Marně  laur  u  věnec  svitý 
probudit  chtěl  pocit  nový 
v  prsou:  ctižádosti  city. 
Marně  láska  slávu  spolu 
v  závod  o  vítězství  zvala, 
marně  v  zlatou  aureolu 
umění  a  bolest  spjala: 
nepozvednul  k  lásce  hledy 
umělec  ten  smutný,  bledý; 
prošel  sice  světa  krajem^ 
nesetkal  se  nikde  s  rájem ; 
když  pak  rok  se  s  rokem  sešel, 
přes  práh  opuštěný  vešel 
v  domovinu  naposledy. 

Jako  druhdy  slunce  plálo, 
když  se  o  lásce  mu  zdálo 
před  dávnými  tady  lety. 

Tiché,  jarní  odpoledne ; 
všechno  kolem  odpočívá. 
V  báni  modré,  nedohledné 
slunce  z  lehká  v  západ  splývá, 
kolem  \'ůuě,  růže,  květy. 
Rozsáhlé  aj !  na  zahradě, 
snící,  záře  slunce  leží. 
Leknín  na  vodě  se   sněží, 
žežulice  volá  v  sadě. 
Větev  k  větvi,  listí  k  listu 
k  sobě  tulí  se  a  pojí  : 
spěchá  v  závod  k  tomu  místu, 
besídka  kde  stinná  stojí : 
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klene  se  tu  stinné  loubí 

z  jasmínu,  jenž  voní  mile ; 

včelka  jen  kol  létá  čile. 

V  besídky  té  stinné  hloubi. 

svit  a  stín  kde  v  šeř  se  snoubí, 

samoten  muž  bledý  sedí. 

Vidí  v  duchu  onu  chvíli, 

kdy  zde  seděl  v  posled  s  ženou, 

viděl  iisměv  její  milý, 

ručinku  též  obnaženou, 

malého  zřel  Ladislava, 

matinku  jak  obejímá  — 

očka  jeho  usměvavá: 

andílek  jak  u  ní  dřímá. 


Viděl  matku,  viděl  děcko, 
viděl  také  chvíli  onu, 
jež  mu  vzala  v  světě  všecko, 
viděl  svoje  drahé  v  skonu  — 
načež  ona  trpká  vlna, 
jež  se  výš  a  výše  hnala 
k  srdci,  k  ústům  dosahala  — 
jako  číše  jeduplná  — 
až  se  v  oči  jeho  vryla: 
slaností  svou  zatopila 
všechny  jasy,  život  milý. 
Tak  je  tonoucímu  v  moři, 
jenž  se  v  mohjiu  živ  chýlí 
v  nevýsloMiém  stesku,  hoři. 

Vzchopil  se.    A  chaos  v  hlavě, 
spěchá  v  domov  bez  prodlení, 
aby  splnil  zaslíbení : 
výroční  den  sňatku  právě. 
V  komnatce,  jež  vykrášlena 
v  slavnostní  jak  chvíli  sňatku, 
harfu  zřít,  již  jeho  žena 
dostala  kdys  na  památku: 
matky  relikvii  svatou. 
Slunce,  jež  se  v  západ  níží, 
polévá  ji  září  zlatou. 
Ticho  snivé  v  sad  se  plíží. 


Jako  vlna,  hnána  vlnou 
jezerem  se  v  obzor  proudí, 
jako  dálném  na  obzoru 
stíhá  v  modro  hora  horu  — 
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za  sebou  pak  mysl  táhne 

v  propast  onu  za  obzorem, 

kterou  nikdo  neobsáhne  — 

propast  v  duli,  propast  horem : 

tak  se  tony  jako  vlny 

z  flétny  proudí  stesku  plny, 

jak  kdy  srdce  perly  hází  — 

avšak  slyš  !  —  zda  sen,   či  bdění  ? 

to  již  flétna  sama  není : 

Zvučí  tony,  zvučí  flétnou: 

písní  velebnou  a  vzletnou 

harfa  flétnu  doprovází. 

Nezpívá  to  flétna  více, 

neznějí  to  harfy  zvuky: 

zdá  se,  že  to  srdcí  tluky 

vzájem  spolu  laškujíce 

rozmlouvají  řečí  tajnou, 

lidem  stajenou  a  bájnou, 

řečí  duší,  jakou  pouze 

duchové  jen  mluví  k  sobě 

v  nadsmyslné,  svaté  touze, 

etherické  ve  podobě 

bez  žádosti,  beze  nouze. 

Ustal  v  zase  —  ztichla  flétna  — 
a  však  hle!  ty  harfy  struny 
chvějí  se  jak  v  stříbru  luny : 
z  lůna  jich  zní  píseň  vzletná 
píseň,  milá   Stanislavě  — 
a  dnes  výroční  den  právě. 

Žasne  mladý  muž,  ba  žasne 

neb  se  z  melodie  krásné 

nové  tony  harfy  rodí, 

jaké  chorovody  vodí 

anděl  v  nebe  lásky  jasné. 

Neviditelné  jak  hmaty 

vyluzují  nové  tony 

nové  písně  —  jako  zvony  — 

zovoucí  na  poklid  svatý  — 

poklid  svatý  v  jiné   sféry, 

vyšší  vždy  —  až  kouzlem  jatý, 

slyší  z\Tičet  déšť  jak  zlatý, 

tony  mocné  tisícerý: 

není  to  již  harfy  píseň, 

jest  to  příval  vln  a  tíseň, 

z  které  není  vyváznutí, 

jako  příboj  moře  víří  — 

nad  ním  již   se  klenou  —  šíří  — 
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náhle  ráz !  jak  mečem  tnutí  — 
jek  a  výkřik  jedním  rázem  — 

Praskly  struny  harťy  svaté, 
prasklo  srdce  jeho  zlaté, 
on  pak  mrtev  klesl  na  zem. 


Na  úpatí  Karpat. 

Upomínky  od 
dra.  Ot.  Jedličky. 

(Pokračováni.) 

V  pozdějších  letech  vylíčili  užitečnost  zdejších  pramenů  i  četní 
jiní  lékařští  spisovatelé,  vřele  je  odporučujíce.  Roku  1813  dne  26.  srpna 
zničila  však  ohromná  povodeň  celé  dosavadní  —  ovšem  že  ještě  ne- 
patrné zařízení  lázní  píšťauských.  Voda  vystoupivši  na  čtrnácte  stop 
nad  obyčejnou  výšku,  zaplavila  celé  okolí  a  odnesla  mimo  množství 
jiných  stavení  i  celou  budovu  lázeňskou  se  vším  příslušenstvím.  Teprv 
hr.  Josef  Erdody  ujal  se  mezi  r.  1821 — 24  opět  myšlenky  obnoviti 
řádné  zařízení  lázní  těchto  a  skutečné  záhy  stála  zde  opět  nová  budova 
lázeňská,  prameny  jsou  vyčištěny  a  rozšířeny,  v  Malých  Píšťanech  dosa- 
vadní malý  hostinec  rozšířen  a  zřízena  i  kavárna  s  divadélkem  a  na 
pustém  dosud  místě  na  pravém  břehu  Váhu  založen  park.  Té  doby 
shořela  i  nynější,  tak  zvaná  „Panská  ulice",  kteráž  dosud  skládala  se 
jen  z  hliněných  a  slámou  krytých  baráků,  a  tu  hlavně  podporou  a  péčí 
téhož  hr.  Erdodyho  a  částečné  i  jiných  sousedních  magnátů  vystavěny 
jsou  nové,  zděné  a  taškami  kryté  domky,  čímž  celá  ulice  nabyla  rázu 
přívětivějšího  a  poněkud  i  městu  podobnějšího.  Od  těchto  dob  lázně 
píšťanské  poznenáhlu  víc  a  více  vzkvétají  a  také  nynější  majitel  Píšťan, 
hi\  František  Erdody,  věnoval  dosti  velké  částky  peněz  na  pře- 
stavení, rozšíření  a  řádné  vnitřní  upravení  lázeňských  budov.  Nedostává 
se  tu  ovšem  ještě  mnohého,  čeho  snad  každý  lázeňský  host  postrádá, 
ale  uznati  musíme  aspoň  to,  co  zde  skutečné  již  je^t. 

Jak  jsem  již  dříve  pravil,  tvoří  nyní  lázeňské  budovy  obdélník 
proti  mostu  otevřený,  kteroužto  stranou  k  lázním  se  přichází  a  přijíždí. 

Všecky  lázně  umístěny  jsou  ve  třech  zvláštních  velkých  domech, 
a  sice  nalézá  se  v  budově  v  levo  kassa,  20  kabin  pro  koupele  ve 
vanách,  a  tak  zvaný  „Spiegelbad"  se  šatnami  pro  pány  i  dámy.  — 
Naproti  této  budově  nalézá  se  v  rovněž  tak  velkém  stavení  tak  zvaný 
„gehbad",  pak  lázeň  bahenní  (Schlammbad),  lázeň  pro  pány  a  pro  dámy 
(Herren-  und  Fi"auenbad),  lázeň  obecná,  pramen  k  pití,  reservoir  na 
bahno  a  tak  zvané  „staré  zřídlo".  —  V  pozadí  nalézá  se  na  přič  třetí 
\)udova,  v  níž  jest  36  kabin  k  užívání  tak  zvaných  „místních  lázní 
bahenních",  t.  j.  kde  bahno,  jemuž  zvláštní  sila  léčivá  se  přičítá,  na 
choré  údy   přímo  se  přikládá. 

42 


g^g  Dr.  Ot.  Jedlička: 

Před  každou  z  těchto  budov  nalézá  se  krytá,  na  sloupech  spočí- 
vající předsíň,  aby  i  za  deštivého  počasí  hosté  do  lázní  jedoucí  v  suchu 
mohli  vystoupiti.  Před  budovou,  kdež  nalézá  se  „Spiegelbad",  jest 
kromě  toho  podél  celé  budovy  krytá  chodba. 

Koupati  se  možno  v  letních  měsících  již  od  4.  hodiny  ráno  do 
12.  hod.  v  poledne  a  od  2  hod.  odpůldne  až  do  večera. 

Yodu  do  těchto  tří  lázeňských  budov  dodávají  hlavně  dvě  vřídla 
a  sice  tak  zvané  „staré  vřídlo",  jež  zásobuje  lázeň  „bahenní", 
lázeň  „pro  pány  a  pro  dámy"  a  lázeň  „obecnou".  Ve  všech  těchto  třech 
lázních  proudí  však  také  voda  částečně  přímo  na  dně  vodojemů  ze 
země.  Výška  vody  v  „starém  vřídle"  jest  obyčejně  3 — 5  stop.  Stoupá-li 
však  voda  ve  Váhu,  jest  i  výška  vody  ve  vřídle  i  v  lázních  mnohem 
vyšší  a  zároveň  co  zvláštní  úkaz  stoupá  i  teplota  vody  ve  vřídle  samém 
i  v  oněch  třech  lázních  velmi  značně,  takže  nelze  se  tu  pak  ani  koupati. 

„Nové  vřídlo"  vykopáno  bylo  roku  1864  a  nalézajíc  se  ve 
zvláštní  budově  přímo  na  břehu  Váhu,  zásobuje  tak  zvaný  „Spiegelbad", 
pak  „gehbad"  a  „místní  lázně  bahenní".  Nové  vřídlo  jest  20  stop 
hluboké  a  poskytuje  ohromné  množství  vody.  Založeno  jest  ale  tak, 
že  výška  vody  ve  Váhu  nemá  na  stoupání  vody  v  něm  a  její  teploty 
pražádného  působení. 

Obyčejná  teplota  vody  v  těchto  vřídlech  kolísá  mezi  45 — 51"  R ; 
do    lázní    dopravuje    se  ovšem    schlazeuá,   —  na    29    až    nejvýš    33"  R. 

Zmínky  zasluhuje,  že  také  na  samém  dně  levého  ramene  řeky 
Váhu  horké  prameny  se  prýští.  Je-li  jitro  chladné,  pozorovati  lze 
i  v  letě  u  samého  ostrova  nad  hladinou  řeky  páru  a  v  zimě  voda 
v  těchto  místech  ani  za  nejtužších  mrazů  nezamrzne.  Stává  se  často, 
že  řeka  u  přívozu  pokryta  jest  tak  tuhým  a  pevným  ledem,  že  tudy 
i  nejtěžší  povozy  jedou  na  druhý  břeh,  kdežto  o  několik  sáhů  dále  jest 
nejen  voda  podél  břehu  ostrova  ledu  prosta,  ale  ženy  perou  tam  zcela 
pohodlně  v  teplé  vodě  prádlo.  Ostatně  kopá-li  se  i  na  ostrově  kdekoliv 
blízko  lázeňských  budov  trochu  hloub,  přichází  se  všude  na  horkou  vodu. 

Podívejme  se  nyní  na  vnitřní  zařízení  lázní. 

Mně  odporučen  byl  lékaři  píšťanskými  tak  zvaný  „spiegelbad", 
v  uěmž  voda  jest  ochlazena  na  29 — SC  R.  V  lázni  té  koupají  se 
páni  i  dámy  společně.  Ale  nelekejte  se  toho,  —  ctnost  pánů  a  dam 
není  tím  pranic  ohrožena,  —  ba  z  počátku,  nežli  si  na  to  zvykneme, 
jest  takováto  společná  lázeň  i  dosti  nepříjemná.  Pro  pány  zvlášť  a  rovněž 
i  pro  dámy  zvlášť  zřízeny  jsou  po  obou  stranách  „spiegelbadu"  ve 
velikých  síních  kabiny,  v  nichž  možno  se  odstrojiti  a  v  nichž  pak  po 
lázni  na  slaměných  pohovkách  se  „v  potu"  nejen  tváří,  ale  celého  těla 
odpočívá.  Když  se  v  kabině  svlékneš,  dají  na  tebe  barevnou  košili  až 
takřka  ke  kotníkům  dosahující,  která  se  až  pod  bradu  upne  a  na 
břichu  utáhne.  Pak  jdeš  po  schůdkách  dolů  —  čím  hloub,  tím  více 
již  vodou,  —  až  octneš  se  přede  dveřmi,  jimiž  vstoupíš  pak  přímo  do 
„špíglu"  ;  jest  to  prostranný  vodojem  s  asfaltovou  půdou,  v  němž  na- 
lézá se  —  jak  již  výše  řečeno  —  na  29 — 30"  R.  schlazené,  silně 
sírou  zapáchající  vody  asi  na  4  stopy  vysoko.  Kolem  tohoto  bassinu, 
zaujímajícího  plochy  asi  400  čtv.  stop,  jsou  gallerie  a  světlo  padá 
dovnitř  skleněnou  kopulí.  Dole  ve  vodě,  podél  stěn  jsou  zřízena  sedadla 
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a  kromě  toho  jsou  koupajícím  se  dvě  plovací  křesla  k  disposici.  Do 
bassinu  přitéká  trubkou  upevněnou  ve  lví  hlavě  stále  čerstvá,  teplá  voda 
ze  zřídla,  již  možno  i  zde  v  lázni  píti;  nade  lví  hlavou  jsou  hodiny, 
dle  nichž  koupající  se  pobyt  svůj  ve  vodě  měří,  a  nad  hodinami  jest 
veliké  okno,  vedoucí  z  chodby.  — • 

Právě  tak,  jako  páni,  přijdou  do  „špíglu"  ustrojeny  i  dámy  mající 
kromě  toho  ještě  čepce  na  hlavách,  a  jelikož  jsou  to  z  větší  části  — 
ba  skoro  výhradně  —  nehezké  židovky  a  k  tomu  většina  mrzáků  — 
snadno  pochopíte,  že  kdyby  ani  nebylo  stále  deset  až  patnáct  osob  po- 
hromadě, kdyby  nevedlo  okno  z  chodby  dovnitř,  ba  ani  kdyby  nebylo 
toho  až  po  krk  přísně  upjatého  obleku,  nenapadla  by  nikomu  žádná 
lehtivá  myšlénka.  Ostatně  dámy,  které  zrovna  nechtějí  ve  „špíglu"  spo- 
lečně s  pány  se  koupati,  mají  k  disposici  lázně  ve  vanách,  což  stojí 
ovšem  mnohem  více.  Avšak  lékaři  vždy  odporučují  vřeleji  lázeň  spo- 
lečnou a  to  hlavně  z  té  příčiny,  že  teplota  vody  v  bassinu,  mající  stále 
čerstvý,  teplý  přítok  ze  zřídla,  zůstává  neustále  stejná,  kdežto  ve  vaně 
čím  déle  se  kdo  koupá,  tím  více  voda  chladne,  —  dílem  i  proto,  že 
při  čerstvém  přítoku  vody  trvá  i  nezměněné  působení  páry  a  plynů 
z  vody  vystupujících  a  pak  že  ve  prostoře  tak  veliké  může  nemocný 
dle  libosti  zcela  volně  a  pohodlně  se  procházeti,  choré  údy  napínati 
a  zkoušeti  a  konečně  —  chce-li  —  ve  společnosti  ostatních  se  koupa- 
jících hledati  a  nalézti  zábavu  a  útěchu. 

Z  počátku  nevydrží  nikdo  dlouho  ve  vodě,  nejvýše  15  minut. 
Později  ovšem,  když  zvykneme  si  již  na  teplotu  i  zápach  vody,  možno 
ve  „špíglu"  vydržeti  až  '^  hodiny,  ba  i  po  celou  hodinu.  Obyčejně 
odporučuje  se  však  nemocným  jen  jednou  za  den  koupel  trvající 
30  minut.    Téměř  pravidelně  koupají  se  hosté  časně  z  rána. 

Když  jsme  přiměřenou  dobu  ve  „špíglu"  pobyli,  vyjdeme  z  lázně, 
oznámivše  to  dříve  sluhovi  zazvoněním.  Sluha  čeká  pak  již  nahoře 
u  schůdků  s  ohřátým  prostěradlem,  osuší  nás,  načež  v  kabině  na  po- 
hovce do  prostěradla  pečlivé  nás  zavine  a  silnou  houní  přikryje.  Oby- 
čejně potí  se  každý  notně  již  ve  vodě,  jakž  pak  teprve  zde  v  houni! 
Jest  ovšem  nejlépe,  aby  každý  potřebné  prádlo  pro  koupele,  totiž 
košili,  prostěradlo  a  rovněž  i  houni  koupil  si  sám  pro  sebe ;  každo- 
denním poplatkem  za  půjčení  těchto  věcí  —  (za  košili  5  kr,,  za  pro- 
stěradlo a  houni  po  10  kr.)  —  cena  koupelí  značně  se  zvýší  a  pak 
není  snad  nikomu  příjemno  potiti  se  v  houni,  v  níž  se  chvíli  před  tím 
potil  někdo  jiný.  Zápach  z  vody  a  z  potu  tolika  lidí,  denně  se  zde 
potících ,  činí  pobyt  v  šatně  ne  valně  příjemným  a  milým.  Každý, 
uplyne-li  ta  půl  hodina,  kterouž  odpočinek  po  lázni  v  kabině  má  trvati, 
rád  pospíchá  ven. 

Voda  ve  „špíglu"  denně  ve  4  hodiny  odpůldue  se  vypouští  a  za 
čerstvou  se  vyměňuje. 

V  tak  zvaném  „gehbadu"  jest  zařízení  skoro  stejné.  Také  zde 
jest  podobný  vodojem,  jen  že  jest  o  mnoho  větší,  než  „špígl"  (594  čtv. 
stop).  I  zde  koupají  se  páni  a  dámy  společně,  —  teplota  vody  jest 
zde  o  něco  vyšší,  totiž  31 — 32°  R.  a  výška  vody  jest  3'/, — 4  stopy. 
Také  zde  voda  denně  ve  4  hodiny  se  vypouští  a  mění. 
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Tak  zvaná  „lázeň  bahenní"  zaujímá  prostoru  500  čtv.  stop,  — 
množství  vody  však  mění  se  dle  toho,  jak  stoupá  voda  ve  Váhu.  Obyčejné 
stojí  zde  voda  3  stopy  vysoko  a  teplota  jest  32 — 33*^  R. ;  stoupá-li 
voda  v  řece,  stoupá  i  voda  v  lázni  a  zároveň  i  její  teplota.  Bassin 
„lázně  bahenní"  nemá  jako  „špígl"  dno  asfaltové,  nýbrž  půdu  při- 
rozenou, z  níž  —  jak  již  dříve  zmíněno  —  teplá  voda  také  na  různých 
místech  přímo  vytryskuje.  Jelikož  voda  v  původním  stavu  svém  usazuje 
\'ůbec  všude  zvláštní  bahno,  najdeme  je  i  zde  hojně  na  dně  a  sice 
místy  až  na  5  palců  vysoko,  odkudž  také  vzat  jest  název  lázně  té. 
Také  zde  jsou  podél  zdi  sedadla  a  ve  vodě  plovou  dvě  křesla.  I  tu 
koupají  se  páni  a  dámy  společně. 

Tak  zvaná  „lázeň  pro  pány  a  pro  dámy"  jest  vlastně  jen 
jeden  vodojem,  prkennou  stěnou  rozdělený.  Dno  jest  i  zde  zemité, 
a  proto  i  tu  výška  a  teplota  vody  stoupá  a  klesá  podle  výšky  vody  ve 
Váhu.  Obyčejně  jest  zde  voda  32 — 33°  R.  teplá.  Totéž  platí  úplně 
i  o   „lázni  obecné". 

Zařízení  koupelí  ve  vanách  neliší  se  od  podobného  zařízení  jinde. 
V  tak  zvaných  „místních  lázních  bahenních"  přikládá  se  — 
jak  již  řečeno  —  nemocným  bahno  na  choré  údy.  Bahno  to,  jež 
shromažďuje  se  ve  zvláštním,  432  čtv.  stopy  zaujímajícíra  reservoiru, 
jest  šedozelená,  slabě  se  lesknoucí  a  jako  máslo  měkká  hmota,  kteráž 
zapáchá  ještě  mnohem  více  sírou,  nežli  voda,  —  jest  i  mnohem 
teplejší  než  voda,  z  níž  se  usazuje,  a  na  vzduchu  také  mnohem  volněji 
\ychládá.  Toto  bahno  jest  vyhlášenou  specialitou  Píšťan 
a  přičítají  se  mu  účinky  až  báječné,  zejména  při  těžkých,  zastaralých 
případech  dny  a  různých  skřivenin,  při  kostižeru  (caries  a  necrosis), 
při  ochrnutí  následkem  mrtvice  nebo  blesku,  při  ischias  atd. 

Vůbec  odporučují  se  lázně  píšťanské  co  přímo  specifický  pro- 
středek zejména  při  dně  a  rheumatismu,  —  jak  v  případech 
čerstvých  tak  i  zastaralých,  —  pak  při  skrofulose,  —  při  různých 
zjevech  ochrnutí,  —  při  nemocech  čivů  vůbec,  —  při  počasných  zá- 
nětech následkem  těžkých  poranění  (při  následcích  ran  střelných,  sečných 
i  bodných),  —  při  různých  zánětech  kloubů  a  toho  následcích,  —  při 
zastaralých  vředech  atd. 


Vykoupavše  se,  vracíme  se  do  svého  bytu  buď  v  krytém  povoze 
nebo  v  uzavřeném  ručním  vozíku ;  neníť  raduo  jíti  po  lázni,  kdy  celé 
tělo  jest  ještě  rozpařeno,  obzvláště  za  hodin  ranních  po  mostě  pěšky. 
Velmi  snadno  lze  tu  nastydnouti  a  pak  byl  by  účinek  koupele  opačný. 
Za  hodin  pozdějších,  —  k  10.  neb  11.  hodině,  kdy  slunce  již  výše  po- 
stoupilo a  vzduch  jest  i  nad  řekou  oteplen  — -  můžeme  se  ovšem  již 
spíše  odvážiti  pěšky,  obzvláště  máme-li  teplý  oblek.  Bez  teplého  obleku 
^^bec  nikdo  ani  za  nejparnějších  dnů  do  Píšťan  se  neodvažuj. 

Doma  máme  po  lázni  ulehnouti  a  asi  hodinu  spáti;  také  na  od- 
půldne  odporučuje  se  spánek  a  vůbec  jest  největší  duševní  i  tě- 
lesní klid  alfa  a  omega  příkazů  zdejších  lékařů.  Co  se  týče  stravy 
a  nápojů,  jsou  lázeňští  páni  doktorové  v  Píšťanech  velmi  tolerantní ; 
dovolují  vše,  —  nač  je  člověk  doma  zvyklý  —  ale  jen  s  mírou.  Každý 
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větší   přestupek,    mající   za   následek   zkažení   žaludku,    sám   trpce    se 
zde  mstí. 

Účinek  koupelí  jest  za  prvních  dnů  dosti  nepříjemný;  aspoň 
u  mne  jevily  se  známky  zvláštní  stísněnosti,  bylo  mi  někdy  nevýslovně 
úzko  a  teskno,  srdce  mi  tlouklo  a  i  mdloby  se  o  mne  pokoušely.  Také 
rheumatismus  ve  všech  kloubech  se  bouřil  a  obával  jsem  se  již,  že 
budu  snad  nucen  na  dobro  ulehnout.  V  cizině  by  to  ovšem  nebylo  nic 
milého!  Ale  tento  zvláštní  stav,  kde  jsem  nebyl  ani  zdráv,  ani  opravdu 
nemocen,  trval  jen  asi  čt}Ťi  nebo  pět  dní;  pak  všecky  nepříjemnosti 
rázem  zmizely,  já  cítil  ve  všech  údech  zvláštní  lehkost  a  pružnost 
a  hlad  —  (pravím  výslovně  hlad,  neboť  pouhou  chutí  k  jídlu  to  ani 
nemohu  nazvati)  —  zmocnil  se  mne  takový,  že  byl  bych  snad  i  hře- 
bíky jedl. 

Zmiňuje  se  o  jídle  ocítil  jsem  se  tak  šťastně  z  lázní  u  —  hospody. 
Přemaštěný  jídelní  lístek  ve  velikém  hotelu  přiměl  mne  hned  druhého  dne, 
abych  to  zkusil  jinde.  O  hostince  —  křesťanské  i  židovské  —  není  v  Pí- 
šťanech  nouze ;  zkusil  jsem  to  leckde,  až  konečně  přilákal  mne  nápis : 
„Sigmuuds  Restauration."  Místnost  ta  byla  velmi  úhledná,  nezů- 
stávajíc co  do  elegantní  úpravy  za  velkým  hotelem,  jídlo  bylo  velmi 
chutné,  cena  ne  předražena,  hlohovecké  pivo  dosti  dobré  a  laciné  — 
zde  jsem  tedy  rozbil  stánek  svůj  a  to  tím  spíše,  že  majitel  hostince 
i  vrchní  sklepník  —  byli  Čechové  a  krajané.  Hostinský  jmenuje  se 
vlastně  Zikmund  Kučera ;  ale  po  dlouhou  řadu  let  byl  co  vrchní  sklepník 
zaměstnán  ve  velikém  hotelu  píšťanském,  kdež  ovšem  jinak  na  něho 
nevolali  než  „Sigmund."  To  mu  také  zůstalo  i  když  sám,  oženiv  se 
zde,  vlastní  živnost  si  zařídil.  Pode  jménem  Kučera  by  se  na  něho 
v  Píšťanech  nikdo  nedoptal  a  on  také  proto  dal  si  i  ven  na  firmu  jen 
jméno  „Sigmund".  Viděl  jsem  pak  na  jídelním  lístku  vytištěný  celý 
jeho  podpis  a  seznal  při  tom  bohužel,  že  ryze  české  Kučera  u  něho 
změnilo  se  již  v  Kutscher.  Snad  se  to  píšťanským  Slovákům  lépe  čte ! 
Byl  jsem  však  přece  velice  potěšen,  že  nalezl  jsem  tu  rodáky 
a  že  mohl  jsem  si  vrchnímu  sklepníku,  který  ještě  úplně  česky  neza- 
pomněl, poručit  po  česku,  třeba  že  jídelní  lístek  byl  německý  a  — 
částečně  (hlavní  nápisy  totiž)  i  maďarský,  pro  kteroužto  příčinu  činili 
ostatně  páni  hosté  Maďaři  nejednou  notnou  bouřku. 

Židé,  jichž  jest  mezi  domácím  občanstvem  dosti  a  mezi  lázeň- 
skými hosty  aspoň  tři  pětiny,  mají  zde  dva  své  řezníky,  jednoho  svého 
uzenáře  a  několik  „traiterií",  ba  i  zvláštní  restauraci. 

Lázeňských  hostů  bývalo  v  Píšťanech  dříve  průměrem  ročně  jen 
1500 — 2000;  nyní  však,  co  vede  dráha  přímo  až  do  Píšťan,  počet 
ten  každým  rokem  vzrůstá.  R.  1881  dostoupil  dle  úřadních  lázeňských 
kazů  počet  hostí  k  číslici  2000  při  vší  nepohodě  času  již  ku  konci 
června.  Jest  až  úzko  kolem  srdce,  jakých  mrzáků  bídných  a  skroucených 
lze  tu  spatřiti.  Lidé,  kteří  nemohou  ani  údem  hnouti,  —  lidé,  kteří 
jen  v  nosítkách  a  v  ručních  vozíkách  mohou  býti  z  místa  na  místo 
dopravováni  —  lidé  mrtvicí  ochromení,  kteří  se  musí  i  do  koupelí  dát 
dovést  a  odtamtud  zase  vynést,  —  ba  také  jeden  lodní  kapitán  děsně 
bleskem  zachvácený  —  hledají  zde  pomoci,  neb  aspoň  úlevy.  Jest  věru 
až  k  pláči  při    pohledu    na    tak    přečetné   nešťastníky,    proti    nimž    my 
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„lehčí"  jsme  byli  hotovými  kyrysníky.  Co  do  území,  jsou  zde  ovšem 
Uhry  zastoupeny  nejčetněji ,  ale  i  z  Haliče ,  ruské  Polsky ,  z  Rusi, 
z  Bukurešti,  z  Bělehradu,  ba  až  z  Tiflisu  byli  zde  lidé.  Také  Morava, 
Rakousy  a  Vídeň  jsou  zde  každého  roku  četně  zastoupeny.  Z  Cech 
jsem  byl  zde  té  doby  jediný. 

Jak  jsem  dříve  již  se  zmínil,  byly  za  mého  pobytu  v  Píšťanech 
mezi  lázeňskými  hostmi  aspoň  tři  pětiny  židů,  —  a  sice  židé  všech 
možných  druhů  od  elegantního  velkoobchodníka  pešťského  a  bankéře 
vídeňského  až  do  usmoleného  handrlete  haličského  s  odřeným  kaftanem 
a  velice  podezřelými  „pejsy",  jemuž  se  každý  pořádný  člověk  rád  na 
sto  kroků  vyhne.  Do  kavárny  není  možno  téměř  ani  vstoupit;  u  všech 
stolů  uvelebeni  jsou  jenom  židé,  hrající  „franzefuss"  a  tomu  podobné 
u  nich  oblíbené  hry,  —  sednout  není  si  kde  a  nezbývá  tudíž  jiného, 
nežli  jíti  do  parku  a  nuditi  se  tam,  —  nejsou-li  náhodou  také  tam 
všecky  lavičky  pokryty  polskými  židovskými  kaftany,  s  nimiž  zajisté 
nikdo  neudělal  by  rád  bližší  známost. 

Ještě  před  nedlouhými  lety  měli  židé  v  Píšťanech  \-ykázaný  zvláštní 
„Judenbad",  od  těch  dob  se  ovšem  mnoho  —  mnoho  změnilo! 

Život  jest  v  Píšťanech  celkem  velmi  nudný  a  jednotvárný,  — 
procházek,  kromě  poměrně  malého  parku  a  ostrova,  není  téměř  pra- 
žádných, —  v  kavárně  nelze  seděti  a  hraje-li  hudba,  jsou  obyčejně 
i  všecky  lavičky  obsazeny  cizími  lidmi.  U  vchodů  do  parku  jsou  sice  ná- 
pisy, že  park  i  lavičky  v  něm  ustanoveny  jsou  výhradně  jen  pro  hosti 
lázeňské  a  že  není  nikomu  dovoleno  ani  parkem  projíti ;  avšak  lidé 
nápisů  si  nevšímají  a  chodí  zcela  volně  parkem  k  mostu  i  naopak 
a  hraje-li  právě  hudba,  posadí  se  každý  pohodlně  na  nejbližší  lavičku, 
poslouchá  čardáš  a  vesele  si  při  tom  do  písku  dupe,  —  a  lázeňští 
hosté ,  ohlížejíce  se  marně ,  kde  by  usedli ,  odcházejí  pak  obyčejně 
raději  domů.  Taxa  léčební  však  a  příspěvek  na  hudbu  jsou  pro  hosti 
ustanoveny  dosti  značné! 

Také  prachu  a  prší-li,  i  bláta  jest  v  Píšťanech  nadbytek;  skutečný, 
kamenný  chodník  jest  jen  před  hotelem,  a  jenom  v  Panské  ulici 
spatříme  kolem  domů  něco,  jako  oblázkovou,  hrbolatou  dlažbu,  —  pro 
nohy  rheumatismem  neb  dnou  stížené  zrovna  ovšem  jako  stvořenou ! 

Lázeňským  místem  „pro  zábavu"  dle  toho,  co  jsem  vypravoval, 
Pišťany  tedy  naprosto  nejsou  a  kdo  by  sem  přijel,  aby  snad  krásou 
krajiny  neb  vybranou  společností  neb  rozličnými  společenskými  zába- 
vami čas  si  ukrátil  a  více  se  pobavil,  než  vyléčil :  ten  by  asi  z  Píšťan 
brzy  utíkal.  Pišťany  jsou  skutečně  jen  místem  léčebným,  —  zdejší 
hosté  lázeňští  jsou  lidé  skoro  vesměs  skutečně  nemocní,  hledající  zde 
úlevu  a  pomoc.  Zábava  jest  jim  celkem  věcí  vedlejší  a  proto  nemůže 
zde  očekávati  nikdo,  že  snad  čas  mu  zde  uplyne  v  samých  radovánkách. 
K  tomu  ke  všemu  skoro  po  celý  čas,  co  v  Píšťanech  jsem  meškal, 
pršelo,  tak  že  ani  těm,  kdož  v  aréně  hledali  zábavu,  potěšení  toho 
nebylo  dopřáno,  —  ba  jednou  následkem  prudkých  deštů  nám  Váh 
učinil  i  „malou  radosť"  překvapiv  nás  dosti  značnou  povodní,  která 
zaplavila  i  čásť  Píšťan  a  polovici  ostrova,  tak  že  po  dva  dni  k  lázním 
ani  nebylo  možno  se  dostati. 
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Lázeňská  hudba  má  sice  nařízeno,  aby  ob  čas  před  čelnějšími 
hostinci  uspořádala  tak  zvanou  „platzmusiku".  Ale  škrtání  to  při 
matném  svitu  lampy  každý  těm  černým  hochům  již  odpustí;  majíť  té 
hudby  za  celý  den  dost.  Ráno  se  cvičí,  v  poledne  hrají  půl  druhé 
hodiny  v  parku,  —  odpůldne  neprší-li,  hrajou  v  aréně,  a  po  před- 
stavení zase  po  dvě  hodiny  v  parku,  —  mají-li  pak  večer  „koncerto- 
vati" před  hostinci,  není  divu,  že  to  berou  již  „páté  přes  deváté". 
Pošleme  jim  raději  po  šestáku  a  vzkazujeme   „šťastnou  dobrou  noc." 

Jednou  spatřili  jsme  v  Píšťanech  také  ohňostroj,  jenž  uspořádán 
byl  ku  poctě  hr.  Szechénnho  a  jeho  choti  v  předvečer  jich  odjezdu. 
Mluvilo  se  o  té  věci  po  celý  týden  napřed,  —  všecko  bylo  napjato  na 
tu  „velikou  událost,"  —  kdo  však  očekával  trochu  více,  nežli  ben- 
gálský  oheň  a  asi  pět  prskavek,    dočkal    se    velmi    nemilého    sklamání. 


Trochu  pestrosti  dodávají  lázeňské  společnosti  píšťanské  uniformy 
meškajících  zde  důstojníků  a  vojínů,  kteří  ubytováni  jsou  v  c.  k.  vojen- 
ském lázeňském  domě.  Jest  to,  jak  jsme  již  dříve  ^7pravovali,  budova 
velmi  imposantní,  —  v  Píšťanech  vedle  hotelu  největší  a  ne  sice  velkým, 
ale  stinným  parkem  obklíčená,  v  níž  jest  vše  velmi  pohodlně  a  prakticky 
upraveno  k  ubytování  20  důstojníků  a  100  mužů.  Počet  ten  se  za 
lázeňskou  saisonu  po  třikrát  vystřídá  a  sice  vždy  po  šesti  nedělích, 
tak  že  léčí  se  zde  každého  roku  celkem  60  důstojníků  a  300  mužů. 
Zdravotní  dozor  má  c.  k.  plukovní  lékař,  zvlášť  sem  pokaždé  \yslaný. 
Jak  důstojníkům,  tak  i  mužstvu  dostane  se  v  lázeňském  domě  všeho 
pohodlí,  mužstvu  i  patřičné  stravy;  důstojníci  mají  každý  svůj  pokoj 
a  mohou  —  chtějí-li  —  také  zde  se  stravovati.  Kuchařka  jest  povinna 
poskytovati  jim  snídaně,  obědy  i  večeře,  dle  ustanovené,  velmi  nízké 
sazby  a  jísti  se  může  ve  zvláštní,  jen  pro  důstojníky  ustanovené  jídelně. 
Také  zvláštní  konversační  síň  s  knihovnou  jest  pro  důstojníky  k  dispo- 
sici. Koupele  mají  jak  důstojníci,  tak  i  mužstvo  bezplatně  a  dováží  je 
na  ostrov  každodenně  zvláštní  velký  omnibus.  Krásná  tato  budova 
otevřena  byla  poprvé  r.  1863.  Lázní  zdejších  bylo  ovšem  již  dříve  po 
dlouhá  léta  c.  k.  vojskem  používáno ;  mužstvo  bylo  ale  obyčejně  u  rol- 
níků ve  Velkých  Píšťanech  v  stodolách  umístěno  a  vojíni  těžšími 
chorobami  stížení  b)li  na  žebřinových  vozech  dopravováni.  Teprv  roku 
1850  sestoupil  se  zvláštní  komitét,  jenž  obral  si  za  úkol  sbírkami  do- 
cíliti potřebné  částky,  aby  pro  vojsko  zvláštní  budova  mohla  se  vystavěti. 
K  témuž  účelu  povolena  byla  později  velká  státní  loterie.  Z  výtěžku 
sbírek  a  loterie,  jakož  i  značnou  podporou  některých  dobrodinců  sešel 
se  dostatečný  kapitál  a  byla  nová,  krásná  budova  účelu  svému  odevzdána. 

Lázeňským  hostům  ženského  pohlaví,  —  obzvláště  těm  mladším  — 
dostalo  se  z  kruhů  důstojnických  velmi  pilných  bavitelů.  Ubozí,  — 
nutili  se  —  seč  byli  —  aby  sobě  i  dámám  ukrátili  čas,  —  přinášeli 
květiny  ba  i  hráli  a  zpívali;  piano,  které  jest  v  „kursalonu"  hostem 
k  disposici,  trpělo  někdy  po  celý  den  bez  ustání 

Někdy  v  neděli  se  také  při  pianě  v  ^kursalouu"  tančilo;  jen 
že  se  ty  taneční  zábavy  u  nás  rheumatiků  a  podagristů  nechtěli  jaksi 
ujmouti.     Jediná    pěkná   taneční    zábava    vydařila   se,    když  pořádali  ji 
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dobrovolní  hasiči.  Dostaviioť  se  k  ní  také  mnoho  hostí  z  okolních  mést 
a  při  cikánské  hudbě  tančeno  pak  o  přítrž.  Zejména,  když  zazněl 
čardáš,  nebylo  tomu  skákání  a  dupání  konce.  Dobrou  hodinu  hráli  již 
cikáni  ohnivý  čardáš,  s  neúnavných  tanečníků  a  tanečnic  jen  se  lilo 
a  přece  když  hudba  dozněla,  zahřměl  nekonečný  potlesk  sálem  — 
a  neustal,  až  šlo  to  znovu  od  podlahy  jako  o  závod.  Našinec  by  z  toho 
iněl  snad  smrt! 

Velmi  horlivým  ctitelem  krásného  pohlaví  byl  zejména  general- 
raajor  baron  Géza  Fejerváry  de  Komplos  -  Keresztes,  státní  sekretář 
v  uherském  ministerstvu  zemské  obrany,  —  mladý  to  dosud  a  statný 
muž.  Přijel  do  Píšťan  se  mnou  zároveň  a  stal  se  náhodou  i  v  témže 
domě  mým  „protějším"  sousedem;  melit  jsme  dvéře  přímo  proti  sobě. 
Byv  již  na  nádraží  uvítán  řadou  pešťských  dám,  kteréž  mu  hoi'livě  vy- 
týkaly, že  přijíždí,  kdy  ony  Píšťany  již  opustiti  hodlají,  složil  hned 
uniformu  a  objevil  se  za  nedlouho  na  promenádě  v  parku  v  občanském 
«ice,  ale  při  tom  přece  poněkud  fantastickém  obleku,  majícím  snad 
představovati  kroj  tyrolských  a  švýcarských  lesníků.  Hlavním  zaměst- 
náním  pana  generála  v  Píšťanech  bylo  sháněti  —  růže;  každodenně 
svi'0ubil  všecky  zahrady  málo-  i  velkopíšťanské  a  za  každou  růži,  která 
se  mu  líbila,  platil  prý  zlatník,  ačkoliv  o  ně  nebyla  pražádná  nouze. 
-„Drahé"  tyto  růže  rozdával  pak  na  promenádě  dámám,  s  nimiž  se  bavil. 
V  domě  bylo  pana  generála  stále  plno.  Byl-li  doma,  nebylo  slyšeti  než 
jeho  a  nebohý  domovník  mohl  si  nohy  ubrousit,  aby  tomu  dešti  roz- 
kazů, jimiž  jej  pan  baron  obmýšlel,  vyhověl.  Avšak  pobyt  jeho  v  Pí- 
šťanech byl  krátký.  Byl  zde  asi  deset  dní,  když  došla  zpráva,  že 
ministr  zemské  obrany  Szende  na  smrt  onemocněl  a  panu  baronu 
Fejérvárymu  nezbylo,  než  k  došlému  telegrafickému  rozkazu  dovolenou 
přerušiti  a  do  Pešti  se  vrátiti.  Jeho  jméno  objevovalo  se  pak  po 
brzkém  úmrtí  Szeudeho  mezi  předními  kandidáty  uprázdněného  uher- 
ského ministerstva  zemské  obrany;  ale  důstojenství  toho  náš  „přítel  růží" 
prese  všechnu  reklamu  nedosáhl. 

Co  se  týče  mých  osobních  společníků,  byl  jsem  z  počátku  úplně 
osamocen,  nechtěje  se  nikomu  vnucovati  a  nehledaje  také  žádného  dů- 
věrnějšího sblížení  s  nikým.  Byli  tu  skoro  výhradně  židé.  Němci  nebo 
Maďaři  kolem  a  v  kruzích  těch  hledati  přítele  chuti  jsem  neměl.  Cech 
jsem  byl  —  jak  již  řečeno  —  mezi  hostmi  jediný.  Moje  konversace 
obmezila  se  pi"oto  jen  na  ty,  s  nimiž  bylo  mi  náhodou  u  stolu  seděti. 
Teprv  později  seznámil  jsem  s  p.  Mích.  Dimitrievičem,  magistrátním 
radou  z  Nového  Sadu,  mužem  asi  371etým,  Srbem  a  Slovanem  s  tělem 
a  duší  a  zároveíi  i  srbským  spisovatelem.  Se  šlechetným  mužem  tím 
sloučil  mne  záhy  svazek  upřímného,  takřka  bratrského  přátelství ;  poznalť 
jsem  v  něm  muže  nejen  intelligentního  a  sice  se  vzděláním  všestranným, 
ale  i  karakter  přímý  a  poctivý,  srdce  pro  svůj  národ  a  Slovanstvo 
vřele  tlukoucí.  Jeho  prostřednictvím  poznal  jsem  v  lázních  píšťanských 
také  srbského  plukovníka  ve  výslužbě,  Dragutina  Žabarace,  bývalého 
velitele  v  Bělehradě,  —  starého  to  bojovníka  nejryzejšího  zrna  a  Srba 
od  kosti,  jemuž  nynější  poměry  v  království  srbském  a  celá  nynější 
politika  bělehradská  nešla  jaksi  pod  šedý  vous.  (Pokrač.) 


Urida. 
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Bohuslava    Čermáka. 


I. 

ezi  Tlemseneni,  nádherným  sídlem  sultánů- 
benizianských ,  a  nynější  Maskarou ,  jejíž, 
zelené  okolí  žhoucí  polibky  pouště  nezřídka 
ve  smrtelnou  žlutosť  proměňují,  stál  na  po- 
čátku šestnáctého  věku  u  prostřed  roman- 
tické dědiny  bílý,  ve  vzorném  maurickém 
slohu  \Tstavéný  palác  Ali  ben  Ahmeda  ben 
Aissy.  Překrásné  cypřiše  a  olivy  obklopovaly 
jej,  dotýkajíce  se  hladkých  zdí  a  pestro- 
barevných oken  a  tvoříce  takto  přechod 
k  zahradě,  jejíž  květiny  a  křoviny,  vůní 
svou  až  omamující,  ovlažovány  byly  nesčet- 
nými vodomety ,  v  níž  nejvzácnější  ovoce 
oku  i  ústům  lahodilo ,  na  sta  zdobných 
kiosků  v  stinné  ústraní  vábilo  a  kdež  i  mra- 
morový chrámek  s  ostatky  světce  k  modlitbě 
byl  otevřen.  Její  drobným  pískem  sypané 
cesty  podobaly  se  bludišti  a  na  bílé  zdi 
kvetly  žhoucí  aloe  a  rhododendrony.  Za 
touto  zahradou  krčily  se  mezi  kaktusovými 
plůtky  nízké  maurické  chýše  jsouce  nej- 
hustěji stěsnány  kolem  půvabné  mešity,  z  jejíž  čtyř  minaretů  muezinové 
věřící  k  modlitbě  vyzývali.  Za  cestou  vedoucí  k  paláci,  na  samém  kraji 
lesa  zdvihalo  se  pohřebiště  s  hrubými,  melounovitě  zakulacenými  neb 
turbanem  ověšenými  kameny,  ohraničeno  jsouc  starou  polozbořenou  zdí, 
při  jejíž  jednom  konci  neúhledná,  modravou  kopulí  zdobená  modlitebna 
dosti  smutně  na  protější  nádherné  lázeiiské  stavení  pohlížela,  kdež  právě 
dnes  neobyčejný  ruch  panoval.  Byl  předvečer  pátku,  mohamedánské  to^ 
neděle,  a  nebylo  moslemína,  kterýž  by  té  doby  po  lahodné  maurické 
koupeli  nezatoužil.  Na  obzoru  chýlilo  se  slunce  k  západu  a  dodávalo 
jasnému  nebi  i  krajině  onoho  živého  koloritu,  který  svou  ostrou,  oslňující 
barvitostí  věnem  jest  jižnímu  pásmy.  Na  polích  pracovaly  posud  ženy. 
Osmáhlé,  nezastřené  obličeje  jejich  odstiňovaly  se  malebně  od  bělostných 
haiků  a  pružné,  hnědé  ruce  s  lesklými  srpy  nořily  a  zdvihaly  se  hbitě 
ve  zlatém  pšeničništi.  Některé  tiše  zpívaly  své  msama,  jehož  monotónní,, 
slabounký  ozev  podobal  se  bzukotu  včel,  kterým  pilností  se  rovnaly. 
Jinak  byla  krajina  tichá,  jen  časem  ozvala  se  píseň  ptačí,  neb  vzdálený 
mekot  stád.  Pojednou  však  oživnul  kraj.  Na  vrcholu  klikaté  dráhy,, 
vedoucí  k  údolí,  objevil  se  chomáč  jezdců.  Vysoké  turbany,  spjaté  pro- 
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vazci  velbloudími,  seděly  pyšně  na  jejich  hlavách,  řásné  bílé  burnusy 
kryly  tělo,  popřivajíce  časem  kradmého  pohledu  na  bohaté  pásy  a  draho- 
cennou zbraň,  ušlechtilí  ořové  pod  nimi  jen  hráli.  Náhle  vyrazil  jeden 
z  chumáče  a  divokými  skoky  ku  předu  letě,  točil  dlouhou  mekalou  (puškou), 
za  ním  hnal  se  druhý  a  třetí  a  brzy  letěla  celá  družina  se  spuštěnými 
udidly  a  vlajícími  burnusy  po  srázné,  kamenité  cestě.  Vždy  níže  a  níže 
snášeli  se,  frkot  koní,  bujný  ryk  a  hukot  střelných  ran  rozléhal  se  víc 
a  více,  zrovna  jakoby  divoká  bystřina,  nebo  bouře  nenadále  v  údolí  se 
řítila.  Udivené  ženy  zakrývaly  rychle  své  obličeje  a  lázeňští  hosté  vy- 
bíhaly ven,  pozorujíce  s  úžasem  smělé  jezdce.  Však  jen  na  krátko 
trvalo  rozčilující  toto  divadlo;  na  pokyn  starého  šejka,  jenž  v  středu 
družiny  na  vysokém  vranci  jel,  srazili  se  znovu  jezdci  a  drobným  cvalem 
harcovali  k  paláci  ben  Ahmedovu. 

Bohatý  tento  náčelník  velkého  stanu  procházel  se  právě  po  střeše 
obydlí  svého,  však  ani  luzný  obraz  večera,  ani  krkolomná  jízda  arab- 
ských jezdců  nezajímala  ho  té  chvíle.  Myšlenky  jeho  bloudily  dále 
u  břehu  valného  moře,  připomínajíce  mu  krásné  ony  doby,  kdy  ještě 
noha  křesťana  nedotkla  se  posvátné  půdy  Magrebu  leda  s  potupným 
znakem  otroctví.  Nemnoho  let  minulo  a  jaké  změny  všade !  Na  hradbách 
Mesr-el-Kebíru  zaskvěl  se  vítězný  kříž.  Orán  i  sláva  Tlemsenu  padla, 
ba  i  na  branách  alžírských  viděti  znaky  kastilsko-aragonské.  Dozněl 
již  krvavých  bojů  hluk,  v  nichž  mladý  Ali  nejeduu  nevěřící  hlavu  sklátil, 
leč  anděl  smrti  nedotknul  se  bojovníka,  mnohou  jizvu  a  smutný  los 
mu  zůstaviv,  aby  sestaral  v  jařmu  nevole.  Však  ani  osud  ani  stáří  ne- 
zlomilo jej.  Hnědý,  ušlechtilý  obličej,  nos  ostře  vypnutý,  přísné  hladké 
čelo,  pod  nímž  navzdor  šedivé  bradě  dvé  ohnivých  očí  blýskalo,  pyšný 
chod  i  pevné  paže  prozrazovaly  posud  bývalého  válečníka.  Ačkoli  meč 
i  vzorkovaný  štít  dávno  na  stěně  ložnice  odpočívaly,  houkala  začasté 
v  lesnatých  úvalech  dalekonosná  mekala  jeho,  čelíc  proti  královskému 
lvu  neb  divokému  pantru  a  břitký  jatagan  dokončil  nezřídka  krvavou 
práci.  Nejbujnější  kůň  býval  miláčkem  jeho,  jejž  dovednou  rukou  kro- 
tíval,  objížděje  rozlehlé  statky  své  často  po  stezkách  jen  pastevcům 
známých.  Jakási  síla  spočívala  i  v  důvěře,  již  choval  k  pokořené  vlasti. 
„Bůh  jest  velik!"  —  říkával  —  „co  se  stalo,  bylo  dávno  v  knize 
osudu  psáno,  však  jest  v  ní  ještě  jiný,  zlatem  psaný  list,  že  klesne 
jednou  nenáviděný  kříž  a  jemnému  svitu  půlměsíce  ustoupí,  jakož  jest 
jeden  bůh  a  Mohamed  jeho  prorok."  Pevná  tato  víra  povznášela  vždy 
náčelníka  a  také  dnes,  ukončuje  své  přemýšlení,  vztýčil  hlavu  a  vida 
rodný  kraj,  planoucí  v  barvách  západu,  usmál  se  jemně,  jako  v  před- 
tuše příštího  blaha.  Oko  jeho  zářilo  zanícením.  Za  takové  okolnosti 
nepozoroval  ani,  že  skvělá  družina  arabských  jezdců  před  palácem  již 
sesedala  a  úzkým  vchodem  do  vnitř  se  hrnula.  Teprv  kabylský  hoch, 
jenž  nahoru  přiběhl,  probudil  jej  ze  sladkého  snění,  neb  zvěděv,  že 
hosté  přijeli,  spěchal  jim  Ali  ben  Ahmed  s  neobyčejnou  u  starce  čilostí 
po  točitých  schodech  v  ústrety.  Tito  stáli  v  malebné  skupině  dole  na 
nádvoří,  majíce  v  čele  starého  šejka,  jehož  zánovní  burnus  od  ostatních 
valně  sešlých  plástů  nápadně  se  lišil.  V  obličeji  i  postavě  byl  pří- 
chozí neméně  důstojný  a  vážný,  než  Ali  ben  Ahmed,  toliko  bystřejší 
pozorovatel    mohl    tu  a  tam   postihnouti    krutý    výraz,   jenž    objevil    se 


658  Boh.  Čermák: 

kolem  zamčených  úst,  aneb  pochytiti  lstivý,  pichlavý  blesk  v  zádumčivém 
jinak  oku.  Oboje,  lest  i  krutost,  bylo  též  základním  rysem  povahy 
Hasan  ben  Abedovy,  a  toliko  divoká  udatnost  a  veliké  jmění  činily 
proslulým  tohoto  starce,  jenž  za  dob  minulých  válek  nejednou  stával 
po  boku  ben  Ahmedově.  Posavad  žil  v  stanu,  opovrhuje  vším  pohodlím 
s  hrdostí  barbara.  Ali  ben  Ahmed  miloval  jej  a  proto  bylo  setkání  se 
obou  při  vší  obřadné  důstojnosti,  jakou  Arabové  vždycky  zachovávají, 
srdečné  a  upřímné.  Když  byly  obvj-klé  pozdravy  vyměněny  a  konce 
podaných  prstů  pocelovány,  uvedl  hostitel  hosty  do  večeřadla,  kdež  brzy 
na  měkkých  kobercích  kolem  libě  páchnoucího  kuskusu,  oblíbené  to 
krmě  arabské,  si  zasedli.  První  sáhl  hospodář  do  obrovské,  vrchovatě 
naplněné  mísy,  po  něm  ostatní  chutě  přisahali,  nabírajíce  chutná  zrnečka 
smaženého  těsta,  plovoucího  v  omáčce  smetanové  a  zkoušejíce  čelistě 
své  na  kusech  drůbeže  a  řízkách  skopových,  hojně  kořeněných  a  fíky, 
melouny  a  rozinkami  obložených.  Za  jídla  nikdo  nepromluvil,  teprv, 
když  otrok  mísu  odnesl  a  skvostné  umývadlo  zbytky  večeře  s  vousů, 
úst  a  prstů  odstranilo,  ozval  se  ben  Ahmed:  „Dlouho  ukrýval  jsi  se  ve 
stanu  svém,  Hasane  ben  Abede,  ač  srdce  mé  po  tobě  práhlo,  nuž  pověz, 
co  přivedlo  tě  dnes  pod  střechu  mou,  a  kdyby  to  má  nejlepší  ovce 
byla  neb  hřebec  z  konírny,  já  tě  slyším." 

Hasan  ben  Abed  pohladil  vážně  šedivou  svou  bradu,  pak  řekl 
drsným,  hlubokým  hlasem:  „ViděFs  brav  můj  ušlechtilý  s  vlnou  hed- 
vábnou i  konírny  mé  pod  plátnem  stanovým,  plné  vzácných  koní.  Pro 
ovci,  ani  hřebce  nezajel  jsem  k  tobě,  ben  Ahmede,  v  průvodu  nejlepších 
kmene  svého.  Něco  jiného  srdce  mé  tíží ;  jsem  smuten  a  stár.  I  za- 
slechl jsem,  že  v  sadech  tvých  roste  růže,  o  jejíž  kráse  básníci  pějí. 
Tu  růži,  svou  sličnou  dceru  mi  dej,  ať  rozveselí  mysl  bojovníka,  již 
kletí  Rumi*)  skormoutili."  Ali  ben  Ahmed  nachýlil  ušlechtilou  svou 
hlavu,  však  ani  slova  nepromluvil.  Po  chvíli  vzpřímil  se  opét  a  po- 
hlednuv laskavě  na  starého  šejka  pravil:  „Mnoho  žádáš,  Hasane,  starý 
válečný  druhu;  jeť  Urida  zřítelnicí  očí  mých,  má  potěcha  ve  stáří, 
krásná,  jak  někdy  Sabeehad  má,  když  poprvé  překročila  práh  mého 
domu  s  lící  jak  světlý  měsíc,  tajemství  noci  skrývajíc  v  oku  svém  a  na 
rtech  sladkost  medu.  Pět  nádob  perlí  dal  jsem  za  ni,  desatero  rouch 
hedbávných  a  tisíc  zlatých  penízů.  Xuže  rci,  co  můžeš  mi  v  náhradu 
dáti  za  dítě  její,  jediný  květ  domu  mého,  dědičku  všeho,  co  po 'léta 
nashromáždila  ruka  má?" 

„Požehnání  Alláhovo  vládne  nad  domem  tvým,  mé  bohatství  se 
tvému  nevyrovná"  —  odvětil  klidně  šejk  Hasan  —  „však  vranku  arab- 
skou, jakou  mám,  nenajdeš  ve  stájích  svých.  Pleť  její  lesklá,  hedvábná, 
oko  jako  rubín  svítí,  na  čele  má  hvězdu  bílou  a  na  prsou  skvrnu  v  po- 
době půlměsíce.  Y  letu  ptáka  předstihne  a  když  zařehce,  srdce  ti  po- 
skočí. Tu  vranku  ještě  nesedlanou  ti  dám ,  k  tomu  drahý  přístroj 
dvojí,  zlatá  udidla,  kameny  posázená,  sedla  a  třmeny  turecké,  skvostné 
pokrývky  perské,  mekalu  nejlepší  ze  zbrani  svých,  bohatě  ozdobenou, 
jatagan  damascenský  s  dvanácti  velkými  rubíny,  sto  rouch  pro  otroky 
a  dvě  stáda  ovcí." 

*)  Křesťané. 
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Při  vypočítávání  darů  leskly  se  oči  Beduiuů,  také  beu  Abmed 
nemohl  zatajiti  radost,  milý  úsměv  pohrával  na  jeho  tváři.  Když  šejk 
umlkl,  vstal  a  objav  jej  promluvil  slavné :  „Dosti  mluviPs,  Hasane  ben 
Abede ,  mé  otcovské  srdce  tě  slyšelo.  Při  novém  slunobratu  přijď 
a  klenot  domu  mého,  Urida,  bude  tvojí.  Dík  budiž  Alláhu,  který  vše 
takto  řídil!" 

Na  to  oba  starcové  usedli  a  nechtíce  rušiti  vážnost  okamžiku 
zachovávali  mlčení.  Teprv  po  modlitbě  a  zvyklém  umývání  nastal  hovor 
živější.  Na  noc  dostavil  se  toulavý  derviš  a  nasytiv  se,  bavil  hosty 
příběhy  a  divy  Abder  Rhamana,  světce  dvou  hrobů,  také  výkladem 
koránu,  načež  se  s  Beduíny  ve  večeřadle  uložil.  Hasana  uvedl  ben 
Ahmed  v  nádhernou  ložnici  svou,  kdež  ve  vzpomínkách  bývalých  let 
se  rozplývaje,  brzy  usnul.  Jinak  bylo  s  hostem.  Závist  usedla  na  lůžko 
jeho  a  v  záměry  zlé  jej  zapřádajíc,  plašila  sen  od  víček  jeho,  takže 
téměř  oka  nezamhouřil.  Proto  vstal  též  záhy  a  než  slunce  nad  obzorem 
vyšlo,  rozloučiv  se  s  Ahmedem,  s  družinou  svou  k  bílým  svým  stanům 
pospíchal. 

Ben  Ahmed  hověl  si  ještě  dlouho  na  měkkém  divanu,  ale  když 
procitl,  byla  první  myšlenkou  jeho  Urida.  Dav  se  rychle  obléci  vyšel 
do  nádvoří,  jehož  ozdobné,  podkovovité  sloupořadí  proběhnuv,  u  nízkých, 
zlatými  arabeskami  pobitých  dveří  se  zastavil.  V  tomto  koutě  paláce 
bylo  mrtvé  ticho,  toliko  harašivý  zvuk  blízkého  vodometu  sem  zalehal. 
Na  zaklepání  objevil  se  obrovský  kleštěnec  mezi  dveřmi.  Odstrčiv  jej 
kráčel  ben  Ahmed  po  úzkých,  mramorových  schodech  k  harému,  kdež 
dcera  jeho  obývala.  Žen  sám  neměl.  Od  oné  chvíle,  co  vroucně  milovaná 
Sabeehad,  davši  život  Uridě,  do  květných  zahrad  ráje  Mohamedova  zašla, 
odumřel  rozkoši.  Toliko  na  ni  zpomínal.  Bylať  krásná,  ztepilá  jako 
všecky  Cerkesky,  ben  Ahmed  koupil  ji  kdysi  v  Alžíru  a  z  otrokyně 
na  první  ženu  povýšil,  propustiv  znenáhla  všecky  družky  její,  jimž 
ještě  občas  drobty  milosti  své  skytal.  Mimo  sličný  obraz  její  choval 
v  srdci  jen  jedinou  ženu,  již  vřele  miloval,  totiž  sestru  svou  Zarefu, 
však  i  tu  spíše  jako  stín,  než  jako  květ  živoucí.  Neb  za  dob  válečných, 
kdy  mladý  Ahmed  po  různých  bojištích  těkal,  zmizela  náhle  beze  vší 
stopy,  takže  ji  dávno  jako  zemřelou  oplakával. 

Lásku,  již  k  oběma  těmto  ženám  měl,  přenesl  na  malou  Uridu, 
jež  z-útlého,  slabého  dítěte  právě  v  nejkrásnější  pannu  dorůstala.  Bylo 
jí  patnácte  let.  Postavy  jsouc  po  matce  štíhlé,  nevelké,  měla  též  oči 
její  jemné,  černé,  dlouhými  řasami  zastíněné,  hlavu  plnu  divukrásných 
kadeří  havraních,  z  nichž  bledě  zarůžovělý  podlouhlý  obličej  její  jako 
měsíc  deroucí  se  z  mraků  smavě  vyzíral.  Když  ústa  otevřela,  zněl  hlas 
její  jako  hudba  a  jestli  smějíc  se  jasné  perly  svých  zoubků  odhalila, 
zdálo  se,  jakoby  kdesi  stříbrné  zvonky  zazvonily.  Sličně  utvořený  nos 
ni  čelo  její  nezakryl  adžar  závistivý  aniž  haik  ňadra,  skvostnější  jablek 
granátových.  Ruce  její  byly  něžné,  nožky  útlé  jako  nožky  gazelí.  Když 
šla,  zdálo  se,  jakoby  proutek  dýmu  větrem  se  kolíbal,  květ,  jehož  se 
dotkla,  sotva  se  ohnul.  Jediná  otrokyně,  stará  Alave,  sloužila  jí  a  vedla 
též  vychování  její,  učíc  ji  veršům  z  koránu,  hře  na  maurickou  kytaru, 
tajnostem  strůje  a  různým  hříčkám,  kterými  si  arabské  dívky  trudný 
čas    samoty    krátí.     S  ní,    která  již    matce  její  věrnou  společnicí  byla, 
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trávila  Urida  život  svůj  v  radosti  a  klidu,  neb  nic  nekalilo  mysl  její. 
Ba  ani  krásy  své  nebyla  si  vědoma,  leč  tato  vyzařovala  i  ze  skrytu, 
jako  vůně  mimo  zahradu  prozrazuje  růži.  Chlouba  otcova,  nebo  žvá- 
stavost  Alavina  vynesla  zvěst  o  ní,  která  došla  až  ke  stanům  Hasa- 
novým,  však  schytralý  šejk  mel  ještě  příčiny  jiné,  nehrubě  kalé,  když 
o  ruku  její  žádal,  což  ovšem  Ahmed  nevěděl.  Neb  když  tento  do 
komnaty  dceřiny  vstoupil,  zářilo  oko  jeho  radostí.  Jako  vždy  vrhla  se 
mu  Urida  na  šiji,  líbajíc  jej.  Ben  Ahmed  pohladil  dívku  jemně  po  tváři 
a  usednuv  s  ní  mezi  lichocením  pravou  příčinu  návštěvy  jí  sdělil.  Kře- 
sťanská panna  byla  by  se  snad  zhrozila,  slyšíc  o  sňatku  tak  nerovném, 
však  Urida  byla  mohamedánka  a  proto  něžně  hlavu  sklonivši  řekla:  „Znám 
vůli  tvou,  otče,  a  poslechnul"  Ostatně  nepůsobila  na  ni  zpráva  ani 
radostně,  ani  žalne.  Srdce  její  poklidné  bylo  jako  horská  studánka,  do 
které  kamének  padna  ji  na  okamžik  zakalí,  která  však  po  chvíli  je 
pokojná  zas  a  čistá. 

Však  netrvalo  to  dlouho  a  i  v  toto  nevinné  srdce  skanula  palčivá 
slza  lásky.  Stalo  se  to  náhle,  nepředvídaně.  Jednou  za  parného  dne 
vyšla  si  totiž  Urida,  provázena  Alavou,  na  známý  nám  hřbitov,  aby 
dle  obyčeje  na  hrobě  své  matky  truchlila.  Když  se  navracela  a  v  bez- 
pečí se  mníc,  nedaleko  zahradních  dveří  bělostný  adžar  s  uzardělého 
obličeje  odstranila,  vyrazil  proti  ní  z  postranní,  stromovím  zakryté 
cesty  jezdec  na  krásném  ryzáku.  Bílý  burnus  zahaloval  jej,  na  hlavě 
seděl  mu  klobouk  na  spůsob  turbanu  pestře  ovinutý  s  vlajícími  pštrosími 
péry.  Spanilá,  bledá  tvář  a  sličně  vypnutý  nos,  ozdobený  malým  vou- 
siskem,  prozrazovaly  mladost,  jemně  utvořená  ústa  a  zvláště  krásné, 
modré  oči,  stíněné  obrvím  jako  uhel  černým,  vroucnost  a  ušlechtilou 
mysl.  Nohy  jeho  vězely  v  červených  botách  s  ostruhami  a  z  pod  pláště 
zářil  meč  ve  zlaté  pochvě.  Spatřiv  dívku,  zarazil  oře  a  lehýnká  červeři 
zbarvila  jeho  líce.  Však  tato  jak  poděšená  holubice,  hodivši  rychle 
adžar  kolem  hlavy,  vklouzla  s  otrokyní  do  zahrady,  kdež  za  nimi  dvéře 
ihned  zapadly.  Jezdec  stál  posud  zaražen  a  oči  rozšířené  a  ústa  poote- 
vřená jevila  neobyčejné  pohnutí  jeho.  A  vskutku  co  urozený  don  Henrik 
de  Gonzales,  jak  slul  náš  jezdec,  na  půdu  alžírskou  vstoupil,  většího 
divu  neviděl.  Jako  nadpozemské  zjevení  připadala  mu  Urida,  podobna 
huriskám  edenu,  o  nichž  někdy  sníval.  Srdce  jeho  bilo  prudce.  Zářivý 
obraz  její  před  očima  maje  a  hlavu  plnu  přepodivných  záměrů,  pustil 
koni  uzdu.  Dosavadní  život  jeho  zdál  se  mu  pouští,  nyní  poznal  také 
ráj,  arci  téměř  nedostižný,  však  hodný,  aby  pro  něj  všeho  se  odvážil. 
Don  Henrik  bázně  neznal.  Myšlenky  jeho,  pnoucí  se  ku  sladkému  cíli, 
byly  blahé. 

Jinak  bylo  s  Uridou.  Nebohá  dívka,  přestoupivši  zákon  prorokův, 
jenž  přísné  zakuklení  žádá,  potrestána  byla  krutě.  Ač  téměř  letmo 
krásného  jezdce  spatřila,  utkvěl  přece  hluboko  v  mysli  její.  Rozčilena 
a  zamyšlena,  vrátila  se  domů;  zde  doufala  dojíti  klidu.  Ale  ku  podivu 
smutně  a  teskně  připadala  jí  komnata  její,  bývalé  hříčky  pozbyly  pů- 
vabu svého,  ba  ani  kytara  nezněla  dnes  libě,  vše  zdálo  se  proměněno. 
A  přece  bylo  vše  jako  jindy,  toliko  v  srdci  jejím  nastala  změna.  Ne- 
tušila to  v  prostotě  své ;  až  když  otcem  jí  poslaný  svatební  šperk  pro- 
hlížela a  srdce  její  žhavá,    neznámá   bolest    sevřela,    poznala  s  hrůzou. 
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že  ztracen  jest  život  její.  Bolest  stávala  se  den  ode  dne  palčivější, 
následoval  pláč  a  noci  beze  spaní  a  růžové  její  tváře  začaly  blednouti. 
„Ach  miláčku!"  lkala  často,  „proč  uzřela  jsem  oči  tvé,  plné  sladkosti, 
proč  líc  tvou  spanilou  a  postavu  hrdou,  proč  neodvrátirs  hlavu  svou, 
plnou  kadeří  skvoucích,  proč  vzal  jsi  poklid  duši  mé  a  nasel  do  ní 
hoře?  Však  ne,  ty  rozkošný,  neocenitelný  — já  sama  jsem  vinna,"  končí- 
vala se  slzami,  považujíc  vše  za  trest  Alláhův.  Stará  Alave  pozorovala 
s  úzkostí  smutný  stav  Uridin,  jejž  z  počátku  nepochopovala,  uhodnouc 
však  později  příčinu,  dodala  si  srdce  a  když  jednou  večer  spolu  seděly, 
promluvila  kní:  „O  velitelko,  odpusť  otrokyni  své,  jestli  nemile  dotkne 
se  sluchu  tvého  a  slovo  upřímné  k  ní  prones.  Hle,  od  mladosti  sloužím 
tobě  a  jako  v  zrcadle  zhlížím  se  ve  tváři  tvé.  Však  od  té  chvíle,  co 
jsme  neznámého  jezdce  spatřily,  sotva  tě  poznávám.  Růže  líček  tvých 
oprchaly  a  hlas  tvůj  líbezný  zní  jako  z  hrobu.  Zajisté  že  láska,  tato 
rušitelka  pokoje,  v  útlou  tvou  duši  se  vloudila  a  všecku  radost  tvou 
otrávila.  O  nevěř  kouzlu  jejímu  a  mámivý  obraz  ze  srdce  vyhosti ! 
Pomni,  že  hrdinný  Hasan  ben  Abed,  přítel  otce  tvého,  ženichem  tvým 
jest  a  že  onen  cizinec,  soudě  dle  oděvu,  spíše  nevěřícímu  se  podobal, 
nepříteli  Alláhovu,  jehož  jménu  čest  a  chvála!"  Urida  zamyslila  se 
poněkud  a  pozírajíc  ku  hvězdnému  nebi,  odvětila:  „Proč  mi  to  vše  po- 
vídáš, Alave,  či  není  dosti  hoře,  které  snáším?  Spanilý  jezdec  zjevil 
se  mi  jako  světlý  měsíc,  kdy  z  mraku  vyblesknuv,  opět  do  mraku  se 
ztrácí,  neznám  ho  a  snad  nikdy  neuzřím.  Rci,  proč  mám  se  báti  obrazu 
jeho,  proč  snění  o  něm?    Či  proto,    že  dá  mne   otec   starci,    při  němž 

uvadnu  a  jehož  nikdy  milovati  nemohu?" Tato  trpká,   o  hluboké 

vášni  svědčící  slova  zarazila  Alavu  i  zamlčela  se,  ruku  dívčinu  jemně 
tisknouc.  Když  pak  po  chvíli  znovu  na  Uridu  doléhala,  odvrátila  se 
tato  prudce  od  nijako  rozmazlené  děcko  zlatou  svou  „frimlu"  *)  trhajíc 
a  stařenu  výčitkami  zasypávajíc.  Alave,  jež  celou  duší  na  dívce  visela, 
uvrhla  se  skroušeně  k  nohám  jejím  a  o  vlídný  pohled  žebroníc  netoliko 
srdce  její  šetřiti,  ale  i  před  otcem  o  všem  přísné  tajemství  zachovati 
slíbila.    Jen  takto  povedlo  se  jí  rozhněvanou  velitelku  smířiti. 

II. 

Však  AU  ben  Ahmed  bj'1  otec  pečlivý  a  milující  a  proto  neušla 
mu  též  neobyčejná  proměna,  která  se  s  Uridou  stala.  Ono  děcko  líbezné, 
veselé,  na  jehož  laskání  a  lichoty  uvykl,  hledělo  nyní  smutné  a  zamlklé 
k  němu,  unylé  líce  chladně  k  polibku  nachylujíc  a  na  něžné  otázky 
jedva  odpovídajíc.  Ben  Ahmed  divil  se  ovšem,  však  změny  nepochopil, 
přičítaje  ji  náhlému  rozmaru  neb  churavosti.  Teprv  po  delším  čase, 
nevida  obratu  v  chování  jejím,  počal  se  znepokojovati.  I  zašed  k  ní, 
přivinul  ji  k  srdci  svému  a  oslovil  vážně:  „Urido,  dítě  mé,  pověz,  ký 
smutek  závojem  svým' halí  mysl  tvou?  Hle,  z  rána  přicházím,  kdy  každý 
květ  kalich  svůj  otvírá,  a  rty  tvé  zamčeny  jsou,  jdu  z  večera  a  úsměv 
na    i-tech    ni   radost   v  oku   tvém    nezahlédnu.     Snad   jakýs   uhrančivec 


*)  Frimla  =  čtverhranný  kus  šatu,  visící  na  zádech  na  dvou  řeménkách, 
které  se  z  přpdu  upevňují.    Nosí  jej  výhradně  ženy. 
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uřkl  tě  zrakem  zlým,  či  srdce  tvé  cosi  tajemného  kruší,  mluv,  otec 
tvůj  tě  slyší!"  Dívka,  jež  v  nevinnosti  své  posud  před  otcem  nic  ne- 
skrývala, zalekla  se  nemálo.  Co  měla  ubohá  odpovědíti?  Či  přiznati 
se  k  vině  a  uvaliti  na  sebe  hněv  otcův?  či  zapírati  stav  svůj,  jenž 
oku  jeho  byl  patrný?  Y  úzkosti  této  napadla  jí  zvláštní  myšlenka. 
V  rozčilení  svém  snížila  hlas  svůj  v  tajnostný  šepot  a  pravila:  „Ro- 
diteli můj,  když  jsem  před  nedávném  z  úst  tvých  slyšela,  že  Hasau 
ben  Abed  bude  mužem  mým,  odpověděla  jsem,  jak  se  na  arabskou 
dívku  sluší,  jíž  slovo  otcovo  je  rozkazem.  Šťastná  a  veselá  ulehla  jsem, 
však  podivný  sen  rozechvěl  duši  mou.  Zdálo  se  mi,  jakobych  s  očima 
otevřenýma  verše  koránu  na  stěně  prohlížela,  náhle  počalo  se  písmo 
hýbati  a  rozstupovati  a  průlinou  v  puklé  zdi,  nočním  nebem  přepjatou, 
vešla  žena  podobná  peri  v  komnatu  mou.  Byla  bledá,  oči  její  na  mne 
upřené  byly  uplakané  a  hlas  její  zněl  jako  z  hrobu.  „Jsem  matka 
tvá!"  —  řekla  ke  mně,  „nestrachuj  se,  zahrady  rajské  opustila  jsem^ 
abych  tě  varovala.  Jsi  nevěstou  Hasana,  však  střež  se  starého  muže, 
jako  poušt  jest  srdce  jeho  a  rty  jeho  jako  listy  uvadlé,  učiní  z  tebe 
otrokyni  svou,  neb  jen  zlato  tvé  jej  vábí.  Alláh  s  tebou!"  Více  mluviti 
nemohla,  neboť  postava  její  se  rozplývala,  jen  příjemná  vůně  zbyla  po  ní. 
Když  jsem  procitla,  cítila  jsem  úzkost  v  srdci  svém  a  mysl  má  se  zasmu- 
šila. A  od  té  chvíle  nemám  pokoje,  obraz  matčin  truchlivý  a  slova 
její  výstražná  všude  mne  pronásledují.  Otče  drahý,  hle  dcera  tvá  objímá 
kolena  tvoje,  zbav  mne  muky  té  a  dej  výhost  ženichu  mému!"  Nelze 
upříti,  že  nápad  tento,  zrodivší  se  v  mladé  hlavičce,  velmi  spůsobilý 
byl,  aby  stav  Uridin  jaksi  omluvil  a  ben  Ahmedovi  nerovnost  sňatku 
na  mysl  uvedl.  A  skutečně  jevil  tento  nemalé  pohnutí,  však  pomyšlení 
na  daný  slib  a  na  odpor  proti  vůli  jeho  roztrpčilo  jej.  Čelo  jeho 
pokryl  mrak  nevole  a  on  ozval  se  přísně :  „Milé  dítě,  matka  tvá,  sličná 
Sabeehad.  byla  žena  moudrá  a  poslušná  a  nevěřím,  že  by  světlý  její 
duch  snad  k  neposlušnosti  radil.  Sen  tvůj  nebyl  nic  než  noční  mátoha, 
z  rozčilené  obraznosti  a  teskné  zádumčivosti  vzešel,  která  bohužel  mysL 
tvou  kalí ;  onť  ovocem  myšlenek  nehodných  dcery  mé.  Nedbej  ho 
a  s  myslí  oddanou  osudu  svému  vstříc  pohlížej,  neb  vůli  moji  znáš!"  To 
řka,  zdvihl  ben  Ahmed  Uridu  ze  země  a  dotknuv  se  ústy  čela  jejího, 
rychle  komnatu  opustil.  Ubohá,  nemajíc  ani  času  k  odpovědi,  stála  tu 
smutná  a  zaražena,  mlčky  k  zemi  pohlížejíc ;  když  pak  se  vzpamatovala, 
stiskla  rozbouřená  ňadra  svá  a  mocněji  než  kdy  jindy,  zaskvěl  se  v  duši 
její  obraz  neznámého  jezdce. 

I  tento  zakusil  zatím  po  prvním  sladkém  pocitu  ostrý  hrot  šípu. 
Amorova.  Smavé  myšlenky  a  tuchy  rozletlý  se  jako  bubliny  a  skutečnost 
stála  před  ním  plna  hoře  a  trudu.  Neb  jakkoli  rodu  vznešeného- 
a  nimbem  vítěze  ozářen,  pochopoval  přece,  že  ruky  dívčiny  ztěží  do- 
sáhne; uepřístupnost  arabských  rodin  a  nesmiřitelná  zášť  jejich  k  Spa- 
nělům  činila  věc  téměř  nemožnou.  Ale  kdy  ustoupila  láska  nemožnosti? 
Ona  překlene  propasti  a  na  nejstrmější  hoře  květ  svůj  zasadí.  Milující 
vždy  doufá.  Také  don  Henrik,  jakkoli  sklíčen  velikostí  překážek,  ne-- 
pozbýval  naprosto  vší  naděje,  víra  v  dobré  hvězdy,  jež  svedly  jej 
s  dívkou  milovanou,  neopustila  ho  nikdy.  Proto  práhnul  znovu  po  ná- 
hodě, aby  ji  spatřiti  a  raněné  srdce  své  před  ní   odhaliti  mohl.  Sličný" 
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letohrádek,  kde  co  královský  jednatel  mezi  tlemseaskýmí  šejky  přebýval, 
byl  sotva  na  hodinu  od  vesnice  vzdálen  a  mohl  tudíž  denně  projíždky 
své  k  paláci,  či  spíše  zahradě  ben  Ahmedově  říditi,  kdež  buď  Uridu 
neb  otrokyni  její  nalézti  doufal.  Však  dlouho  byla  trpělivost  jeho 
zkoušena.  Plných  osm  dní  trmácel  darmo  oře  svého,  vraceje  se  k  ne- 
malé mrzutosti  pólo  arabského,  pólo  španělského  služebnictva  zasmušen 
a  nevrlý ;  konečně  devátého  dne  usmálo  se  naň  štěstí  v  podobě  při- 
hrblé,  přísně  zahalené  Alavy,  jež  ze  zahrady  s  košem  na  hlavě  vychá- 
zela. Ačkoli  to  pouze  otrokyně  zbožňované  dívky  byla,  zachvělo  se 
srdce  Henrikovo  a  v  tváři  jeho  bylo  čísti  rozpaky,  neb  nevěděl,  jak  by 
se  jí  vhodně  přiblížil.  I  stopoval  ji  z  povzdálí ;  konečně  vida  příznivé 
místo  i  chvíli,  skočil  s  koně  a  znaje  řeč  i  spůsoby  lidu,  zastavil  ji, 
„Buď  zdráva,  perlo  služebnic!"  vece,  „blahořečím  hodině,  jež  dala  mi 
poznati  tebe,  průvodkyni  dívky,  jejíž  obraz  spanilý  září  v  duši  mé 
jako  slunce  polední  a  po  jejímž  pohledu  zmírá  srdce  mé  jako  po  pra- 
meni v  poušti  poutník  žíznivý;  o  rci,  co  můžeš  mi  říci  o  nezapome- 
nutelné?" Alave  nejevila  mnoho  chuti  k  rozmluvě,  neb  stáhši  adžar 
těsněji  do  obličeje,  hleděla  uklouznouti.  Však  sličnost  Henrikova,  dů- 
stojnost a  jemnost,  s  jakou  se  k  ní  choval,  učinily  ji  poněkud  povol- 
nější. Na  mnohé  domluvy  ozvala  se  konečně  třesavým  hlasem:  „Krásný 
cizince !  Lituji  mladosti  tvé ;  růže,  po  níž  toužíš,  nezkvětla  pro  tebe. 
Stan  Hasana  ben  Abeda  krášliti  bude,  jehož  nevěstou  je;  však  i  kdyby 
toho  nebylo,  nedá  nikdy  pravověřící  dítě  své  cizinci,  jenž  není  víry 
naší."  Don  Henrik  zůstal  po  zprávě  té  jak  omráčen,  neb  jakkoli  na 
všemožné  překážky  v  duchu  se  připravil,  na  tuto  nepomyslil.  Žhavý 
pocit  žárlivosti  zmocnil  se  ho  a  neopustil  jej  dříve,  až  Alave,  pomalu 
hovornější,  cizince  potěšila,  tvrdíc,  že  velitelka  její  rovněž  k  politování 
jest,  poněvadž  má  za  ženicha  starce,  sice  udatného,  ale  též  potměšilého 
a  lakotného ,  který  spíše  po  bohatství  Ahmedově  než  po  ruce  její 
baží.  Tím  poněkud  upokojen,  vynaložil  don  Henrik  všechnu  výmluvnost 
svou,  aby  Alave  velitelce  své  lásku  jeho  vyjevila  a  ji,  byť  i  zaha- 
lenu, k  rozmluvě  s  ním  přiměla.  „Jest  to  sice  chybný  krok,"  pravil, 
„však  nepříznivé  okolnosti  nutí  mne  k  němu,  poněvadž  odjinud  spásy 
nevidím.  Snad  osud  se  obrátí  a  cestu  k  srdci  Ali  ben  Ahmedovu  mi 
ukáže."  Otrokyně  odporovala  dlouho,  konečně  nemohouc  odolati  usi- 
lovným prosbám  don  Henrikovým,  svolila,  naznačujíc  mu,  kdy  a  kudy 
zítra  dle  obyčeje  s  Uridou  na  hřbitov  půjde,  aby  na  ně  nepozorován 
mohl  čekati.  Potěšen  sáhl  tento  do  rukávu  pláště  a  vyňav  drahocenný 
náramek,  podával  jej  Alavě  ne  co  dar,  jak  řekl,  než  toliko  co  upo- 
mínku na  službu  neznámému  přoukázanou.  Však  pravá  tato  perla  slu- 
žebnic vrátila  mu  jej  řkouc:  „Nechci  ničím  obtížiti  svědomí  své,  neb 
kdybys  nešťasten  byl,  musila  bych  se  hanbiti,  podporujíc  věc  nehodnou, 
bude-li  však  Alláh  milostiv  a  ty  s  velitelkou  mou  se  spojíš,  pak  přijmu 
vděčně,  co  velikomyslnost  tvá  mi  dává."  S  tím  opustila  Henrika,  jenž 
na  koně  vsednuv,  bystrým  cvalem  domů  ujížděl.  Když  se  do  paláce 
vrátila  a  Uridu  opět  smutnou  a  zamyšlenou  spatřila,  vrhla  se  k  nohám 
jejím  a  vše,  co  se  mezi  ní  a  neznámým  udalo,  jí  pověděla.  Dívka  po- 
slouchala ji  s  utajeným  dechem  a  když  se  naposled  o  umluvené  schůzce, 
zpozdilosti  své  litujíc,  zmínila,  pozvedla  ji  ze  země  a  pravila:   „Nic  si 
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to,  Alave,  nepřipouštěj,  neb  ačkoli  se  cosi  takového  mra\^m  našim 
i  dívčí  stydlivosti  příčí,  nebyla  bych  na  místě  tvém  jednala  jinak. 
Sladká,  neodolatelná  moc  poutá  mnď  ku  krásnému  cizinci  a  proto,  co 
osud  přinesl,  ať  se  stane!"  A  vskutku  vyšla  též  druhého  dne,  skvíc 
se  zlatem  a  vůni  ambrovou  rozšiřujíc,  s  otrokyní  ke  hřbitovu.  Don 
Henrik  po  celou  noc  téměř  oka  nezamhouřil,  dílem  netrpělivostí,  dílem 
úzkostí  mučen,  neb  zatím,  co  o  slovech  a  směi'u  hovoru  s  milenkou 
přemítal,  napadaly  mu  steré  překážky,  umluvené  schůzce  hrozící,  trý- 
zníce do  úna\y  srdce,  blahem  lásky  naplněné.  Již  s  úsvitem  ranním 
zbouřil  celý  dům  a  udržoval  jej  v  stálém  rozechvění,  až  nejskvostněji 
vyšňořen,  bělostný  burnus  přehodiv,  na  ryzáka  vsedl,  aby  na  místo 
naznačené  se  dostavil.  I  zde  pronásledovala  jej  muka  nejistoty,  takže 
když  Uridu  s  Alavou  jako  dvě  sněžná  domina  od  hřbitova  kráčeti  viděl, 
naskrze  byl  pomaten.  Zpamatoval  se  však  záhy  a  odevzdav  koně  slu- 
žebníku, popošel  jim  vstříc,  nejhlubší  poklonou,  jaké  uvykl  ze  dvorné 
své  vlasti,  milenku  pozdraviv.  Tato  zachvěla  se  nemálo,  stanouc  náhle 
před  Henrikem,  avšak  pohnutí  její  ukryl  adžar  a  řasnatý  haik,  toliko 
chvění  hedbávných  řas  a  blesk  očí  je  prozradil. 

„Hvězdo  mého  života,  hurisko  edenu!"  —  počal  don  Henrik 
v  květnaté  mluvě  arabské  —  „odpust  smělosti  mé,  že  nešetře  posvát- 
ného z\yku  blížím  se  k  tobě.  Pochybný  jest  tento  krok,  však  tonoucí 
chytá  se  stébla.  Proudem  bolesti  hyne  srdce  mé,  jež  zachránit  může 
jen  ruka  tvá,  slonové  kosti  bělejší.  Xeb  od  prvního  spatření  plna  jest 
duše  má  obrazu  tvého,  jako  anděl  chodí  se  mnou  a  sladké  těchy  mi 
našeptává,  když  vnitřní  plamen  hrozí  stráviti  prsa  má.  Veliká  jest  moje 
láska,  však  větší  zoufalost.  ISTeb  ač  šlechetná  krev  Gonzalů  nezadá 
v  ničem  rodu  tvému,  víra  má  jest  překážkou  nesmírnou,  kdyby  i  druhé 
nebylo,  že's  jinému  již  zaslíbena.  Leč  jediný  pohled  očí  tvých,  slovo 
z  úst  koralových  a  ničím  jsou  mi  všecky  překážky,  neb  lahodnější 
medu  a  silnější  nad  smrt  jest  milování.  O  rci,  panovnice  srdce  mého, 
zda  příznivý  osud  vedl  sem  nohu  tvou,  útlejší  nohy  gazelí,  zda  věřiti 
smím,  co  milostný  pohled  zdá  se  jeviti  otroku  tvému?"  — 

Jako  očarovaný  ptáček  naslouchala  Urida  řeči  této  a  trvalo  to 
některou  chvíli,  než  odpověděla.  Hlas  její  stlumen  adžarem  zněl  tiše 
a  libě  jako  šelestění  vánku  v  listech  olivových.  „Krásný  cizince!"  — 
pravila  —  „mimo  otce  mého  ty"s  jediný,  jenž  viděl  obličej  můj ; 
však  AUah  mne  tresce,  neb  od  té  chvíle  nemocno  je  srdce  mé.  Keř 
růžový,  ni  píseň  slavičí  netěší  mne,  blysknavý  šperk  ani  povídky  Ala- 
viny.  Jen  na  tebe  myslím,  o  tobě  sním,  tys  pánem  a  velitelem  mým. 
Když  smutek  a  hoře  souží  duši  mou,  tvůj  pohled  je  rozptyluje,  když 
v  bezsenné  noci  slzy  mé  proudem  se  vylévají,  tvůj  úsměv  je  zastaví. 
A  dnes,  zdaž  byla  bych  opustila  práh  komnaty  své,  nejsouc  poslušná 
hlasu  tvého?  O  miláčku,  tvou  byla  jsem  hned  při  prvním  shlédnutí 
u  dveří  zahradních.  Než  odpusť,  že  pochybnosti  zlé  zarmucují  mysl 
moji,  neb,  jak  otcova  svolení  dosíci  chceš,  nepoznávám." 

„Dám  uvésti  se  do  domu  jeho  a  připomenu  mu  suru  šedesátou, 
snad  smířlivý  hlas  koránu  a  prosba  má  obměkčí  jej,  snad  štěstí  nestálé, 
opustíc  soka  mého,   mysl  jeho  obrátí  — " 
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Dou  Henrik  chtěl  mluviti  dále,  však  Alave,  jež  z  pozdálí  roz- 
mluvu milenců  střežila,  přerušila  jej,  tvrdíc,  že  svrchovaný  čas,  aby 
se  s  Uridou  vrátila.  Tato  neodporovala,  spokojena  jsouc  s  odpovědí 
Henrikovou,  zvláště  když  umluvena  nová  schůzka  v  modlitebně  zahradní, 
která  se  též  v  několika  dnech  odbývala.  Odpočívající  tam  světec  slyšel 
přísahy  věrnosti  a  lásky  a  žehnal  též  oběma  milencům,  kdežto  Alave 
u  vchodu  strachy  se  zachvívala.  Ale  měla  brzy  zbavena  býti  trapného 
úkolu,  neb  osud,  onen  strůjce  běhů  lidských,  velel,  aby  na  čas  byli 
odloučeni. 

ni. 

Uridě  ustanovený  šejk  Hasan  ben  Abed  hověl  si  zatím  pod  bělavým 
stanem  uprostřed  stád  svých  a  rolí,  nečině  ničeho,  leda  že  časem  s  do- 
zorčím otroků  několik  slov  o  povětrnosti  prohodil,  neb  že  osedlav  oře 
do  hor  k  pastevcům  zajel,  tázaje  se,  zda  neutrpěli  zvěří;  jinak  trávil 
dny  své  v  dumném  přemítání,  obvyklých  modlitbách  a  umývání,  čekaje, 
až  buď  hlas  bouře  válečné,  nebo  řvaní  lva  jej  na  čas  vyruší.  Aby  na 
brzký  sňatek  pomyslil,  nepřipadlo  starému  šejkovi,  nedbal  též  o  spa- 
nilou nevěstu,  neb  žádaje  o  ruku  její,  snil  toliko  o  skvostném  paláci 
a  rozlehlých  statcích  Ali  ben  Ahmedových,  které  že  mu  po  smrti  při- 
padnou, věděl.  Avšak  nepřečká-li  přítele  svého?  Tato  otázka  soužila 
lakotného  Araba  a  stopy  rozmi"zelosti  a  sklíčenosti  jevily  se  často 
v  obličeji  jeho.  Když  jednou  takto  zakaboněn  před  stanem  svým  seděl, 
přiběhl  dozorčí  otroků,  oznamuje  s  rozčilenou  tváří,  že  Kabylové,  pra- 
cující za  soumraku  v  poli,  po  tři  dni  velikého  lva  k  blízkému  potoku 
toulati  se  viděli.  Oči  Hasanovy  zableskly  divokým  ohněm  a  černý  zá- 
mysl, který  jej  v  ložnici  Ahmedově  pronásledoval,  uzrál  v  duši  jeho. 
„Alláh  sám  dává  jej  v  ruce  mé!"  zašeptal  a  krutý  úsměv  pohrával 
kolem  tenkých  jeho  rtů.  Propustiv  dozorce  vešel  do  stanu  a  ještě  téhož 
dne  rozjeli  se  sluhové  jeho  na  všecky  strany,  zovouce  přátely  a  hosty 
k  lovu.  Také  donu  Henrikovi  dostalo  se  pozvání,  které  ochotně  přijal. 
Xa  druhý  den  po  čtvrtém  modlení  shromáždila  se  před  stanem  šejkovým 
četná  lovecká  družina.  Arabové,  většinou  šejkové  výrazných,  ušlechtilých 
obličejů,  vypadali  malebně  na  krásných  ořích,  v  bělostné  turbany  a  pláště 
zahaleni,  v  obnažených  svalnatých  pažích  sáhodlouhé  skvostně  vykládané 
mekaly  držíce,  neb  ostrost  svých  jatganů  zkoušejíce.  Také  don  Henrik 
přioděn  byl  po  arabsku,  toliko  mušketa  a  meč  prozrazovaly  cizince. 
Hasan  ben  Abed  vítal  každého  a  zvláště  Ali  ben  Ahmeda  s  vážnou 
přívětivostí,  v  stanu  kouřily  se  mísy  kuskusu  a  když  společnost  na- 
sycena, dáno  znamení  k  pochodu.  Po  krátké  jízdě  otevřelo  se  lovcům 
tiché  údolí,  vroubené  dopola  hustým  dubovým  a  cypřišovým  lesem.  Až 
k  lesu  zabíhala  pole  Hasanova,  široko  rozložená;  u  prostřed  vyčnívala 
skalina,  spoře  zarostlá  křovinami,  za  ní  jako  stříbrný  had  vinul  se  po- 
tůček, něco  dále  na  návrší  bělal  se  zbořený  chrámek  neznámého  světce. 
K  tomuto  řídil  staiý  šejk  jádro  družiny,  jež  dle  arabské  taktiky  divým 
rykem  a  rychlými  obraty  koní  lva  lákati  a  nebezpečí  od  střelců  od- 
vraceti mělo.  Ohrožená  místa  v  popředí  zaujali  nejzkušenější  lovci. 
Nejnebezpečnější  při  skalce,  kudy  lev  jíti  měl,  patřilo  dle  obyčeje 
cizímu    hosti,    neb    Arabové,    sami    neohroženi,    zkoušívají  rádi  neohro- 
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žeuost  jiných.  Ale  ku  podivu  všech  upustil  Hasau  od  dávného  zvyku 
a  zavedl  ben  Ahmeda  na  místo  toto,  dona  Henrika  na  dostřel  dále  po- 
staviv. Aby  však  ukryl  černý  záměr  svůj,  odešel  asi  sto  kroků  od  přítele 
svého  a  tu  jakoby  mu  štítem  býti  chtěl,  v  rovné  čáře  se  skalinou  pod 
stínem  olivy  se  uložil.  Za  příprav  těchto  zapadlo  slunce  a  náhlý  soumi'ak 
snesl  se  v  údolí.  V  tichu,  jež  nastalo,  slyšeti  bylo  mečení  stád  a  vytí 
šakalů.  Najednou  rozlehl  se  les  divokým,  hrůzyplným  řvaním.  Ušlechtilí 
ořové  třásli  se  a  frkali,  lovci  tiskli  pevněji  své  zbraně.  Nastala  chvíle 
trapné  nejistoty.  Lev  byl  na  blízku.  Tajemný  lomoz  a  praskot  v  pod- 
rostu prozrazoval  jej ;  náhle  vyskočil  z  lesa.  Při  matném  svitu  měsíce 
objevila  se  ohromná,  hřívou  porostlá  hlava  jeho.  Zdálo  se,  že  zvětřil 
nebezpečí,  neb  na  okamžik  se  zastavil.  Pak  jakoby  vyzývaje  skryté  ne- 
přátele své,  vypjal  se  v  celé  velikosti  a  hněvivě  bije  ohonem  zařval 
poznovu.  Řev  tento  dunivý,  hi'omový  byl  tak  divě  strašný  a  hrozivý, 
že  při  něm  i  srdce  nejstatečnějšího  lovce  úzkostlivě  bilo.  Rychlými 
kroky  blížil  se  nyní  ku  skalce.  Ben  Ahmed  sleduje  pohyby  jeho  tajil 
dech.  Teď  uzřel  oči,  svítící  jako  žhavé  uhly  a  mekala  jeho  se  ozvala. 
Ohlas  výstřelu  zahučel  lesem,  však  než  dozněl,  úpěl  šejk  pod  tíží  obrov- 
ského zvířete.  Raněný  lev  skočil  na  něho,  jen  okamžik  a  otec  Uridin 
by  byl  propadl  smrti.  Již  vznášela  se  nad  ním  otevřená  tlama,  kdjž 
opětný  výstřel  vzduchem  otřásl  a  lev  s  rozdrcenou  čelistí  na  nového 
protivníka  vrazil.  Tento  bránil  se  srdnatě  proti  rozzuřenému  nepříteli, 
ale  než  mu  smrtící  ocel  do  srdce  stopil,  byl  sám  dvakráte  mohutnou 
tlapou  zasáhnut,  takže  krváceje  vedle  mrtvého  lva  ležeti  zůstal. 

Nebohý  don  Henrik,  neb  on  to  byl,  jenž  pro  otce  milenčina 
hrdinně  život  nasadil,  nezaslechl  již  vítězný  ryk  přikvačivších  Arabů, 
ani  nářek  ben  Ahmedův,  jenž  k  nemalému  překvapení  v  ochránci  svém 
mladého  Španěla  poznal.  Leželť  úplně  bez  vědomí,  zatím  co  Hasan 
proklínaje  nepřízeň  osudu  z  bojiště  na  rychlo  ujel.  Ben  Ahmed,  ač 
těžce  dotknut  zradou  přítelovou,  zdál  se  pro  okamžik  jen  raněným 
zaujat.  Na  rozkaz  jeho  položen  don  Henrik  na  rozestřený  burnus  a  čtyři 
Arabové  nesli  jej  opatrně  k  potoku,  kdež  rány  vymyty  a  obvázány. 
Na  to  nesen  nejkratší  cestou  do  paláce  Ahmedova,  kdež  do  rukou  nej- 
vyhlášenějšího arabského  lékaře  byl  odevzdán.  Zde  teprv  pod  krovem, 
jenž  i  milenku  jeho  ukrýval,  procitl  don  Henrik  z  mdloby.  Vida  ne- 
známou komnatu  a  vychrtlého  Araba,  jenž  ruku  jeho  držel,  hleděl  udi- 
veně kolem;  teprv  když  ctihodnou,  sklíčenou  tvář  ben  Ahmedovu  spatřil, 
vyzářily  smavě  oči  jeho.  V  tom  okamžiku  zachvěla  palčivá  bolest  celým 
tělem  jeho  a  těžký  vzdech  vydral  se  mu  z  úst.  Však  lékař  nalil  jakousi 
hnědou  tekutinu  do  koflíku  a  podal  mu  píti,  načež  nemocný  opět  ve 
spánek  upadl.  Po  odchodu  lékařově  bděl  Ahmed  sám  u  raněného,  oše- 
třuje jej.  Až  do  půlnoci  míjelo  spaní  víčka  jeho,  pak  ale  klesla  hlava 
na  prsa  a  stařec  tiše  zdřímnul.  I  zdálo  se  mu,  že  v  středu  četné 
karavany  před  hrozícím  samumem  prchá;  ohlušující  lomoz,  úzkostné 
volání,  let  koní  a  velbloudů,  vše  omamovalo  a  děsilo  jej,  však  v  dáli  na 
líbezné  oáze  kynul  stín  palem  a  žádoucí  občerstvení,  s  napjetím  vší  síly 
vyrazil  z  chomáče  utíkajících  a  ušlechtilý  oř  jeho  letěl  s  ním  jako 
meteor  žhavým  vzduchem.  Zboží,  soudruhy,  vše  opustil,  aby  zachránil 
sebe.    A  vskutku  dosáhl  oázy,    leč  oř  jeho  byl  mrtev,    sáček  a  mekalu 
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jízdou  ztratil.  Ale  přece  blahořečil  Alláhu  za  zázračné  vysvobození  své, 
neb  karavana  zahynula  v  poušti.  Však  sotva  že  se  u  pramene  občerstvil 
a  několik  datlí  snodl,  zaslechl  řev  podobný  onomu,  jenž  při  dnešním 
lovu  zachvěl  srdcem  jeho.  Netrvalo  to  dlouho  a  veliký  lev  Nyřítil  se  na 
něho.  Ben  Ahmed  bránil  se  jatganem,  seč  byl,  však  pomalu  ochabla 
ruka;  zuřivý  nepřítel  porazil  jej.  A  již  nebyl  to  lev,  ale  Hasan  ben 
Abed,  jenž  u  vítězném  ryku  k  srdci  jeho  mířil,  když  dávno  oplakaná 
sestra  Zarefa  ruku  vražedníkovu  zadržela.  Shlédnuv  ji  prchl  Hasan, 
kdežto  ona  bratra  pozvedajíc  jemně  pravila:  „Zmuž  se,  Ali,  a  pojd! 
pokloníme  se  křesťanskému  bohu,  neb  on  zachránil  tebe!" 

Na  to  octnul  se  Ahmed  v  pochmurném  jakémsi  chrámě.  U  osvět- 
leného oltáře  uzřel  Uridu  s  nádherně  oděným  kavalírem,  jehož  obličej 
rozeznati  nemohl.  I  mnul  si  oči,  aby  lépe  prohlédl,  ale  v  té  chvíli 
se  zbudil. 

Tajemný  svit  zlaté  lampy  osvětloval  kolem  mlčenlivou  síň.  Na 
stěnách  třásly  se  ve  skvostných  arabeskách  průpovědi  koránu,  na  mo- 
saikové podlaze  dřímaly  bohaté  květy  koberců,  podél  zdi  rozestavěné 
divany,  nádherné  čalouny,  vše  i  ten  vzduch,  vůní  zahrad  nasycený,  zdál 
se  dotknut  tesknotou  noční.  Raněný  dýchal  lehce.  Ben  Ahmed  zpa- 
matoval  se  ihned  a  přistoupiv  po  prstech  k  němu,  vzal  horkou  ruku 
jeho  do  dlaně  a  pozoroval  jej  tiše.  Náhle  pohnul  sebou  raněný  a  otevřev 
oči  vzdychnul.  Starostlivě  tázal  se  šejk,  cítí-li  posud  bolesti  a  když 
nemocný  hlavou  zavrtěl,  oslovil  jej  vřele:  „Dlouhými  zdají  se  hodiny 
u  přítele  nemocného,  když  ráno  uzdravení  nepřináší,  do  věčnosti  vlekou 
se  mi  u  lože  tvého,  neb  více  než  přítel,  ty"s  ochrance  můj.  Palma 
statečnosti  náleží  tobě;  ani  kdybys  samoten  se  lvem  se  utkav  zápasem 
smrtelným,  kůži  jeho  přinesl,  neměl  bys  v  očích  Araba  zásluhy  větší 
nad  velikomyslný  skutek  svůj.  Neb  život  jest  dluh,  který  ničím  ne- 
oplatíš a  žádnou  službou  nevyvážíš,  leda  životem.  Hrdinný  křesťane ! 
Od  oné  chvíle,  co  krev  tvá  za  mne  se  vylila,  nejsem  více  pánem  svým, 
tvůj  jest  můj  život,  nalož  s  ním  dle  vůle.  Požádej  začkoli  chceš,  nic 
nemohu  ti  odepříti;  neboť  nevděk  není  cností  pravověřícího !" 

Slabý  úsměv  ozářil  tvář  Henrikovu  a  on  ozval  se  tiše:  „Neslibuj 
nic,  neb  jsou  věci,  které  každou  službu  převáží  a  dary,  které  i  cenu 
života  převyšují." 

Ali  ben  Ahmed  chtěl  odporovati,  ale  v  té  chvíli  objevil  se  arabský 
lékař  mezi  oponou  dveřní.  Pichlavý  pohled  jeho  a  čelo  zachmuřené 
jevilo,  jak  nerad  jej  s  raněným  rozmlouvati  viděl.  Také  když  rány 
Henrikovi  převázal  a  nový  utišující  lék  nařídil,  pojal  ben  Ahmeda 
stranou  a  řekl:  „Je-li  ti  milým  život  křesťana  tohoto,  vlož  pečeť  na 
ústa  svá  a  sečkej,  až  ji  sejmu.  Na  tenké  pavučině  visí  duch  jeho,  neb 
horečka  se  dostavila:  prudké  pohnutí  může  jej  usmrtiti.  AUah  s  tebou!" 
Zahanben  spolkl  ben  Ahmed  tuto  pilulku  a  od  té  chvíle  se  vší  řeči 
s  Henrikem  svědomitě  vystříhal.  Pohledem  a  posuiíky  dorozumíval  se 
s  ním,  prstem  na  ústech  každou  otázku  jeho  umlčuje.  As  v  týdnu 
ochabla  horečka,  takže  Ahmed  časněji  ulehnouti  a  starým  údům  lépe 
pohověti  mohl.  Však  rozčilení  nedalo  mu  spáti.  Nadarmo  choulil  se 
v  záhyby  bílého  pláště,  sen  míjel  oči  jeho.  „Jak  divné  jsou  cesty 
osudu!"  —  přemítal    u    sebe   —    „já,    který  jsem    vždy    pronásledoval 
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nevěřící,  o  jichž  lebky  bezpočtukráte  otupila  se  ocel  meče  mého,  děkuji 
život  tomuto  křesťanu,  on  nasadil  pro  mne  prsa  svá,  kdežto  arabský 
můj  přítel,  bývalý  válečný  druh,  jemuž  dítě  jediné,  květ  srdce  svého 
jsem  zaslíbil,  zrádně  mne  opustil.  Velikýť  Alah,  není  boha  mimo  něho, 
v  pravdě  neujde  člověk  určení  svému!"  Po  chvíli  vstal  a  v  myšlenkách 
po  ložnici  přecházel.  Náhle  padlo  mu  do  očí  pokrvácené,  stranou  ležící 
roucho  Henrikovo.  Na  vrchu  na  zlatém  řetízku  uzřel  pouzdro  zamčené. 
„Zajisté  nějaký  talismau,  který  na  srdci  nosil"  —  pomyslil  si  ben 
Ahmed  a  vzav  pouzdro  prohlížel  je  se  všech  stran.  Náhodou  dotkl  se 
tajného  péra,  neboř  pouzdro  se  otevřelo  a  v  něm  objevil  se  malý  na 
slonové  kosti  malovaný  obrázek.  Zvědav  přistoupil  ben  Ahmed  k  lampě, 
aby  obrázek  prohlédl,  kdo  však  vylíčí  jeho  překvapení,  když  líbezný, 
mladistvý  obličej  dávno  oplakané  sestry  Zarefy  spatřil !  Ach  právě  tak 
utkvěla  v  mysli  jeho,  ano,  to  byly  kouzelné,  černé  oči  její,  líčka  zlatě- 
růžová,  kadeře  havraní  i  úsměv  —  sladký  úsměv  —  malinových  rtů ! 
Jak  stár  mohl  as  býti  obrázek?  zda  žila  ještě  ona,  jejíž  krásy  smavý 
odlesk  tu  malíř  zachytil?  A  žila-li,  jak  změněna?  Kdož  mohl  říci,  — 
snad  ten,  jenž  podobu  její  na  srdci  měl?  Či  byla  i  jemu  neznámou, 
snad  ukořistěnou  památkou?  —  Ben  Ahmed  rozcházel  se  v  různých  do- 
mněnkách a  již  již  hodlal  zbuditi  spícího,  aby  význam  pouzdra  vyzvěděl, 
však  zápověď  lékařova  zadržela  jej.  Chtě  nechtě  musel  čekati,  ač  srdce 
netrpělivě  bilo.  „Mimoděk"  —  pravil  k  sobě  —  „zaplétá  se  osud  můj 
s  křesťanem  tímto  a  Alláh  mi  odpustiž,  že  mysl  má  k  němu  se  kloní." 
Druhého  dne  oznámil  lékař,  že  horečka  úplně  pominula,  odpo- 
roučel však  přece  opatrnost  a  stálý  klid,  aby  se  znovu  nevrátila.  Nucen 
tedy  ben  Ahmed  zvědavost  svou  ukrotiti,  což  jej  nemálo  trápilo,  neb 
jakkoli  vznešený  šejk,  byl  přece  jen  prostý  syn  pouště  a  vášně  zmítaly 
jím  bouřlivěji,  nežli  můžeme  posouditi  my  chladní  seveřané.  Zatím  klesala 
Urida  pod  tíhou  nových  muk  a  hoře.  Prudká  láska  a  nejistota  soužily 
ji,  skličujíce  srdce  a  doléhajíce  bolně  na  útlou  duši  její.  Ach  krátké 
bylo  její  štěstí,  jako  vzplanutí  večerního  červánku,  po  něm  nastala  noc 
smutná,  plná  zoufání!  Kde  dlel  as  miláček,  proč  nepřicházel?  Co  den 
vybíhala  Alave,  aby  zastihla  jej  na  známé  cestě  u  dveří  zahradních. 
Nadarmo.  Pusta  byla  cesta,  kde  zníval  koně  bystrý  krok,  kde  on  sám 
spanilý,  zářící  skláněl  se  k  velitelce  její.  Jak  ráda  byla  by  potěšila 
vzdychající  a  proud  slzí  slovem  zastavila,  leč  smutná  vždy  vracela  se, 
Uridu  sice  těšíc,  sama  však  naděje  pozbývajíc.  Ubohé  arabské  ženy! 
Zákon,  jenž  jim  nechutný  adžár  do  obličeje  vtisknul,  zavinil  i  trýzeň 
jejich.  Nesmějíce  vkročiti  do  komnat  mužských,  nevěděly  též  o  Henriku, 
jenž  s  nimi  pod  jednou  střechou  prodléval.  Kleštěnec  sdělil  jim  ovšem 
cosi  o  lovu,  také  že  cizí  raněný  v  domě  leží,  však  že  by  to  Uridin 
miláček  byl,  žádné  nepřipadlo.  Naopak  soudila  Urida,  že  Henrik  marně 
o  ruku  její  zádav  ve  hněvu  Alžírsko  opustil  a  v  otčině  snad  brzy 
u  dívky  jiné  své  srdce  potěší,  kdežto  ona  po  boku  mrzutého  starce 
hořem  a  touhou  zahyne.  Jedinou  útěchu  skytala  jí  okolnost,  že  se  otec, 
nyní  arci  zřídka  přicházející,  v  posledním  čase  o  Hasanu,  ani  o  sňatku 
slovem  nezmínil,  i  chovala  tudíž,  ač  slabounkou  naději,  že  ji  Alláh  ne- 
náviděného ženicha  zbaví.  A  skoro  se  tomu  podobalo,  neb  záhy  po 
osudné  honbě  dal  Hasan  ben  Abed  strhnouti  své  stany  a  s  čeledí  tajně 
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krajinu  opustil.  Okolní  šejkové  soudili  o  tom  i'ůzné.  Jedni  tvrdili,  že 
do  Marokánska  zajel,  jiní  že  k  Horukovu  vojsku  odrazil,  které  právě 
na  Tlerasen  táhlo,  někteří  konečně  mysleli,  že  rozpustiv  cestou  čeleď 
na  pouť  do  Mekky  se  vydal, 

Y  jednom  shodovali  se  všichni,  totiž,  že  vinným  se  cítí  a  snad 
též  pomsty  ben  Ahmedovy  se  obává  a  přimlouvali  tomuto,  aby  slibem 
zrádci  daným  déle  se  nevázal  a  Uride  přiměřenějšího  muže  vyhledal,  při 
čemž  ovšem  mladší  na  sebe,  staří  na  syny  své  pomýšleli.  Však  ben 
Ahmed  vyslechl  mlčky  přátelské  rady,  toliko  čelo  svraštělé  a  trpký 
úsměv  kolem  rtů  prozrazovaly,  že  nerad  slyší  o  věci  té  a  mínění  své 
tají.  Pomalu  uplynul  nový  týden  a  stav  Henrikův  lepšil  se  vůčihledě. 
Již  mohl  na  lůžku  vstáti  a  podporován  po  komnatě  se  procházeti.  Ach 
jak  si  přál,  aby  Uridě  slůvko  napsati,  neb  aspoň  cíp  roucha  jejího 
zahlédnouti  mohl!  Ale  myšlenky  podobné  byly  marné.  Byl  proto  velmi 
skormouceu,  takže  na  pouzdro,  které  mu  Ahmed  odňal,  ani  nepomyslil. 
Však  jednou  při  obláčení  pohřešil  je  a  úzkostlivě  po  něm  se  tázal. 
Když  mu  je  ben  Ahmed  podal  a  zvědavě  naň  pohlížeje  jedva  pohnutí 
své  tajil,  otevřel  don  Henrik  pouzdro  rychle  a  přitisknuv  obraz  k  ústům 
zvolal:  „O  drahá  matko  má!  zda  tušilo  asi  srdce  tvé,  v  jakém  ne- 
bezpečí syn  tvíxj  vězel,  zda's  pomyslila,  že  bys  jej  málem  byla  ztratila ! " 
Ben  Ahmed  odvrátil  se  stranou  a  slzel.  „Tedy  to  přece  není  sestra 
má"  —  pravil  k  sobě  —  „podobnost  neznámé  s  obrazem  Zarefiným 
svedla  zraky  mé ,  vždyť  nemožno ,  aby  mohamedánka  odestřela  líce 
cizímu.  Chvála  buď  Alláhu,  jenž  prohlédnouti  dal  očím  starcovým !" 
Takto  ukonejšen,  nezmínil  se  ben  Ahmed  již  více  o  pouzdru,  za  to 
zbudila  se  v  něm  zvědavost,  poznati  blíže  mladého  ochi^ance  svého, 
jehož  sotva  jmenovati  uměl.  Také  když  zotavujícího  se  Henrika  poprvé 
do  zahradního  kiosku  uvedl,  použiv  osamělosti  místa  a  váznoucího  hovoru 
prosil,  aby  mu  něco  o  rodičích  a  osudech  svých  sdělil.  Don  Henrik 
zpěčoval  se  poněkud,  mysle  však,  že  by  takto  nejsnáze  šejkovi  srdce 
své  odhaliti  mohl,  rozhovořil  se  a  začal:  „Život  můj  je  prostý,  málo 
zajímavý.  Otec  můj,  don  Alvaro  de  Gonzales,  pocházel  ze  vznešené 
rodiny  španělské.  Byl  vzorem  rytíře,  jsa  šlechetný,  hrdinný  a  krásný, 
avšak  záhy  ztratil  jsem  jej,  neboť  padnuv  s  koně  poranil  se  nešťastně 
a  následkem  rány  zemřel.  Matka  má,  již  vroucně  miloval,  oplakávala 
jej  stále.  Já  byl  tehdy  ještě  děcko.  Teprv  později  zvěděl  jsem  od  ní, 
že  mlád  jsa  daleké  a  dobrodružné  jízdy  podnikal ;  neboť  co  já  sám 
pamatuji,  nevzdálil  se  od  hradu  svého.  Dle  vypravování  jejího  poznal 
ji  zde  kdesi  v  Alžírsku,  byla  mohamedánka  a  pocházela  ze  vzácné 
arabské  krve,  ze  kmene  Aissa."  — 

„Aissa  pravíš?"  —  zkřikl  ben  Ahmed  u  velikém  rozechvění  — 
„toť  jméno  kmene  mého!  O  není  moudrosti  a  moci  mimo  Alláha,  budiž 
mu  čest  a  chvála!" 

„Jak  jsem  řekl,  matka  má  ctí  proroka"  —  pokračoval  don  Henrik 
nemálo  pohnut  —  „bratr  její  byl  náčelník  velkého  stanu  kmene  Aissa."  — 

„Synu  Zarefy,  dávno  oplakané  sestry  mé!"  —  zvolal  starý  šejk 
mocně  —  „na  srdci  mém  jest  místo  tvoje,  pojď  do  náručí  mého!"  A  oba 
přemoženi  svými  city  leželi  si  dlouho  v  objetí.  Byliť  šťastni,  Ahmed,  že 
syn  sestry  milované  život  mu  zachránil,  don  Henrik,  že  v  otci  milenčinu 


g70  ^t)^^-  Čermák: 

Strýce  pozual.  Když  se  poněkud  utišili,  pokračoval  Heurik:  „Matka 
má  říkala,  že  jsi  tehdy  v  Mesr-el  Kebíru  byl  a  snad  tam  též  v  zajetí 
upadl,  neb  dlouho  na  tebe  čekala,  aby"s  k  sňatku  dal  své  svolení.  Toliko 
nejistota  oněch  dob  a  nedostatek  zpráv  o  tobě,  pohnuly  ji,  že  naléhání 
otcovu  povolila  a  s  ním  do  Španěl  odjela.  A  ještě  odtud  prý  nejeden 
list  za  tebou  poslala,  neobdrževši  však  odpovědi,  za  mrtvého  tě  měla. 
Co  se  mé  osoby  týče,  povím  krátce,  neb  znám  jest  život  vojína,  pouta- 
ného ku  zdem  hradebním;  leči  co  zástupce  královský  v  krajině  zdejší 
neměl  bych  co  pověděti,  kdyby  jedné  události  nebylo,  jež  hluboce  se 
dotkla  mysli  mé.  — " 

„Myslíš-li  mé  osvobození  z  drápů  Ivových,  jest  událost  tato  nad 
mnohý  vavřín  bitevní!"  řekl  hen  Ahnied  vážně. 

„Nikoli,  toho  nezpomínám,"  pravil  don  Henrik  vřele,  „leč  jiné 
příhody,  na  kterou  posud  bez  pohnutí  pomysliti  nemohu.  Není  tomu 
dávno,  co  jsem,  projížděje  se  po  okolí,  ze  stínu  stromoví  právě  u  této 
zahrady  vj^jel,  any  dvě  ženštiny  ke  dveřím  jejím  pospíchaly.  Jedna  byla 
zahalena,  však  druhá  snad  samotnou  se  mníc,  neb  vedrem  soužena, 
adžár  právě  odložila  a  já  uzřel  obličej  jako  svit  měsíční,  spanilý 
a  líbezný,  na  něm  dvé  růží  přeskvostných  a  rtíky  korálové,  střežené 
černýma,  čarokrásnýma  očima  a  od  té  chvíle  opustjl  mír  duši  mou. 
Denně  obcházel  jsem  pak  zahradu,  doufaje  zahlednouti  aspoň  cíp  haiku, 
jenž  ukrýval  sličnou  hlavu  její;  avšak  týden  uplynul,  než  viděl  jsem 
ji  zase.  Tehdy  byla  tvář  její  pečlivě  zahalena,  ale  zvěděl  jsem  přece, 
že  slově  Urida  a  že  vznešený  šejk  jest  otcem  jejím.  Dnes  arci  více 
vím,  jet  drahou  sestřenkou  mou,  bez  níž  nemohu  žíti,  po  níž  touží 
a  práhne  duše  má,  jako  po  prameni  poutník  žíznivý,  neb  není  štěstí 
pro  mne,  leda  v  náruči  její.    O  hen  Ahmede!  —  — " 

Ben  Ahmed,  jehož  čelo  se  náhle  zasmušilo,  přerušil  jej:  „Synu 
sestry  mé!"  vece,  „vím,  co  říci  chceš,  však  náhody  podivné  dolehly 
v  kratičké  chvíli  na  mysl  mou  a  chvějící  se  srdce  má  poklidu  potřebí, 
aby  se  utišilo,  neb  veliké  překážky  staví  se  v  cestu  křesťanu,  toužícímu 
po  dívce  mohamedánské,  jež  otec  i  matka  tvá  přehledli.  Alláh,  jenž 
v  zápasu  smrtelném  posilnil  tebe,  povede  i  duši  mou  v  boji  mezi 
vděčností  a  vírou  a  v  čas  též  cestu  pravou  mi  ukáže!" 

Po  té  vstal  a  odvedl  Henrika  do  nově  upravené  komnaty,  sám 
pak  zašed  do  tiché  modlitebny,  klesl  na  tvář  svou  a  dlouho  vroucně 
se  modlil,  vzývaje  Alláha  o  pomoc  v  těžkosti  své. 

Mnoho  dní  uplynulo  zatím  co  Amed  zamračen  a  neklidný  v  my- 
šlenkách se  soužil,  jakou  odpověď  by  donu  Henrikovi  dáti  měl.  Nemoha 
se  však  na  ničem  ustáliti  a  mimo  to  touhou  po  milované  sestře  své 
puzen,  uradil  se  konečně  s  lékařem  a  maje  svolení  jeho  vešel  k  Henri- 
kovi, poslední  čas  i'ovněž  sklíčenému,  a  pravil:  „Dlouho  přemýšlel  jsem, 
dnem  i  nocí  starou  hlavu  souže,  však  AUah  nedává  prozříti  očím  una- 
veným, posud  rozděleno  jest  srdce  mé.  Leč  jedna  touha  v  něm  horoucí, 
abych  uviděl  a  k  prsoum  přivinul  drahou  sestru,  je  v  moci  tvé.  Jdi 
a  nejlepšího  oře  z  konírny  mé  osedlej,  on  k  břehům  Magrebu  tě  do- 
nese. Na  rychlé  lodi  pak  pospěš  do  vlasti  své  a  rci  Zarefě,  že's  nalezl 
Aliho,  bratra,  který  s  náručí  otevřenou  ji  očekává.    Snad  až  ona  bude 
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po  boku  mém,    odstoupí    démonové  a  AUah    světlem    sv3hn    osvítí  mne. 
Požehnání  jeho  provázej  tě  na  cestě  tvé!" 

Ačkoli  s  želem,  že  Uridu  dlouho  nespatří,  svolil  don  Henrik 
ochotné  k  žádosti  jeho,  neb  od  přímluvy  matčiny  též  příznivý  obrat 
v  mysli  šejkově  očekával.  A  proto,  uspořádav  nejnutnější  záležitosti 
své,  ještě  téhož  dne  na  pyšném  oři  palác  opustil. 

IV. 

Po  odjezdu  Henrikově  oddechl  si  Ali  ben  Ahmed  nějaký  čas, 
však  čím  více  se  den  přibližoval,  kdy  s  matkou  svou  přijeti  měl,  tím 
větší  nepokoj  cítil  v  srdci  svém  a  sotva  uspaný  boj  propukl  na  novo. 
Na  Hasana  nemyslel  ovšem,  neb  zradou  svojí  pozbyl  nároků  na  Uridu. 
Však  směl-liž  ji  dáti  Španělovi,  odpůrci  prorokovu  a  vrahu  otčiny  své  ? 
Proti  tomu  bouřila  se  pýcha  i  zbožná  mysl  jeho.  Leč  považuje,  že  to 
syn  sestry  jeho,  s  ním  jedna  krev,  jenž  život  nasadil  pro  něho,  klonil 
se  mimovolně  k  Henrikovi,  jenž  se  mu  kromě  toho  sličným  zevnějškem 
a  milou  povahou  zamlouval.  Nemožným  sňatek  nebyl,  zákon  zněl  jasně 
a  los  Uridin,  jež  Henrika  milovala,  zdaž  mohl  býti  šťastnější?  Vědélť 
ben  Ahmed,  jak  ctí  křesťané  ženy  své.  A  přece  nemohl  opanovati  sebe. 
Zášť  vrozená  a  předsudek  víry  dusily  v  zárodku  každý  lepší  cit.  Ko- 
nečně probleskla  myšlenka  spasná  hlavou  jeho.  „Alláh  jest  velik!" 
zvolal,  „slep  jsem  byl,  on  dal  prohlednouti  očím  starcovým.  Proč  bouří 
se  duch  můj  proti  synu  Zarefy?  Že  je  pohan  a  nepřítel  otčiny  mé. 
Či  pozbyl  jsem  víry  v  osud  její?  Nikoli.  Co  mečem  vzato,  meč  vydo- 
bude. A  až  hrdý  kříž  v  krvi  povalen  smavému  svitu  půlměsíce  ustoupí, 
zdaž  bude  křesťana  v  zemi  této?  I  muž  dcery  mé  skloní  tvář  svou 
před  Alláhem.  Vše  otázkou  času,  neb  den  odplaty  přijde,  jako  po  zá- 
padu ranní  úsvit  přichází."  A  ben  Ahmed  viděl  již  Henrika  v  burnusu 
a  tui'banu,  an  k  Meče  obrácen,  hlavu  až  na  malou  čuprynu  oholenou 
k  zemi  chýlí  a  Mohameda  vzývá.  To  rozhodlo.  „Měj  si  ji,"  pravil 
k  sobě,  „nechť  jest  dědicem  mým  a  někdy  vůdcem  kmene  mého  neb 
Aissův  šlechetná  krev  proudí  v  žilách  jeho!" 

Rozhodnuv  se  jednou,  nabyl  starý  šejk  opět  veselé  mysli.  A  jak 
takto  s  tichou  radostí  o  příštím  sňatku  přemýšlel,  napadlo  mu,  aby 
úmysl  svůj  utajiv,  milencům  blahé  překvapení  spůsobil.  „Potrestám  je," 
řekl  a  lstivě  dobrácký  úsměv  ozářil  vážný  obličej  jeho,  „neb  oba  po- 
rušili mrav  země  této,  ale  trest  krátký  budiž  jim  zárodkem  větší  bla- 
ženosti. Budu  strojiti  svatbu ,  však  nepovím  komu.  V  smrtelných 
úzkostech  bude  se  chvěti  Urida  má,  že  starý  lakotný  Hasan  jest  že- 
nichem jejím,  i  Henrik  soužen  touže  myšlenkou  pocítí  muka  pekelná, 
však  hoře  dívčino  i  jeho  bol  nebude  dlouhý,  nadejde  okamžik,  kdy 
oba  na  otcovské  srdce  přivinu  a  v  okamžiku  tom  nevyrovnané  slasti 
zaplesá  i  staré  srdce  moje."  Trochu  krutý  tento  žert  bavil  ben  Ahmeda 
tak,  že  se  již  napřed  na  milenců  trýzeň  a  na  rozkoš  překvapení  těšil. 
V  tomto  živém  rozmaru  vstoupil  do  komnat  dcery  své.  Nalezl  ji,  ana 
na  maurickou  kytaru  hrajíc,  smutnou  jakousi  píseň  zpívala.  Vstala 
ihned  a  trpící  bledou  tvář  k  němu  obrátila.  Ben  Ahmed  přitisknul  ji 
k  srdci  svému,  zmírněný  oka  lesk  jevil   pohnutí  a  již  již  chvěla  se  na 
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ústech  jeho  zpráva  pro  ni  blažící,  ale  v  čas  vzpamatovav  se,  poptal  se 
po  zdraví  jejím  a  polaškovav  s  ní  chvíli,  přikázal  vážně,  aby  se  v  nej- 
bližších dnech  k  svatbě  uchystala.  Nebylo  mu  nikterak  volno,  když 
takto  velel,  neb  cítil  bolest  dítěte  svého  a  kdyby  byla  Urida  dosti 
malou  slabost  projevila,  byl  by  se  vzdal  snad  zámyslu  svého.  Však 
s  pevností  obdivuhodnou  vyslechla  dívka  sdrcující  zvěst,  hlava  její  sklo- 
nila se  k  prsům  a  z  úst  jejích  ozvalo  se  tiché:  „Slyším  tě,  otče,  a  po- 
slechnu!" Ale  když  ben  Amed  odešel,  klesla  nebohá  na  tvář  svou 
a  slzy  její  zalévaly  květy  koberce.  Takto  našla  ji  Alave  a  když  za 
vzdechů  a  nářku  osudnou  zvěst  uslyšela,  těšila  velitelku  svou  jak  mohla. 
„Jsme  stále  v  rukou  Alláhových,"  pravila,  „bud  jeho  jménu  čest  a  sláva! 
Sňatky,  miláčku,  mnohé  oko  zakalí,  jsouť  jako  na  trzích  melouny,  které 
všecky  skví  se  barvou  naděje  a  přece  jsou  jedny  hořké,  druhé  plny 
sladkosti.  Kdož  ví,  co  tě  očekává?  Jako  ty  zasnubují  se  všecky  dívky 
arabské,  neznajíce  muže  svého." 

„Pravdu  díš!"  vzdychla  Urida,  „však  neznají  též  muže,  jehož  by 
milovaly  a  proto  jest  osud  můj  horší,  než  kterékoli  národu  mého." 
Nic  nebylo  s  to  bolest  její  umírniti ,  dnem  i  nocí  ozýval  se  pláč 
a  nářek  její. 

Zatím  vrátil  se  Henrik  s  matkou  svou,  jež  po  tolika  letech  opět 
rodný  práh  překročujíc,  též  sotva  slzí  se  zdržela.  Setkání  se  její  s  Ali 
ben  Ahmedem  bylo  pohnutlivé.  Starý  šejk  nemohl  ji  dlouho  poznati. 
Arci  v  mysli  jeho  žila  posud  co  mladičká,  arabská  dívka  v  bělounkém 
haiku  a  spodkách  z  blankytného  hedvábí,  majíc  obličej  zahalený,  na 
ňadrech  šňůiy  perel  a  ruce  i  ve  skvostných  trepkách  vězící  nohy  zla- 
tými obručemi  krášlené ,  však  nyní  zočil  pani  vážnou,  nezastřenou, 
v  byrítku  s  chocholem,  vězící  v  nádherné  suknici  brčálové,  tuhé  a  ve 
stejném  živůtku  těsném  s  rukávci  nabíranými  a  na  plecích  vycpanými, 
choulící  krk  v  drobounké  okruží  sněžné  a  nohu  v  úzký  střevíc  \7Šívaný. 
Leč  Arab  nerad  se  diví  a  proto  nedbal  ben  Ahmed  na  cizinskou  tu 
slupku  a  když  sladké  zvuky  rodné  mluvy  z  úst  sestřiných  zaslechl,  \Thl 
se  vřele  v  rozestřenou  náruč  její,  nedbaje  ovšem,  zda  sponky  démantové 
neb  článek  zlatého  řetězu  na  prsou  jejích  neporouchá.  V  dlouhé  a  dů- 
věrné rozmluvě,  již  potom  měli,  zvěděla  Zarefa  úmysl  Ahmedův,  kteiý 
v  tajnosti  zachovati  slíbila,  zároveň  dohodla  se  s  ním,  že  milence,  dílem 
pro  předsudky  Arabů,  dílem  z  obavy  nových  nástrah  Hasanových,  pro- 
zatím do  Španěl  odveze.  Když  bylo  takto  vše  umluveno,  oznámil  ben 
Ahmed  Uridě,  že  na  zejtří  sňatek  bude  vykonán.  Zatím  dojel  ke  kadimu 
a  o  všem  se  s  ním  dorozuměl.  Také  ke  všem  šejkům  okolním,  hlavně 
pak  těm,  kteří  se  osudného  lovu  zúčastnili,  poslal  přátelské  pozvání. 
Henrikovi,  jenž  v  celém  domě  neobyčejný,  slavnostní  ruch  pozoroval, 
sdělil  krátce,  že  na  zejtří,  jednak  za  šťastné  vyváznutí  z  drápů  Ivových, 
jednak  ku  cti  blahého  shledání  se  s  matkou  jeho,  slavné  hody  přátelům 
svým  chystá  a  prosil,  aby  v  ustanovenou  chvíli  přijíti  neopomenul. 
Jakkoli  se  podobná  věc  arabským  mravům  příčila,  nemohl  se  don  Henrik, 
v  jehož  duši  zlé  obavy  povstávaly,  ničeho  více  dověděti.  I  řeč  matčina 
zdála  se  mu  temnou,  nejistou.  Nebohý  ztrávil  noc  plnou  hoře  a  trudu. 
Již  za  úsvitu  bylo  slyšeti  řehotání  koní,  šum  a  hlahol  přicházejících 
hostí,  jichž  se  sešlo  nemalé  množství.    Vše   spěchalo  do  velké  sloupové 
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síně,  jež  k  tomu  cíli  zvláště  byla  vyzdobena.  Skvostné  koberce  pokrý- 
valy zem,  stěny  zastřeny  byly  čalouny  a  pod  hlavicemi  sloupů  skvěly 
se  ve  skupinách  různé,  vesměs  drahocenné  zbraně :  šišáky,  jatgany, 
štíty  ciselované ,  mekaly  ano  i  třmeny  a  udidla  zlatá,  kameny  po- 
sázená. V  čele,  uprostřed  honebních  trofejí,  stál  mohutný,  vycpaný 
lev,  hotov  ke  skoku  s  tlamou  otevřenou  a  s  očima  jiskřícíma,  jako 
by  ještě  po  smrti  vyzýval  k  boji.  Byl  to  týž,  kterého  don  Henrik 
zabil  a  tím  šejkovi  život  zachránil.  Mezi  hosty  byli  též  přemnozí, 
již  lovu  se  zúčastnili,  šejkové  tváří  přísných,  téměř  bronzových,  tvořící 
v  pestrých  turbanech  a  bělounkých  pláštích  jednotlivé  skupiny,  maleb- 
ností svou  překvapující.  Ostatní  Arabové  kupili  se  kolem  kadiho,  dona 
Henrika  a  matky  jeho.  Náhle  zazněla  písklavá,  vřeštivá  hudba,  pro- 
vázena vířením  bubnů  a  opona  nad  vchodem  k  harému  vedoucí  se 
zvedla.  Mezi  oponou  objevil  se  hen  Ahmed,  veda  za  ruku  Uridu.  Obou 
roucha  skvěla  se  zlatem  a  drahým  kamením.  Ale  kdežto  na  tváři 
Ahmedově  nelíčená  radost  se  zračila,  byl  uezastřený  obličej  dívčin 
obrazem  nevýslovného  hoře.  Líce  její  spanilé  byly  bledší  lilie,  oči, 
hedvábnou  řasou  stíněné,  hleděly  nepohnutě  k  zemi,  nebohá  bála  se 
pozvednouti  je.  Úzkost  a  žal,  jevící  se  v  celé  postavě,  dojal  všecky 
přítomné,  nejvíce  arci  Henrika.  Smrtelná  bledost  pokryla  jeho  tvář 
a  oko  bloudilo  zoufale  mezi  hlavami  šejků,  hledajíc  Hasana.  Ale  v  té 
chvíli  pohnul  se  Ahmed  a  přivedl  třesoucí  se  nevěstu  k  němu.  Sotva 
tato  oči  pozvedla  a  miláčka  svého  před  sebou  spatřila,  vyrazil  z  hrdla 
jejího  srdce  rvoucí  křik  a  v  příštím  okamžiku  spočívala,  blahostí  téměř 
bez  sebe,  v  náruči  jeho.  Ali  hen  Ahmed  vznesl  pak  ruce  své  nad  nimi 
a  zvolal:  „Plesejte,  drahé  děti  mé,  neb  konec  jest  bolestí  vašich,  štěstí 
a  požehnání  Alláhovo  vás  provázej ! "  Xa  to  odbyl  se  obvyklý  obřad 
a  druhého  dne  odjeli  přešťastní  manželé  s  matkou  a  Alavou,  na  jejíž 
ruce  se  slíbený  náramek  blyštil,  ku  břehům  krásné  Hispanie. 


Poslové  z  cizích  světů. 

Napsal 
Bedřich  Katzer. 

Z  hvězdáren  trčí  každé  noci  mohutné  dalekohledy  k  těm  světům 
nesčíslným,  kterými  jako  drobnými  jiskrami  nebeská  báň  »jest  poseta. 
Zkoumavým  zrakem  -vyzvídají  hvězdáři  podobu  jejich,  určují  jejich  dráhy, 
délky  jejich  dne  a  roku,  rýsují  také  mapy  některých  a  konečně  hádají 
se,  zdali  metají  na  př.  na  luně  sopky  dosud  ohnivé  proudy  do  povětří 
a  zatopujíili  doliny  vyvřelou  lávou,  nebo  zdali  již  uhasly  dávno  na 
dobro.  V  tom  vrcholí  výsledky  astronomických  pozorování, .  dále  pro- 
niknouti nemohou. 

Avšak  společenského  ducha  lidského  to  nijak  neuspokojuje.  Ať 
sebe  větší  vlastenec  ve  své  užší  a  širší  domovině,  tolik  touhy  kosmo- 
politické  má  každý  znáš,  že  „něco"  by  za  to  dal,  kdyby  mohl  zvěděti, 
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jak  to  na  ostatních  světech  dopadá.  Jen  kdybychom  znali  květenu 
řeknu  Jupitera!  —  A  což  teprve  kdybychom  vědomost  měli  o  vrcholu 
zvířeny,  o  člověku  na  př.  na  Krásopaní!  — Ale  jak  řečeno:  hvězdáři, 
kterým  propátrání  všech  světů  těch  nejvlastněji  přísluší,  nikdy  s  to  ne- 
budou, aby  o  tom  nás  poučili  a  snad  dočista  vzdáti  bychom  se  musili 
naděje,  že  kdy  sen  tento  se  vyplní,  kdyby  —  ony  cizí  světy  samy 
k  nám  nevysýlaly  posly  se  zprávami. 

Posýlají  je  k  nám  už  dávno  a  my  na  zemi  ode  dávna  pečlivě  je 
sbíráme  a  v  museích  ukládáme.  Xeboť  do  jisté  míry  vždy  měli  jsme 
je  za  zpravodaje  z  prostor  mezihvězdných,  ale  že  by  také  zvěsti  o  živote 
na  cizích  světech  přinášeli,  toho  nikdo  se  nenadal,  protože  nikomu  ne- 
napadlo, hledati  zprávy  ty  ve  vyslancích  z  těles  nebeských,  na  něž  jen 
mohutnými  tubusy  s  prospěchem  se  zírá,  —  drobnohledem.  Nenavykli 
jsme  si  vůbec  ještě  dosti,  hledati  makrokosmos  v  mikrokosmu.  Když 
Hahn  první  na  tu  cestu  uhodil,  prohlašovali  ho  za  celého  neb  aspoň 
za  polovičního  blázna.  Xež  o  tom  později.  Předem  se  dorozumějme, 
jaké  posly  vlastně  máme  na  mysli. 

Myslíme  na  meteority  čili  povětroně.  Jak  známo,  jsou 
meteority  kovové  nebo  jiné  nerostné  balvany  z  prostory  mimozemské 
občas  k  nám  dopadající.  Chemicky  bylo  zjištěno ,  že  sestávají  jen 
z  látek  také  na  naší  zemi  obyčejných,  což  mocným  dokladem  se  stalo 
pro  domněnku  o  totožnosti  hmoty  ve  všemmíru.  Kovové  meteority 
skládají  se  hlavně  ze  železa  niklového,  v  krychlové  soustavě  vyhraně- 
ného, což  po  vyleptání  kyselinou  na  t.  zv.  Widmanstettových  obrazcích 
se  pozná.  Vedle  toho  obsahují  pravidlem  sloučeniny  železa  a  niklu 
s  fosforem  a  sírou  a  lupénky  tuhy,  někdy  též  kobalt,  měď,  cín  a  chrom. 
Kamenné  meteority  skládají  se  z  rozličných  křemičitanů,  olivínu, 
augitu,  amfibolu,  anorthitu  a  j.,  z  čistého  křemene,  magnetitu,  chromitu, 
tuhy  atd. ;  v  dutinách  mívají  také  vodu  i  plyny.  Železo  jest  ostatní 
hmotě  jen  podřízeně  v  zrnkách  přimíšeno,  velmi  pořídku  obsahují  také 
uhlí.  Více  uhlí  chovající  povětroně  bokkeveldský  a  alaisský  jsou  vědecky 
velice  zajímavý,  protože  povstání  uhlí  sotva  možno  jinak  vyložiti,  nežli 
přeměnou  ústrojné  hmoty.  A  protože  mimo  to  v  meteorech  obsaženy 
jsou  všechny  látky  (snad  kromě  dusíku),  jež  ústrojniny  skládají,  možno 
to  pokládati  poněkud  za  doklad  domyslu,  že  i  jiná  tělesa  nebeská  oby- 
dlena jsou  organismy  podobnými  složením  svým  k  těm,  kteréž  bydlí 
na  zemi  naší. 

Doposud  napočítalo  se  na  500  pádů  povětroňů,  z  nichž  některé 
udaly  se  v  zemích  českoslovanských.  Známy  jsou  železné  meteority 
Loketský  a  Bohumilický,  Breitenbašský  a  Oravslíý  (na  Slovensku), 
o  nichž  neví  se  kdy  spadly,  Broumovský,  padlý  u  Broumova  iS-tT, 
a  četnější  meteority  kamenné  jmenovitě  od  Strkova,  Lysé  a  Žebráka 
v  Čechách  a  od  Stonařova  na  Moravě.  Pády  povětroňů  vždy  sprová- 
zeny  jsou  velikolepými  úkazy  světelnými  a  začasté  hromovým  rachotem, 
pročež  zajisté  odjakživa  pozornost  k  sobě  poutaly,  ale  teprve  v  pře- 
dešlém století  počato  vědecky  je  zkoumati. 

Lidská  věda  v  podstatě  vůbec  není  leč  snůskou  domněnek,  pročež 
tím  méně  možno  se  nadíti  něčeho  zaručeného  od  zkoumání,  jichžto 
předmět  sám  už  svým  původem  jest  záhadný.    Vše,  co  do  dneška  o  po- 
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větrouích  známe,  náleží  více  méně  do  říše  hypotlies.  Ale  protože  jmeno- 
vité v  poslední  době  nejen  kosmologové,  geologové,  nerostopisci  a  lu- 
čebníci ,  nýbrž  dokonce  i  zoologové  poslům  z  cizích  světů  zvláštní 
pozornost  věnují  a  vývody  jejich,  ať  sebe  odvážnější,  rozhodně  zajímají 
každého,  komu  přírodověda  není  lhostejnou,  chceme  krátce  o  některých 
výsledcích  se  zmíniti. 

Především  dlužno  vytknouti,  že  není  dosud  ustálen  náhled  o  tom, 
jsou-li  povětroně  a  létavice  v  podstatě  totéž,  nebo  různí-li  se. 

Objevení  se  létavic,  čili  jak  lid  říká  čistění  nebo-li  padání 
hvězd,  jest  úkaz  po  celý  rok  často  se  opakující,  který  však  ve  zvláštní 
hojnosti  děje  se  periodicky  10.  srpna  každého  roku  (slzy  sv.  Vavřince) 
a  v  obdobích  33  až  34  let  (1799,  1833,  1867,  snad  1901)  11.— 14. 
listopadu,  ale  pak  tři  roky  po  sobě.  Výminečně,  jako  stalo  se  na  př. 
27.  listop.  1872,  objevují  se  ještě  četnější  roje  létavic.  Počet  létavic 
průměrně  během  24  hodin  ve  vší  atmosféře  naší  se  zapalujících  páčí 
se  na  400  millionů,  z  kterých  asi  7^/^  millionu  prostým  okem,  ostatní 
jen  teleskopem  jsou  viditelný.  Hmotnost  jejich  jest  velmi  nepatrná. 
Herschel  r.  1863  určil  váhu  největších  a  nejjasnějších  na  2  až  3  klgr., 
proti  čemuž  však  menší  vykazují  tak  málo  hmoty,  že  v  průměru  váha 
jedné  létavice  dle  něho  obnáší  jen  zlomek  gramu.  Vyskytování  jich 
V3'kládá  se  —  na  základě  objevu  Schiaparelliova,  že  s  kometami 
některými  v  týchže  drahách  obíhají  —  tím,  že  jsou  to  části  vlasatic. 
Kometa  totiž,  hmotnější  hlavou  rychleji  ku  předu  se  pohybujíc,  nechá- 
vala za  sebou  ohon  vždy  delší  a  delší,  až  konečně  celá  hlava  v  ohon 
se  proměnila,  jenž  roztáhl  se  pak  po  vší  dráze  vlasatic  jako  kosmická 
mlha.  Na  místech,  kde  dráha  zemská  s  dráhou  mlhy  té  se  křižuje, 
musí  nastati  úkaz  padání  hvězd,  jenž  někdy  jest  velikolepý.  Zvláště 
v  tropických  krajinách  pozorovali  cestovatelé  dlouhotrvající  učiněné 
deště  ohnivé,  a  roj  12.  listop.  1833  se  objevivší  byl  tak  hustý,  že  jej 
Ar  ago  k  chumelenici  sněhové  přirovnal. 

Podobný  výklad  jako  pro  vznik  létavic  uvádí  se  pro  meteority, 
které  rovněž  za  části  ztroskotané  komety  se  pokládají.  Rozdíl  pak  mezi 
povětroni  a  létavicemi  domněle  v  tom  jest,  že  meteority  jsou  od  roje 
trosek  odloučené  kusy,  které  do  oboru  zemské  přitažlivosti  se  dostávají ; 
a  létavice  že  jsou  části  zcela  takové,  avšak  následkem  přílišné  prudkosti 
pohybu  ve  vzduchu  pozemském  se  rozpouštějící.  Ty  pak  ovšem  jako 
zapálené  plyny  klidně  a  beze  hřmotu  zemi  dostihují,  ony,  jsouce  pev- 
nými tělesy,  s  i^achotem  vzduch  prorážejí  a  někdy  ve  výši  málo  set 
metrů  nad  zemí  se  roztrhávají.  Přece  však  na  základě  toho  výkladu 
nesmíme  si  mysliti  vlasatice  jako  shrnutý  roj  létavic  a  pověti'oňů, 
jichž  nejhustší  skupení  tvoří  jádro  komety.  Scliiaparelli  sám  ohradil 
se  proti  výkladu  takovému,  neboť  on  má  pouze  za  to,  že  vlasatice 
a  meteority  mají  týž  původ.  Podobně  Zollner  myslí,  že  oboje 
jsou  trosky  nějakého  velikého  tělesa  světového,  a  to  komety  zbytky 
jeho  tekuté,  povětroně  zbytky  pevné.  Slova  „tekuté"  a  „pevné" 
neznamenají  však  to,  co  na  zemi,  nýbrž  vyznačují  pouze  stupeň  mož- 
ného vypařování.  Nejnověji  pak  dokázal  Scliiaparelli  počtem  z  drah, 
ve  kterých  k  zemi  dorážejí,  že  meteority  vůbec  nepřísluší  k  naší 
soustavě  sluneční,    nýbrž  že  jsou  v  ní  jen  občasnými  hosty,   přichá- 
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zejíce  k  nám  skutečně  z  ouech  pi*ostor  neznámých,  kde  krouží  nesčetné 
světy  kolem  ohromných  stálic,  které  svým  milým  svitem  noci  naše 
krášlí.  — 

Co  úkazů  při  pádu  těchto  hmotných  povétroňů  se  dotýče,  není 
pro  ně  také  jednotného  vysvětlení.  —  Meteorit  z  prostoru  světového 
velikou  rychlostí  do  naší  atmosféry  vrážející,  následkem  přitažlivosti 
země  rychlost  svou  aspoň  ještě  o  50  mil  v  minutě  zvětšuje,  kteroužto 
prudkostí  pohybu  spůsobuje  se  tako^s^  odpor  vzduchu,  že  záhy  vlastní 
pohyb  meteoritu  se  zmaří  a  on  pak  už  toliko  přitažlivé  síle  země  jsa 
zůstaven,  na  ni  spadne.  Rachot  pád  sprovázející  s  dostatek  se  vysvět- 
luje rychlým  přítokem  vzduchu  na  místa  povětroněm  proražená  aniž 
třeba  se  domýšleti,  že  rána  povstává  roztrháním  kamene.  Ovšem  jest 
pád  jediného  kusu  vzácností;  pravidlem  strhne  se  déšť,  jenž  sype  na 
zem  mnoho  tisíc  kamenů.  Tak  spadlo  jich  u  L'Aigle  ve  Francii  26.  dubna 
r.  1803  přes  2000,  9.  června  1866  u  Kúyahingy  v  Uhřích  přes  1000, 
3.  února  loňského  roku  v  Mócse  v  Sedmihradech  přes  2000  a  t.  d. 
V  roji  takovém  arciť  lehčí  kusy  snadněji  vlastního  pohybu  pozbývají 
a  dříve  k  zemi  spadnou  než  kusy  těžší,  které  nejdál  doletí,  pročež 
prška  ve  směru  dráhy  povětroně  se  trousí  někdy  na  několik  mil.  Kúya- 
hingský  déšť,  v  němž  největší  „kapka"  vážila  300  klgr.,  zastihl  pás 
2  míle  dlouhý  a  přes  hodinu  široký;  okrsek  deště  Mócsského  s  nej- 
větším kamenem  245  klgr.  těžkým  obnášel  15  km.  zdélí  a  3  km.  zšírí. 
Roztroušení  kusů  dle  váhy  —  jak  ani  jinak  býti  nemůže  —  jest  tak 
pravidelné,  že  dle  něho  možno  poznati  směr,  jakým  povětroň  letěl.  — 
Z  meteoritů  jednotlivě  padlých  nejpamátnější  jest  t.  zv.  „železo  Palla- 
sovo", 800  klgr.  těžké,  jež  spadlo  u  Krasnojarsku  na  Rusi. 

Horkem,  kteréž  se  vyvinuje  třením  o  vzduch,  rozpaluje  se  letící 
povětroň  do  takového  žáru,  že  všecek  povrch  jeho  se  roztápí.  Vytvořená 
tím  žhoucí  struska  v  malých  dílech  stále  se  odfukuje,  z  čehož  dle 
Ha  i  ding  er  a  pocházejí  světelné  úkazy  pády  meteoritů  sprovázející: 
ohnivé  koule,  svítivé  ohony  a  p.  Vždy  pak  vytvořuje  se  tím  na  ka- 
meni kůra,  podle  rázu  jeho  buď  houbovitá,  mdlá  nebo  celistvá  lesklá, 
různých  barev  a  rozmanité  tloušťky.  Xa  ní  někdy  jeví  se  stopy,  po- 
tvrzující, že  povětroň  otáčel  se  kolem  jisté  osy.  Rotace  ta  poznána 
byla  nejprve  Haidingerem  a  nejnověji  shledána  od  Do  11  a  také 
na  jednom  kameni  pádu  Mócsského,  který  však  %'ůbec  jest  p  á  t  ý  m 
popsaným  meteoritem  s  pravděpodobnou  vlastní  rotací. 

Vnější  podoba  kamenných  poslů  z  cizích  světů  jest  velice  roz- 
manitá, tak  jako  jsou  rozličný  tvary  úlomků  roztříštěním  skály  po- 
vstalých; jenže  ostrých  hran  na  nich  není.  Schreiberem  vyslovena 
byla  kdysi  věta,  že  přes  zdánlivou  různost  jeví  meteority  nápadnou 
shodu  tvarů,  pocházejících  vesměs  od  téže  podoby  základní.  Přišla 
však  v  zapomenutí,  až  nejnověji  Dollem  zase  byla  obnovena.  Dle 
něho  totiž  v  š  e  ch  n  y  kameny  Mócsské  ukazují  tvar  odvozený  od  pěti- 
bokého  hranolu,  což  prý  nelze  vysvětliti  štípateluostí  ve  směrech  do- 
tyčných, nýbrž  toliko  účinkem  vnějších  sil,  snad  rotací  tělesa  a  od- 
porem vzduchu. 

Vnitřního  rázu  povětroňů  vzpomenuto  povšechně  již  nahoře.  Proto 
jen  ještě  uvésti  chceme  některé  výsledky,    kterých    dodělal    se  nedávno- 
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Stan.  Meunier  v  Paříži,  známý  v  tom  oboru  pracovník,  zkoumáním 
proslulého  „železa  Pallasova".  Meteorit  ten  sestává  z  jakési  síťované 
kostry  —  jak  dosud  se  myslilo  —  kovové,  jejíž  oka  vyložena  jsou 
hmotou  křemenitou.  On  potvrdil,  že  skutečné  éásť  sítě  vytvořena  jest 
z  jakési  slitiny  železa  a  niklu,  ale  jiná  čásť  že  se  skládá  výhradně 
ze  hnědého  magnetového  kyzu.  Podle  toho  jest  „železo  Pallasovo" 
vlastně  přechodní  formou  mezi  povetroni  se  sítí  cele  kovovou 
a  meteority  se  sítí  cele  kyzovou,  které  nejsou  ještě  známy,  ale  zajisté 
se  objeví.  Vztah  tento  jest  zcela  netušený.  —  Dále  shledal,  že  některá 
zrna  kyzu  obalena  jsou  niklovým  železem,  z  čehož  správně  soudí,  že 
sirník  (kyz)  již  byl  ustálen,  když  kov  se  teprve  ukládati  počal.  Protože 
však  kyz  snadno  taje  a  se  rozkládá,  nemohl  kov  jej  obalující  býti  roz- 
topen,  čímž  dokázáno,  že  kovové  slitiny  v  povetroni  nepovstaly  pů- 
sobením ohně,  nýbrž  nejspíše  srážením  ze  sirníků  vodíkem.  Věc  ta 
má  obdobu  v  našich  pozemských  skalách,  kde  také  mnohé  žíly  kovové 
nejspíše  vznikly  srážením  plyny  z  roztoků.  —  Týž  Meunier  ustanovil 
také  vztah  mezi  povětronia  jjískem  meteorovým,  jenž  někdy 
v  podobě  deště  k  zemi  dopadá.  Shledal  totiž,  že  povětroň  padlý  1.  října 
18G8  u  Lodranu  v  Indii  jest  pouhý  pískovec,  v  němž  tmel  mezi  jedno- 
tlivými zrnky  zastoupen  jest  kovovou  slitinou,  která  patrně  objevila  se 
až  po  nahromadění  kamenných  tělísek.  Kdyby  písek  ten  byl  zůstal 
neslepen,  byl  by,  dostav  se  do  ovzduší  našeho,  způsobil  pískový  déšť, 
čímž  úkaz  ten  poprvé  uspokojivě  jest  vysvětlen. 

Zajímavý  jest  geologický  význam  meteoritů.  Předpokládáme-li 
totiž,  že  tak  jako  za  našich  dnů,  dopadali  poslové  nebeští  vždy  na 
zemi  a  vůbec  vždy  na  ni  sypati  se  budou,  snadno  si  vypočteme,  že 
souhi"n  všech  dá  velmi  objemnou  hmotu,  o  kterou  zemi  během  věků 
přibude.  Máme  tu  obrázek  nepřetržitého  omlazování  země  hmotou 
kosmickou,  a  protože  nemůžeme  dle  základních  vět  zemězpytu  pokládati 
oběžnici  naši  za  nezměnitelnou,  musíme  též  připustiti,  že  rozhojnění 
hmoty  zemské  povetroni  má  vliv  na  tvar  země  a  tím  ovšem  i  na  váhu 
a  pohyb  její. 

Konečně  musíme  se  zmíniti  také  o  pochybných  výzkumech  vztahu- 
jících se  ku  zprávám,  které  prý  meteority  o  životě  na  cizích  světech 
k  nám  donášejí.  Mluva,  kterou  zvěsti  ty  podávají,  zůstala  pozemčanům 
tajnou,  ačkoli  jest  prý  zcela  táž,  kterouž  na  skalných  listech  knihy 
přírody  zaneseny  jsou  dějiny  minulosti  naší  země,  —  totiž  zkamenělé 
ostatky  zvířecí.  Dr.  Otto  Hahn,  povoláním  vlastně  právník,  zkoumal 
v  moderní  petrografii  mnohonásobně  osvědčené  mikroskopické  výbrusy 
z  povětroňů  a  shledal,  že  obsahují  zvířecí  zbytky,  hlavně  koraly  a  houby. 
Veškei"á  pozorování  svá  vykonaná  na  více  než  600  výbrusech  z  18 
meteoritů,  snesl  v  díle,  sprovázeném  32  fotografickými  tabulemi,  které 
sice  s  velikou  opatrností  a  reservou  v  učeném  světě  bylo  přijato,  ale 
nevzbudilo  již  tak  upřímný  výbuch  smíchu  jako  dříve  vydaná  zpráva 
jeho  o  prabuňce,  s  důkazem,  že  žula,  rula,  hadec,  čedič  a  j.  a  meteo- 
rity z  rostlin  se  skládají.  Tímto  někdejším  závěrem  si  Hahn  zadal, 
pročež  ne  jemu,  nýbrž  raději  dru.  "NVeinlando vi  v  Esslingách  chceme 
popřáti  sluchu,  jenž  ,,po  nejsilnějším  pochybování"  obrazem  jednoho 
trsku    korálového  k  zevrubnému   zoologickému    studiu    výtvorů  Hahnem 
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objevených  byl  uabádáu.  Zkoumal  přes  rok  bedlivě  praeparaty  Hahuovy 
a  potvrdil,  že  některé  organické  zbytky  v  nich  ku  podivu  dobře  jsou 
zachovány.  Pravidlem  přeměněny  jsou  v  křemičitauy,  které  při  pádu  se 
ueroztopily,  kůrou  na  povrchu  povětroně  dobře  jsouce  chráněny.  Všechny 
dohromady  přísluší  dle  "NVeinlanda  asi  50  druhům,  z  nichž  však  jen 
16  možno  určitě  popsati.  Ty  tvoří  základ  nové  fauny,  „fauny  meteo- 
ritové",  vykazující  prozatím  4  třídy:  1.  Mřížovky  (Polycistina),  2.  houby 
a  kořenonožce,  3.  koraly  a  4.  lilijice.  —  Že  není  až  tak  čirým  ne- 
smyslem spatřovati  ve  výtvorech  těch  zbytky  zvířecí,  toho  důkazem  jest 
mimo  jiné,  že  zkušený  palaeontolog  Quenstedt  na  předloženém  jemu 
trsku  korálu  Hahnie  ihned  nápadnou  podobu  s  pozemskou  zkamenělinou 
Favosites  polymorphus  ustanovil.  Podivná  ovšem  jest  okolnost,  že  zá- 
stupci polypů  meteoritové  zvířeny  vyznačují  se  neobyčejnou  drobňoučkostí, 
majíce  začasté  kalíšky  v  průměru  jen  asi  0.04  mm.  Ale  tvary  poly- 
cistinové  a  kořenonožců  dosti  dobře  co  do  velikosti  s  pozemskými  se 
shodují.  Všechny  pak  náležejí  k  nejstarším  podobným  formám  zvířeny 
zemské;  po  mladších  neobjevena  ani  stopa. 

Ze  všech  vztahů  těch,  jsou-li  správný,  plynou  vývody  daleko- 
sáhlé. Vycházíme-li  totiž  od  domněnky ,  že  meteority  jsou  trosky 
nějakého  tělesa  nebeského ,  pak  arciť  vše,  co  na  nich  shledáváme, 
smíme  přenášeti  zpět  na  ono  těleso.  Z  uerostopiseckého  a  lučebného 
stanoviska  ode  dávna  povětroně  za  spolehlivé  zpravodaje  o  složivu  jiných 
těles  nebeských  se  pokládají  a  není  proti  tomu  námitky.  Nalézají-li  se 
v  týchž  meteoritech  také  zbytky  organické,  jest  na  bíledni,  že  týmž 
právem  v  nich  věstitele  o  ústrojném  životě  na  nějakých  sousedech 
zářivého  Syria  můžeme  spatřovati.  Podle  rázu  spadlých  k  nám  oby- 
vatelů hvězd  těchto  můžeme  právem  souditi  dále  na  okolnosti,  v  jakých 
tam  žili,  a  z  toho  zase  na  stav,  ve  kterém  příslušné  těleso  se  nalézalo, 
když  na  kusy  se  rozbilo.  Tak  na  př.  Weinland  už  ze  srovnání  některých 
forem  živočišných  dochází  úsudku,  že  vesměs  žily  ve  vodě  a  to,  před- 
pokládaje tytéž  poměry  jako  na  zemi,  ve  vodě,  která  nikdy  úplně  ne- 
zamrzla.  Touž  cestou  utvořil  si  soud,  že  všechny  druhy  bytostí,  jichžto 
zkamenělé  ostatky  meteority  skrývají,  přísluší  pradávnému  stupni  vývoje, 
nejspíš  ještě  staršímu  nežli  nejstarší  zkameněliny  obsahující  útvary  po- 
zemské. S  toho  stanoviska  dále  otevírají  se  rozhledy  po  ústrojném 
životě  na  těchto  vyhynulých  formách  rozkvetlém,  dokonce  snad  také 
možno  by  bylo  ustanoviti  vedle  totožnosti  hmoty  ve  všemmíru  i  shodnost 
tvarů  jejich,  —  zkrátka  důsledky  byly  by  tisíceré  možný,  kdyby  —  nu, 
kdyby  právě  s  neklamnou  jistotou  bylo  ustanoveno  a  všeobecně  přijato, 
čemu  prozatím  jen  věří  H  a h  n,  Weinland,  M  o  1  d  e  n  h  a  u  e  r  a  skrovný 
počet  jejich  stoupenců.  Té  doby  ohromná  většina  badatelů  vývody  Hahnovy 
rozhodné  zavrhuje.  Počátkem  vůbec  je  ignorovali,  pak  prohlásili  (Butschli) 
Hahna  za  neschopna  k  vědeckému  zkoumání,  ač  druhdy,  jmenovitě  v  učeném 
sporu  o  záhadném  živočichu  Eozoonu,  za  výborného  mikroskopika  a  mine- 
raloga ho  měli,  a  konečně  K.  Vogt  snažil  se  Hahna  vyvrátiti,  dovolávaje 
se  svých  pokusů,  jimiž  dokázal,  že  za  jistých  okolností  ze  hmot  ne- 
ústrojných  vznikají  elementy,  které  ničím  od  ústrojných  tvarů  se  neliší, 
a  ukazuje  k  nevědecky  převrácenému  spůsobu  zkoumání,  jehož  Hahn  se 
dopustil.  Určení  živočichů  se  stanoviska  mineralogického,  t.  j.  ustanovení. 
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že  jistý  tvar  není  nerostný  a  tudy  že  jest  organický,  není  ani 
dobře  možno.  A  to  jest  chyba  Hahnova!  —  Vtipnou  satyrou  obrací  se 
Vogt  také  proti  nadutému  hlasatelskému  tónu,  jakým  obzvláště  A.  Kapp 
ve  „Westerm.  Monatshefte"  vynášel  objev  Hahnův  jako  podklad  nového 
názoru  světového.  Hahn  prý  seznámiv  čtenáře  s  kým  a  čím  jest  se  mu 
zabývati,  „činí  střemhlav  skok  do  temných  vln  předvěkého  bádání,  z  nichž 
klenot  za  klenotem  vynáší"  atd.  Vogt  na  to:  „Věštby  mají  tu  zvláštnost, 
že  jsou  vždy  nevyvratné,  třeba  si  samy  odporují;  ale  bohužel  jsou  mnozí 
zarytci,  kteří  tomu  nevěří  a  tvrzení  nechtějí  pokládati  za  důvod.  Věda, 
která  již  sta  plavců  a  potápěčů  v  temných  vlnách  předvěkého  bádání 
shlédla  při  práci,  nepodivila  se  ani  v  nejmenším,  že  také  Šváb  (Hahn) 
do  nich  učinil  střemhlav  smělý  skok.  Nanejvýš  připomněla  si:  Tant  de 
bruit  pour  une  omelette!"  —  Tento  výrok  Vogtův  arciť  není  slovem 
konečným  a  rozhodujícím,  které  vůbec  není  možno,  protože  Weinlaud 
zevrubné  dílo  teprve  připravuje.  Lze  se  nadíti,  že  pak  exaktním  spů- 
sobem  se  ukáže,  kolik  vlastně  na  věci  jest  pravdy. 

Zatím  Hahn  dále  o  poměrech  v  šírých  prostorách  všehomíru  hledí 
se  poučiti.  Vybízí  totiž  k  bedlivému  pozorování  meteoritů  rosolovi- 
tých (gallertních),  o  nichž  známosti  jsou  ještě  zcela  nepatrný,  tak  že 
ve  přístupných  spisech  o  nich  vůbec  ani  zmínka  se  nečiní.  Dosud  za- 
ručeno jest  8  pádů,  on  sám  ještě  uvádí  dva,  o  nichž  dověděl  se  se 
strany  hodnověrné,  tak  že  celkem  známo  jest  jen  10  pádů.  Tyto  roso- 
lovité povětrouě  skládají  se  ze  zvláštní  měkké  hmoty,  podoby  obyčejně 
ledvinovité,  která,  jsouc  velmi  pružná,  na  prstech  nelpí  a  rychle  těká. 
Udržeti  možno  je  tedy  jen  na  čas,  zamezí-li  se  k  nim  přístup  vzduchu. 
Jeden  z  meteoritů  těch  padlý  r.  1829  u  Alportu  v  Derbyshiru  byl 
analysován  a  shledáno  složivo  překvapující.  Ve  100  částech  bylo : 
32  síry,  34*09  kyslič.  železnatého  a  33"59  uhlí;  hustota  obnášela  2.  Pády 
meteoritů  gallertních  stávají  se  pravidlem  v  období  létavic  a  náležejí 
k  nejzajímavějším  úkazům  přírodním,  pročež  obzvláště  na  ně  budiž  upo- 
zorněno. Pokud  vím,  v  Cechách  o  podobném  povětroni  nikdy  nic  se  ne- 
proslechlo  ;  tím  zajímavější  jest  zpráva,  kterou  tuto  podávám.  U  Ostrovce 
blíže  Písku  viděl  prý  jistý  člověk  s  nebe  padati  hvězdu.  Když  k  ní 
přiběhl,  shledal,  žeť  hromádkou  klihovatiny  protivného  vzhledu,  jíž  se 
štítil.  Přece  však  z  rána  druhého  dne  šel  věc  znovu  ohledati,  ale  ničeho 
nemohl  nalézti.  Myslil  tedy,  že  „sulc"  ten  sežral  nějaký  pes".  Snad 
bylo  by  dosud  možno  věc  vyšetřiti  a  zjistiti,  zda-li  Čechy  také  už  roso- 
lovitým nebešťanem  se  mohou  honositi. 
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Rozvod  od  stolu  a  lože. 

Novella 
S.  F  a  r  i  n  y. 

z  italštiny  přeložil  J.  J.  B.  Veselý. 

Jim^'  větuička,  ve  které  jsem  tehdáž  bydlel,  nacházela  se  skutečně  výše, 
než  bylo  třeba.  Říkával  jsem  to  sám  sobě  čtyřikráte  za  den, 
./-  kdykoliv  jsem  totiž  skákal  přes  sto  dvanácte  schodů,  které  mne 
^o'i^  dělily  od  lidí  na  ulici;  ale  poněvadž  člověk,  když  se  dostal  už 
sř  nahoru,  odměněn  byl  za  své  namáhání  velkolepou  vyhlídkou  na 
•)  střechy  a  komíny,  zůstával  jsem  tam.  A  když  jsem  potom  ve 
'  čtyřech  měsících  poznal  všechny  své  sousedy  a  částečně  s  nimi 
se  spřátelil,  nemrzelo  mne  již  nikterak,  že  jsem  tak  vzdálen  od  po- 
zemšťanů. 

Bydlel  tam  mezi  jinými  tak  zvláštní  manželský  párek,  jaký  si  jen 
možno  představiti.  Pravím-li,  že  pan  Sulpicio  a  paní  Concetta  byli  sobě 
navzájem  manželskými  polovicemi,  nemluvím  toliko  přeneseně ;  neboť 
nevím  opravdu,  zda  oba  dva  měli  tolik  masa  a  svalů,  kolik  by  třeba 
bylo  k  utvoření  lidské  bytosti  jen  poněkud  hmotné.  Bylo  tedy  vhodné, 
že  složili  dohromady  svůj  majetek  ku  společné  pouti  životem.  Kdybych 
pak  v  představě  (slušnost!  to  ani  jinak  nedovoluje)  umístil  paní  Con- 
cettu  přímo  stojící  na  hlavu  pana  Sulpicia,  mohl  bych  spatřiti,  jak 
hlava  ctihodné  ženy  prorážela  by  strop  mé  světničky.  Strop  tento  byl 
tudíž  od  podlahy  tri  a  půl  metru  vzdálen. 

Kdo  rozřešil  všechny  tyto  aritmetické  úlohy,  má  tuším  důkladný 
obraz  obou  manželů,  a  vidí  je  před  sebou  jako  já  je  v  duchu  spatřuji, 
dlouhé,  slabé,  vetché,  mající  vlasy  prošedivělé,  obličeje  vráskami  roz- 
orané, oči  vpadlé  avšak  lesklé. 

Žili  spolu,  sdílíce  lůžko  i  stůl  i  úděl  padesáti  pěti  let  a  tak  se 
zahleděli  druh  do  druha,  že  se  obličej  jednoho  zdál  téměř  kopií  obličeje 
druhého:  nehledě  k  nosům,  byl  by  mohl  leckdo  říci,  že  Sulpicio  a  Con- 
cetta jsou  bratr  a  sestra.  Avšak  nosy  nechtěly  se  podrobiti  té  vzájemné 
assimilaci ;  ba  tvrdím  směle,  že  s  nosy  více  rozdílnými  jsem  se  nesetkal 
v  životě;  mužův  byl  zakřiven  na  spůsob  orlího  zobáku,  jako  všetečník, 
který  chce  viděti  všechno,  co  vchází  do  úst ;  nos  paní  Coucetty  naproti 
tomu  obrácen  byl  nahoru,  podoben  jsa  mudrci,  jenž  s  resignací  ustupuje 
s  cesty,  aby  nevadil  požitkům  jiného.  Tato  dvě  porovnání  neučinil  jsem 
já,  nýbrž  vznikla  u  stolu  manželů,  před  čtyřiapadesáti  léty  a  jedenácti 
měsíci,  v  okamžiku  vzájemného  hněvu,  jenž  vyvolán  byl  nevím  již  jakou 
trochu  začmoudlou  omáčkou. 

Byl  to  první  mráček  na  jejich  blankytu,  avšak  byl  to  mráček 
důkladný,  jenž  od  omáčky  vystoupiv  k  nosům,  od  nosů  rozšířil  se  po 
tvářnosti,  od  té  pak  přešel  k  vrtochům.  Concetta  pravila,  že  vrátí  se 
ku  svým  rodičům,  a  Sulpicio  chtěl,  aby  se  vrátila  ihned ;  ale  když  po- 
vážil, že  podle  toho,  jak  daleko  byli  po  svatbě  od  domova  odešli, 
rodiče  Concettini  meškali  as  dvě  stě  mil  od  místa  první  katastrofy 
manželské,  byla  věc  odložena. 
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Než — velké  slovo  bylo  již  vysloveno:   „rozvod  od  stolu  a  lože!" 

Den  na  to  rozpomenul  se  Sulpicio,  že  byl  mu  kdysi  svěřen  pa- 
nenský poklad  jeho  družky;  zpomněl  si  na  slova  pohnutlivé  rozmluvy, 
kterou  s  ním  tehdáž  měl  jeho  tchán;  připomenul  si  svou  přísahu,  zeji 
učiní  šťastnou,  a  vyvolal  v  sobě  celé  množství  podobných  počestných 
upomínek;  na  pomoc  přivedl  jim  celé  vojsko  rozumných  myšlének, 
i  ustanovil  se  konečně  na  tom,  že  třeba  přivésti  Concettu  k  tomu,  aby 
setrvala  v  loži  manželském. 

Concetta  zase,  žena  velice  rozšafná,  uvedla  si  na  mysl  rady  své 
matky,  své  „ano",  jež  u  oltáře  pronesla,  závist  svých  družek,  které 
dosud  pannami  zůstaly;  pomyslila  na  bolest  svých  drahých,  na  tajnou 
radost  a  vylhanou  soustrast  svých  přítelkyň,  i  usoudila,  že  po  všestranném 
uvážení  nelze  snad  přece  Sulpicia  nazvati  člověkem  špatným  a  že,  kdyby 
nebylo  té  zpropadené  začmoudlé  omáčky  .  .  .  Když  Sulpicio  přišel  se 
svým  velmi  krásným  úsměvem,  Concetta  měla  pro  něho  ještě  krásnější; 
i  vztáhli  k  sobě  ruce,  objali  se  těsně,  a  učinili  spolu  mír.  — 

Avšak  od  té  doby  stalo  se  oběma  potřebou,  rušiti  občas  domácí 
svixj  klid  manželskými  potýčkami. 

Častokráte  slýchali  sousedé  s  hůry  křik. 

„A,  to  Concetta!"   říkali.  — 

Byla  to  Concetta.  Ubohá  oběť  snášela  chvíli  trpělivě  sveřepost 
svého  tyrana,  který  ji  obsypával  všemi  možnými  pohanami,  sebranými 
a  nahromaděnými  za  celých  pětapadesát  let;  přijímala  je  chvíli  tiše, 
aniž  se  odhodlala  bojovati  stejnou  zbraní  proti  slovníku  pana  manžela ; 
ale  konečné  spustila  proti  němu  hrozný  křik.  A  tu  se  přiházelo,  že  starý 
Sulpicio  zachránil  se  útěkem  po  schodech  a  že  Concetta  metala  za  ním 
poslední  krásné  přídavná  jméno  již  na  chodbičku. 

Bylo  v  domě  známo,  jaké  povinnosti  Concetta  slučovala  s  pojmem 
dobrého  sousedství,  i  vědělo  se  dobře,  že  nutno  bylo  tiše  se  chovati, 
až  by  ona  sama  konec  různici  učinila.  Běda  tomu,  kdo  jí  litoval 
a  říkal,  že  nczasluhuje  takového  osudu,  a  že  její  manžel  jest  nevděč- 
níkem! Když  pak  docela  minul  její  hněv,  s  největším  ohněm  stavěla 
se  na  odpor  tomu,  že  by  konání  jejího  Sulpicia  plynulo  skutečně  ze 
zlé  vůle;  tvrdila,  že  ona  sama  nejlépe  ví,  jaký  její  Sulpicio  jest,  a  že 
to  jiný  nemůže  věděti,  a  nikdo  ať  jí  nepřichází,  aby  ji  učil  čísti  v  srdci 
jejího  Sulpicia,  že  ona  zná  povahu  jeho  dávno  již  nazpaměť  a  že  Sulpicio 
celkem  jest  lepší  nežli  všickni  ostatní. 

Když  pak  minula  bouře  a  chodbička  byla  prázdná,  odcházela  vždy 
stařena  tiše  do  své  komůrky,  našla  si  tam  na  třesavou  hlavu  čepeček 
z  černého  hedvábí,  sestoupila  po  dvojích  schodech,  a  zaťukala  na  dvéře 
paní  Niny,  mladinké  vdovy,  která  žila  se  strýcem  podivínem,  přítelem 
Sulpiciovým.  Concetta  věděla,  že  její  starý  mladé  paničky  velice  si 
váží,  a  nejen  že  nebyla  žárlivou,  nýbrž  volávala  ji  za  prostřednici,  aby 
ji  opět  zjednala  manželský  mír. 

Téměř  touž  dobou  vracel  se  vždy  také  uprchlý  manžel  pokradmu 
domů,  skákal  oddychuje  po  schodech  a  přihnal  se  obyčejně  do  mé  světničkj'. 

Věděl,  že  mi  byla  Concetta  nakloněna  jako  synovi,  že  jediné  moje 
slovo  mívalo  u  ní  velikou  váhu  i  svěřoval  mi  proto  čestný  úkol,  abych 
mu  vrátil  domácí  poklid.  — 
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Mne  úřad  prostředníka  nestával  mnoho  práce,  a  myslím,  že  paní 
Ninu  nestával  více. 

Kdykoli  mne  Concetta  za  takových  příležitostí  spatřila,  nedala  mi 
pronésti  slovo  otázky,  nýbrž  stiskla  moji  pravici  mezi  obě  své  ruce, 
a  němým  potřásáním  hlavy  a  pozdvihováním  očí  ke  stropu  dávala  mi 
na  jevo  veškerou  svou  bolest  nad  tím,  co  se  přihodilo,  úmysl  svůj,  že 
navrátí  se  do  lože  manželského,  a  vděčnost  za  mé  dobré   služby. 

Yůbec  bylo  patrno,  že  Concetta  nemohla  žíti  odloučena  od  svého 
Sulpicia,  a  že  pokládala  za  stejně  nemožné,  aby  Sulpicio  obstál  bez 
milé  své  Concetty.  Milovali  se  opravdu ;  milovali  se  svým  spůsobem 
svárlivým,  ale  milovali  se  tak,  jak  možno  jen,  aby  se  dva  lidé  na 
zemi  milovali. 

Když  pak  Sulpicio,  jenž  sám  jiného  výsledku  mého  poselství  ne- 
očekával, objevil  se  mezi  dveřmi,  dodávaje  si  vzezření  roztržitého  a  lho- 
stejného, aby  se  nezdálo,  že  pohnut  jest  mou  přítomností,  rozpomenula 
se  vždy  najednou  Concetta,  že  musí  nějakou  správku  obstarati  a  začala 
hledati  ve  hloubi  kapes  náprstek  a  jehelník. 

Zatím  jsem  já  ustoupil  buď  ke  dveřím,  bud  jsem  položil  hlavu  na 
rám  okna,  nebo  jsem  se  zahleděl  do  nějaké  knihy  neb  na  nějaký  obraz. 

Sulpicio  blížil  se  ku  Concettě,  a  Concetta  se  obracela  ponenáhlu 
k  Sulpiciovi,  oba  vždy  víc  a  více;  potom  viděl  jsem  kradmým  mrknutím, 
jak  stiskly  se  dvě  třesavé  ruce,  jak  blížily  se  k  sobě  dva  obličeje  ozá- 
řené velebným  úsměvem,  a  jak  dvojí  slzy  proudem  řinuly  se  rýhami 
vrásek  .  .  .  Konečně  objali  se  úzce.  Já  pak  dále  díval  jsem  se  jinam, 
nebo  jsem  se  tvářil  roztržitým,  nebo  jsem  říkal,  že  jest  překrásné 
počasí  —  jen  když  nebj'!  hotový  liják;  ale  v  duchu  pravil  jsem  sobě, 
že  slzy  jejich  jsou  mladické  a  že  úsměvy  jejich  ve  všem  jsou  hodný 
jara  dvou  růžových  tváří.  — 

Jednou  však  strhla  se  bouře  tak  hrozná,  že  bylo  třeba  mnoho 
času  a  mnoho  domlouvání,  než  obě  lodi  vrátily  se  smlouvou  do  pří- 
stavu manželského.  Slovo  „rozvod  od  lože  a  stolu"  bylo  tentokrát  od 
obou  proneseno  s  nebývalou  rozhodností  a  nikdo  nechtěl  býti  prvním, 
jenž  by  je  odvolal. 

Aby  vynašli  nějakou  vítěznou  diplomatickou  lesť,  odešli  oba  man- 
želé z  domu  na  opačné  strany.  Služka,  dívka  přihlouplá,  kterou  staří 
lidé  teprve  krátký  čas  u  sebe  měli,  nechápala  z  toho  všeho  nic,  leda 
že  její  páni  odešli  jeden  za  druhým.  Já  seděl  v  jejich  světničce  u  krbu, 
očekávaje  návrat  jejich.  Byl  překrásný  den  podzimní;  slunce  vysýlalo 
své  paprsky,  a  plameny  v  krbu  vesele  praskaly. 

Myšlenky  moje  byly  příjemný. 

Snažil  jsem  se  uhodnouti,  kdo  z  obou  dříve  se  vrátí  k  manžel- 
skému loži  .  .  .  Kdo?  —  Zajisté  Concetta.  —  V  tom  okamžiku  uslyšel 
jsem  šustot  šatů;  povstal  jsem  a  obrátil  se  .  .  .  Stál  jsem  tváří  v  tvář 
paní  Nině,  mladičké  vdově  z  třetího  poschodí. 

Paní  Nina  zdála  se  býti  udivena,  že  mne  tu  vidí,  a  pociťovala 
patrně  veliké  rozpaky,  tím  větší  asi,  že  vstoupivši  s  obvyklou  důvěr- 
ností, nechtěla,  abych  tu  nonchalanci  pokládal  za  neslušnost;  i  ohlížela 
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se  uvnitř,  zda  uzří  někoho,  kdo  by  jí  i)omohl  dáti  mně  nepřímo  na 
jevo,  že  požívá  jen  dávné  důvěrnosti. 

Zatím  pozdravil  jsem  ji  zdvořilou  úklonou  i  chystal  jsem  se 
promluviti. 

Ona  mne  předešla. 

„Paní  Concetta  není  doma?"  tázala  se. 

„Ani  pan  Sulpicio,   očekávám  ji  neb  jeho." 

„A  já  jsem  hledala  jeho  nebo  ji;  vrátím  se  .  .  ." 

Ale  zpráva,  že  oba  manželé  byli  z  domu,  zdála  se  ji  znepokojovati, 
a  vdovička  se  nehýbala. 

„Prejete-li  si  zde  čekati,  odejdu  já  .  .  ." 

„Díky  ...  vy  jste  zde,  tuším  za  .  .  ." 

„.  .  .  za  týmž  účelem,  jako  vy  ..." 

Při  těchto  slovech  ustoupil  jsem  stranou,  jakoby ch  ji  mlčky  po- 
bídnouti chtěl,  aby  dále  vstoupila;  v  okamžiku  na  to  seděla  na  mém 
místě,  u  krbu,  a  já  jsem  zůstal  s  ní  ve  světničce  rozvaděných  manželů. 

Paní  Nina  mne  neznala,  já  však  znal  jsem  velmi  dobře  paní  Ninu  ; 
častokráte  ze  svého  okna,  nacházejícího  se  nad  jejím,  vštěpoval  jsem 
si  do  paměti  barvu  jejích  vlasů,  doufaje  marně,  že  mi  dá  příležitost', 
abych  poznal  též  barvu  jejích  oček;  jednou  zapudilo  ji  mé  zakašlání 
a  od  té  doby  chránil  jsem  se  pečlivě  zakašlati  u  okna.  —  A  hle!  ty 
bílé  ručky,  které  jsem  viděl  dosud  jen  probírati  se  klávesami  piana, 
držely  njmí  kleště  na  oheň  u  kamen,  a  obličej,  který  byl  dotud  pro 
mne  tajemstvím,  okazoval  se  mi  tu  docela  jasně. 

Ah!  paní  Nina  byla  krásná,  aneb  aspoň  se  mi  velice  líbila! 

Vidouc,  že  stojím,  pokynula  mi  zdvořile;  posadil  jsem  se.  Čekali 
jsme  mlčky  několik  okamžiků;  nikdo  nepřicházel. 

Ponenáhlu  začalo  nás  mlčení  mrzeti ;  abychom  se  z  něho  vymanili, 
povídala  mi  ona  o  Sulpiciovi,  a  já  jsem  jí  vyprávěl  o  Concettě. 

Když  se  dověděla  o  úkolu,  kterýž  jsem  plnil  jakožto  šťastný 
soused  obou  manželů,  usmála  se.  Jaký  to  krásný  úsměv!  Jaké  hezké 
zoubky  I 

„Jaké  to  neštěstí,"  mluvila  na  to,  „kráčejí-li  dva  lidé  spolu 
životem  po  pětapadesát  let,  aniž  by  si  dovedli  porozuměti!" 

„Jest  to  jakási  nemoc,  jak  jsem  pozoroval;  ale  ve  skutečnosti 
chovají  k  sobě  nejlepší  smýšlení." 

Vdova  neodpověděla  učinivši  pouze   posuněk. 

„Takové  různice  jsou  u  nich  jako  větry,  které  oddělují  vlnu  od 
vlny  a  sem  a  tam  je  vrhají,  aby  se  opět  vrátily,  když  pomine  bouře, 
do  hladiny  téhož  moře.  Myslím,  že  by  ti  dva  nemohli  žíti  ani  chvilku 
bez  hněvu!" 

Vdova  vůbec  nechtěla  odpovídati;  potřásl  jsem  hlavou  a  ona  začala 
netrpělivě  v  popeli  hrabati.    Mlčel  jsem  také. 

„Kolik  je  hodin?"  otázala  se,  pozorujíc,  že  její  mlčení  mne 
uráželo. 

« Čtyři." 

„Jest  pozdě;  třeba  již,  abych  šla  .  .  ." 

„Schází  skutečně  ještě  třináct  minut  do  čt}Ť.'* 

Paní  Nina  se  usmála  a  zůstala. 
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Nepochopoval  jsem  proč,  avšak  moje  srdce  bilo  jako  zvou  ku 
svátečnímu  vyzvánění  .  .  . 

Y  tom  přicházeli  Sulpicio  a  Concetta,  držíce  se  za  ruce. 

„Mír  jest  učiněn?"   tázali  jsme  se  pohledem  paní  Nina  i  já. 

„Ano!"   odpověděli  manželé  týmž  spůsobem. 

„Přišla  jsem  vás  navštívit,"  pravila  vdova;  „nyní  jest  pozdě; 
půj  du ! " 

Concetta  byla  v  dobrém  rozmaru;  její  vrásky  chvěly  se  velikou 
radostí  a  oči  její  zářily. 

„Menší  nehoda,  poněvadž  pan  Carlo  vám  byl  společníkem!" 

Cítil  jsem,  že  mi  při  těchto  slovech  srdce  zabušilo  velmi  silné 
a  že  se  vdova  zapýřila. 

Paní  Nina  odešla ;  já  jsem  šel  ihned  za  ní  .  .  . 

A  celý  den  myslil  jsem  na  paní  Ninu,  a  celou  noc  jsem  o  ui 
snil,  druhého  pak  dne  stál  jsem  časné  ráno  u  okna,  abych  ji  spatřil, 
a  byl  jsem  tak  šťasten,  že  mne  spatřila  a  ke  mně  vzhůru  se  obrátila; 
pozdravil  jsem  ji  a  po  celý  měsíc  neopomenul  jsem  v  touž  dobu  po- 
staviti se  k  oknu,  vždy  s  úspěchem  stejným,  až  jsem  se  odvážil  jednou 
usmáti  se  na  ni,  a  podruhé  odvážila  se  ona,  usmáti  se  na  mne  .  .  . 
A  v  pěti  měsících  a  osmi  dnech  na  to  tisknul  jsem  právem  na  srdce 
paní  Ninu  —  už  nikoli  vdo\'u.  — 

III. 

Byli  jsme  šťastni.  Bydleli  jsme  v  domku  velmi  vzdáleném  od  hluku 
a  vřavy  městské ;  do  našich  oken  nenahlíželi  nepohodlní  sousedé ;  slunko 
uás  tam  vyhledalo  každého  rána  za  červánků,  zůstávalo  tam  až  do  po- 
ledne a  dávalo  veselým  světlem  svým  našemu  novému  nábytku  sváteční 
barvu.  — 

Starý  strýc  Niniu  nemohl  se  odhodlati  k  tomu,  aby  se  k  nám 
přestěhoval.  Ale  společnost  našich  snů,  našich  záměrů  dostačovala  nám 
úplně;  všechno  ostatní  bylo  by  bývalo  nepříhodné.  Naše  pokoje  barvy 
růžové  byly  naplněny  rozkošnými  myšlenkami  téže  barvy.  Ty  pak  vy- 
jevovaly se  nám  ve  snu  a  my  trávili  dny  tak  krásné!  —  Třeba  po- 
věděti, že  Nina  měla  slova  neobyčejně  vj^braná,  velmi  sladký  úsměv, 
pohled  jasný  jako  paprsek  luny,  hlas  lahodný  jako  slovo  útěchy,  a  tak 
svůdný  spůsob,  když  ke  mně  se  blížila,  když  ruce  na  ramena  mi  kladla 
a  vyznávala  „mám  tě  ráda",  slova  při  tom  nemluvíc  —  že  bych  byl 
nejraději  stále  meškal  u  ní,  očima  její  postavu  hltaje. 

Jedinou  měla  chybu:  že  totiž,  chodila-li  z  pokoje  do  pokoje, 
dveřmi  veliký  hřmot  činila.  Často,  když  veškeré  mé  myšlenky  uhozením 
dveří  byly  zaplašeny,  byl  bych  se  jistě  rozmrzel,  kdyby  mi  hned  na  to 
byla  neukázala  Nina  svůj  růžový  obličej. 

Ale  navzdor  tomu  tlouklo  mi  srdce  dále  stejné  vesele,  a  dělati 
jí  výčitky  nebylo  by  se  mi  zdálo  konáním  příliš  rozumným. 

Třeba  též  pověděti,  že  jsem  byl  Nině  manželem  téměř  dokonalým. 
Nenechával  jsem  ji  nikdy  samotnu,  nebo  jen  velmi  zřídka,  a  to  co  nej- 
kratčeji  jsem  mohl,  v  ničem  jsem  jí  neodporoval,  předcházel  jsem 
každé   její  přání,    nepromluvil  jsem  k  ní  leč  slovo  laskavé,   prokazoval 
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jsem  jí  tisíce  iislužností,  abych  ji  udržel  v  dobrém  rozmaru.  Arci  měl 
jsem  také  já  jednu  chybičku:  byl  jsem  totiž  nesmírně  roztržitým; 
v  některých  okamžicích,  zaměstnávaje  obraznost  svoji  nějakou  malicher- 
ností, nepozoroval  jsem,  že  Nina  úsměvem  za  úsměv  mne  žádala,  nebo 
odpovídal  jsem  vážným  pokynem  hlavy  na  otázku  žertovnou.  — 

Rozumí  se,  že  spojením  dvou  chyb  tak  černých  nemohl  povstati 
obraz  nezkaleného  manželského  míru. 

Některý  den  jevil  jsem  zvláště  velikou  roztržitost,  a  ona  tloukla 
dveřmi  neobyčejně  prudce.  Mně  vyklouzlo  konečně  ze  rtů:  oh!  ona 
tomu  porozuměla,  a  já  jsem  se  proto  mrzel.  Podruhé,  když  jsem  se 
opět  zapředl  do  svých  myšlenek,  chodila  ona  pokojem  po  špičkách  a  za- 
vírala dvéře  s  tisícerou  opatiniostí,  aby  nespůsobila  šramot  .  .  .  Lomoz 
kováren  Avernských  by  mne  nebyl  tak  rychle  přiměl  k  tomu,  abych  ze 
stolice  vyskočil.  Přiblížil  jsem  se  k  ní,  objal  jsem  ji,  i  smáli  jsme  se 
oba  z  plného  srdce. 

Avšak  led  byl  prolomen:  řekli  jsme  si  zjevné  myšlenky  svoje, 
nebyli  jsme  dokonalými ! 

Nina  nikterak  neměla  se  k  tomu,  aby  svoji  chybu  odložila ;  dávala 
si  pouze,  kdykoli  se  chyby  té  znova  dopustila,  vzezření  pololítostivé 
a  polovážné,  které  ji  činilo  velmi  krásnou. 

Jestli  jsem  prudce  potřásal  hlavou  anebo  očima  jí  pokyn  dával, 
jak  jsem  se  tomu  v  obcování  s  lidmi  naučil  —  nedocílil  jsem  tím 
ničeho,  praničeho.  — 

Sladký,  medový  měsíc  trval  nám  mnoho  měsíců,  aniž  sebe  lehčí 
stín  kdy  zatemnil  naše  zamilované  obličeje.  — 

Byl  den,  nepříjemný  den  nemilého  měsíce  července,  kdy  slunce 
bývá  tak  vysmívavé  a  horko  tak  ukrutné  .  .  .  Nina  přísahá,  že  ona 
první  mi  řekla:  „Ráda  bych  přece  věděla,  čím  stále  zaměstnáváš  svou 
zamyšlenou  hlavu,  ráda  bych  to  věru  věděla..."  ale  nevěřte  jí,  první 
urážka  vyšla  vlastně  z  mých  rtů  ve  spůsobě  malého  zaklení,  kteréž 
jsem  nemohl  za  zuby  zadržeti,  až  by  byla  vyšla  za  dvéře.  Budiž  tomu 
jakkoliv,  jeden  z  nás  odpověděl  lehkou  nespůsobností,  druhý  již  pří- 
křejší, a  potom  ironií  a  druhou  ironií,  a  konečně  Nina  se  slzami 
v  očích  a  já  se  srdcem  překypujícím. 

Jindy  týž  počátek  přivedl  nás  k  témuž  kouči,  a  Jindy  ještě  dále. 

„Tento  život  stává  se  nesnesitelným!"  pravila  ona. 

„Skutečně?"  řekl  jsem  tonem,  v  němž  se  jevila  moje  nevole. 

„Skutečně!  Ah!  skutečně!  Ach,  věděla  jsem,  že  již  o  mne  ne- 
stojíš,  že  již  rok  cítíš  se  býti  jako  v  poutech!" 

„Jedenáct  měsíců,"   odvětil  jsem. 

„Které  se  ti  zdály  býti  jedenácti  léty;  pozorovala  jsem  to  již 
dávno.  Naše  štěstí  trvalo  věru  dlouho;  ach  jak  jsem  nešťastná!  Ty 
skončíš  tím,  že  mne  budeš  nenáviděti,  ač-li  mne  již  dávno  nenávidíš; 
avšak  i  já  skončím  nenávistí  k  tobě!" 

Měl  jsem  sto  chutí  uchopiti  ji  v  náruč  a  nositi  ji  kolem  po 
pokojích,  ji  i  celý  její  hněv  zároveň,  až  by  sama  s  úsměvem  řekla : 
„Dosti!"  měl  jsem  sto  chutí  vrhnouti  se  jí  k  nohám  a  přednášeti  jí 
nejsladším  spůsobem  své  manželské  stížnosti,  chopiti  ji  kolem  šíje 
a  uloupit  jí  tolik  hubiček,  až  by  přemožena  k  mým  laskavým  domluvám 
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se  naklonila;  —  přicházely  mi  na  mysl  všechny  dobré  záměry,  kteréž 
provésti  může  lepší  strana  manželská.  Stopoval  jsem  ji  očima,  ona 
zpozorovala  můj  upřený  pohled  a  obrátila  se  ke  mně  zády;  učinil  jsem 
krok  k  ní,  a  ona  odešla  pryč  do  druhého  pokoje  ...  já  pak  v  zou- 
falství odešel  druhou  stranou,  a  již  po  schodech,  říkaje  si,  že  jí  všechno 
to  příkoří  odplatím. 

Chodil  jsem  dlouho  kolem  domku,  nemoha  se  odloučiti  od  blízkosti 
její  a  neustále  zrak  svůj  obraceje  tam,  kde  dlelo  moje  štěstí. 

V  mysl  vi'átila  se  mi  upomínka  na  Concettu  a  Sulpicia,  i  pravil 
jsem  sám  k  sobě,  že  nemám  přítele,  jenž  by  u  mojí  Xiny  zastával 
dobrou  službu  prostředníka,  a  že  bych  ostatně  ani  netrpěl,  aby  byl 
komukoliv  svěřen  takový   úkol. 

Myslil  jsem  sám  u  sebe:  „Jest  to  poprvé,  ale  kdo  ví,  zda  to 
neučiníme  častěji !  Třeba,  abys  se  k  ní  navrátil,  abys  ji  přivedl,  pokud 
to  možno,  k  poznání  chyby,  abys  ji  potěšil  a  jí  řekl,  že  nemáme  již 
více  příčiny  k  různici  .  .  .  Ale  dojdu-li  jen  u  té  vzdoro  vité  vlídného 
přijetí?  .  .  .  Ah,  proč  bych  pochyboval,  že  na  první  mé  slovo  odpoví 
sladkým  políbením?  a  že  bez  odmluvy  bude  jen  plakati  a  smáti  se 
zároveň?"  — 

Veškeré  tyto  úvahy  dovedly  mě  dvakráte  nebo  třikráte  až  ku 
prahu  domku,  a  opět  tolikráte  mne  odvedly  zpět;  konečně  vstoupil 
jsem  odhodlaně  do  domu,  chvátal  jsem  po  schodech,  přeskakuje  čtyři 
najednou,  a  v  okamžiku  stál  jsem  před  Ninou,  jež  mi  se  slzami  v  očích 
vyšla  vstříc  na  chodbu. 

Skrývala  obličej  rukama  a  nepromluvila  ani  slova.  Objal  jsem 
tělo  její  rukou,  a  vtáhnul  jsem  ji  do  pokojíku;  posadil  jsem  si  ji  na 
klín,  odtáhl  jsem  jí  s  lehkým  násilím  ruce  s  očí,  položil  jsem  svůj 
obličej  k  jejímu,  a  žádal  jsem  za  odpuštění.  Ale  i  ona  navzájem  vzdy- 
chajíc mne  odprošovala,  otočila  mi  rámě  kolem  šíje,  a  položila  hlavu 
svoji  na  mé  rameno. 

Mně  tlouklo  silně  srdce;  jednání  Xinino  prozrazovalo,  že  se  udalo 
■cosi  zvláštního.  Co  se  to  asi  přihodilo  za  mé  nepřítomnosti?  —  Ná- 
sledovalo nové  miliskování,  sladká  políbení  i  slova,  na  sta  plachých 
otázek,  až  konečně  povzdechla  si  z  hluboká: 

„Jest  mrtva!" 

„Kdo?" 

„Concetta,  ubohá  Concetta!" 

Oněměl  jsem.  Mám-li  říci  pravdu,  nermoutil  jsem  se  nad  tím  tak 
příliš;  dobrá  paní  měla  již  dávno  sedradesátku  na  zádech,  a  ráj  dlouho 
již  čekal  na  příchod  nové  obyvatelky;  avšak  měl  jsem  úctu  před  citli- 
vostí Nininou.  Když  přestala  slzeti,  potřásla  hlavou  a  pravila  mi  s  ná- 
dechem melancholie : 

„Ejhle,  konečně  jsou  rozvedeni  od  lože  a  stolu!" 

„A  kdo  ti  to   oznámil?" 

„Přítelkyně,  kteráž  sem  přišla  s  truchlivou  touto  zprávou;  ubohá 
Concetta  včera  nenadále  se  roznemohla." 

„A  Sulpicio?" 

„Zoufá  si;  nemluví  slova,  zdá  se  býti  zdrcen!" 

„Třeba,  abych  jej  šel  vyhledat!" 
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„Jdi,  můj  příteli,  jdi  hned!"  —  / 

Šel  jsem. 

Běda!  Ubohé  srdce  starcovo  nemohlo  odolati  tesknostem  samoty, 
a  v  noci,  několik  hodin  potom,  když  byla  odnesena  jeho  družka,  položil 
se  do  osiřelého  lůžka  s  jistotou,  že  neuzří  následujícího  jitra. 

Zdálo  se  mi,  jakoby  mrtvý  jeho  obličej  smutně  na  mne  pozíral 
a  jakoby  mi  pravil,  že  ani  smrť  nechtěla  je  od  sebe  odděliti. 

Vrátiv  se  domů  se  srdcem  teskným,  avšak  s  tesknotou  sladkou, 
která  mi  lahodila,  nechtěl  jsem  ničeho  povídati  své  družce,  kteráž  se 
ale  o  všem  dověděla  od  jiných  za  mé  nepřítomnosti,  a  jakmile  jsme 
byli  samotni,  přitulila  se  plaše  k  mvm  ňadrům  .  .  . 

„Carlo!" 

„Nino!" 

Pozdvihla  oči,  jakoby  chtěla  čísti  v  myšlenkách  mých  a  zašeptala : 

„Také  my,  není-liž  pravda?" 


Ballada  o  plavci. 

Od 
Aug.  Eug.  Mužíka. 

o^V  olíbej  se,  lodi  má,  kolébko  i  máry. 
"Síji  moře  dmi  se,  chytej  mne  v  zuby  své  i  spáry, 
^r  "^ '  syp  mi  vlnu  do  lící, 

huč  si,  vlno  bouřící, 
neuhasíš  k  rodině  mé  v  ňadrech  lásky  žáry. 

Děti  mé  se  za  laňkou  honí  po  oboře, 
slepé  matce  duní  v  sen  temná  hrozba  moře, 

žena  kývá  z  daleka, 

mne  však  bouře  nezleká, 
—  statného  mám,  okutého  a  věrného  oře. 

Narazil  jsem  na  druhy,  vraceli  se  z  dáli, 
s  potem  v  tváři  k  domovu  kvapně  veslovali. 

„Zůstaň,  bratře,  v  přístavu, 

jde  ti  dnešky  o  hlavu, 
hlubina   tam  burné  proudy  plavcům  v  propast  valí." 

S  bohem,  hoši,  k  neděli  mnoho  nám  je  třeba, 
slepá  máť  má  vína  mít,  děti  moje  chleba  — 

však  mé  poupě  nejmladší 

po  otci  se  otáčí  — 
pozdravujte !  Na  břehu  tam  stojí  moje  Ebba.  — 
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Sám  jsem.    Jménem  božím  teď  rozestru  své  sítě, 
zatáhnu  je  do  kola,  páže  moje,  hbité! 

Každá  žíla  ohniv 

napni  se  jak  tě 
Beze  strachu,  plavče  jarý!  Nebe  ochrání  tě. 

Jaký  šum  to  neznámý  ozývá  se  z  duli ! 
Mráčky  kol  jak  příkro  vy  moře  obemknuly, 

s  hůry  prázdno  mračivé, 

dole  bezdno  děsivé  — 
přec  je  smutno,  když  je  člověk  sám  tak  v  bouře  zvůli. 

A  teď  pěstě  šílené  rvou  mi  člun  můj  vratký, 
jakby  robě  vraždila  vlastní  ruka  matky! 

Vidím  mračno  uehnuté 

žlutým  světlem   okuté  — 
lodi  moje,  zachraniž  mne,  můžeš-li,  leť  zpátky ! 

Stará  pověst  plavců  dí,  že  kdo  v  bouře  zlobě 
zří  mrak  žlutí  oblity,  zhynout  musí  v  hrobě  — 

cítím  prázdno  mohyly  —  — 

dobře,  ach  mi  radili  —  —  — 
s  bohem,  matko,  děti !  Ebbo,  nečekej  mne  k  sobě ! 


Kus  jižní  Moravy. 


Líčí 
Jan  Herben. 

I. 

Beru  laskavé  čtenáře  za  ruce  ( —  laskavé  čtenářky  vzal  bych  ještě 
raději  — )  a  vedu  je  v  onen  cíp  Moravy,  kde  se  řeka  Morava  s  řekou 
Dyjí  stéká.  Kdo  s  námi  nemůže,  nechť  vezme  aspoň  mapu  a  najde  si 
ten  cíp,  v  němž  na  straně  západní  \7pinaji  se  pochmurné  Pálavské 
hory.  Tichá  Dyje  je  hranicí  živlu  německého  u  těchto  hor  a  na  straně 
od  Uher  čistá  Morava  odděluje  Slováky  uherské  od  moravských.  Chci 
vypravovati  o  tom  kraji  tedy,  v  němž  leží  města  a  městečka :  Klobouky 
(brněnské),  Dambořice,  Ždánice,  Kyjov,  Hodonín,  Břeclava,  Podivín 
a  Hustopeč. 

Kdyby  někdo,  projda  celý  tento  kraj,  chtěl  sem  přilákati  cesto- 
vatele k  vůli  nádherné  snad,  překrásné  a  pestré  scenerii  přírodní, 
klamal  by.  Pro  zrak  nemá  tento  kraj  příliš  kouzla,  a  cestující  nudil 
by  se  jako  ty  řídké  topoly,  které  tu  a  tam  ukazují  cestu  ode  vsi  ke 
vsi.    Avšak  přiznal  by  za  to  přeochotně,  že  lid  zdejší 

„hlubokou  mysl  má, 
hlubší  nežli  moře ; 


Kus  jižní  Moravy. 
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něžný  je  jak  dítě 
ve  svém  tklivém  zpěvu, 
divoký  v  své  lásce, 
nezkrocený  v  hněvu  .  . . 

Karakteristickou  známkou  země  moravské  vůbec  jest  kmenová 
rozdrobenost.  Ale  snad  žádný  druhý  kraj  moravský  neposkytuje  tolik 
pestré  mosaiky,  tolik  rozmanitosti  co  do  povahy  lidu  a  co  do  půdy, 
co  do  kroje  a  co  do  řeči,  jako  tento  klín  Moravy,  vrážející  se  mezi 
Dolní  Rakousy  a  Uhry.    Nejpatrnější  jest  ovšem  čtverý  kroj.    Nicméně 


"//  / 


Zámožný  sedlák  z  Krumvíře.    Kreslil  Mik.  Aleš. 


i  příslušníci  téhož  kroje,  dědina  od  dědiny,  mají  vždycky  něco  pro 
sebe  zvláštního  a  vystihnou  rozdíl  zcela  určitý,  o  němž  se  moudrosti 
naší  nikdy  nesnilo.  V  Krumvíři  a  v  Brumovicích  panuje  na  příklad 
týž  kroj.  Ale  Brumovčák  pozná  Krumvířáka,  jak  mu  jen  na  klobouk 
mžikne.  Slovenka  z  Hovoran  pozná  Břeclavanku  nebo  Poddvorovanku 
dle  botu  (několik  moravismů  mi  čtenář  laskavě  odpustí)  čižem,  jak  je 
má  „navrapené"  (shrnuty).  Pozná  ji,  uváže-li  na  hlavu  jen  šátek  kuklu. 
A  Břeclavanky   zase    u  kordulek   nemají    nádstavek    (plurál),    a    „sošky 
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u  marínky  jim  trčá."  —  Což  jsou  rozdíly,  prosím,  i  mezi  příslušníky 
téhož  kroje  ohromné! 

Ještě  více  liší  se  takořka  ves  ode  vsi  svým  nářečím.  Nejen  to, 
že  cestou  od  Brna  v  Kloboukách  zaslechneš  větu  pod  humny :  „Naši 
tatínek  mlátijó  ha  ve  jož  dete?  Počkéte  hich!"  Což  v  Krumvíři  \7sl0- 
veno  zní:  „Naši  tatínek  mlátijú  a  vy  už  idete?  Počkejte  jich!"  Pře- 
ložíte-li  to  na  Cejč  a  do  Terezova:  „Naší  tatíček  muátiá  a  vy  už  idete? 
Dočkajte  ich!"  Na  Vrbici  a  v  Čejkovicích  by  vás  udeřilo  do  uší  tak 
ohromně  tvrdé  i,  že  žádný  ze  čtenářů  českých  snad  takového  neslyšel. 
Zde  se  nevyslovuje  totiž  jako  u,  a  měkkého  1  vůbec  neznají. 

Kdežto  zase  v  Lanžhotě  až  radost  rozeznává  se  i,  vyslovené 
jako  u,  od  1.  Žena  na  hřbitově  naříkající  plakala :  Můj  zuatý  manžele, 
cukrový.    A  taktéž  velmi  jasně  zní  y  od  i: 

„Bár  tys  mia  aj  biu, 

ked  bys  enem  byu."     Naříkala  táž  žena  dále. 

Většina  jmenovaných  osad  leží  vedle  sebe,  jako  Klobouky,  Krumvíř, 
Terezov,  Čejkovice. 

Podivil  bys  se  však,  že  ani  dvě  dědiny  téhož  nářečí  nemluví 
stejně  na  vlas.  V  Brumovicích  říkají  košula,  v  sousedním  Kobylím 
košela;  v  Brumovicích  rýč,  v  sousedních  Němčičkách  rejč. 

Kdybych  laskavým  čtenářům  onu  vylíčenou  mosaiku  zapomenutého 
kraje  mezi  Moravou  a  Dyjí  roztříditi  měl  podle  krajiny  a  lidu, 
nazval  bych  první  pásmo  dědin,  do  kterého  nás  nejdřív  doveze  kvas- 
ničář  martnický  od  Brna,  krajem  beze  stínu  a  krajem  bohatých 
sedláků. 

Řekl  jsem  kvasničář.  Ptáte  se,  co  je  to?  Sem  do  těchto  stran 
totiž  nevede  ani  železnice,  není  ani  pošt  jízdných  od  Brna.  Dovezl 
by  sem  cestovatele  z  Brna  ve  svém  podplachtovém  nitru  vůz-zeměplaz, 
který  denně  z  továrny  Martnic  u  Klobouk  dopravuje  do  Brna  kvasnice 
čili  droždí,  a  z  Brna  ke  Kloboukům  zpět,  aby  nejezdil  na  prázdno, 
sveze  každého,  kdo  mu  dá  dobré  slovo  a  trochu  peněz. 

I  jeli  byste  do  toho  kraje  beze  stínu  přes  Tuřany,  Telnici,  Mout- 
nice  a  Těšany.  Z  návrší  nad  Klobouky  dostalo  by  se  vám  prvního 
pohledu  na  šírý  kraj  a  tu  byste  všichni  věru  žalostně  zvolali:  „Ach, 
kraj   beze  stínu!" 

Krajina,  která  se  tu  kolem  rozprostírá,  je  nerovná,  mírně  pro- 
stoupená pahorky,  většinou  přechází  v  kypré,  úrodné  a  požehnané  nížiny. 
Říček  tu  není,  jen  pouhé  svodnice  (příkopy).  Z  pahorků  zasluhují 
zmínky  historicky  zajímavé  Stráže  a  Strážky  nad  Kobylím.  V  této  ne- 
stinné  krajině  leží  veliké  a  bohaté  dědiny :  Krumvíř,  Násedlovice,  Dam- 
bořice,  Želetice,  Brumovice;  menší:  Kašnice  a  Morkůvky. 

Na  vylíčení  krajiny  té  nepotřebuji  mnoho  barev.  Při  svodnicích 
několik  rozkořípaných,  práchnivějících  vrb,  někde  kousek  zeleného  lesa 
a  před  ním  vinohrady  se  svým  čerstvým  listem  a  někde  některou  třešní, 
višní  a  broskví;  ale  v  poli  prázdná  jednotvárnost.  Kde  se  oře,  tam 
sedláci  stromu  netrpí.  Stojí-li  tu  někde  ze  starších  časů  letitý  brak 
nebo  topol,  připadají  jako  poustevníci  na  poušti.  Oko  čeká  náhrady, 
až  přejdeme  vršek  před  námi  se  pnoucí.  Však  hle!  Kolebina  je  prázdna 


Šohaj  z  Kobylího.    Kreslil  Mik.  Aleš. 
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jako  žebrákova    dlaň;    a  s  vršku    naskytuje    se  jen  pěkuá   vyhlídka  na 
Karpaty.    Kdo  chce,    může  si  na   vršku   také    citovati  Legerovy  verše : 

„Sirá  pole,  na  nich  řepa, 

suché  stromky  u  silnice,  — 

příroda  tak  velkolepá  jenom  u  nás  jeví  se. 

Nenajdete  romantiků 

v  našem  kraji.    Však  tím  více 

máme  židů  továrníků  a  okresních  přirážek." 

Než  pojďme  dále,  do  druhé  části  tohoto  kraje. 

Kdybyste  prošli  jmenované  shora  dědiny  a  rozhlédli  se  od 
vrbeckých  povětrňáků  dále,  leží  před  vámi  roztroušené  dědiny  jako  bílá 
vajíčka  jedna  nedaleko  od  druhé.  Yiděti  Kobylí,  Vrbici,  Čejkovice, 
Bořetice,  Pavlovice,  Bílovice  a  Rakvice.  Mezi  nimi  jsou  menší  dědinky 
Němčičky  a  Šťarvičky.  Obyvatelé,  ani  pohled  na  krajinu  neliší  se  od 
předchozích.  Komu  libo,  nechf  si  tu  nádherný,  popis  krajiny  výše  po- 
ložený zopakuje.  I  to  je  kraj  beze  stínu.  Nanejvýš  více  tu  vinohradů. 
Za  to  sedláci  jsou  ještě  bohatší  a  možná-li  hrdší. 

Avšak  liší  se  poněkud  krojem.  — 

Hanák  má  červeny  gatě, 

to  se  o  něm  ví; 

on  se  može  verovnati 

generálovi. 

Ze  však  žijí  na  Moravě  Hanáci,  kteří  nemají  červených  gatí,  to 
se  neví.  A  to  jsou  obj-vatelé  všechněch  dosud  vyjmenovaných  vesnic, 
k  nimž  by  snadno  bylo  lze  připočísti  ještě  Bojanovice,  Polehradice, 
Diváky  a  sousední  vsi,  kdyby  se  nelišily  úplně  svým  nářečím.  Od  pra\-ýcli 
Hanáků  z  požehnané  Hané  taktéž  se  sice  naši  liší,  ale  od  sousedních 
Slováků  ještě  více.  A  tito  Slováci  nazvali  je  Hanáky,  jimiž  je  tedy  i  my 
zde  nazývati  budeme.  Z  kroje  těchto  Hanáků  rozeznávají  se  dva  odstíny. 
Až  po  Brumovice  panuje  jeden  kroj ;  v  těch  pak  dědinách,  které  shlédnete 
od  Vrbice  nebo  se  Stráží,  panuje  kroj  jiný.  Ale  na  oba  mládež  slovenská 
povolává : 

„Hanáku  čapatý, 

nestúpaj  na  paty, 

ked  stúpneš,  kalhoty  roztrhneš  ..." 

čím  dále  k  severu,  ke  Ždánicím,  kroj  první  stává  se  jednodušším, 
méně  pestrým  a  lacinějším,  až  konečně  u  Bučovic  a  Slavkova  přejde 
v  tak  zvaný  městský  kroj.  Takový  prostší  kroj  viděti  zejména  v  Žele- 
ticích  a  v  okolí. 

Dědiny  „hanácké"  vynikají  především  neobyčejnou  lidnatostí 
a  za  druhé  výstavností  proti  obcím  jak  slovenským  na  jihu  a  na  vý- 
chodě, tak  těm,  které  leží  blíže  u  Brna.  Kobylí  a  Pavlovice  na  příklad 
mají  mnoho  přes  2000  obj^.  Mívají  pak  dědiny  tento  pravidelný  tvar: 
táhnou  se  podél  cesty  ve  dvou  dlouhých  řadách  domů,  které  patří  jen 
sedlákům.  Mimo  tyto  dvě  řady  stojí  chalupy  a  lisovny  po  obou  stranách 
v  rozmanitém  skupení.    Pravidelně  tvoří  uličky  napříč  k  dědině,   čili 
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hlavní  ulici  vedoucí,  takže  mnohé  z  dědin  jmenovaných  mají  podobu 
byzantinského  kříže  o  více  ramenech.  Tyto  jednotlivé  části  dědiny 
mívají  také  svá  jména.  V  Brumovicích  vedle  vrchního  a  dolního  konce 
jedna  čásť  chalup  jmenuje  se  Hrachůvka  dle  studně,  po  které  hrách 
uvře,  jiná  „na  drahách",  Tabačov  a  Žlíbek.  V  Kobylím  mají  Dvorce, 
Nové  zámky.  Suchý  řádek  a  j.  Téměř  každá  dědina  má  uprostřed 
velikého  návsí  nebo  při  humnech  stojatou  vodu,  louži,  které  se  říká  tu 
jezírko,  jinde  rybník  nebo  rybníček. 

Ke  každé  usedlosti  selské  (a  to  jsou  zde  všude  půllány  o  120 
měrách  výsevky,  čtvrti  o  60 — 70,  podsedky  o  30 — 35  a  familie  o  15 
m.  v.)  náleží  stodola  čili  mlat.  Ke  každému  selskému  domu  hned  za 
dvorem  přiléhá  humno  (asi  na  míru  výsevky),  v  němž  se  pěstují  ovocné 
stromy  a  na  konci  humna  stojí  mlat.  Do  nedávná  bývaly  mlaty  dřevěné, 
slámou  kryté.  Nyní  vesměs  takořka  stavěny  jsou  z  pálených  cihel 
a  bezpečně  kryty.  Mlaty  stojí  tak  těsně  vedle  sebe  jako  domy;  takže 
vlastně  vedle  cesty  s  každé  strany  táhnou  se  dvě  řady  stavení.  Mezi 
mlaty  a  chalupami  bývají  trávníky. 

Také  do  dědiny  okna  selských  domů  nehledí  přímo.  Skoro  před 
každým  stavením  jsou  zahrádky  šprlené  (z  latí),  v  nichž  se  pěstuje 
kvítí  pro  děvčata,  trochu  i  zeleniny,  ale  především  víno  na  lešeních. 
Réva  někdy  velice  půvabně  oplétá  okna,  stromky  a  latě,  takže  i  za 
nejprudšího  parna  v  jizbě  bývá  čerstvý  chládek.  Zvláště  zakládají  si 
na  lešeních  v  Žarošicích,  v  Archlebově  a  v  tamějším  okolí.  Zahrádlcy 
mají  ovšem  i  chalupníci. 

Mezi  oběma  zahrádkami  vede  ulička  k  domovním  dveřím,  zavřená 
na  branku.  Kdo  tudy  cestoval  před  několika  lety,  zajisté  si  všimnul 
klenutých  předsíní,  které  napořád  chránily  dvéře  do  domův  a  chalup. 
Tyto  výklenky  jmenují  se  žudry  a  za  dnešních  časů  mizí.  Ale  nikoliv 
jméno.  Neboť  teď  říká  se  žudr  aspoň  uličce  mezi  zahrádkami,  v  níž 
stávají  dvě  „lavečky"  do  zemi  zabité.  Do  žúdra  scházívají  se  v  neděli 
odpoledne  babičky  na  besedu.  Kde  jsou  výborné  koně  ve  statku,  tam 
je  dobrý  hospodář;  kde  je  čistý  žudr,  tam  je  řádná  hospodyně.  Domy 
dnešního  času  jsou  velice  výstavné  zvenčí  i  vnitru,  někdy  až  nádherné. 
To  platí  o  všech  jmenovaných  vesnicích.  Chudobná  není  z  nich  žádná. 
K  domu  patřívá  též  lisovna  (presúz,  preshaus).  Lisovny  bývají  roz- 
troušeny mezi  chalupami.  Jako  pořádný  etnograf  jsem  nucen  poznamenati, 
že  naši  Hanáci  jsou  náboženství  křesťanského  a  to  ze  čtyř  pětin 
katolického. 

Povahu  lidu  toho  naznačil  jsem  několika  slovy  již  s  počátku. 
Je  zbožný,  vnímavý,  cituplný  a  vášnivý.  Pracuje  jako  včela  a  Pán  bůh 
mu  požehnává.  Číst  a  psáti  snad  všichni  se  učili  ve  škole,  ale  ze 
starších  snad  nikdo  a  z  mladších  mnozí  to  „říkáni"  nějaké  již  po  všechen 
život  nevezmou  do  ruky,  leda  stanou-li  se  „úřadem  v  obci".  Letory 
jsou  většinou  horkokrevné.  Již  to  je  kai'akteristické,  že  dospělý  bez 
„křiváka"  (nože)  nikam  nejde.  Zvláštní  zmínky  zasluhují  dvě  vlastnosti 
jejich.  Pro  jednu  nazval  jsem  kraj  ten  krajem  bohatých  a  hrdých 
sedláků.  A  to  také  jsou.  Náš  sedlák  vína  neprodá.  Ovoce  teprv  ne ;  za 
takové  výdélkářství  by  se  styděl.  Spíše  již  je  nucen  prodati  obilí. 
V  Němčičkách    odkázáni  jsou    sedláci    pěstovati    ovoce,    zvláště  ořechy, 
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protože  půda  není  dosti  výnosná.  Za  to  však  brumovští  sedláci  řeknou 
jim  přes  rameno,  že  jsou  „planičkáři"  (od  planého  ovoce).  Sedlák 
z  těchto  dědin  bude  se  o  putnu  hlíny  nebo  mez  souditi  s  každým,  „aji 
s  císařem  pánem,"  a  bude  se  soudit,  dokud  ncprosoudí,  kde  co  má. 
Se  špatným  koněm  by  nevj^el  na  lidi  za  celý  svět,  za  nic.  A  pohaňte 
mu  dobrého  koně,  poteče  krev.  Než  by  si  v  čas  potřeby  vypůjčil  od 
souseda,  raději  dá  židovi  vinohrad  a  potom  ho  bude  proklínat.  A  když 
je  úřadem  v  obci  čili  výborem,  pak  ať  s  ním  každý  mluví  na  distanc. 
Ve  čtvrtníkovi  by  vřela  krev,  kdyby  dlouho  měl  sedět  za  jedním  stolem 
s  chalupníkem  a  selka  na  hoferku  nepromluví  než  přes  zuby.  Rozvadí-li 
se  dva  sokové,  nepřátelství  táhne  se  mnohdy  do  kolikátého  kolena. 
Vytrácí-li  se  však  kde  pohostinnost,  zde  nikoliv.  Ba  pěstuje  se  až  hříšně 
lehkomyslně  proti  lidem  z  kanceláře. 

Druhou  vlastnost  nazval  bych  němým  citem.  To  je  pravda,  že 
lidé  venkovští  nemají  tak  říkajíc  pro  city  své  fraseologie.  Nejchudší 
však  v  tom  je  láska  u  nás.  „Oni  se  majú  rádi,"  „Janek  Hanyšu  chce", 
„ti  a  ti  se  vzali":  to  je  všechno,  čím  řeč  imkrj^je  vášeň  jako  láva 
žhavou.  Pro  radost  a  blaho  je  výsknutí,  pro  bolesť  a  žal  zapálené  oči, 
jak  u  žen  tak  u  mužů.  Najdeš  děti  jako  kuřátka  stlačené  kol  umírající 
matky,  oči  do  krvavá  zapálené,  ruce  sepjaté,  ale  ve  slova  ta  hrozná 
bolesť  se  neprolomí.  Nanejvýš  ve  zlyk.  Každý  si  teprv  uvolní,  až  ho 
nikdo  nepozoruje.  Je-li  kdo  pohnut,  nikomu  nepovolanému  nedá  na- 
hlédnouti do  srdce. 

Znám  toho  rekovské  příklady.  Muži  nepláčou  vůbec  nikdy.  V  onom 
zastírání  citů  jsou  tedy  zdejší  Hanáci  podobni  jistým  květinám,  které 
nejněžnější  své  květy  skrývají  mezi  listím.  Ovšem  zkušený  botanik  je 
najde  i  tam.  Odtud  prýští  se  ta  překrásná,  předojemná  poesie  těchto 
dědin,  jejíž  stopy  nalezne  laskavý  čtenář  v  Sušilových  „Národních  písních 
moravských."  Ráz  písní  těchto  Hanáků  je  velice  jednoduchý,  více  melan- 
cholický než  veselý.    I  obsahem  vynikají  smutným. 

Co  se  tělesné  povahy  lidu  týče,  většinou  jsou  zdejší  Hanáci 
dobře  rostlí,  nejen  vysoké  postavy  nýbrž  i  tělnatí.  Krev  jejich  roz- 
paluje víno.  Je  to  také  kraj  bez  piva.  Krásné  pohlaví  je  v  pravdě 
krásné  a  půvabné.  Cím  dále  k  jihu,  tím  více  brunetek.  Kobylí  je  za- 
jímavo  tím,  že  tu  nalezneš  velmi  mnoho  černookých  mužův  i  žen. 
Jen  to  je  podivno  při  zvučném,  čistém  hlasu  žen  a  dívek  hanáckých, 
že  nepěkně  zpívají  jak  ve  chrámu  Páně  tak  na  poli  nebo  v  hospodě, 
totiž  s  hrdlem  stísněným  a  přivřenými  ústy.    To  je  móda  tak. 

Cizích  živlů  mezi  těmito  Hanáky  není,  arci  kromě  židů.  O  jediné 
osadě  Kašnici  mohu  něco  poznamenati.  Kašnice  leží  na  zpomenuté  silnici 
vedoucí  sem  z  Brna,  asi  čtvrt  hodiny  východně  od  Klobouk.  Je  to  dě- 
dinka  nejmenší  v  celém  okolí.  Nemá  školy  ani  kostela.  Proto  se  říká 
v  okolí  tomu,  kdo  nemotorně  rozžíhá  nebo  sháší:  „Mohl  bys  být  na 
Kašnici  kostelníkem!"  Obyvatelstvo  této  tedy  Kašnice  není  domácí, 
moravské,  nýbrž  přišlo  sem  z  Cech,  z  jihu  prý.  Je  to  kolonie  čistě 
evandělického  (helvetského)  náboženství  a  založena  byla  nedlouho  i)o 
vydání  tolerančního  patentu  (1781.)  Tehdy  ta  byl  parcelován  dvůr  na 
drobné  ži\mosti,  familie,  a  všecky  familie  zakoupeny  byly  od  Cechů, 
jež  sem  vábil  nově  založený  sbor  Kloboucký.   Úředník,  který  zakládání 
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osady  řídil,  jmenoval  se  Kašnic.  Odtud  jméno  dědinky.  Avšak  teď  roz- 
dílu co  do  nářečí  nebo  co  do  kroje  není  žádnébo.  Jen  jména  česká  tu 
zbyla  a  pak  zpomínka.  Jména  Yelinský,  Xechuta,  Mareš,  Bohatec, 
Chmela,  Adámek,  Kleveta,  Novotný  nejsou  jinde  běžná.  Co  se  upomínky 
týče,  říká  se  obyvatelům  „Kašničtí  Češi".  Ukazuje-li  vám  někdo  cestu 
ke  Kloboukům,  řekne  čtverácky:  „Napřed  dondete  do  Čech  a  potom 
do  Klobúk."  Také  pavlači  v  klobouckém  sboru,  na  které  Kašničtí 
sedají,  říká  se  „česká  pavlač".  Jednu  zvláštnost  Kašnice  přece  po 
dnešní  den  zachovala,  že  totiž  živel  katolický  nemůže  tam  zapustiti 
kořenů.  Všech  37  čísel  obydleno  jest  evandělíky.  Obyvatelé  jsou  však 
mnohem  mírnější  a  prostejší  právě  snad  svým  cizím  původem  a  nábo- 
ženstvím. 

Rozdíl  mezi  krojem  severuějším  a  jižnějším  není  nepatrný.  Dosti 
jasně  bije  v  oči,  srovná-li  se  na  příklad  svobodný  chasník  čili  jak  zde 
říkají  pacholek  ze  Želetic  s  pacholkem  z  Kobylího  a  dívka  z  Krumvíře 
s  dívkou  z  Čejkovic.  Hned  se  krojem  změní  takořka  typ.  Kobylák  zdá 
se  býti  ve  svém  kroji  mnohem  svižnějším,  obratnějším  a  jadrnějším. 
Rozdíl  v  kroji  brumovském  a  kobylském  nespočívá  tak  u  volbě  barev, 
neboť  barvy  bílá,  červená,  modrá  všude  převládají,  jako  mnohem  více 
v  jiném  střihu  šatův  obojího  pohlaví  a  v  jiné  látce  na  šaty.  Nechť 
jen  se  maličkosti  dotknu,  chlapci  kobylští  libují  si  v  pantlích  nazvaných 
řazlavičky  (vroubkovaných),  kdežto  brumovští  nosí  vesměs  pantle  hladké. 
Nejzřetelnější  rozdíl  mezi  mužskými  je  ten,  že  kobylští  nikdy  nenosí 
gatí  na  boty  a  v  zimě  mají  kožuch  bílý,  kdežto  brumovští  gate  v  botech 
i  na  boty  a  kožuch  žlutý.  Kobylanky  mají  kratší  sukně,  fěrtochy  širší 
a  což  nejzřetelnějšího  jest,  liší  se  od  brumovských  úpravou  hlavy.  Šátek 
jejich  je  zavázán  na  tak  zvané  záušuice,  jež  objemnými  lalochy 
téměř  jako  křídloma  uši  zakrývají.  Do  podrobností  vyličovati  rozdíly, 
neraají-li    čtenáři  všeho  na  očích,    jest  uevděčno,    ne-li  vůbec  nemožno. 

I  ve  všední  den,  když  lidé  pracující  větším  dílem  nosí  šaty  z  rež- 
ného plátna,  poznáš  oba  kroje.  Projděme  však  s  bodrými  těmi  lidmi 
kus  svátečního  dne,   jenž  bude  zároveň  ukázkou  života  našich  Hanáků. 

V  některé  zdejší  dědině  poznati  lze  neděli  už  v  pátek  odpoledne. 
V  sobotu  již  dokonce  dech  nedělní  nás  ovívá.  Ve  mnohých  dědinách 
totiž  v  pátek  již  chodí  po  dědině  kostelní  žebráci  čili  ti,  kteří  mají 
obecní  almužnu,  „vyptat"  si  mouky  a  sádla  na  neděli.  Bývají  to  dva 
starci  a  dvě  stařeny.  Ti  jdou  po  dvou  s  každé  strany  dědiny  a  v  žudře, 
kterému  se  i  někde  „žebrácká"  říká,  „ptajú  za  svatů  almužnu"  takto: 
„Taky  vás,  strýčku  a  tetičko,  pěkně  prosíme  za  svatů  almužnu,  co 
vašeho  možného  darujte  nám.  Otče  náš,  jenž  jsi  .  .  ."  Zatím  dostanou 
mouky  a  sádla  a  se  slovy  „Pánbů  vám  zaplať  a  požehnej  na  stotisíc- 
krát!"   jdou  o  dům  dále.    Po  chalupách  nechodí. 

V  sobotu  dějí  se  již  pilné  přípravy  ku  příští  neděli.  Mezi  ctnostmi 
zdejšího  lidu  hanáckého  zbožnost  není  poslední,  jak  už  řečeno.  Při- 
kázání boží:  „abys  den  sváteční  světil"  plní  se  upřímně  a  vi'oucně, 
zvláště  u  rodin  starosvětských.  Proto  dohlídne  hospodář  na  pacholka, 
aby  si  na  zítřek  shodil  sena  pro  koně  s  hůry  někam  k  ruce.  V  neděli 
iiesluší  se  lézti  na  hůru.  Taktéž  činí  dívky,  které  krmí  krávy  a  drob- 
nější dobytek. 
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K  zasvěcené  neděli  patří  už  i  sobotní  odpoledne.  Starodávny 
zvyk  přikazuje,  aby  se  v  sobotu  odpoledne  na  poli  už  těžce  nepracovalo ; 
ve  vinohradech  vůbec  není  dovoleno  zemí  hýbati.  Sobotní  večer  bývá 
dojemný.  Před  pravidelným  „Anděl  páně"  čili  klekáním  zavzní  v  sobotu 
sezvánění,  zvonění  na  více  zvonů.  „Slaví  se."  Bylo  by  vám  na  vsi  za 
večerního  toho  ruchu  jako  básníkovi,  jenž  takovou  dědinou  jel: 

„Na  zápraží  chalup  za  hovoru 
statní  muži  v  bílém  kroji  dleli, 
dívky  štíhloboké  v  pestrém  sboru 
kolem  studně  šeptaly  a  pěly; 
dětí  smích  se  mísil  s  jejich  lkaním, 
skotu,  bravu  rozmanité  hlasy 
s  bičů  praskáním  a  koní  ržáuím, 
s  divnou  hudbou  cikád,  žabí  chasy. 
A  tam  s  kostelíka  vížky  snivé 
rozlehly  se  nad  umlklou  ves 
zvonů  hlaholy  tak  divně  tklivé, 
že  mi  klobouk  maní  s  čela  kles, 
že  mi  slza  porosila  řasy  ..." 

V  dědině  již  rozhostí  se  klid  sváteční,  ale  za  humny  ještě  radost 
a  křik  a  ruch.  V  jezírku  nebo  v  rybníčku  koupají  se  ti,  kteří  praco- 
vali přes  celý  týden.  S  nimi  pacholci  plaví  koně,  jichž  dusot  široko 
se  rozléhá.  A  konečně  když  utichne  i  jezírko  a  na  všech  stranách  je 
bezpečno,  přikrádají  se  dívky  v  zástupech  k  vodě.  Ojediněle  nemohly 
by  se  koupati  pro  šelmovství  chlapců.  Chtěl  bych  aspoň  napověděti 
dále  —  ale  zní  mi  „Zapijme  to,  Petře!"  z  pohádky  Boženy  Němcové 
o  Kristu  Pánu. 

Ráno  nedělní  a  sváteční  je  tišší  nežli  ve  všední  den.  Neslyšíš 
cinkání  kos  a  chřestění  hrabic  na  ramenech  ženců,  neslyšíš  brčení  kol 
a  žebřin  vozů,  připravených  na  svážky.  Jen  pastýř  obvyklým  spůsobem 
časně  si  přivstane  a  vyhání  z  dědiny.  Napřed  koplař,  jenž  pase  koně 
a  hříbata.  Ten  pouze  bičem  práská.  Potom  kravák,  jenž  vedle  pra- 
skání také  troubí,  že  ho  slyšeti  v  nejodlehlejší  chalupě.  Za  ním  žene 
sviňák  brav  a  kozy  a  konečně,  je-li  v  dědině  husák,  ten  vyhání  nej- 
poslednější. 

Jak  pastýř  vyžene,  dívky  začnou  zametati  před  domem  a  před 
žudrem  zvláště.  Země  se  čistě  umete  až  po  cestu  a  potom  se  na  ní 
nadělají  žlutým  pískem  tulipány,  věnce,  vroubky,  všechno  souměrně  až 
radost.  Průčelí  domu  a  zvláště  žudr  jsou  vůbec  předmětem  největší 
práce  děvčat.  Zde  se  jeví  v  nejčistším  světle  jejich  vkus,  umělost 
a  čistota.  Jen  pohleďte  na  vkusnou  obrovnávku  kolem  celého  průčelí 
při  zemi,  pohleďte  na  ty  arabesky  kolem  oken  a  dveří.  Vykouzleny  tu 
báječné  květiny,  divuplné  ptactvo  v  nich  a  kolem  nich  takové  vkusné 
rámečky,  že  byste  nikdy  v  hlavě  prosté  venkovanky  takové  fantasie 
nehledali.  Ale  což  divu !  Vždyť  tolik  soků  ve  světě  uměleckém  nikdo 
nemá,  co  naše  hospodyně.  Na  to  se  arci  nesmíte  ohlížeti,  jestli  ve 
skutečnosti  také  tulipán    vyrůstá  z  keře   růžového  a  jestli    slavík  může 
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seděti  ua  lupínku  barvíukovém.  Avšak  od  toho  je  fantasie,  aby  uás 
povznášela  z  mezí  pozemských! 

Z  jiných  vesničanů  ukáže  se  málo  kdo.  Tu  a  tam  mihne  se  pa- 
cholek, jenž  střelou  přehoupne  se  přes  plot  a  zmizí.  Ale  nějaká  po- 
hyblivá osůbka  pohybuje  se  přece  skoro  dům  od  domu  v  dědině.  Kdo 
je  to?  Jakou  provozuje  živnost?  To  je,  prosím,  holič.  Kdo  z  laskavých 
čtenářů  má  vousy  a  padl  by  na  venkově  pod  břitvu  takového  holiče, 
přijmi  ríapřed  mou  soustrast.  Někteří  ze  sousedů  sejdou  se  již  v  sobotu 
odpoledne  do  hospody  k  této  operaci,  někteří  nechají  si  ji  na  ráno. 
Holič  neholí  za  peníze,  nýbrž  za  obilí.  Naučil  se  tomu  na  vojně 
a  dostane  za  svou  práci  ročně  tuším  čtvrt  nebo  půl  míry  zrna.  Jaká 
útrata!  Břitvy  má  dvě,  obtáhne  je  na  svých  koženicích  a  když  holí, 
na  nějakém  říznutí,  není-li  polosmrtelné,  nebo  na  seškrábnuté  brada- 
viČce  mnoho  nesejde.  Bere  svou  oběť  za  nos  a  břitva  po  tváři  břinčí 
jako  kosa  po  strništi. 

Když  pak  děvčata  zametou,  dají  se  do  oblékání.  Co  se  oblékání 
týče,  sluší  poznamenati,  že  na  venkově  čisté  prádlo  nev}'měňuje  se  za 
celý  týden  leč  v  neděli.    Výjimky  jsou  co  nejřidčí. 

Je  zvykem  tady,  že  mše  svatá  bývá  střídavě  ranní  a  hrubá.  Ve 
velkých  dědinách  bý^-ají  mše  dvě.  „V  zasvěcený  svátek  celou  mši  svatou 
nábožně  slyšeti"   plní  se  arci  svědomitě  od  zbožného  lidu. 

Když  ponejprv  zvoní,  již  se  děvčata  i  chlapci  oblékají.  Staří 
vyjdou  si  do  kostela  dříve. 

Největší  pečlivosti  u  děvčat  vyžaduje  hlava.  Vlasy  spletou  se  ve 
dva  pletence  a  stočí  se  kolem  hlavy,  takže  vzadu  není  žádného  „drdolu". 
Cestička  je  uprostřed,  ale  vlasů  skoro  neviděti.  Na  hlavu  zavazuje  se 
velký  turecký  šátek  barvj"  červené  nebo  černý  kvítkovaný.  Do  šátku 
vloží  se  na  loket  tvrdého  papíru  (skoro  jako  lepenka)  a  na  ten  zaváže 
se  šátek  i  záušnice.  Každé  děvče  to  neumí  ani  každá  hospodyně. 
Bývá  v  dědině  chalupnice,  která  všem  šátky  zavazuje.  Ta  má  v  neděli 
před  ranní  nebo  před  hrubou  pilno.  Šátek  takto  zavázaný  sdělá  se 
s  hlavy  a  \7drzi  tři  čtyři  neděle.  Méně  sváteční  oblek  připouští  šátek 
menší,  zavázaný  pod  bradu,  totiž  kukuč  nebo  kuklu.  V  Brumovicích 
nenosí  se  záušnice,  nýbrž  šátky  zavazují  se  na  rožky,  jak  viděti  na 
obrázku  děvčete  z  Brumovic. 

Na  krku  se  nosí  široký  vyšívaný  nebo  krajkami  ozdobený  límeček, 
zvaný  „obršlák".  Pod  obršlákem  zapíná  se  ženská  košile,  „rukávce". 
Ty  mívají  široké  rukávy,  vyduté,  naškrobené,  hodně  vysoko  u  ramene 
zavázané  tkaničkou  neb  uzoučkou  pantličkou,  jak  která  chce,  modrou 
nebo  čen^enou.  Rukávy  mají  zase  okraj  pěkně  vyšívaný  nebo  krajkami 
ozdobený.  Říká  se  mu  „tacle".  Pantličce  pak  pod  ramenem  —  „pod- 
vazadla",  o  nichž  zpívá  hodovní  písnička: 

„Majdaleno  Studýnkova,  nepovídej  všecko  doma, 
co  ti  milej  poví,  dyž  on  s  tebú  stojí. 
Ze  ti  kupí  podvazadla  pod  rukávce  pod  oba  dva, 
jaké  nemá  žádná  ta  kobylská  panna!" 

Když  stojí  děvčata  v  kole,  třeba  u  muziky,  tato  podvazadla  na 
dvě  smečky    zavázaná  činí   velmi   pěkný  věnec.    Za  ňadra   děvče  si  dá 
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koupenou  umělou    kytičku    z  pěkného    kvítí  s  pantličkou  nebo  když  jo 
kvítí  rostlé,    „voničku". 

Potom  obléká  sukně.  Na  spod  jsou  bílé.  Nejhořejší  bývá  kažmí- 
ťová,  soukennice  zelená  nebo  černá  nebo  hedbávná  měňavá  t.  j.  do 
modra  a  do  červena.  Jen  dívky  chudší  mívají  kartounové  a  kanafasové. 
Sukně  z  látek  vlněných  slují  „štofky"  a  teď  bývají  hojně  v  mode. 
Sukně  jsou  krátké,  trochu  jen  pod  kolena.  Co  do  počtu  bývá  jich  7 
až  12.  Rozumí  se,  že  Kača  pudmistrova  jich  má  nejvíc.  Od  toho  je 
tatínek  pudmistrem,  aby  Kača  dělala  honoru.  Zástěrky  (fěrtochy)  má 
každá  dědina  jiné,  širší  nebo  užší.  Bývají  hedbávné,  kolem  do  kola 
dole  s  krajkami  a  v  zadu  zavazují  se  pantlemi  širokými  a  drahými  na 
smečku,  která  se  jmenuje   „frča". 

„Kordule"  (šuěrovačky)  páterové  s  pantlemi,  hedbávné  nebo  sou- 
kenné, zapínají  se  s  předu.  Je-li  soukenná,  je  za  to  pěkně  vyšívaná, 
bohatě  vroubená,  v  zadu  má  sošky.  Zapíná  se  nejméně  na  14  knoflíků. 
Aspoň  v  Kobjdím. 

Do  ruky,  když  děvče  jde  do  kostela,  vezme  si  knížky,  voničku 
a  šátek  krajkovaný. 

■  Když  jsou  oblečeny  tak,  jak  vylíčeno,  to  „sú  bez  obleku"  nebo 
„vyslečené".  Oblekou-li  na  rukávce  živůtek  (moldouovou,  atlasovou, 
hedbávnou,  sametovou  „marinku"  nebo  „lajbl"  z  černého  hebkého  sukna), 
je  dojista  bohatě  vyšíván  hedvábím  a  červeným  suknem  olemován. 
Y  předu  má  jednu  řadu  knoflíků  —  „bombíků",  ale  zapíná  se  jenom 
na  jeden,  dva.  Starší  ženy  nechodí  nikdy  bez  obleku.  Co  se  obuvi 
týče,  Hanácky  zdejší  nenosí  jiných  botu  leč  čižmy  z  hebké  kůže,  které 
těsně  přilehají  na  nohu,  aby  nožka  byla  malá.  Nevyhnutelný  jsou  vy- 
soké opatky  jako  špalíčky.  Ted  se  sem  stěhují  také  střevíce  a  punčochy, 
což  dle  starých  lidí  děvčatům  nic  nesvědčí.    Oblek  ten  je  velmi  drahý! 

Staré  ženy  berou  na  sebe  bílou  šatu,  ač  i  ty  ustupují  šátkům 
vlněným.  Co  se  chlapců  a  mužáků  týče,  ti  se  svátečně  oblékají  takto : 
Především  namastí  si  vlasy,  aby  se  leskly  a  učešou  se  „na  půtec",  to 
jest  s  cestičkou  na  levé  straně.  Jen  staří  lidé  česají  se  „na  solničku", 
t.  j.  vystřihnou  si  nad  čelem  vlasy,  kdežto  na  zad  i  k  uším  spadají 
volné,  dlouhé.    Krk  v  zadu  se  \')diolí. 

Košile  má  tytéž  vlastnosti  jako  košile  ženská:  naškrobené  rukávy 
u  rukou  zapjaté,  tu  i  na  rameni  bohatě  vyšité.  Je  z  jemného  plátna. 
Když  se  uváže  na  krk  měkký  hedbávný  šátek,  nechá  se  kraj  límečku 
od  košile  ven,  aby  se  pěkně  bělal  od  černého  šátku,  jehož  cípy  poletují 
volně  nad  prsa. 

„Kordula"  mužská,  zastupující  vestu,  je  neméně  drahá  nežli  ženská 
Z  látky  bývá  velice  rozmanité,  takže  nelze  všeho  vypsati.  Ale  nej- 
častěji  bývá  šita  z  černého  nebo  strážnického  sukna,  jindy  světle  modrá, 
žlutá  a  jiná.  Sahá  po  pás  a  bývá  vyšívána  pestrobarevnou  vlnou 
a  hedvábím  napřed  i  v  zadu,  rovněž  s  barevnou  lemňvkou.  Y  předu 
od  krku  až  po  pás  běží  dva  růžence  bombíků  (tři  až  čtyři  tucty)  a 
k  nim  na  přič  táhnou  se  hedbávné,  žluté  pravidelné  dírky.  Kordula 
se  však  na  ně  nezapíná,  nýbrž  na  haklík  nahoře  i  dole;  někdy  jen 
dole,  aby  více  bylo  viděti  hedbávný  šátek,  jenž  je  nejhořejší  díi-kou 
cípkem    provlečen  a  pantličkou    zavázán.    V  P)rumovicíc.h  se  cípek  pro- 
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vleče  rukávem.  Na  uašem  obrázku  lioch  z  Kobylího  náhodou  šátku 
uemá.  Rozumí  se,  že  šátek  ten  je  pouze  na  pai^ádu.  Také  mužská 
kordula  má  vzadu  sošky  jako  čtverka  veliké  (čtyrák). 

Okolo  sebe  pacholci  mají  pásek,  v  Bruraovicích  pravidelně  širší 
lakovaný  s  vyšitým  celým  jménem  aneb  aspoň  se  začátečními  písmeny. 
Mezi  křestným  jménem  a  příjmením  je  vyšito  srdce,  V  2^ěmčičkách, 
v  Pavlovicích  atd.  mívají  chlapci  vespod  ještě  úzký  řemen,  jímž  se 
stáhnou,  takže  hořejší  zas  je  pouze  na  parádu. 

Gaté  v  kroji  severnějším  jsou  rozmanitější.  Jelikož  koženky  téměř 
úplné  tu  zanikly,  kalhoty  z  látek  vlněných  dle  saisony  panují  jeden 
rok  modravé,  šedé,  černé  atd.  Chlapci  nosí  je  větším  dílem  na  boty, 
při  čemž  je  dole  ohrnou.  Starodávné  je  nošení  gatí  bílých  do  botu. 
V  ki-oji  druhém,  jižnějším  jsou  však  koženk}-  ještě  ve  květu.  Jsou  žluté 
a  pod  koleny  se  zatáhnou  na  modré  punčochy.  Až  po  kolena  pak 
sahají  boty,  přes  něž  z  koženek  nebo  z  hořejší  části  holínek  visí 
střapce.    Boty  jsQu  ted  pravidelně  tak  zvané  shrnovačky. 

Vezme-li  kdo  na  košili  lajbl,  řekne  se,  že  „ide  oblečený".  Kordule 
i  lajble  mají  kapsy,  které  se  zapínají  na  bombík. 

Mužáci  a  muži  starší  mají  ovšem  týž  kroj,  jen  že  se  stářím  ubývá 
vyšívání  a  parády,  jmenovitě  na  klobouku,  jemuž  jsme  povinni  věnovati 
více  pozornosti. 

Kulaté  klobouky  s  malou  stříškou,  jež  shotovují  soukromníci  ve 
Ždánicích  a  v  Čejkovicích,  ozdobují  se  pantlemi,  šmuky,  pozlacenými 
krepinami,  portami  stříbrnými,  voničkou  a  péiy.  Jak?  v  tom  právě 
vládne  nejpestřejší  rozmanitost.  Těch  šmuků  čili  housenek  kolem  klo- 
bouku otočených  a  v  předu  svázaných  s  volnými  konečky  bývá  18,  nad 
nimi  červená  pantle  zase  s  volnými  konci.  Na  vršku  klobouku  zbude 
prázdné  kolečko  jen  jako  čtverka  ze  samých  špendlíkových  hlaviček. 
Pantle  je  totiž  co  nejhoušť  skládaná  a  každý  záhyb  připevněn  špen- 
dlíkem. Z  předu  na  klobouk  sepne  se  z  pantlí  kotouč  čili  frča.  Ta  čásť 
klobouku  jmenuje  se  pozdravení  a  za  ní  zastrkují  se  vonička  i  s  péry. 

Děvčata  pěstují  za  okny  muškáty.  Y  zahrádkách  nemohou,  neboť 
v  zimě  by  muškát  zmrzl  a  v  letě  by  ho  pacholci  ořezali.  Než  Janíček 
v  neděli  jde  na  hrubou,  dostane  od  Haničky  haluzku  z  muškátu  za 
klobouk,  pantličkami  ještě  ověšenou.  Jak  mu  jej  dodá,  je  pro  naše 
zraky  a  vůbec  pro  většinu  sousedek  tajemstvím. 

Rozumí  se,  že  každý  Janíček  má  svou  Haničku.  Yedle  muškátu 
vonička  bývá  z  rozmarinu,  krušpánku  a  chvojky. 

Kromě  voničky  patří  svobodným  chasníkům  za  klobouk  bílý  „ko- 
sárek"  čili  „kosířek"  kohoutí,  páví  oko  a  pštrosí  péro.  Jiného  nic. 
Z  černého  kohouta  péro  si  nikdo  nedá.  K  těmto  pérům  chlapci  po- 
máhají si  rozmanitým  spůsobem.  Pštrosí  péro  hnědé  stojí  4 — 5  zlatých; 
páví  oko,  což  to,  to  koupí  se  v  Hustopečí  za  šestku  a  kohoutí  kosárek 
vyškubou  kohoutovi,  kde  mohou.  Někdy  stojí  v  koupi  i  zlatku.  Všelijací 
překupníci  dopra\Tijí  je  sem  z  Němec.  Hospodyně  zamykají  pečlivě 
koplín,  jakmile  se  kohoutovi  začnou  spouštěti  kosárky  v  ocase.  Ale 
což  plátno,  když  nejednou  Hanička  zase  Janíčkovi  do  koplína  pomůže. 
Nikdo  by  zajisté  nevěřil,  že  pro  kosárky  tomu  nebo  onomu  přespolnímu 
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vyškubnuté  z  klobouka  celé  obce  dlouhá  léta  spolu  válčily  jako  Kobylí 
s  Vrbicí,  ač  jsou  spolu  přifařeny. 

Šaty  zimní  jsou  téměř  tytéž  co  letní.  Jen  že  se  nechodí  bez 
obleku,  nýbrž  v  kožuchu.  Starší  mužští  nosí  místo  klobouků  čepice, 
beranice.  Vedle  kožuchů  také  haleny,  ale  ty  vycházejí  z  mody.  Aspoň 
bohatého  sedláka  neuvidíš  v  haleně.  O  starém  kroji  nepíši,  již  ho  není. 

Po  tomto  odbočení  vraťme  se  k  naší  chase,  která  odešla  do 
kostela.  V  kostele  bývá  každému  pohlaví  a  veku  vykázáno  místo,  ale 
nežli  chasa  ( —  a  to  při  růženci  — )  do  kostela  vejde,  staví  se  v  zá- 
stupech před  kostelem.  Což  jí  laskavě  odpustíme,  třebas  pan  farář 
dosti  ostře  proti  tomu  s  kazatelny  horlí. 

Po  mši  svaté  bývá  oběd,  po  obědě  požehnání  a  po  požehnání 
chasa  brousí  po  dědině.  Odpoledne  již  se  pravidelně  svleče  sváteční 
košile  a  oblekne  se  marinka  čili  kacabajka.  Tu  má  také  náš  šohaj 
z  Kobylího. 

Na  toto  odpoledne  pak  vztahuje  se  slovenská  písnička  toužení 
dívčího : 

„Sobota  neděla,  bodaj  přiletěla, 

aby  som  milého  čo  skorej  viděla  ..." 

Pohříchu  nekaždá  je  tak  šťastna.   Jiná  si  stýská  žalostně : 

Sobotěnky,  neděle 

može  pro  mě  nebýt, 

a  já  nemám  milého, 

nemá  k  nám  kdo  chodit.  (Sušil  333.) 

Sousedé  rozejdou  se  po  požehnání  po  polích,  aby  viděli,  jak  stojí 
obilí,  sadivo,  víno.  Sousedky  sejdou  se  někam  do  chládku  do  žudra. 
Poslouchati  je  dnes  není  kdy. 

Kdyby  byla  muzika,  z  chasy  nescházel  by  ovšem  nikdo  a  rovněž 
dostavili  by  se  i  mladí  ženáči  a  ženačky.  V  čas  žní  a  nejpilnější  práce 
hudba  se  nedovolí.  Ostatně  málo  která  muzika  mine  beze  rvačky. 


Za  vlády  dravce. 

Lístek  z  nezapomenutých    časů. 

Xapsa! 

Vácslav  Řezníček. 


ěkdy  hlásá  již  němý,  mrtvý  obraz  člověka  tak 
důrazně  nekalé  skutky  a  žádosti  jeho  života, 
že  se  citelný  divák  před  plátnem  takovým  až 
otřese.  Toto  stane  se  asi  mnohému,  kdo  se  na 
zámku  náchodském  zastaví  před  podobiznou 
Josefa  Parillea,  knížete  Piccolominiho,  býva- 
lého zdejšího  vládce  a  majitele.  Vpadlá,  vy- 
žilá líc  a  povyhaslé,  však  přece  vášní  svítící 
oči  přímo  hlásají,  že  tento  poslední  rodu  svého 
vedl  život  přespříliš  mrzký.  A  ještě  podoba  ta  pochází  z  let,  kdy  byl 
kníže  ve  kvetu  věku  svého;  jak  asi  vypadal  později,  když  mu  již  náru- 

živost  palčivostí  a  neukojitelností  svou  chystala  předčasný  hrob ! 

Však  nebyl  to  skoro  ani  člověk.  Z  předků  jeho  vymyslil  každý 
nějakou  novou  robotu,  ten  aby  mu  do  měšce  přibylo,  onen  aby  více 
hodů  mohl  strojit,  ale  on,  Josef  Parille,  vymyslil  útisk  nejhanebnější, 
aby  totiž  děvčata  z  panství  náchodského  do  dvacátého  svého  roku 
chodila  také  v  čas  potřeby  robotovat,  ale  ne  ke  dvorům,  nýbrž  na 
zámek  náchodský. 

„Sázet  marijánku!"  říkali  se  smíchem  vrchnostenští  úřadníci, 
šklebíce  se  ustrašeným  sedlákům  a  plačícím  selkám,  jež  vyzývali,  aby 
toho  neb  onoho  dne  dcerku  svoji  na  zámek  poslali. 

Odvolání  z  toho  nebylo,  neposlušnost  odměňována  za  prst  tlustým 
lískovým  prutem  a  smrdutou  šatlavou  a  násilí  provedlo  své  přece.  Za- 
příti dceru  nemohl  nikdo  a  aby  utekla?  Třeba  by  se  jí  ještě  hůře  stalo. 
Lecos  již  obyvatelé  tohoto  slavného  českého  království  od  cizáků  za- 
kusili! Bůh  to  suď  a  naprav!  Ale  prostředníci  mezi  ním  a  lidem  jeho, 
i  ti  nejzkušenější  faráři  a  knězi,  byli  tehdy  tímto  rozkazem  svého  pa- 
trona přímo  ohromeni,  takže  zůstali  bezbrannými.  Slovo  útěchy  u  vše- 
obecném nářku  zaniklo,  vždyť  beztoho,  není-li  vedle  něho  naděje,  oněmí. 
A  na  Náchodsku  té  naděje  nebyla  ani  jiskřička.  Bohaprázdná  ona 
robota  zavedena  byla,  když  byl  již  kníže  Josef  Parille  kolik  let  ženat. 
Z  dojíždějících  k  němu  hostí  každý  mu  nápad  ten  spíše  pochválil  a  brzy 
přijel  zase  —  —  — 

Marně  namáhali  se  duchovní  otcové  po  panství,  aby  zachvácený 
lid  v  žalosti  a  úzkostech  jeho  ukonejšili.  Mnohým  ostatně  o  nic  jiného 
nešlo.    Málokterý  se  nalezl,    aby  jako    dobrý  pastýř,    nedbaje    možného 
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hněvu  mocnélio  patrona,  o  své  ovečky  svědomitěji  se  staral  a  bedlivěji 
před  vilným  vlkem  jich  ostříhal. 

Jedním  z  toho  mála  byl  skalický,  ve  vsi  Skaličce  sídlící  farář 
Vojtěch  Klugar,  muž  nemnoho  sobě  rovných  mající. 

Jakmile  se  o  nové  robotě  dověděl,  ihned  přeběhl  v  matrice  ona 
nešťastná  léta  „povinných",  otce  jejich  k  sobě  tajně  zavolal  a  potom 
si  mohli  panští  dráhové  nohy  uběhat,  nežli  některou  z  nich  dostali 
a  ze  Skalický  nedostali  vůbec  žádné,  ač  zde  bylo  děvčátko  mezi  ostat- 
ními krásou  vynikající  jako  mezi  růžemi  planého  šípku  nádherná 
stolístka. 

Rabe,  správce  skalického  dvora,  zlostí  kolikráte  jako  vosk  sežloutl, 
že  spanilou  dcerku  zahradského  Jarého,  jménem  Justynku,  nemohl  za 
žádnou  cenu  lapit.  Byl  by  ji  dal  na  zámek  náchodský  Jeho  Osvícenosti 
v  kočáře  dovézt! 

Matka  její  každodenně  byla  v  kostele  vroucně  se  modlíc  k  rodičce 
boží  o  přímluvu  a  ochranu  pro  jediné,  drahé  své  dítě  a  zjednaný  mis- 
siouář  de  Societate  Jesu  mohl  si  po  panství  náchodském  kázáním  ústa 
roztrhnout  a  jazyk  umluvit  a  přec  by  nebyl  Jarého  přesvědčil,  že  sluší 
i  v  této  věci  následovati  slov  písma:  „Poslouchejte  vrchností  a  to  nejen 
dobrých  ale  i  zlých!"  jimiž  chtěl  výmluvný  kněz  dokázat  nutnost  a  do- 
brotu panských  nařízení  a  povinnost  plnění  jich. 

„Tak  si  odporuje  sám!  Jednou  hlásá:  čistotu  zachovejte!  a  po- 
druhé: jen  ji  tomu,  kdo  ji  nezachovává,  ochotně  dejte!"  říkával  si 
Jarý.  „Vždjí;  před  bohem  hřích  vrchnosti  i  poddaného  stejně  váží! 
Kdyby  bylo  jinak,  náš  farský  staroušek  by  proti  tomu  nebrojil  a  toho 
cizího  havrana  by  na  nás  nemusili  posýlat!" 

Při  tom  se  pak  obyčejně  zamyslil  a  to  tak,  že  mu  při  myšlení 
tom  na  hlavě  plné  starostí  kolik  vlasů  sešedivělo. 

„Kdybych  mel  Justynku  tak  vdanou ! "  toužíval.  „Rok  života  bych 
za  to  dal ! "  —  — 

Bylo  to  několik  měsíců  po  vydání  dravčího  rozkazu  o  nové  robotě, 
jarního  času  léta  1782,  když  sázel  za  humny  okurky.  Vzduch  byl  jasný, 
čistý  a  lahodnou  vůní  sněžně  kvetoucích  sadů  přesycený.  Slunce  se 
s  vybrané  oblohy  na  Skaličku  libě  smálo  a  pracujícího  milo  do  sehnutých 
zad  zahřívalo.  Nad  rolí  třepetavě  se  vznášel  jásající  skřivánek  a  ve 
blízké,  světlozeleně  rašící  dubině  Vinici  pělo  právě  nesčetně  mnoho 
rozmanitého  ptactva,  když  náhle  z  pokraje  dubiny  rozlehlo  se  jako 
zoufalé,  několikráte  se  opakující  zapísknutí  ptáka  kosa.  Jarý  mimoděk 
pozvedl  hlavu  a  pohleděl  k  lesu.    Myslil,  že  krouží  někde  ostříž. 

Z  dubiny  uhlídal  vycházet  štíhlého  junáka  s  něčím  v  ruce.  Poznal 
Vojtěcha,  syna  souseda  Kavky. 

„Co  si  to  neseš?"   optal  se,  když  junák  došel  k  němu. 

Vojtěch  mlčky  ukázal. 

„Hnízdo  mladých  kosů!"  podivil  se  Jarý.  „Máš  hřích!  Slyšel  jsi, 
jak  staří  naříkali  V" 

Junák  sklopil  oči  a  mlčel. 

„A  co  s  tím?"  otázal  se  po  chvilce  Jarý. 

Vojtěch  pozvedl  k  němu  veselé  oči  a  řekl:  „Mám  něco  zvláštního 
za  luhem.    Však  uvidíte!" 
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„Jen  těm  holátkům  iieubliž!  Yíš,  jak  máme  celá  ves  kosy  rádi!'^ 

„I  nebojte  se!  Nic  se  jim  nestane!" 

Vojtěcli  dal  se  sadem  domů  a  Jarý  vrtě  hlavou,  chvilku  za  ním 
závistivě  pohlížel. 

„Kdyby  tak  místo  Justj-uky  byl  můj!"  povzdychl.  „Chlapík  jako 
javor!" 

Sázel  dále,  klone  hlavu  ke  zkypřené,  bylinku  do  sebe  zrovna 
hltavě  přitahující  zemi.  Klonil  ji  ještě  více,  poněvadž  mu  ji  začaly 
nejpodivnější  myšlenky  obtěžovat.    Pojednou  se  vzpřímil. 

„Vždyť  on"   —  —  nedořekl. 

Nechal  kolík,  jímž  dělal  pro  okurky  do  země  díry,  v  záhoně 
trčet  a  sebrav  lištu  s  vyklíčelou  satbou,  zanesl  ji  do  chládku  a  pospíchal 
domů. 

„Za  takového  času  musí  člověk  všeho  užít!" 


„Ženo!  Stará!"  volal  již  v  síni  na  manželku,  nevěda,  má-li  ji 
hledat  ve  světnici  nebo  na  půdě. 

„Co  pak?"   ozvala  se  mu  ona  ustrašeně  z  komory. 

„Pojď  sem  a  poslouchej!"  vybídl  ji. 

Ihned  uposlechla. 

„No?" 

„Mám  nápad!" 

„A  to  jdeš  s  ním  schválně  z  pole?" 

„No  jen  počkej,  až  uslyšíš!" 

„Vždyť  poslouchám!" 

„Co  pak,  aby  se  naše  Justynka  vdala?!" 

„Na  to  jsem  já  myslila  již  dávno!" 

„Snad  by  potom  to  pronásledováni  přestalo?" 

„Pak  by  je  sužorali  obadva!" 

„  A  koho  ? " 
„Justynku  i  Vojtěcha!" 

„Tak  tobě  se  ten  hoch  také  líbí?  A  já  ti  přišel  povídat,  že  by 
se  k  Justynce  hodil." 

„Ale  ty  nejsi  přece  jenom  k  ničemu.  Ani  si  jako  otec  nevšímáš, 
že  ti  dávno  již  za  dcerou  dochází!" 

Jinak  velmi  opatrnému  Jarému  skutečně  ještě  nikdy  nenapadlo, 
že  by  Kavků  Vojtěch,  který  od  malička  denně  u  Justynky  býval,  mohl 
ji  také  za  ženu  chtít.    Tak  tomu  zvykl. 

„A  chce  ho  Justynka?"   otázal  se  po  chvilce. 

„Chce  dost.    Ale  dříve  by  musila  na  zámek!" 

„A  to  se  nesmí  stát!" 

Jará  povzdychla. 

„Smí  nesmí!  Páni  se  nás  budou  asi  ptát!" 

„Však  se  to  nestane!"  zabouřil  muž. 

„Dej  tak  pán  Bůh!" 

Jarý  rozvažuje  o  smutném  kroku  k  budoucnosti  milého  dítěte, 
vracel  se  za  humna  k  okurkám.    Šel   v  myšlenky  jsa  zabrán,    co  noha 
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nohu  mine.  Ani  nepozoroval,  že  naň  s  vysokých  hruší  a  rozložitých 
jabloní  prší  hustý  déšť  droboučkých,  bílých  a  růžových  květových  lístečků 
a  že  se  tomu  pěukavky  jako  smějí.  Skákaly,  snad  schválně,  z  květem 
osypané  větvičky  na  větvičku,  takto  jimi  potřásajíce,  až  květ  opadával. 
Čtverácky!  Což  jim  bylo  bej,  ale  Jarému  —  — 

„Jak  z  toho  vyváznout?"  uvažoval.  „Musí  mít  ze  zámku  k  od- 
davkám  povolení.  Budou  ji  chtít  vidět.  Neučiníme-li  jim  po  vůli,  užijí 
buď  moci  anebo  vezmou  Vojtěcha   na  vojnu.  A  to  mu  nesmím  spůsobit." 

Starochovi  vystoupil  na  čele  studený  pot  a  z  hrdla  vydral  se  mu 
smutný  povzdech. 

„Jsou  to  doby!" 

Zakýval  šedinami  prokvetlou  hlavou. 

Klekl  si  do  měkké  hlíny  a  sázel  okurky  dále. 

„Jen  aby  nebyly  ještě  horší!"  toužil  a  přemýšlel,  jak  tomu  od- 
pomoci. Z  lesa  se  k  němu  nesl  radostný,  jásavý  zpěv  ptactva,  nad 
hlavou  bzučely  mu  mouchy,  od  kvítka  ke  kvítku  lítali  motýlkové  a  on 
v  takové  nesnázi  —  — 

Mimoděk  skoro  vzpomněl  si  v  té  tísni  na  starého  faráře  Klugara, 
který  ho  první  ihned  po  vydání  nové  roboty  vystříhal. 

„Holku  takořka  zachránil.  Proto  jí  jistotně  dovede  zachránit 
i  ženicha,  Vojtu!  Dojdu  k  němu  na  poradu!"   umiňoval  si. 

Okurky  mu  pod  rukama  div  že  nekvetly,  s  jakou  chutí  opět 
pracoval. 


Jakmile  byl  s  dílem  za  humny  hotov  a  přišel  domů,  ihned  opět 
ženě  svůj  nápad  sděloval  a  žena  s  ním  úplné  souhlasila. 

Ale    otálel   přece    několik  duí,    než    se  odhodlal  k  cestě  na  faru. 

Šel  zvolna,  jakoby  pro  každý  krok  po  rovné,  mile  se  zelenající 
návsi  bezpečné  místo  hledal.  Nebylo  to  tehdy  tak  snadné  s  majitelem 
klíče  ode  dveří  království  nebeského,  kterými  toho  času  kněží  všeobecným 
míněním  byli,  hovořit.  Obzvláště  sedláku,  protože,  ať  si  říká,  kdo  chce 
co  chce,  pán  drží  od  věků  vždycky  zase  s  pány  a  každý  farář  je  přece 
pán.  A  k  tomu  býval  vrchnosti,  svému  patronovi  velmi  podoben,  že 
často  musil  chtě  nechtě  být  řemínkem  v  karabáči,  jímž  tento  poddané 
své  nemilosrdně  šlehal.  To  bylo  jenom  jako  náhodou,  že  měl  skalický 
farář,  stařičký  Klugar,  vlastní  své  názory  a  že  nikdy  nezapomněl  té 
slaměné  střechy,  pod  níž  se  narodil.  —  Ale  úplně  důvěřovat  ne- 
troufali si  ubozí   ani  jemu. 

Proto  kráčel  Jarý  tak  volně. 

Když  došel  před  Kavkovu  živnost,  náhle  se  pozastavil.  Otevřeným 
oknem  bylo  slyšet  ze  světnice  droboučké,  veselé  hvízdání.  Jarý  mu  na- 
slouchal.   Poznal  Vojtěcha. 

„Co  že  tomu  je  do  veselosti!?"  Divil  se. 

Hvízdání  nepřestávalo. 

„A  pořád  mele  jednu!"   povídal  si  staroch  a  šel  dále. 

Byl  všecek  stísněn.  Až  k  farským  vrátkům  od  Kavkových  se 
modlil.    Jednalo  se  mu  o  budoucno  dítěte,  krásné  Justynky. 
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Jaktěživ  snad  ještě  nebral  nikde  s  takovou  nesmělostí  za  kliku 
jako  tentokráte  u  fary.  Jinak  rázný,  jenom  vůči  dobré  a  bospodářské 
své  ženě  poněkud  ústupný  rolník  dobře  věděl,  co  činí.  Šel  se  radit 
proti  pánům  svého  člověčenství.  Věděl,  jak  se  něco  podobného  od- 
měňuje. Pamatoval  se  na  selskou  rebelii  z  roku  1775,  která  namířena 
byla  proti  témuž  knížeti,  jenž  nj-ní  novou  robotu  zavádí,  a  věděl,  jak 
smutně  dopadla ;  vždyť  vyprávělo  se  dosud  s  nelíčenou,  upřímnou  lítostí, 
jak  s  hlavními  strůjci  obrany  lidských  práv  naloženo  a  s  trpkostí  bylo 
vzpomínáno,  že  se  jich  nikdo  nikde  ani  slovem  nezastal.  — 

Vrátka  ve  zrezavělých  stěžejích  zavrzla,  zaskřípěla  a  ve  faře 
v  klenuté  chodbě  zaštěkal  pejsek.  Musil  již  ku  předu.  Ve  tváři  pobledl 
a  mimovoluě  zazvonil.  Těžké,  dubové  dvéře  se  otevřely  a  smavá,  lesklá 
tvář  páně  farářovy  obstarožné  panny  kuchařky  ho  přívětivě  vítala. 

„Co  pak  nám,  pantáto,  nesete?"   ptala  se  ho. 

„Rád  bych  mluvil  s  jemnostpánem!" 

„Pojďte  dále.    Je  v  pokoji." 

Nesměle  zaklepal  a  vešel. 

„Pochválen  buď  Pán  Ježíš  Kiústus!"  pozdravil. 

„Až  na  věky  věkův!"  odvětil  stříbrovlasý  kmet  sedě  ve  tvrdé, 
dubové  leuošce  ke  dveřím  zády  obrácen  a  probíraje  se  v  jakési  staré, 
objemné  knize. 

Obrátil  se. 

„Ale  ale,  to  je  Jarý!  Ani  jsem  vás  nemohl  po  hlase  poznat," 
zahovořil  milý  stařeček.    „Co  pak  se  vám  stalo?" 

Jarému  tvář  pobledla  ještě  více  a  celý  začal  se  třásti. 

„Snad  vám  nevzali  — " 

„Xe  jemnostpane,  nevzali!"  jal  se  mluvit  Jarý  a  přistoupil  k  faráři 
blíže,  aby  mu  ruku  políbil.    „Jdu  na  radu!" 

„Jen  abyste  nešel  zbytečně!"  zastýskal  kmet.  „Tak  povídejte, 
na  jakou." 

„Již  nás  to  stálé  hlídání  a  střežení  dcery  skoro  přemáhá.  My- 
slíme si,  abychom  ji  nějako  vdali."  — 

Starcova  vrásčitá  tvář  složila  se  ještě  ve  více  vrásek. 

„A  za  koho?"  vskočil  Jarému  do  řeči. 

„Za  Kavkova!" 

Kmet  se  trpce  pousmál  a  povzdechl. 

„Právě  chci  k  jeho  otci  dojít,  aby  se  měl  s  hochem  na  pozoru. 
Chystá  se  k  vojně  s  Turkem!" 

„Pro  rány  Spasitelo\-y !  Čím  dál,  tím  hůř.  Kdy  ta  soužení  pře- 
stanou ! " 

„Se  steskem  a  zoufáním  nyní  ještě  počkejte.  Dobře,  že  jste  přišel. 
Jsem  vašemu  úmyslu  sám  velmi  rád.  Dojděte  ke  Kavkovi,  wložte  mu  to 
a  smluvte  se  s  ním  o  sumu,  kterou  byste  dali  správci  Rabemu,  aby 
vzal  Vojtěcha  ke  svým  koním.  Ze  dvora,  z  panské  služby  ho  na  vojnu 
nevezmou  a  při  tom  se  to  dá  Bůh  nějak  schumelí,  že  Justynka  čistá 
bude  moci  k  oltáři  s  ním  přikleknout." 

Jarý  chtěl  se  poradit  stran  odstranění  zla  jednoho  a  zatím  do- 
věděl se  ještě  o  druhém. 
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„Není,  sousede,  žádné  jiné  pomoci,  nijakého  jiného  vyváznutí. 
Jen  se  co  nejdříve  smluvte  a  já  vám  to  již  ve  dvoře  nějak  vyjednám. 
Za  stříbro  ještě  něco  pořídíte  a  Vojtěch  není  tak  hloupý,  aby  se  potom 
vedle  příležitosti  o  vlastní  své  lepší  sám  uepřičiňoval.    Rozumíte?" 

„Děkuju,  jemuostpane.  Kdybychom  vás  neměli  — " 

„Jen  nechtě,  nechtě.  A  aby  vás  nikdo  nepovolaný  neviděl,  jdete 
ku  Kavkovi  humny.  Ať  ke  mně  ještě  dnes  přijde  a  přinese.  Váhat 
nesmíte !" 

Jarý  starému,  dobrému  faráři  políbil  ruku  a  ihned  spěchal,  kam 
ho  poslal.    Musil  jako  zloděj  přes  ploty.  — 

„Těch  časů!  A  hledat  ženicha  jiného?  Nemožno!  U  tohoto  zde 
jsou  nesnáze  nejmenší!" 


Ze  světnice  u  Kavků  bylo  slyšet  dosud  Vojtěchovo  rozmarné,  jako 
čtveračivě  žíhavé  hvízdání.    Rozrušeného  Jarého  to  skoro  domrzelo. 

„Co  ho  to  napadá?  Hodinu  píská  a  hvízdá,  místo  aby  se  raději 
chápal  užitečné  práce." 

Nalezl  ve  světnici  Vojtěcha  sedícího  za  stolem.    Měl    před  sebou 
peřím  obrůstajícího  kosa,  jemuž  bez  přestání  předhvizdoval. 
„Co  to  kutíš?"   ptal  se  ho  Jarý. 
„Vítám  vás,  kmotře.    Ale  učím  kosa  nové  písničce. 
„K  čemu?" 
„Proti  pánům!" 
Staroch  zavrtěl  hlavou. 
„To  je  z  těch,  co  jsi  onehdy  nesl?" 

„Právě.    Ostatní  jsem  starým  do  Vinice  vrátil.    Jenom  tohoto  sa- 
mečka  jsem  vybral  a  jazýček  mu  podřízl." 
„A  jaké  písničce  ho  učíš?" 
Vojtěch  zahvízdal  její  notu. 
„Nepamatuji  se!" 

„Ovšem!"  Junák  se  pousmál  a  jal  se  rychlými  tony  slova  pro- 
zpěvovat : 

„Bude,  bude  robota: 

na  náchodském  zámku 

budou  panenky  sázet  marijánku. 

Já  taky  půjdu, 

sázeti  budu 

mari-marijánku, 

mari-marijáuku. " 

„Nová!  I  ty!"  nezdržel  se  Jarý  pochvaly.  „Ale  jest-li  tě  někdo 
při  tom  chňapne!" 

„Však  se  tím  nikomu  nepochlubím.  Kosa  v  polou  létě  pustím,  aby 
ji  ve  Vinici  z  jara  spustil.    Přes  zimu  ji  tajně  rozšířím." 

Jarý  se  teprve  pousmál. 

„To  ono  pomůže!  Hračka!  Kde  je  tatínek?"  ptal  se  pak. 

„Na  sýpce!" 

„Zavolej  ho!" 
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„Kosa  na  pány!"  zahučel  staroch,  zatím  co  šel  Vojtěch  otce 
shánět.  Brzy  ho  přivedl. 

„Vítám  tě  k  nám,  kmotře!  Vypadáš,  jako  bys  šel  z  otázek." 

„Ba  jako.    Jdu  skutečně  z  fary!" 

Starý  Kavka  se  zarazil  a  mladého  polil  i'uměnec. 

„A  co  tam?" 

„Poslouchejte  oba.  Proto  jsem  sem  přišel,  abych  vám  to  \ypo- 
věděl." 

Otec  i  sj-n  byli  plní  podivení. 

„Tuhle  Vojtěch  k  nám  dochází.  Myslím  asi  proč"  —  Zde  se 
Jarý  zamlčel. 

„Chceš  kmotrovu  Justynku?"   ptal  se  otec  syna. 

Junák  ochotně  a  s  patrnou  radostí  přikývl  hlavou. 

„Máš  ji  opravdu  rád?"   tázal  se  ho  napotom  Jarý. 

„Mám  ode  dávna!"   zněla  odpověď. 

„Chtěl  bys  ji  i  potom,  kdyby  musila  na  zámek?"  pokračoval 
staroch. 

Tu  se  Vojtěch  odmlčel  a  neřekl  ani  ano,  ani  ne. 

„Proto  jsem  se  byl  na  faře  poi'adit,  jak  se  tomu  vyhnout.  A  při 
tom  jsem  se  místo  rady  od  jcmnostpáua  dověděl,  že  se  chystá  k  velké 
vojně  s  Turkem." 

Starý  Kavka  se  chytil  za  ustaranou  hlavu  a  mladý  byl  najednou 
jako  stěna. 

„Počkejte  ještě  s  hrůzou  a  strachem.  Pověděl  jsem  tam,  jak  a  co 
myslím,  a  pan  farář  mi  radil,   aby  šel  Vojtěch  ke  dvoru  sloužit." 

„Aby  se  tam  dostal,  dal  bych  rád  polovici  svého  majetku,  ač  bych 
potom  ve  své  starobě  musil  na  živnosti  i  na  robotě  udřít  všecko  sám. " 

„To  jsem  chtěl  od  tebe,  kmotře,  slyšet !  Nyní  se  tě  ještě  ptám, 
jest-li  chceš  mou  dceru  pro  syna  za  nevěstu?" 

„Vždj-f  jsem  nikdy  na  jinou  nemyslil." 

„Dobře!  Tedy  dáme  panu  faráři  něco  peněz,  aby  správce  uplatil 
a  Vojtěch  se  ke  dvoru  dostal.  Já  ti  na  to  přinesu  a  ty  mu  ještě  dnes 
doneseš!" 

„Ale"   — 

„Žádné  ale.  Peníze  dám  já.  Jedná  se  tu  hlavně  o  mé  dítě.  Tvůj 
hoch  bude  za  svůj  díl  zkoušet." 

„Rád,  velmi  rád  všecko  pro  Justynku  snesu,  jen  když  nebude 
muset  na  zámek,"   ozval  se  Vojtěch. 

„Tedy  umluveno !" 

Starochové  si  plácli  a  Jarý  odešel  pak  spokojen. 

Kavka  byl  zprávou  o  chystání  vojny  s  Turkem  jako  ohromen, 
ale  Vojtěch  naopak  dobrou  vůlí  starého  faráře  tak  rozradován,  že,  jako 
by  se  ani  o  jeho  štěstí  nejednalo,  začal  kosovi  dále  hvízdat: 

Bude,  bude  robota: 

na  náchodském  zámku 

budou  panenky  sázet  marijánku. 

Já  taky  půjdu, 

sázeti  budu 
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mari-marijánku, 
mari-marijánku. 

Učelivé    ptáče    blýskajíc    černýma  očkama  a  otevírajíc  po  krajích 
ještě  měkký,  zažloutlý  zobáček  pozorně  naslouchalo.  — 


„Tak  jak?"  ptala  se  Jarého  žena  již  ve  dveřích.  Okamžitě  však 
vyčtla  z  mužovy  tváře  nové  úmysly  a  podniky. 

„„Zavolej  holku!"   zkrátka  jí  nakázal. 

Ač  jindy  manželi  velmi  ráda  odporovala,  tenkráte  ihned  věděla, 
že  musí  poslechnout. 

Zašla  pro  Justynku  do  komory,  odkud  vedly  ve  dřevěné  stěně 
proříznuté  dvéře  do  chléva,  z  toho  do  sekárny  a  ze  sekárny  na  půdu, 
kde  dívka  v  mazanině  měla  skrýš,  do  které  mohla  vlézt,  aniž  se  musila 
obávat,  že  ji  zde  někdo  nezasvěcený  nalezne. 

„Pojď,  děvečko,  k  tatínkovi!"  vj-bídla  Jará  dceru,  která  u  malého, 
zaraříženého  okna,  hledícího  pod  okap,  trním  dobře  ohrazený,  pilně 
kolovrátek  hnala.  Dívka  ustala  v  prádle,  pousmála  se,  pověsila  se 
matce  na  ramena  a  začala  ji  vášnivě  líbat.  Dala  se  při  tom  do  pláče, 
jehož  se  ani  pečlivá  máti  nezdržela. 

„Jsi  tady,  chudáčku,  jako  ve  vězení.  Jen  mlč!  Yšak  on  ti  Pán 
Bůh  také  odtud  beze  škody  pomůže,"  těšila  dceru.  „Snad  ti  tatínek 
již  o  tom  něco  více  poví!" 

Děvčeti  se  zachmuřená  tvář  zase  vyjasnila. 

„Kéž!"   zatoužilo. 

„Teď  již  pojď,  čeká  nás!" 

Několika  kroky  byly  ve  světnici  u  Jarého.  Přecházel  od  čela  ke 
dveřím.  Dlouhým  lítostivým  pohledem  utkvěl. na  milém  svém  jediném 
dítěti.  Sotva  je  poznal.  Jindy  růží  kvetoucí  líčka  mělo  bledá,  druhdy 
zralou  jahodou  rdící  se  rtíky  jako  zašlé,  modré  oči  zaslzené,  jenom 
ten  světlý,  třenému  a  česanému  lnu  pořád  stejně  podobný  vlas  na  jeho 
hlavě  byl  stále  týž.  Hebounký.  Políbil  je. 

„Neboj  se,  Justynko.  Xa  něco  se  tě  chci  zeptat,"  promluvil.  — 
„Koho  pak  máš  po  mamince  nejvíce  ráda?"  měkce  se  dcery  zeptal, 
pohledem  manželku  žádaje,  aby  do  hovoru  se  nemísila. 

„Vás,  tatínku!"  zašeptalo  děvče  a  již  mu  viselo,  jako  prve  matce, 
kolem  krku. 

„Dobře.  Ale  při  tom  máš  v  srdíčku  pořád  pro  někoho  ještě  dost 
místa  a  kdo  pak  je  ten  někdo?"   nutil  se  do  úsměvu  starý. 

Dívce  se  znovu  oči  zalily  slzami.  Mlčela. 

„Smím  hádat?" 

Přisvědčila. 

„Vojtěch?" 

Odměnila  ho  za  to  šťastné  uhádnutí  polibkem. 

„Chtěla  bys  ho  tedy?" 

Justynka  odskočila  od  otce  k  matce. 

„Tak  zase  si  můžeš  jít!    To  jsem  chtěl  od  tebe   slj^šet.     Doufej, 
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že  snad  již  brzy  bude  po  tom  nynějším  zlu  a  ty  na  zámek  na  robotu 
nebudeš  muset." 

Dívka  odběbla  a  Jarý  začal  jednat  se  ženou.  Vypověděl  jí,  jak 
pořídil  u  faráře  a  u  Kavků  a  sdělil  jí  konečně  zajíkavě,  že  se  uvolil 
dáti  sám  peníze  pro  správce. 

Ale  žena  vyslechla  mimo  nadání  toto  sdělení  jeho  bez  námitek, 
ba  pobídla  ho  ještě,  aby  tedy  peníze  rychle  Kavkovi  donesl. 

Jarý  odešel  pod  komín;  pobyl  tam  hrubou  chvíli  a  vrátil  se 
s  objemným  měšcem  stříbrňáků. 

„Polovice  úspor  za  celý  náš  věk,"   vzdychl. 

„Xo  jen  jich  tak  nelituj !  Snad  za  ně  nyní  koupíš  štěstí  jedinému 
svému  dítěti,  jemuž  všechno  jednou  necháš.  Má  toho  užívat  anebo  má 
to  mít  pod  komínem  mrtvě  ležet?" 

„Ba  že  je  lepší,  když  Justynce  za  to  Vojtěcha  pořídíme,"  po- 
usmál se  Jarý  a  vzav  peníze  pod  kabát  spěchal  sady  ke  Kavkovi. 


Kavka  donesl  peníze  k  panu  faráři.  Když  vytáhl  těžký  měšec  a  po- 
pouštěl u  otvoru  koženého  pytlíku  řemínek,  zasmál  se  tomu  stařičký 
kněz  hlasitě  a  zvolal:   „Co  pak  chcete  kupovat  celý  dvůr?" 

I  vzal  z  měšce  jen  hrstí  a  slíbil  ještě  Kavkovi,  že  mu  vyjedná, 
aby  chodil  Vojtěch  domů  jíst  a  spát. 

Když  po  chvíli  Kavka,  odebrav  se  z  fary  k  Jarému,  tomuto  měšec 
s  penězi  vracel  a  vypravoval,  že  pan  farář  jen  hrstku  stříbrňáků  vzal, 
podivil  se  Jarý  nemálo. 

„To  bych  neřekl,  že  by  ten  drobítek  kovu  v  tak  vážné  době, 
kdy  se  jedná  o  \7k0upeni  celého  života,  pomohl." 

A  pomohla  ta  hrstka  stříbra! 

Lakotný  správce  dal  se  bez  odporu  uplatit  a  málo  slo\7  přimět, 
že  Vojtěcha  ochotné  zapsal  mezi  panské,  vojenské  služby  prosté  čeledíny. 

„A  může  si  být  doma.  Deputát  jeho  si  nechám  sám!"   zasmál  se. 

„To  mu  bude    velmi  milé!"   odtušil  farář.    „Má  starého    tatíka!"^ 

„Ale  starostlivého!"  liboval  si  správce  s  rozkoší  pohlížeje  na 
stříbro,  za  několik  črt  pérem  hravě  získané. 

„Pro  děti  udělá   každý  co  jen    může.    Kdyby  měl  dát  poslední !" 

„Uznávám  a  proto  takovému  rád  pomohu!" 

Kdyby  byl  věděl,  jak  se  farář  v  duchu  raduje,  že  ho  tak  lapil! 
Dobrý  stařec  ovšem  ani  z  daleka  se  nepochlubil,  proč  vlastně  s  takovou 
ochotností  tuto  dosti  nesnadnou  cestu  podnikl.  Dostal  totiž  včera 
ze  zámku  nařízení,  aby  tam  dodal  ze  své  farnosti  seznam  mužů  od 
osmnácti  do  třiceti  let  starých.  Zkušený  kněz,  slyše,  že  císařské  vojsko 
odevšad  na  turecké  hranice  se  stahuje,  ihned  si  dovedl  na  pi'stech  vy- 
počítat, co  se  asi  chystá.  Kdyby  však  byl  ten  karabáčník  tušil,  že  vedle 
Vojtěcha  sám  ochraňuje  Jarých  vyhlášenou  krásotinku!  Ale  již  se  po- 
vedlo, že  se  lakotou  svou  sám  přepočítal.  Zval  faráře,  aby  zase  brzy 
přišel,  že  na  jeho  slovo  lecos  udělá. 

Starý  kněz,  když  ze  dvora  odcházel,  div  že  si  radostí  nad  šťast- 
ným pořízením  neposkočil. 
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„Za  trochu  stříbra  dokáže  člověk  co  jenom  chce.  Bídáci!"  ihned 

si  však  vzdychl.     „Kdy,    Pane,  smiluješ  se  nad   těžce  zkoušeným  lidem 

svým?  Vidíš,  jak  dbaje  zákonů  tvých  při  největších  protivenstvích  ryzím 
zůstává ! " 


Až  necitelně  a  příliš  byla  mnohdy  stálost  českého  lidu  zkoušena, 
ale  povždy  ukázala  se  nad  nejdražší  drahokam  lesklejší  a  nad  nej- 
tvrdší kov  pevnější.  Nic  tu  zdravou  mysl  českou  nedovedlo  poškodit 
a   znetvořit  — 

Co  se  jenom  na  Náchodsku  za  vlády  knížat  Piccolomini  naplakali 
a  natrpěli  a  přece  v  bezprostředním  sousedství  Němců  zůstali  Čechy 
zrovna  takovými,  jací  jsou  ve  středu  země.  Nic  je  nedovedlo  zviklat 
a  k  odrodilství  přinutit.  Již  i  dědkové  nynějších  byli  znamenitými  strážci 
rodného  kraje  a  vždycky  rázně  odráželi  cizotu,  do  tohoto  našeho  slav- 
ného království  přes  hranice  návalem  se  ženoucí. 

Když  se  probíráš  ve  psaných  pamětech  kraje  toho,  div  že  i  při 
mužné  zatvrzelosti  neoslzíš.  Strana  za  stranou,  na  té  krev,  na  té  čmoud, 
na  té  krupobití,  na  té  neúroda,  na  té  přepadení  od  nepřátel  a  na  té, 
nade  kterou  já  se  svým  čtenářem  se  zastavuju,  násilné  braní  pokladů 
—  dětí.  — 

Nyní  bylo  zde  po  celém  panství  teprve  smutno.  Děvčata  měla 
chodit  na  zámek  na  robotu  a  junáky  začali  panští  dráhové  chytat  na 
vojnu  proti  Turkovi. 

Zkušený  skalický  farář  předvídal  dobře  a  velmi  Kavkovi  posloužil, 
že  mu  syna  do  panské  služby  v  čas  dostal. 

Sotva  týden  po  tom  nastal  všeobecný  zmatek.  Za  jedinou  noc 
bylo  chyceno  přes  dvacet  mladíků  a  země  jakoby  se  pod  nimi  slehla. 
Byli  ti  tam,  snad  se  některý  po  letech  zmrzačený  vrátí ! 

Nyní  teprve  bylo  všude  nářku  a  bědování.  Obzvláště  v  četných 
rodinách.    Dcery  musily  na  robotu  a  synové  na  vojnu!  — 

„Každé  zlo  má  za  sebou  tím  větší  dobro  !"  liboval  si  tiše  a  srdečně 
Jarý,  rozvažuje,  že  jen  rada  páně  farářova,  k  níž  ho  nesnáz  Justynčina 
dohnala,  této  tak  šťastně  a  lacino  ženicha  v  bezpečí  připravila. 

„Všecko  dojde  konečně  svého  vrchole  a  potom  brzy  i  konce!" 
povídal  zase  Kavka,  když  uslyšel,  že  pochůzky  děvčat  na  náchodský 
zámek  na  robotu  řídnou.  Kníže  Josef  Parille  Piccolomini  začal  najednou 
chřadnout,  vadnout.  —   „Dobře  Jarý  udělal,  že  nepovolil!" 

Ale  Vojtěch  mladému  kosu  předhvizdoval  dále.  Musil  ho  již  dáti 
do  klece,  aby  mu  neuletěl.  Chasníku  bylo  volno.  Strachu  před  vojnou 
nemusil  mít  a  ke  dvoru  ani  nohou  nepáchl;  pan  správce  si  jenom  ještě 
hrst  stříbrných  vyžádal  za  udání  na  zámek,  že  je  Vojtěch  Kavka  ze 
Skalický  v  panské  službě.  — 

Justynka  mohla  opět  ven.  Již  přestaly  poptávky  docela.  — 

Ale  pro  jistotu  meškala  nejvíce  jenom  v  sadě,  kde  se  již  pomalu 
větve  a  vrchy  stromů  pod  nalévajícími  se  holečky  prohýbaly.  Záhy 
začala  zase  růží  rozkvétat  a  Jará  přidala  z  radosti  nad  tím  ke  své 
ob\yklé  modlitbě  vždycky  ještě  otčenáš  za  dlouhý  a  blahý  věk  starého 
faráře,  který  také  opět  vrásčité  tváře  vyjasňoval. 
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„Dravec  malomocní!"  těšil  se  slyše  o  nemoci  mrzkého  knížete. 
„Zahyne  jako  krvelačný  král  Herodes.    Kus  po  kuse!" 

A  předvídal  dobře.    Ještě  nebyly  žně  a  již  ho  vezli  do  lázní.  — 

Panství  se  odlehčilo  a  na  prvním  místě  nová  jím  zavedená  robota 
sama  sebou  odpadla.  Všechno  všude  si  oddychlo,  jenom  nebýt  ještě 
té  vojny.  — 

Ta  však  našich  lidí  ve  Skaličce  již  se  netýkala.  Ti  byli  nyní  vý- 
hradné živi  zkvétajícímu  svému  štěstí,  které  jim  takřka  zázrakem  starý 
ťarář  spůsobil. 

Vojtěch  pilně  pracoval,  kosa  učil  a  na  večer  se  s  Justynkou 
scházíval.  Byli  blaženi,  z  jejich  blaženosti  byli  blaženi  také  jejich 
rodiče  a  z  blaženosti  všech  byl  blažen  i  dobrý  pastýř  svých  oveček, 
kněz  Vojtěch  Klugar. 

Vojtěchův  kos  se  konečně  písničce  o  robotě  naučil  a  když  šli  za 
Vinici  klást  první  žito,  vzal  ho  jeho  učitel  s  sebou  a  v  lese  ho  pustil. 

Pokusil  jsem  se  pouze  o  načrtnutí  lístku  z  vážné,  nezapomenutelné 
doby.    Dokončím  jej  několika  slovy. 

Staiý  Jarý,  když  přišly  vánoce,  povídal:  „Chtěl  jsem  obětovat 
polovici  klopoty  svého  věku  na  štěstí  dítěte.  Ta  není  pryč  a  ono  není 
také  ještě  úplně  šťastné,  tedy  ať  se  to  co  nejdříve  stane!" 

Šel  do  dvora  ke  správci  Rabemu  a  ten  mu  ochotně  za  zbytek 
peněz  na  náchodském  zámku  povolení  k  oddavkám  Vojtěcha  s  Justynkou 
vymohl.  V  masopustě  směli  mít  a  také  měli  veselku.  Ještě  za  vlády 
dravce! 

Když  sněhy  roztály,  země  v  kvítí  se  oděla  a  Vinice  nad  Skalickou 
se  zazelenala,  podivil  se  jednoho  májového  jitra  starý  farář  písni, 
kterou  odtamtud  slyšel. 

„To  přece  zpívá  kos!"  mudroval.    „A  zpívá  podle  nějaké  noty!" 

Chvíli  nad  tím  kroutil  šedivou  hlavou.  — 

V  týdnu  dověděl  se,  co  to  znamená!  Celý  kraj  byl  plný  noviny, 
že  v  zádušní  dubině  u  Skalice  jsou  ptáci,  kteří  zpívají  písničku  přes 
zimu  široko  a  daleko  rozšířenou: 

Bude,  bude  robota: 

na  náchodském  zámku 

budou  panenky  sázet  marijánku. 

Já  taky  půjdu, 

sázeti  budu 

mari-marijánku, 

raari-marijánku." 

Chodili  sem  často  s  usedavým  pláčem  z  daleka  poslouchat  a  co 
bylo  při  tom  zvláštního,  že  ji  nejprve  zpíval  kos  jenom  jeden,  ale  po 
něm  se  jí  naučilo  kolik  jiných  a  prozpěvovali  ji  po  kolik  let,  až  si  ji 
konečně  spletli  a  zapomněli.    Jak  se  vším  na  světě  bývá! 

Dlouho  nevěděl  nikdo,  kdo  to  nastrojil.  Až  za  nového  majitele 
náchodského  panství,  s  knížaty  piccolominskými  nepříbuzného,  přiznal 
se  Vojtěch  Kavka,    soused  ze  Skalický,    že   on  kosa  z  pomsty  dravému 
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knížeti  Josefu  Parilleovi,  který  dne  0.  července  1783  až  v  Neapoli 
zdraví  vyhledávaje  bezdétek  bídně  umřel,  písničce  té  naučil. 

Všichni  poddaní  přáli  zlému,  dravému  pánu  slávu  nebeskou.  Ale 
marně.    Ou  je  za  svůj  mrzký  život  dozajista  v  pekle. 

„Již  ta  nová  robota  mu  tam,"  jak  se  starý  farář  Klugar  vyjádřil, 
„nejžhavější  pekáč  zabezpečila." 


Pěvec  jara. 

Báseň 

od 
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edá  mlha  halí  stráně  pusté, 
'-^^  srší  mha  —  a  vše  se  v  tichu  tají ; 
(^l     tam,  kde  protrhnou  se  mraky  husté. 
'i?  '    vrcholky  hor  sněhem  prokmitají. 

Ještě  v  dolech  neroztály  sněhy, 

ještě  březen  mnohou  věští  bědu,  — 

však  hor  bystřina  již  stápí  břehy, 

v  divém  chvatu  láme  pouto  ledu.  — 

Sumně  rozlívá  se  na  lučiny 

a  kde  smyla  ledne  pavučiny, 

čerstvá  zeleň  mladou  silou  bují, 

první  kvítečka  se  rozvinují  — 

chudobky  to  - — ■  v  trávě  sešlapané 

smělé  tužby  v  malých  ňadrech  tají, 

první  jara  sen  jim  v  duši   tane 

a  své  oči  slunku  otvírají. 

Jak  dav  lidí  všedních  ve  své  hrudi 

tlumí  život,  myšlénky  se  leká, 

v  nečinnosti  na  svou  spásu  čeká, 

kdy  hlas  génia  je  k  žití  zbudí  — 

tak  ty  stromy  pučeti  se  bojí.  — 

Jenom  jíva  v  pochybnosti  stojí, 

šedým  pupencem  jí  v  hlavě  svítá, 

za  ní  olše  jarní  dumou  zkvítá. 

Vůkol  mrtvo,  —  jenom  kavky  krouží, 

jimi  zima  hlásá  vládu  svoji, 

ale  příroda  se  chvěje,  touží 

čeká,  skřivane !  na  píseň  tvoji. 

A  tu  poslyš  —  s  nedohledné  výše 

zpěv  se  ozval  —  nesměle  a  tiše 

a  pak  rozzvučel  se  v  hymnus  hlasný  — 

toť  je  skřivan!  to  náš  prorok  spasný! 

4G* 


714  Otakar  Mokrý:  Sofie  Podlipská. 

V  pohnutí  tu  blahém  země  celá 
šumem  tajemným  se  rozechvěla  — , 
šeptalo  i  stromů  blahé  chvění: 
tof  náš  čas  —  to  chvíle  \ykoupení! 

Skřivane,  buď  žehnán  láskou  vřelou, 
žehnáni  též  buďte  věčně  námi 
geniové,  kteří  myslí  smělou 
vznesli  jste  se  lidstva  nad  mlhami ! 

Nechť  se  ono  ve  tmách  potácelo, 

v  poroby  nechť  poutech  děsných  mřelo, 

vy  jen  duchem  prorockým  jste  znali, 

že  nad  mlhou,  jež  nám  obzor  halí 

vzdoruje  zář  slunka  věčná  času, 

v  pusté  tmy  své  jasné  střely  vrhá, 

dřív  či  pozděj  Spurná  mračna  strhá 

a  co  vítěz  vj'jde  ze  zápasu! 

A  tam  k  němu  —  v  říši  světla  skvělou 

tam  vás  nesla  touha  odvážlivá !  — 

Běda  skřivanu,  jenž  první  zpívá, 

zhyne  mrazem  za  tu  píseň  smělou 

A  vy  všichni,  kteří  myslí  vzňatou 
nové  myšlence  jste  dráhu  bili, 
za  myšlenku,  za  svobodu  svatou, 
za  právo  a  pravdu   zápasili 
ideí  vy  věštci  posvěcení 
hynuli  jste  za  své  přesvědčení  — 
a  jen  pozdní  lidstvo  v  zbožném  díku 
žehná  jménům  svojich  mučenníků! 


Soíie  Podlipská. 

(Lístek  k  padesátým  jejím  narozeninám). 

Xapsal 

Otakar  Mokrý. 

Když  jsme  před  třemi  lety  oslavovali  v  těchto  listech  pamětní 
den  padesátých  narozenin  Karoliny  Světlé,  dělila  se  o  vděčné  naše 
vzpomínky  již  tehda  sesterská  družka  proslulé  naší  jubilantky  —  Sofie 
Podlipská.  Zcela  přirozeno  —  doplňujíť  se  obé  vzácné  ty  postavy 
v  písemnictví  našem  na  bytost  jedinou,  užásající  mohutným  s\7m 
zjevem,  který  již  po  celé  čtvrt  století  imponuje  krásné  naší  slovesné 
skladbě.  Při  vyslovení  jména  jedné  autorky  ozývá  se  mimoděk  již 
zvučný   hlahol  jména    druhého,    obě    připoutána  jsou    k  sobě    svazkem 


Sofie  Podlipská.    Dle  fotografie  ryl  Jan  Patočka. 
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uerozlučitelným,  obě  tíhnou  za  sebou  pořadem  představ  navždy  k  sobě 
sdružených. 

Vysoké  nadání  tvůrčí  osvědčené  v  duchovních  výtvorech  ceny 
veliké ,  mysl  pro  krásno  v  životě  i  v  poesii  cele  zaujatá,  nadšení 
žáru  plamenného,  vůle  nezlomná,  hrdých  svých  cílů  svrchovaně  vědomá, 
slovem  umělecké  sebeurčení  rázu  tak  v}^sloveného ,  jak  nalézáme  je 
u  vzácné  sesterské  dvojice  spisovatelské,  vše  to  dojímá  a  vzrušuje  nás 
hluboce  —  a  jubilejní  den  tento  kolébá  nás  v  náladu  opravdu  sváteční. 

Sofie  Podlipská  dožila  se  v  polovici  minulého  měsíce  padesátých 
tšvých  narozenin  a  ukončuje  zároveň  čtvrtstoleté  období  literární  své 
práce.  Slavnostní  to  zajisté  okamžik  —  významný  v  životě  muže,  jenž 
dozrává  dobou  tou  z  pravidla  k  posledním  žním  tvůrčího  ducha;  — 
významnější  však  v  životě  ženy,  které  časem  tím  nadcházívá  obyčejně 
již  neúprosná  zima  duševního  života.  U  jubilantky  naší  nalézáme  řídkou 
výjimku,  neboť  pružnost  duševní,  která  byla  vynikající  předností  Sofie 
Podlipské  hned  v  prvních  dobách  literárního  jejího  tvoření,  jest  údělem 
jejím  až  podnes,  ano  stupňuje  se  právě  v  době  poslední  měrou  ne- 
tušenou. Řekli  bychom  skorém,  že  pravé  tvůrčí  jaro  rozkvetlo  proslulé 
naší  spisovatelce  teprve  ve  skutečném  podletí  jejího  života;  vzalyť  vznik 
svůj  hlavní  její  práce  románové,  které  právem  pokládáme  za  stěžejní 
sloupy  mnohaleté,  veleplodné  její  činnosti  literární,  v  době  nedávné.  — 

Jest  jich  uyní  již  slušná  řada  a  přece  zdá  se  nám,  jakoby  byla 
tvůrkyně  jich  teprve  na  počátku  literární  své  karriéry,  takou  sílu  roz- 
vinula romancierka  naše  v  tomto  svém  druhém  kvetu. 

Úkaz  ten,  jakkoliv  jest  v  podstatě  své  zvláštním,  kromobyčejným, 
nalézá  vysvětlení  své  také  v  mimořádných  poměrech  naší  belletrie, 
jíž  nastaly  teprve  v  dobách  současných  chvíle  utěšenější;  mohutný  roz- 
ruch veškeré  naší  duchovní  snahy  po  odklizení  neblahých  politických 
-sporů  domácích  nutkal  všecky  naše  síly  pracovní  ku  smělejšímu  roz- 
machu tvůrčí  své  síly  —  záblesk  nové  šťastnější  doby  vyvolal  podobné 
nové  jaro  u  všech  téměř  „křísitelů"  moderní  naší  poesie,  jak  ohlásila 
se  poprvé  v  památném  „Máji"  roku  1858.  Vzpomeňme  jen  Nerudy, 
Heyduka  a  Hálka,  jež  postavila  v  čelo  nynější  tvorby  belletristické 
právě  tato  omlazená  vesna. 

Životopis  Sofie  Podlipské  jest  zcela  stručný;  narodila  se  dne 
15.  května  r.  1833  v  Praze  ze  zámožné  měšťanské  rodiny,  jejíž  bodrý 
duch  i  přes  to,  že  tíhou  tehdejších  společenských  poměrů  odloučen  byl 
zprvu  od  mladistvě  zkvétajících  snah  vlasteneckých,  lnul  vždy  ku  všemu 
co  bylo  krásné  i  šlechetné.  —  Tak  stalo  se,  že  přilnula  záhy  i  Sofie 
Podlipská  spolu  se  sestrou  svou  Karolínou  Světlou  ku  směru  novému, 
který  ohlašoval  se  ku  konci  let  čtyřicátých  stále  živěji  a  sebeúčinněji 
vyplňuje  apoštolský  svůj  úkol  „lapáním  duší"  v  hlubinách  poněmčilé 
Prahy,  která  tehdejšími  besedami  národními  byla  vzrušena  do  nejtajnějšího 
svého  vnitra. 

Provdavši  se  za  proslulého  doktora  lékařství  Podlipského  octla 
se  Podlipská  v  samém  středu  národní  naší  společnosti  a  jméno  její 
počalo  již  zvučeti,  klestíc  si  dráhu  všemi  tehdejšími  belletristickými 
časopisy,  kam    ukládala   prvotiny  jaré    své    literární    snahy.    —  Od    té 
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doby  nevykročila  více  z  čarokruhu,  jímž  poznamenala  životní  její  dráhu 
dobrá  sudička;  přijata  jednou  do  „zednické  lože"  spisovatelů  českých, 
kteří  neměli  tehda  právě  na  růžích  ustláno,  setrvala  v  ní  věrně  až 
po  dnes  i  přes  veškeré  svízele,  jaké  skytal  jí  po  úmrtí  manžela  život 
tak  valně  odchylný  od  duhobarvého  přediva  snů  utkávaných  ve  sladkém 
poetickém  zátiší. 

Bolestnou  ztrátu  rodinnou  zhojily  čas  a  resignace  v  nezměnitelnou 
sudbu  osudu ,  který  jubilantce  naší  přinesl  náhradu  v  lůně  blažené 
rodiny,  jejímž  členem  stal  se  před  nedávném,  jak  obecné  známo,  též 
proslavený  náš  básník  Jaroslav  Vrchlický. 

Slavnostní  rok  padesátých  narozenin  Soíie  Podlipské  jest  zároveň 
rokem  pětadvacítiletého  jubilea  literární  její  činnosti. 

Dlouhá  tato  řada  let  literárního  působení  Soíie  Podlipské  obohatila 
písemnictví  naše  zlatými  plody  vzácné  snahy  duševní.  Jsou  to  především 
romány  velkého  slohu,  jež  učinily  jméno  autorky  v  belletrii  naší  pro- 
slulým, jmenovitě  její  „Příbuzní",  „Xalžovský",  a  „Peregrinus".  Všecky 
tři  vyrostly  z  půdy  společenského  života,  jehož  jest  spisovatelka  hlubokou 
znalkyní.  Osnova  dějová  nebohatá  sice,  prosta  snahy  po  vzrušujících, 
v  jádře  svém  planých  eífektech,  za  to  však  plná  půvabů  souměrné 
umělecké  skladby,  pilné  propracování  jednotlivostí,  zvláště  pokud  se 
týče  psychologické  stránky  (v  čemž  vyniká  jmenovitě  Peregrinus); 
hluboké  sentence  a  úvahy  svědčící  o  vážném  názoru  v  tajiny  myšlen- 
kového světa  —  toť  vesměs  přednosti  tvorby  Soíie  Podlipské.  V  romá- 
nových pracích  spisovatelčiných  bére  se  děj  klidným,  vážným  tokem  ku 
předu,  zde  i  tam  ustává  na  chvíli  v  odměřeném  svém  proudu  a  ustupuje 
staíiaži  lepé  krajino-  a  povahomalby.  Dotkli  jsme  se  jen  tří  nejhlav- 
nějších románových  spisů  Soíie  Podlipské;  k  nim  řadí  se  dlouhý  rovněž 
zdařilý  historický  román  Anežka  Přemyslovna  (Libuše  roč.  IX.) 
a  hojnost  kratších  i  delších  prací  belletristických  roztroušených  po  všech 
téměř  časopisech  domácích.  Vážný  jich  počet  vynikne  při  souborném 
vydání,  kterým  před  jistou  dobou  počato  v  Kobrově  Národní  bibliotéce. 

Druhá,  neméně  záslužná,  ač  nedosti  ještě  oceněná  stránka  čin- 
nosti Sofie  Podlipské,  jest  působení  její  v  literatuře  pro  mládež.  Ne- 
sdílí c  klamné  názory  v  příčině  té  i  v  literárních  kruzích  dosud  ještě 
panující  o  podřízenosti  psaní  toho  druhu,  věnuje  se  Podlipská  spisování 
kněh  pro  útlé  čtenářstvo  „malého  světa"  s  láskou  i  nadšením.  Vypravo- 
vání Podlipské,  jest  nehledané  i  v  jednoduchosti  své  poutavé  a  pro  vní- 
mavou mysl  dětskou  jakoby  stvořené,  dovedeť  uhoditi  vždy  na  pravou 
strunu  dětského  útlocitu  a  dáti  mu  první  lehký  impuls  k  počátkům 
vážnějšího  přemýšlení.  V  příčině  té  klademe  zde  slova,  která  případně 
tuto  činnost  Podlipské  charakterisují :  „Podlipská  vybírá  látku  povídek 
svých  ze  života  dětského,  dítkára  tudíž  nejbližšího  a  nejpřístupnějšího 
i  dovede  pečlivě  stříci  se  onoho  úskalí,  o  něž  tak  mnohý  spisovatel 
pro  mládež  naráží  podávaje  dítkám  místo  četby  mysl  šlechtící,  buď  jen 
mravokárnou  didaktiku  neb  nekonečnou  jalovou  nudu.  V  povídkách 
Podlipské  tendence  nikdy  příkře  nevystupuje  v  popředí,  nýbrž  uložena 
jsouc  v  nich  jako  medová  šťáva  v  kalíšku  květovém    poučuje,    osvěžuje 
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a  zušlechťuje   mladistvého    čtenáře,    aniž   toho    snad   sám  tuší"  *).    Dva 
nejnověji  \'ydané  svazky  „Povídek"  jsou  toho  skvělým  dokladem. 

Končíme  slavnostní  tuto  vzpomínku  vřelým  přáním,  aby  nové  čtvi't- 
století,  do  něhož  vchází  vážená  jubilantka,  rozohnilo  bujarou,  nevadnoucí 
mysl  její  k  další  práci  plodné  a  významné  právě  tak,  jako  skvělá  činnost 
v  dokonaném  právě  jubilejním   období. 


Dějiny  a  rozvoj  zvěřinců  a  zahrad  zoologických. 

Napsal 

Josef  Kořenský. 

I. 

Xež  chvíle  vzejde  Praze  stověžaté,  kdy  vnímavá  mysl  zvědavé 
mládeže,  vážných  přírodozkuraců  i  hojných  pozorovatelů  z  lidu  obecného 
těšiti  se  bude  vábným  výjevům  živočišného  světa  v  domácí  zahradě 
zoologické,  ukážeme  v  těchto  listech  k  minulosti  a  počátkům  zname- 
nitých těch  institucí,  kteréž  staly  se  za  našich  dnův  občerstvujícím 
zdrojem  a  posilující  rozkoší  prostého  rozumu  i  podkladem  v  nejednom 
bádání  psychologickém.  Dotýkajíce  se  nynějšího  zřízení  v  evropských  za- 
hradách zoologických  uložíme  tu  kromě  literárních  studií  a  soukromých 
zpráv  od  ředitelů  těch  kterých  menažerií  také  své  zkušenosti,  kterých 
nabyli  jsme  na  cestách  poznavše  zoologické  zahrady  ve  Vídni,  Stuttgarte, 
Frankfurtě  n.  M.,  Kolíně  n.  Pt.,  Hamburku,  Berlíně,  Drážďanech,  Bru- 
selu, Antverpách,  Paříži,  Londýně,  Amsterodame,  Kodani  a  j. 

Slova  ta  buďtež  ohlasem  vroucího  přání  našeho,  by  také  v  Praze 
zahrada  toho  druhu  v^-pučela  ve  blízké  budoucnosti. 

Skrovné  počátky  zoologických  zahrad  spadají  do  časů  pradávných, 
kdy  činský  vladař  Ven-Vang  z  dynastie  Čeu  kraloval  nad  mocnou  říší. 
Domácí  letopisy  kladou  panování  jeho  do  12.  století  před  Kr.  Hezká 
to  doba!  Svatá  kniha  písní  Ši-king  dochovala  sporé  paměti  až  na  naše 
časy.  Ještě  ve  4.  století  připomíná  se  královský  ten  zvěřinec,  ve  kterém 
ssavci,  opeřenci,    želvy  a  ryby  chováni  byli  pro  kratochvíli. 

O  krotkých  slonech  zaznamenal  zprávu  čínský  básník  Li-tai-pe, 
který  žil  za  panování  vznešeného  rodu  Thang  (618 — 905  př.  Kr.). 

Z  biblických  Času  utkvěl  v  paměti  naší  výjev  „Daniel  v  jámě 
lvové",  jehož  dějinná  událost  králi  Dariovi  se  připisuje. 

Je-li  pravda,  že  veliký  Stagirita,  Aristoteles,  dostával  od  krále 
Alexandra,  jehož  byl  učitelem  i  druhem  upřímným,  vzácné  živočichy 
darem  z  tažení  válečných,  potom  bezpečně  pronésti  lze  tvrzení,  že  tu 
poprvé  zvěřinec  sloužil  vědeckému  úkolu.**) 


*;  Fr.  Pražský  v  Liter,  listech. 
**)  Vědecká  vypsání  zootomická,   kteráž   uložena  jsou  v  památném  díle 
.Aristotelově   (Historia    animaliumi    podjíti    se  mohou   na  dávné    ty  časy 
kritiky  přísné,  že  sám  Cuvíer,  reformátor  moderní  zoologie,  prohlásil  anatomii 
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Římská  vivaria  sotva  pokládati  lze  za  ušlechtilý  prostředek 
poznati  duševní  život  přechovávaných  živočichů.  Zajisté,  že  spíše  krm- 
níkůra  se  podobaly,  v  nichž  vzácní  a  chutní  ptáci  ukládali  se  (viva- 
rium  avium)  pro  skvostné  a  báječné  hostiny  římských  labužníků, 
nebo  kde  hlemýždi  a  ustrice  stále  pohotově  se  chovali  (cochlearia, 
vivarium  o  stře  arům),  ryby  sladkovodní  i  mořské  se  opatrovaly 
(vi  v  ar  i  um  pisci  um,  piscina).*) 

Že  pak  mnoho  klecí  a  ohi'ad  třeba  bylo  za  dob,  kdy  zápasy 
divoké  i  krotké  zvěře  (v  e  n  a  t  i  o  n  e  s)  staly  se  šerednou  vášní  sešlého 
světa  římského,  nelze  pochybovati,  uvážíme-li,  že  na  př.  ve  hrách  za 
Pompeja  padlo  za  jediný  den  500  lvů,  18  slonů  a  410  kusů  zvěře 
africké,  za  Augusta  asi  4000  kusů  zvěře  divoké,  a  že  za  Tita  téměř 
10.000  zvířat  divokých  (sloni,  nosorožci,  medvědi,  kanci)  a  domácích 
vedlo  boj   o  život  před  radostnou  tváří  bezcitných  diváků. 

Kaligula  spůsobil  štvanici  400  medvědův  a  tolikéž  různých  šelem 
afrických. 

Menším  městům,  jež  neměla  vydatných  prostředků,  bylo  ovšem 
spokojiti  se  štvanicemi  skrovnějšími  a  zvěří  obyčejnější.  Také  štvanice 
býků  na  spůsob  španělských  toros  připomínají  se  v  cirku  římském.**) 
Divoká  zvěř  chována  byla  ve  klecích  pod  pódiem,  odkud  pouštěla  se 
zvláštními  otvory  do  arény. 

Římské  zvěřince  a  ohrady  pro  šelmy  sluly  vivarium  ferarum 
bestiarium.  Z  divokých  dravců  jako  „indici  leones,  leauae,  pardi, 
leopardi,  pantherae"  vybíralo  se  clo  při  dovážení,  což  svědčí  o  zname- 
nitém obchodu  s  dravou  zvěří  za  časů  římských.***) 

Zoolog  žasne  prohledávaje  staré  letopisy,  v  nichž  uvádí  se  podrobný 
seznam  zámořských  zvířat  za  středověku  téměř  nikdy  nevídaných  nebo 
připomínaných  jakožto  vzácnost  neobyčejná.  Co  ještě  v  polovici  našeho 
století  bylo  divem  pro  zahrady  zoologické,  to  dávno  předcházelo  za 
časů  římských.  Zvěř  všelikého  druhu  dopravovala  se  z  nejzazších  končin 
světa,  a  divákům  římským  předváděli  se  tvorové,  o  nichž  pouze  báje 
zaznívaly.  Zvláště  za  posledního  století  nebylo  republice  římské  nic 
nemožného,  a  zásobovati  cirky  nestvůrami  nilskými  bylo  běžnou  událostí, 
jakkoli  hrochové,  nosorožci  a  j.  chytáni  bývali  spůsobem  velice  obtížným 
a  nebezpečným,  že  mnoho  lidí  zaplatilo  houbu  životem.  Cassius  Dio 
svědkem  byl  očitým,  když  Commodus  zbraní  svou  skolil  pět  hrochů  za 
jediný  den,  f)  a  ve  dnech  následujících  dva  slony,  žirafu  a  nosorožce. ff) 

slona  od  Aristotela  za  lepší,  než  kterou  podal  akademik  Daubentou.  Aristoteles 
nejprve  určitě  rozeznával  nervy  od  šlach.  (J.  Hyrtl:  Anatomie  des  Menschen. 
Wien  1866,  p.  31.) 

*)  Fr.  Liibker:  Reallexikon  des  classischen  Alterthums.  Leipzig  1877, 
p.  1233. 

**)  Fr.  Velišskv:  Život  Rekův  a  Římanův.  V  Praze  1876,  str.  404.— 
Plinius  Hist.  nat.  YIII.'  182 

***)  Aug.   Pauly:    Real-Encyklopaedie    der    classisch.    Alterthumwissen- 
schaften.    Stuttgart  18.52,  p.  269.5  (Vivarium).  — 

Abhandlungen  der  Berl.  Akad.  1843.  p    104. 
t)  Dio:  LXXII,  10. 
tt)   L-    Friedlánder:     Darstellungen    aus    der    Sittengeschichte    Roras. 
Leipzig  1867.  II,  p.  251. 


720  Josef  Kořeaský: 

Co  práce  stálo,  uež  zoologická  zahrada  Londýnská  zmohla  se  na 
jediného  hrocha!  Sotva  stačila  výmluvnost  anglického  konsula  Kahyr- 
ského,  by  přiměl  paše  ke  slibu,  že  hrocha  ústavu  zaopatří.  Lovem  jeht) 
četný  zástup  vojenský  zaměstnán  byl  na  Nilu  a  chyceného  hrocha  po 
šest  měsíců  doprovázel  průvod  na  pouti  od  Bílého  Nilu  do  Kahyry,  kam 
šťastně  dospěl  14.  listopadu  r.  1849.  V  Kahyře  přezimoval  a  potom 
z  Alexandrie  po  korábu  k  tomu  konci  zřízeném  dopraven  jest  do  Lon- 
dýna, kamž  přibyl  25.  máje  1850.  Reservoir  na  lodi  přichystaný  obsa- 
hoval 400  gallonů  vody,  a  dvě  krá^7  a  deset  koz  sotva  stačily  ukonejšiti 
zdravý  žaludek  chyceného  hrocha.*) 

Honby  po  africké  zvěři  ku  hrám  římským  přivodily,  že  nové 
a  neznámé  kraje  byly  objevovány,  když  lovci  hlouběji  do  země  vnikali 
zvířata  pronásledujíce.  Vždyť  prý  sám  císař  Macrinus  lovil  zvěř  v  Africe. 

Zvěřince  římské  obsahovaly  v  sobě  výběr  rozličných  zvířat,  jejichž 
jména  připomínají  se  ku  př.  z  časů  Gordiana  III. :  32  sloni,  10  losů, 
10  tigrů,  60  krotkých  lvů,  30  krotkých  levhardů,  10  hyen,  1  nosorožec, 
10  žiraf,  20  divokých  oslů,  40  divokých  koňů  a  m.  j. 

Výživa  zvěře  stála  římské  panstvo  hodně  peněz,  že  Kaligula,  když 
jednou  maso  drahé  bylo,  kázal  předkládati  zvěři  otroky  za  potravu. 

Zvěř  z  cizích  krajů  do  Říma  zasýlaná  dopravovala  se  buď  po 
lodích  buď  ve  klecích  na  velikých  vozích,  do  nichž  voli  se  zapřahovali. 
Kudy  zvěřinec  se  ubíral,  tam  města  nápomocna  býti  musila  starajíce 
se,  by  zvěř  na  cestě  dobře  byla  přijata  a  obsloužena,  jakož  reskriptem 
nařízeno  bylo  za  císařů  Honoria  a  Theodosia.  Že  pak  kočující  zvěřinec 
uadužíval  mnohdy  pohostinství  a  v  nejedné  osadě  příliš  dlouho  pobýval 
se  svou  zvěří,  bylo  pomýšleti  na  novou  modilikaci  příkazu,  kterým 
ustanovil  se  pobyt  nejdéle  na  7 — 8  dní.**) 

Zvěř  vzácná  a  neškodná  uváděla  se  do  cirku  ve  vší  slávě  a  ozdobě 
na  podívanou.  Dle  tehdejší  módy  oblékala  se  v  pestré  roušky  poseté 
zlatými  ozdůbkami  nebo  natírala  se  různými  barvami,  voli  barvou  bílou, 
ovce  purpurem  nebo  šarlachem,  pštrosové  rumělkou  a  hříva  krotkých 
lvů  skvostně  se  pozlacovala. 

Krotitelé  dravých  zvířat  činili  ve  krocení  pravé  divy,  o  čemž 
současní  dějepisci  vypravují  s  úžasem. 

Mohl-li  Julius  Caesar  užívati  slonů,  by  mu  pochodně  nosili  a  k  do- 
movu svítili,  mohl-li  Marcus  Antonius  vézti  se  s  tanečnicí  Cytheris  ve 
voze,  který  táhlo  nádherné  spřežení  královských  lvů,  proč  by  se  ne- 
mohlo užívati  také  krotkých  levhartů,  medvědů,  kanců,  vlků  —  soudili 
dovední  krotitelé. 

A  krotili  zvěř  nejdivější  zručností  neslýchanou,  právě  onu,  jejíž 
krocení  nejvíce  protivilo  se  přirozenosti:  divocí  zubři  nechali  po  sobě 
chlapce  tančiti,  stavěli  se  na  zadní  nohy,  umělecké  kousky  ve  vodě 
prováděli  a  nepohnutě  stáli,  když  quadriga  uháněla  s  nimi  nchrem 
o  závod,  jeleni  poslušně  nechali  se  zapřahati  do  vozů,  levharti  rádi 
na  se  jařmo  brali,  jeřábové  ve  běhu  kruhy  opisovali  a  potýkali  se. 
mezi  sebou,  lvi  jako  pejskové  činili  každé  pomyšlení,   ano  ve  hrách  za 


*)  Dickens  Householdwords  I.  (1850),  p.  445.  (The  Hippopotainus). 
**)  Cod.  Theodos.  XV.  Tit.  XI.  1    2. 
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Domitiana  v  aréně  zajíce  chytali,  aniž  jim  ublížili,  sloni  na  pokyn  svého 
mistra  klekali,  všeliké  tance  prováděli,  k  čemuž  jeden  slon  na  cymbál 
podle  noty  hrál,  na  stoly  se  pokládali,  čtyři  společně  pátého  nosili 
jako  nebožtíka  na  nosítkách,  i  prý  latinsky  psali. 

Slona  poznali  Římané  nejprve  ve  válkách  za  Pyrrha  v  Lukanii, 
pročež  lid  nazýval  jej   obecně   „lukánským  volem". 

Caecilius  Metellus,  vítěz  nad  Karthaginskými,  dal  v  cirku  před- 
vésti 120  slonů  (dle  mínění  jedněch  dějepisců  obětoval  je  zápasům, 
dle  jiných  nekázal  zabíti  je].*) 

V  zápasech  připomínají  se  slonové  nejprve  za  Pompeja  (655  =  !)9), 
který  za  afrického  triumfu  vézti  se  dal  slony  do  vozu  zapraženými. 

Při  slavném  posvěcení  divadla  Pompejova  poprvé  zápasilo  18  slonů 
s  lidmi. 

Na  mincích  z  časů  Titových  představen  je  slon  ve  drátěném  pancíři. 

První  hippopotamus  (hroch)  uveden  byl  na  zápasiště  za  Augusta 
a  tam  zabit  jest. 

Nosorožec  viděn  byl  v  Římě  poprvé  za  Pompeja  (<J99  zz  55), 
tigr  za  Augusta,  žirafa  za  Caesara,  krokodil  za  Scaura. 

Přejděme  na  půdu  nového  světa. 

Poslední  aztecký  vládce  v  Mexiku,  Montezuma  (15.  stol.),  pře- 
mnoho vynakládal  na  své  letohrádky,  zvláště  pak  ve  zvěřinci  báječné 
měl  zařízení.  Ptactvo  všech  krajů  blízkých  i  dalekých,  ptáčata  nej- 
drobnější i  křídlatá  zvěř  nejstatnější  chovala  se  tam  pro  radost'  královu. 
Sami  ptáci  draví  dostávali  denně  500  krocanů  na  pospas.  Ptactvo  vodní 
na  desíti  rybnících  s  přítokem  vody  sladké  nebo  mořské  pohrávalo  si 
na  hladině  jako  ve  svém  kraji  rodném,  a  ještěři  velicí  v  bažině  po- 
břežní vyhřívali  se  v  záři  sluneční.  Ani  hadi  hrozní  a  jiné  podoby  zvířecí 
nescházely  \^  zahradě  nádherné.  Přes  300  sluhů  a  opatrovatelů  bylo 
ke  službám  královských  těch  vězňů.  Kromě  toho,  že  ošetřovatelé 
péči  měli  o  vezdejší  chléb  a  zdraví  svých  svěřenců,  sbírali  také  draho- 
cehná  peří  a  umělcům  azteckým  je  dodávali,  kteří  dovednou  rukou 
strojili  všeliké  mosaiky  ze  stkvoucích  per  pro  dvůr  královský.  Tak  činívali 
i  dávní  předkové  Montezumovi  libujíce  se  v  zahradních  zvěřincích**). 

Pohnutkou,  že  cizí  nebo  divoká  zvěř  přijímána  byla  vřele  pod 
střechu  člověka  vládce,  byla  místy  posvátná  uctivost  k  některým  tvorům. 
Zvláště  bílí  slonové  vysoce  byli  váženi  a  ctěni  od  svých  rodáků***), 
kteří  lidmi  jsouce  přece  větší  čest'  měli  pro  bílého  mnohokopytníka  než 
pro  svého  bližního  koříce  se  slonům  jako  bohu  samému.  Tak  bývalo 
v  Siamu  před  lety  dávnými  i  nedávnými. 

Yypravujeť  Gotthard  Art  z  Kdanska,  jenž  v  holandských  službách 
v  Siamu  prodléval,  že  r.  1562.  dva  bílí  slonové  zavdali  podnět  k  válce, 
kterou  panovník  říše  Pegu  vedl  s  říší  siamskou  proto,  že  vladař  její 
zdráhal  se  přenechati  vznešenému  sousedovi  svému  bílé  slony,  jakkoli 
nabízeno  bylo  za  ně  výkupné  tehdy  neslýchané.  Tím  větší  však  mohlo 
býti  zásluhou    míti  ve  svém    středu    posvátné    slony  bílé  násilím  odňaté 


*)  Plinius  Hist.  nat.  YHI.  16.  Seneca  brev.  vit.  1.3,  8. 
**)  Der  zoologische  Garten.  (Zeitschrift.)  6.  Jahrg.,  p   74.  Frankfurt  a.  M. 
***)  Frank  Vincent:   The  land  of  the  white  elephant:   a  personál  nar- 
rative  of  travel  and  adventure  in  Burmia,  Siam  etc.  London  187.3. 
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ze  říše  sousední.  K  čemuž  také  došlo.  Vojsko  pegské  vtrhlo  do  Siamu, 
opanovalo  hlavní  město  a  u  vší  slávě,  vítězně  doprovázelo  velebnou 
kořisť  siamskou.  *) 

Když  Jodocus  Souteu  panoval  v  říši  siamské  (roku  1636),  bylo 
ve  třetím  paláci  královské  residence  6000  krotkých  slonů,  mezi  nimiž 
bílý  slon  nad  ostatní  byl  povýšen  a  zbožňován  jakožto  zjevení  zřídka 
vídané.  Vůdcem  královských  slonů  býval  princ  z  čisté  krve  královské. 
Ještě  na  počátku  tohoto  století  dívali  se  v  Siamu  na  bílé  slony 
jako  ua  světice  boží. 

Když  r.  1822.  dr.  Finlayson  navštívil  Siam  a  panovníkem  siamským 
v  Bangkoku  přijat  byl  v  audienci  veřejné,  kázal  dvorní  mrav,  zavésti 
cizince  do  paláce  bílých  slonů,  kteří  také  tehdy  měli  do  sebe  cenu 
znamenitou,  íe  ani  zlatem  a  jinými  poklady  nemohli  býti  zaplaceni. 
Bylo  by  pohanou  pro  vznešené  zvíře  prodávati  je  z  ručky  do  ručky. 
Vždyť  v  bílém  slonu  nejméně  je  aspoň  duše  královského  předka,  který 
vj^A-olil  si  tělo  bílého  obra  za  dočasný  stánek  svůj.  Buddhisté  domnívají 
se,  věříce  ve  stěhování  duší,  že  ve  zvířeti  vzácném  jen  vzácní  hosté 
sídlí.  Kdo  pak  bílého  slona  objeví,  odměněn  bývá  bohatě.  Toho  roku 
bylo  šest  bílých  slonů  ve  královském  paláci,  více  než  kdy  jindy,  což 
bylo  znamením  pozemského  požehnání.  Lid  zove  takové  slony  „králi". 
Na  těch  však  panovníci  siamští  nejezdívají  nechtíce  zneuctíti  duše  zesnu- 
lého předchůdce. 

Každý  bílý  slon  má  svou  zvláštní  domácnost  a  svou  čeládku  ke 
svaté  obsluze.  Deset  sluhů  ošetřuje  posvátného  slona,  který  má  tesáky 
zdobené  sponkami  a  obroučkami  ze  zlata,  hlavu  přikrytou  zlatou  sítí 
a  svatá  záda  hebkým  aksamitem  vystrojená.  Po  zádech  jeho  hopkují 
bílé  opice  odvracujíce  od  slona  všeliké  zlo  a  zachovávajíce  tak  dobré 
zdraví  jeho. 

Také  ve  blízkém  mocnářství  Bivmském  požívá  bílý  slon  vedle 
krále  největší  úcty.  Slon  ten  náleží  k  říšským  velmožům  maje  svůj 
palác,  svého  ministra  krajana,  své  statky  v  částech  země  bavlnou  nej- 
bohatší, má  čtyry  slunečníky  a  družinu  o  30  osobách.  Xež  nemusí  to 
býti  vždycky  slon  úplně  bílý.  Birmané  nazývají  bílým  slonem  i  slona 
barvy  šedé,  má-li  jen  bílé  skvrny  za  ušima,  na  čele  nebo  na  chobotu**). 

Mrtvola  bílého  slona  Bangkokského,  který  tam  r.  1877.  pozemský 
svůj  život  dokonal,  pochována  byla  u  vší  slávě  za  přítomnosti  krále 
siamského  a  všech  hodnostářů.  Na  řece  Menamu  přes  60.000  loděk 
plulo  s  „věřícími"  účastníky,  kteří  přišli  vzdáti  česť  nejstaršímu  l)ůžku 
narozenému  r.  1770***) 

Bílí  slonové  i  bílé  opice  jsou  vzácnými  úkazy  albinismu. 

Vedle  bílých  slonů  koně  bélouši  u  veliké  bývali  uctivosti,  posvátná 
pak  úota  k  nim  přešla  z  území  asijského  také  na  půdu  evropskou.  Když 


*)  Dr.  W.  Striker:    Geschichte   der  Menagerien.    Berlin  1880,  p.  11. 
(Sammlung   gemeinverstáudlicher   wissenschaftlicher    Vortráge,    herausgegebeu 
v.  R.  Virchov  und  Fr.  Holtzendorťf.    Heft  336.) 
**)  Fr.  H  e  11  w  a  1  d  :  Asie.    V  Praze,  p.  28-t. 
*'*)  Vesmír  1878,  str.  223. 


Dějiny  a  rozvoj  zvěřinců  a  zahrad  zoologických.  723 

Xerxes    dospěl  se  svými  voji  až    k  pohraniční    řece  makedonské,    Stry- 
monu,  obětovali  mágové  bílé  oře  chladnému  proudu.*) 

Přinášeti  takové  oběti  slunci  bylo  mravem  iránským,  kterážto 
obraznost  náboženská  ujala  se  potom  v  klassickém  území  řeckém  ano 
i  v  samé  Itálii.  Kastor  a  Polydeukes  (Polux)  jen  na  bělouších  se  pro- 
háněli po  obloze  světlé.  Ve  zlé  vykládalo  se,  když  Camillus  r.  396  př. 
K.  dobyv  starého  města  Yej  (Veii)  vítězně  vjížděl  do  opanovaného  města 
\e  voze  taženém  bujnými  oři  bílými;  taková  sláva  jen  samým  bohům 
příslušela  ne  pak  člověku  pozemčanu.**) 

Za  středověku^  kdy  panstvo  západoevropské  uzavíralo  se  ve  skal- 
natých hradech  a  místech  opevněných  zřídka  putujíc  do  krajů  vzdále- 
nějších, bývaly  zhusta  ve  hradech  a  klášteřích  zvěřince,  byť  i  hodně 
skrovné. 

Klášter  Svat  ohav  elský  měl  již  v  10.  století  „twinger"  a  v  něm 
„allerlei  wild  Gethier  und  Gevogel"  :  medvědy,  jezevce,  kozorožce,  sviště, 
volavky,  stříbrné  bažanty,  což  buď  pocházelo  z  blízkého  okolí  klášter- 
ního nebo  darem  přibylo  od  cizích  hostí.  Že  pak  zvláště  jeleni  chovali 
se  mezi  hradními  příkopy  a  valy,  obecně  poznamenává  se  v  dřevných 
letopisech. 

Městské  valy  Etruské  osazeny  byly  v  polovici  16.  věku  šesti 
medvědy.  Do  dneška  ukazují  v  Bernu  živé  medvědy. 

Zavedu  čtenáře  na  chvíli  do  útulného  střediště  kantonu  bernského. 
Od  sněmovního  paláce  ubíráme  se  k  velikolepému  mostu  (Nydeck- 
Briicke),  který  klene  se  přes  hluboké  údolí  řeky  Aary.  Spojuje  staré 
město  Bernské  s  protější  stranou,  odkud  počínají  vábné  procházky  do 
roztomilých  údolí  horských  velikánů.  Hned  u  druhého  konce  mostu 
uvidíme  „medvědí  jámu",  místo  pěkně  vyzděné  a  zábradlím  opatřené. 
Y  jámě  batolí  nebo  povaluje  se  několik  medvědů  jakožto  živá  zpomínka 
ua  kantonský  a  městský  erb.  Slavná  obec  a  pečliví  její  starší  jsou  do 
svých  medvědů  celí  zamilováni  živíce  je  a  pečujíce  o  ně  s  nevšední 
láskou.  Aspoň  tolik  je  jisto,  že  bernští  medvědi  žijí  z  důchodů  obecních, 
dobře  se  na  všem  majíce.  Bernští  měšťané  osvědčují  k  nim  svou  ná- 
klonnost také  tím,  že  opatřují  veřejné  pomníky,  nápisy  a  domy  milou 
podobou  medvědí.  U  medvědí  jámy  je  pořád  živo,  snad  živěji  než 
v  samé  jámě.  Diváci  házejí  svým  mazánkům  jablka,  housky,  chléb, 
někteří  pak  pouhými  slovy  krmí  je  lichotivě.  Druhdy  bernští  mumláci 
ani  stačiti  nemohou  chtéjíce  vyhověti  laskavému  volání  „bitť  schón", 
při  čemž  ua  zadní  nohy  se  staví,  milostný  pak  svůj  zrak  vzhůru  obra- 
cejí očekávajíce  od  dobrých  lidí  chutný  zákusek.  Medvědí  plémě  potom 
jen  málo  je  za  to  vděčuo  a  nerozumí  vážnému  žertu.  Se  ši)atnou  se 
potázal,  když  v  podzimku  r.  1861  jistý  Angličan  skočil  do  jámy  mezi 
bernské  medvědy.  Omrzelé  bestie  bez  milosti  roztrhali  člověčinu  na 
kusy  dříve  než  hlídači  přispěli  na  pomoc.  A  když  pak  anglický  vyslanec 
opravdově  stěžoval  si  na  horkokrevné  medvědy,  celý  Bern  stál  při  straně 
svých  miláčků  a  nikterak  nedopustil,  aby  surovci  za  jemnocitnější  med- 
vědy hjM  vyměněni. 


*)  Herodot  7,  113. 

*)  Victor  Hehn:    Culturptianzeu  und  Hausthiere.    Berlin  18T4,  p.  44. 
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V  sídle  nejvyššího  správce  německého  řádu,  velmistrů  v  Marien- 
burgu  vynikal  zvěřinec  ve  věku  15.  také  tím,  že  choval  v  sobě  vzácnou 
kořisť,  statného  lva  a  pět  zubrů,  které  velkokníže  Vitold  litevský  daroval. 
Kromě  toho  bylo  tam  v  hojnosti  medvědů  a  opic  všeho  druhu. 

S  posledními  dožili  se  tam  nemilých  věcí,  když  jednoho  dne  opice 
do  samé  kaple  se  dostaly  a  po  svatých  skákajíce  s  výše  je  shazovaly 
a  k  nepoznání  zohavily,  že  bylo  pomýšleti  jiné  svaté  do  kostela  poříditi. 

Z  drobné  zvěře  hemžilo  se  v  ohradě  na  sta  králíků,  kteří  mysl 
velmistrů  zvláště  jímali  u  veliké  míře,  že  páni  na  svých  cestách  obdaro- 
váváni bývali  novými  a  novými  králíky. 

Tito  tvorové  milí  bý\'ali  i  Ěímanům,  kteří  chovali  je  v  ohradách 
řečených  1  e  p  o  r  a  r  i  a.  Za  Augusta  rozmnožili  se  králíci  přivezení 
z  ostrovů  balearskýcli  tou  měrou  nápadnou,  že  jedenkráte  všecku  žeíi 
zničili.  — 

Zvěřince  byly  '  v  Němcích  ve  květu,  a  knížata  blízká  i  daleká 
ucházela  se  u  velmistrovského  řádu,  který  vládna  v  zemi  pruské  v  divé 
zvěři  zvláště  si  liboval. 

Také  arcivévoda  Ferdinand  Rakouský,  syn  císaře  Ferdinanda  I., 
dožadoval  se  přátelského  daru  u  vévody  pruského  roku  1558  vroucně 
sobě  \yprosuje  několik  párů  „divokých  ořů"  (?)  a  nabízeje  se  ke  službám 
vzájemným.  Zdá  se,  že  tehdy  bylo  přání  vyhověno,  později  však  nemohlo 
býti  učiněno  po  vůli  opětně,  a  vévoda  dostal  na  místě  toho  „šest  mladých 
zubříků  a  sice  2  býčky  a  4  telátka." 

Než  zvěř  cíle  svého  dospěla,  mnoho  kusů  vzalo  za  své  na  obtížné 
pouti,  že  jen  skrovný  počet  zvířat  dopraven  byl  na^místo  zdráv.  Jest 
s  podivením,  že  přes  všecky  ty  svízele  znamenitý  zubr  šťastně  přiveden 
byl    v   první    polovici    15.    století    do    zvěřince    kurfiřta    a   arcibiskupa 

Albrechta    v    MohuČi.  (Pokračováni.) 
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tí  epivne  tam  Odrou  k  severu 
C^JlW  od  Štětina  velká  labuť  bílá: 
;í^  koráb  ozdobný  to  rozestýlá 
\j   stříbrotkaných  plachet  nádheru. 
>  )     Hedbávná  je  příze  hebkých  lan, 
stříbrem  kmitá  dvojí  hustá  řada 
dlouhých  vesel,  která  s  obou  stran 
odměřeně  zdvihá  se  a  padá 
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okrouhlými  trčíc  otvory 

z  podpalubuí  skryté  prostory. 

Stříbrem  také  ozdoba  se  míhá, 

která  tvary  majíc  labutí, 

nade  přídou  v  lepém  sklenutí 

hrdlo  štíhlé  do  povětří  zdvihá, 

ki-ídloma  hruď  postýlajíc  lodní ; 

hlavu  jí  jak  uzda  ovíjí 

řetěz  tulip,  růží,  lilií, 

těžkým  věncovím  se  houpá  pod  ní 

na  mohutné  hrudi  korábu 

a  stín  jarních  těchto  půvabů 

pestře  mihotá  se  hloubkou  vodní. 

Na  palubě  purpurový  stan 

větérkem  se  vlní.    Před  ním  stojí 

Dagmar  ve  svatebním  skvostném  kroji, 

družina  pak  vzácná  s  obou  stran. 

S  jedné  dánských  poslů  hrdý  sbor; 

jenom  Strange  s  kormy  opodál 

do  vln  hrouží  neodvratný  zor, 

jakby  vzhlédnout  ke  stanu  se  bál. 

Skloněna  je  hladká  jeho  tvář 

a  v  ní  rusý  vlas,  jenž  na  hruď  padá, 

s  dumnou  bledostí  své  stíny  spřádá. 

Častěji  teď  jako  samotář 

dlívá  tak  pan  Strange,  prve  dvorný, 

nyní  netečný  a  nehovorný. 

Za  něho  pan  Albert  vzornou  pecí 

stal  se  paladýnem  světlé  děvy, 

horlivě  jí  slouže,  hbitou  řečí 

vykládaje  plavby  různé  zjevy. 

S  levé  strany  k  Dagmaře  se  druží 
smavý  zástup  sličných  zlatovlásek  — 
pyšný  vínek  seveřanských  růží, 
které  z  nejvzácnějších  země  krásek 
vybral  Valdemar  a  kněžně  vstříc 
vyslal  na  korábu,  jehož  křídlo 
unáší  ji  blaze  ševelíc 
v  Ribe,  staroslavné  jeho  sídlo. 

Kněžně  po  bok  nejkrásnější  z  nich. 
Ze  záplavy  vlnek  nesčetných, 
která  hrdlem,  šíjí  porozlita 
Inem  se  bělá,  zlatým  leskem  svitá, 
s  tichým  na  rtech  úsměvem  se  hříží 
milá  tvář  jak  vesny  jitro  svíží. 
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Oko  její  čistá  studnice, 

v  níž  se  nebes  odlesk  jasný  modrá, 

v  níž  se  jeví  mysl  device 

ke  dnu  až,  tak  laskavá  i  bodrá. 

Kristina  zní  jméno  dívky  krásné. 

Jakž  se  nejprv  maně  setkaly 

její,  kněžny  oči  modrojasné, 

navzájem  si  plesně  vyznaly: 

Unášíš  mi  srdce,  sličné  robě, 

buďme  družkami  ves  život  sobě! 

Po  široké  řece  zvolna  plyne 
koráb  nádherný.    Kam  oko  zírá, 
niva  kol  jak  louka  šíroširá 
svěží  jarní  zeleností  kyne, 
v  dáli  na  severu  jen  se  tlumí 
lehce  zamodralé  buků  chlumy. 
Potoků  a  říček  hustou  sítí 
blýskají  se  břehů  kypré  luhy, 
jako  v  rouše  zeleném  se  třpytí 
zdobně  proplétané  stříbra  stuhy. 
Tu  tam  chata  pod  olše  a  vrby 
střechy  rákos  obemšený  hrbí 
a  zde  onde  šedá   chýžek  tlupa 
sebraných  jak  chomáč  plachých  kur, 
když  se  mihne  mračnem  křídlo  supa. 
Však  zde  jenom  racek  na  lazur 
bílým  křídlem  kreslí  plaché  runy. 
Y  řece  časem  rybolovců  čluny 
stranou  chvatně  prchají,  leč  náhle 
zastihly  je  šumné  vlny  táhlé, 
které  ňadrem  lodi  zbouřeny 
valí  se  až  po  rákosí  břehu 
a  tam  zelenavé  hřebeny 
v  pěnu  tříští  jako  v  chumle  sněhu. 
Člun  se  prudce  kolísá  i  točí 
a  v  něm  rybák  žasem  zkameněv 
sítě  pouští  z  rukou,  třeští  oči 
na  kouzelný  nevídaný  zjev, 
na  stříbrná  rahna,  purpur  vlajky, 
na  koráb,  jenž  zdá  se  vidmem  bajky 

Jarním  sluncem  ozářená  niva 

usmívá  se  vůkol  přívětivá: 

ale  časem,  když  se  mráčkem  kalí 

nebes  oko,  veselý  ten  luh 

na  chvíli  se  mutným  stínem  halí, 

jakby  nad  ním  letěl  smrti  duch, 
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že  se  divák  s  myslí  uuylou 
rozhlédá  jak  širou  mohylou. 
A  jak  nebem  obláčky   se  honí, 
tak  i  kněžně  vlídnou  očí  zář 
časem  chmůi-a  přeletavá  cloní 
a  stín  zádumčivý  halí  tvář. 

Světlé  nevěstě  pan  Albert  sdílí 
osud  krajiny,  již  zraky  pílí: 

„Kraj  ten  rozlehlý,  kde  nyní  mír 
vládne  pod  ochrany  dánské  křídlem, 
slýchával  kdys  krutých  bojů  vír, 
zpupných  Slovanů  jsa  volným  sídlem. 
Od  pochmurných  břehů  Yisly  dálné 
k  západu  až  tam,  kde  do  moře 
vrhají  se  labské  proudy  valné, 
po  nesmírné  žily  prostoře 
Vendů  divých  nesčíslné  kmeny 
v  pohanskou  noc  hluchou  pohříženy. 

Místo  k  nebi,  kde  bůh  sídlí  pravý, 
na  rujanské  výspy  bílý  štít 
zraky  vznášely,  kde  čtverohlavý 
v  pyšném  lesku  strměl  Svantovít. 
Svatou  hrůzou  poutníci  se  chvěli 
ve  svatyni  Retry  nádherné, 
kde  kol  Radigosta  davem  čněly 
obrněné  modly  příšerné. 

Triglav  —  zastřen  rouchem  zlatotkaným, 
aby  nezřel  země  žal  a  hřích  — 
klonil  ku  svých  žreců  věštbám  planým 
divnou  trojici  hlav  stříbrných. 
Klaněli  se  Živě ;  z  tuřích  rohů 
připíjeli  ke  cti  Černobohu; 
v  jiných  bohů  nesčíslný  chrám 
scházeli  se  k  tichým  modlitbám 
a  též  chata  každá  v  jizby  rohu 
střehla  trpasličí  sošky  bohů, 
opatřujíc  v  úctě  pokorné 
domácí  ty  skřítky  pitvorné. 

Mrtvá  příroda  svým  zjevem  různým 
mluvila  k  nim,  božstev  tajných  plna: 
Pod  rákosím  šepotala  vlna 
tajemných  svých  vidin  hlasem  luzným, 
jejichž  podoby  jak  světlé  stíny 
míhaly  se  plaše  pod  lekníny. 
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V  temné  hloubi  lesa,  pod  lupením 
kmenů  obrovských,  jež  halil  mech, 
pohan  cítil  s  pověreénfm  chvěním 
skrytých,  neobsáhlých  prsou  dech, 
světa  báječného  slýchal  zvěsti 
v  šumu  chvějících  se  ratolestí 
a  když  listím  prosvit"  luny  kruh, 
stříbrným  naň  okem  zíral  bůh. 
Pod  stožárem  vratkým  objat  bouří, 
vídal  v  temných  mračen  směsici, 
ve  vln  rozbortěných  bílém  kouři 
nesmírnou  tvář,  hněvem  děsící, 
z  pod  obrví,  čupřinaté  pěny, 
metat  bleskem  pohled  rozlícený. 
A  když  v  noci  zimní  vichřivé 
z  chaty  \yhled",  myslí  strachem  jatou 
prašných  sněhů  chumle  jiskřivé 
proměnil  si  v  hřívu  rozevátou 
koně  bílého,  s  nímž  noci  celé 
arkonského  chrámu  mocný  bůh 
objíždí  kol  kolem  země  kruh 
chránit  věrné,  trestat  nepřítele. 

Zlaté  klasy  slovanské  to  plémě 
rádlem  vybouzelo  z  ňader  země ; 
po  květnatých  nivách  žírný  skot 
poháněli ;  v  hustých  lesů  šeři 
vysílali  za  těkavou  zvěří 
bystrých  šípů  okřídlený  hrot ; 
sítě  kladli  v  hojných  jezer  tůně, 
shrnovali  v  lodic  širá  dna 
drobných  sledu  mračna  stříbrná, 
hemžící  se  v  Baltu  štědrém  lůně. 
Budovali  sídla  dřevěná, 
okrášlená  řezbou,  malbou  umnou, 
města,  širým  světem  slavená, 
naplněná  lidu  spoustou  šumnou, 
jejichž  velkolepé  přístaAj, 
vídaly  háj   stěžňů  třesavý 
a  v  něm  peřestou  směs  národů 
hemžící  se  v  čilém  obchodu. 

Ale  mysle  řádům  otců  věrné, 
lichých  bohů  tvrdošíjné  ctění 
osudu  jim  nesly  kostky  černé. 
Hlasatelé  spásy  na  kamení 
metali  zde  zrní  božích  slov  — 
Hoj  I  tu  rozbleskl  se  žár  a  kov ! 
Kříž  tu  vzešel  nad  slovanskou  nivou, 
ale  ne  svou  září  milostivou : 
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vzešel  děsným  třpytem  puri)urným 

nad  praporem  bitvy  pochmurným, 

nad  křídlatých  přilbic  strašným  leskem ; 

bojovníků  rozlícených   tlum 

kázal  jim  teď  evangelium 

mečů  zvoněním  a  bubnů  břeskem. 

Bránili  se  chrabře  mnohý  věk 
Lutici,  již  chlubným  Vlků  jménem 
sokům  věstili  svůj  dravý  vztek, 
tepali  též  v  boji  rozlíceném 
zběsile  svým  křídlem  Rarozi, 
kmenové  ti  statní  přemnozí. 
Mrtvol  hromadami  pokrývali 
dřevěných  svých  tvrzí  širé  valy, 
máchajíce  s  udatností  lví 
Jarovíta  hroznou  korouhví. 

A  co  konal  slávský  Viking  smělý  - — 
jako  báje  výpravy  ty  zněly. 
Srostlý  v  jedno  se  svou  lodí   sivou, 
jako  mořský  orel  v  děsný  let 
křídla  rozpínal  nad  vodní  nivou.  — 
Běda  lodi,  s  níž  se  tamo  střeť, 
běda  břehu,  kamo  zobák  vryl  — 
o  tom  dlouho  uměl  vyprávět 
dánských  mateří  a  děti  kvil ! 

Ale  neplaten  byl  kmenů  těch 
odpor  lítý.  Meče  Dánů,  Sasů 
v  rozrůzněných  jejich  zástupech 
řádily  jak  srpy  v  houšti  klasů. 
Přes  krvavých  trupů  druhý  val 
vítěz  do  pevných  se  tvrzí  dral. 
Poklesaly  v  rumy  chrámy  švarné, 
rozkotány  modly  divotvárné. 
Zasténaly  věkovité  pně 
hájů  posvátných  pod  sekyr  tepem, 
zapraskaly  větve  žalostně 
v  obejmutí  žáru  velkolepém, 
stará  božstva  uletala  z  nich 
ve  příšerných  dýmu  oblacích. 

Klesli  Vendové  —  hluk  boje  ztich'  — 
prosto  moře  loupeživých  lodí  — 
z  rozkotaných  sídel  slovanských 
novým  pánům  zlatá  žeň  se  rodí. 
Osadníků  davy  se  všech  stran 
sem  se  valí,  Němcové  i  Dáni, 
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z  nových  měst  již  mnohý  boží   stan 

povznáší  kříž  jasný  lepou  bání. 

Slávu  lepší  čásť  šíj  kloní  již 

pod  Kristova  jařma  sladkou  tíž, 

libuje  si  v  novém  kroji,  mrave 

a  řeč  otců  tlumí  pohrdavé. 

Ostatní  pak  plaše  ustupují 

do  nevlídných  pustin,  lesních  slují, 

nebo  v  trpké,  těžké  nevoli 

nesou  cizích  pánů  povržení. 

Ba  již  dalekou  ta  doba  není, 

kdy  tu  navždy  slavské  hlaholy 

oněmí,  kdy  v  lůně  toho  kraje 

zbudou  jenom  sledy  kostí  tlících 

po  Bodricích,  Ránech,  po  Luticích,  — 

pusté  hroby  jen  a  chmurné  báje." 

Skončil  řeč  pan  Albert.    Mutné  snění 

obepřádá  Dagmařino  líce  .  .  . 

Pojednou  vzhled  krajiny  se  mění : 

Břehy  ladné  rázem  coufajíce 

v  ohromné  dva  oblouky  se  klenou 

jakby  v  širou  náruč  otevřenou 

brali  velkolepou  vodní  pláň, 

jež  se  před  korábem  pozaskvívá 

leskem  stříbrným  a  v  dálce  splývá 

s  azurem,  jímž  září  nebes  báň.  (Pokiačování.) 


S  a  1 0  m  O  n  i  d  a. 
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(Pokrač.) 


^i5/'ruhého  dne  výstavy  přišel  jsem  také  já  s  professorem  Varvinským, 
'C^jif^  s  kterýmž  jsem  se  byl  náhodou  u  snídané  sešel.  Prošedše  zvolna 
všemi  salóny  posadili  jsme  se  v  posledním,  opodál  vystaveného 
stříbra,  do  křesel,  abychom  nějakou  chvíli  přicházející  mladé 
,^  dámy  si  prohlíželi  a  zároveň  pozorovali,  jaký  dojem  na  ně  výbava 
,y<J  učiní.  Přicházelo  jich  mnoho  a  pokud  jsme  znamenali,  byly 
všechny  výstavou  mile  dojaty,  některé  až  patrně  překvapeny.  U  bronzo- 
vého pak  stolu  s  nádherným  darem  kněžny  Sachalinové  zastavovaly 
se  všechny  a  žádná  netajila  se  s  opravdovým  podivem.  Tolikéž  neopo- 
menula žádná  vytáhnouti  z  ornamentů  onen  pergamenový  lístek  a  pře- 
čísti si,  co  na  něm  bylo  napsáno. 


Salomonida.  73J 

„Podívejte  se,"  pravil  mi  jirofessor  Varvinskij,  „tyto  dni  mluví 
zajisté  celá  Moskva  o  Salomonidé  Saclialinové  a  jejím  královském  daru. 
Kdokoliv  o  svatbu  slečny  Caesariny  zavadí,  odbočí  ihned,  aby  vyjira- 
voval  s  podivením  o  tom,  co  slečna  od  kněžny  Sachalinové  dostala, 
Umí  si  ta  ženská  dělat  reklamu,  co?" 

„Na  pouhou  reklamu  zdá  se  mi  ten  dar  příliš  skvostným,"  odpo- 
věděl jsem,  jakobych  s  profcssorem  nesouhlasil,  ačkoliv  mi  něco  říkalo, 
že  má  pravdu. 

„Příteli,  těch  padesát  tisíc  rublů  nemá  v  jejich  očích  žádnou 
cenu  u  porovnání  s  tím,  čeho  za  ně  docílila.  Představte  si  jen  pýchu 
takové  ženštiny,  když  slyší,  že  celé  město  o  ní  mluví,  že  její  vku& 
a  noblessu  uznávají  i  nejvyšší  kruhy  naší  aristokracie!  Příteli,  Salomonida 
zneužila  tu  skvělé  firmy  tohoto  domu,  ona  vyvěsila  vedle  podobizny 
slečny  Caesariny  svůj  obraz,  ba  ona  vystupuje  za  Caesarinou  na  špičky, 
aby  si  lidé  jí  více  všímali,  než  nevěsty." 

„Vy  jste  ukrutný,  professore;  vám  neudělá  Salomonida  nikdy 
nic  po  chuti.  Nepochybuju,  že  dělá  její  dar  sensaci,  ale  kdož  pak  je 
oprávněn  činit  jí  proto  výčitky?  Vždyť  kněžně  snad  ani  nenapadlo,  že 
by  dar  její  přišel  do  výstavy !  Možná,  že  o  tom  dosud  ani  neví  aneb 
že  se  to  stalo  zcela  proti  její  vůli.  Připouštím,  ba  uznávám,  že  má 
její  velkolepý  dar  jakýsi  demonstrativní  ráz,  ale  nenahlížím,  že  by  to 
musila  být  pošetilá  marnivost  aneb  snad  ještě  něco  horšího.  Já  do- 
volil bych  si  tu  jiný  výklad.  Je  známo,  že  Salomonida,  než  o  poměru 
kapitána  Bogdauova  ku  slečně  Caesarině  se  dověděla,  což  —  jak  víte  — 
teprv  zároveň  s  jejich  zasnoubením  se  stalo,  na  téhož  Bogdanova  si 
myslila,  ba  že  dle  pověsti  vášnivě  do  něho  byla  zamilována.  Soudilo 
se  tedy  obecně,  že  ji  sňatek  Bogdanova  s  Caesarinou  svrchovaně  po- 
bouří a  roztrpčí,  ba  našli  se  lidé,  kteří  vypátrali,  že  prý  kuje  Salo- 
monida nějaké  nepřátelské  nástrahy  na  svou  šťastnou  sokyni.  Aby  tedy 
podobné  slechy  a  pověsti  vyvrátila,  osvědčuje  Salomonida  slečně  Caesa- 
rině okázalejším  spůsobem,  než  dosud,  svoje  nezměnitelné  přátelství 
a  slečna  uznala  nejspíše  z  téhož  ohledu  za  dobré  okázalý  dar  kněžnin 
na  veřejný  obdiv  vystavit.  Co  říkáte,  pane  profesore,  mému  výkladu?" 

„Hm!"  prohodil  Varvinskij;  „můžete  mít  pravdu,  ale  já  také. 
Naše  výklady  dají  se  dobře  spojit  —  ano,  ano,  tak  tomu  bude:  obě 
pohnutky  působily  tu  společně  a  věc  neminula  se  s  účinkem.  Ale  byla 
by,  příteli,  naivní  myslit,  že  nemá  to  všechno  ještě  jiný  účel,  snad 
méně  nevinný  a  neškodný!" 

„Jste  neúprosný  pessimista,  professore,"  odpověděl  jsem,  chtěje 
řeč  jinam  obrátit;  „o  kněžně  Salomonidé  se  my  dva  sotva  kdy  asi  do- 
hodneme.  Mluvme  tedy  o  něčem  jiném." 

Mluvili  jsme  tedy  o  všelijakých  denních  příbězích,  jež  Salomonidy 
se  netýkaly,  až  professor,  tím  , planým  tlachem"  unaven  povstal  a  po- 
dávaje mi  ruku  pravil: 

„Povinnost  mne  volá,  musím  jíti!  S  bohem,  mladý  příteli  I 
O  svatbě  se  bohdá  zase  uvidíme!" 
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Dne  18.  úuora  byla  svatba  kapitána  Anatola  Vasiljeviče  Bogdanova 
a  slečny  Caesariny  Dimitrjevny  Sokolovny  a  večer  tébož  dne  odbýval 
se  v  paláci  Dimitrijeva  Ivanovice  Sokolova  ples,  ku  kterémuž  neobyčejně 
četná  a  většinou  vznešená  společnost  byla  sezvána.  Palác  Sokolovský 
nezářil  ještě  nikdy  takovou  nádherou  a  takým  leskem  a  nehostil  nej- 
spíše také  ještě  nikdy  tak  četnou  společnost.  Přes  hodinu  trval  příjezd 
hostů,  a  ekypáží  hemžilo  se  tou  dobou  na  boulevardu  takové  množství, 
že  musili,  jako  při  slavnostních  představeních  ve  velkém  divadle,  jízdní 
žaudarmové  udržovati  pořádek. 

Palác  byl  ve  všech  prostorách  báječně  osvětlen  a  úprava  jeho 
místností  \ynikala  opravdu  královským  leskem.  Okolo  bílých  mramoro- 
vých sloupů  velkého  tanečního  sálu  vinuly  se  pozlacené  bronzové  věnce, 
do  nichž  nesčíslné  množství  voskových  svíček  bylo  zatčeno.  Záře  odtud 
vycházející  sphVala  s  mořem  světla,  jež  s  velikých  lustrů  dolů  se  vylévala, 
v  záplavu  jemného  zlatého  jasu,  kterýž  nádherné  toiletty  dam  a  lesklé 
bílé  mramorové  stěny  jako  zlatým  závojem  obestíral.  Y  sousedních  sálech, 
podél  jejichž  stěn  zlaté  a  stříbrné  stolové  náčiní  velké  kovové  i  umělecké 
ceny  vystaveno  bj-lo,  skytaly  bohatě  a  těžce  obložené  postranní  stoly  vzácná 
vína  a  lahůdky  všeho  druhu,  jež  na  stříbrných  a  pozlacených  talířích 
i  podstavcích  vábně  nakupeny  mocnou  přitažlivost    osvědčovaly. 

Kdo  od  tance  odpočinouti  si  chtěl  aneb  z  jakékoliv  jiné  příčiny 
zátiší  vyhledával ,  nalezl  útulné  místečko  vedle  šumících  vodotrysků 
uprostřed  šťavnaté  zeleni  rhododendrů  aneb  procházel  se  s  družkou 
svojí  beztrestně  pod  mohutnými  palmami  a  zapomínal  v  teplém,  roz- 
košně opojném  tropickém  vzduchu,  že  se  nalézá  uprostřed  kruté  zimy 
dalekého  severu ,  zapomínal  při  mírném  svitu  nesčíslných,  z  úkrytů 
světélkujících  lampiček,  v  pološeru  jeskyň ,  pozorován  jen  mlčelivými 
skupinami  mramorových  ligur  a  provázen  rozkošnou  tanečnicí ,  útrap 
všedního  života  a  dusné  tísné  etikety. 

O  půl  desáté  zahájili  novomanželé  polonézu.  Jaká  to  byla  společnost 
pohromadě,  jaká  krása  hlav,  jaký  lesk  drahokamů,  jaká  bohatost  a  ele- 
gance dámských  obleků!  Bylo  vidět  celé  ohňostroje  briliantů,  jež  oči 
oslňovaly,  spousty  drahocenných  krajek,  jakoby  se  zrovna  odbýval 
nějaký  kongres  á  points,  hedvábné  látky,  kteréž  zlatem  protkány,  jinde 
snad  jen  při  dvorních  slavnostech  v  podobné  nádheře  se  objevují.  A  což 
teprve  tvar  těch  obleků,  kroje  a  střihy  různých,  dle  starých  i  nových 
vzorů  stylisovaných  šatů,  kteréž  tu  hrdě  ukazovaly,  co  všechno  fran- 
couzská krejčovina  dovede  a  s  jakou  grácií  elegantní  Rusky  takovéto 
obleky  nosit  umějí!  Ano,  nositi  se  a  nositi  patřičně  roucho  uměle 
zhotovené,  jest  umění,  jemuž  ne  každá  dáma  rozumí. 

Následoval  tanec  za  tancem.  Jsa  Rusi  jest  obyčejem,  že  se  dámy 
nezamlouvají  a  nezadávají  na  celé  tance,  nýbrž  jen  na  „extratoury". 
Rychle  za  sebou  střídá  se  kvapík  s  valčíkem,  contredanse  s  graciosní 
mazurkou  a  dovádivý  cotillon  s  rozkošným  menuettem.  Člověk  může 
býti  třeba  i  nepřítelem  tance,  ale  vidí-li  takovouto  společnost  takovéto 
tance  s  takovou  grácií  tančit,  jako  o  svatbě  kapitána  Bogdanova,  do- 
znává bezděky,  že  jest  na  tanci  přece  něco  nejen  rozkošného,  nýbrž 
i  vskutku  krásného.  Já  aspoň,  ačkoliv  jinak  soudím,  že  člověk  i  bez 
tance  zcela  dobře  může  býti  spasen,  byl  Jsem  pohledem  na  to  pravidelné 
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kroužení  a  figurové  vlnění  tolika  rozjařených  dam  a  statných  kavalírů 
všecek  unesen,  tak  že  jsem  sám  zatoužil  do  toho  opojného  vlnění  se 
vrhnouti  a  v  jiskrném  lesku  tolika  krásných  očí  své  srdce  rozehřáti. 
Zároveň  vzpomněl  jsem  si,  že  jest  slušno,  abych  jakožto  častý  host 
Sokolova  domu  Caesarinu  Dimitrijcvnu  k  valčíku  poprosil.  Asi  za  půl 
hodiny  kroužil  jsem  tedy  i  já  s  krásnou  mladou  paní  v  tom  víru  šum- 
ného  hedvábí,  sněhobílých  krajek  a  dmoucích  se  ňader,  nad  nimiž 
diamantové  a  rubínové  nákrčníky  se  jiskřily.  Přetančiv  povinnou  touru 
s  Caesarinou  vyhledal  jsem  ještě  Ninu  Petro vnu,  abych  —  jako  onde 
etiketě  —  zde  přátelskému  ohledu  zadost  učinil  a  s  rozmarnou  umělkyni 
valčík  si  zatančil.  Byla  jako  vždy  roztomilá  a  kd)'ž  jsme  přetančili, 
zavěsila  se  na  mé  ráme  a  žádala,  abych  ji  do  vedlejšího  sálu  dopro- 
vodil, že  by  si  ráda  odpočinula. 

„S  radostí,"  odpověděl  jsem ;  „ale  nyní  mi  přece  řekněte,  jak 
vlastně  tančím?" 

„Jak?"  opakovala  tázavě  Nina  a  doložila  jedva  smích  tajíc: 
„Budu  upřímnou,  jako  Alfred  de  Musset.  Týž  praví  v  jedné  své  básni: 
,Máte  všechny  půvaby  světa,  milostivá  paní;  obdivuji  se  vám  v  každém 
ohledu,  ale  jednoho  bych  vám  přec  ještě  přál:  abyste  uměla  tak  dobře 
valčík  tančit,  jako  kterýkoliv  německý  řezník.'  Nuže  poznáváte  mou 
odpověď?"  „Díky  za  upřímnost,"  odvětil  jsem;  „příležitostně  posloužím 
také  něčím  podobným.  Ale  nyní  rcete,  kam  chcete :  k  buffetu  nebo 
pod  palmy?" 

„Nejprv  k  buffetu,  pak  pod  palmy,"  poručila  si  Nina  Petrovna. 
„U  buffetu  najdeme  nepochybně  vybranou  společnost  —  ráda  bych  už 
zase  nějaký  klep  z  moskevské  společnosti  slyšela.  Od  vás  se  člověk 
ničeho  nedoví,  vy  jste  samé  tajemství  a  samá  diskrétnost,  to  jsou  mi 
muzikanti  milejší." 

„To  nejspíše  proto,"  namítl  jsem,  „že  vidíte  tamo  přicházet 
Mikuláše  Rubinštejna.  Nuže  dobrá,  vezmeme  ho  v  plen;  možná,  že  vám 
bude  moci  nějakým  klepem  posloužit." 

Za  chvíli  na  to  byli  jsme  u  buffetu.  Bylo  tam  několik  pánů, 
kteří  okoušejíce  raffino váným  vkusem  různé  druhy  vína,  jako  nějaká 
výstavní   porota   rokovali,    kterému   by   první    cena  se  měla  přiřknouti. 

„Hádka  marná!"  slyšel  jsem  rozhodovat  státního  radu  Kalugina. 
„Druh  jako  druh;  každý  jiný  —  všechny  výtečné.  Který  je  nejlepší? 
Hm,  každý!" 

„To  není  řeč  znalce,"  pravil  s  jakýmsi  opovržením  Rubinštejn, 
„nýbrž  planý  kompliment,  jakéž  se  o  vesnických  svatbách  dělají.  Uznávám 
za  nejlepší  Cháteau  Latour." 

„Cháteau  Yquem  tuto  zcela  se  mu  vyrovná,  ba  já  dávám  mu 
přednost,"  odporoval  poručík  Ševčenko.  „Nad  ty  oba  pak  \Tniká  zde 
Languedoc,"  dokazoval  plukovník  Jastrebov.  „Pánové!"  jal  se  měkkým 
diplomatickým  spůsobem  a  s  příjemným  úsměvem  na  rtu  vykládati  starý 
kníže  Meščerskij,  „necháte-li  stranou  všechny  předsudky  a  sebere te-li 
k  nej\yššímu  požadavku  všechen  svůj  vkus  a  smysl,  uznáte  zajisté,  že 
jest  nejznamenitějším  kusem  celé  této  ctihodné  sbírky  zámecký  Johannis- 
berger  Cabinet  s  modrou  pečetí." 
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„Tobo  bychom  musili  nejprv  okusit,"  odpověděl  Rubinšteju,  „ueboC 
zdá  se,  že  si  nikdo  z  uás  na  německá  vína  ani  nevzpomněl." 

„Nečiníte  dobře,  pánové,"  poučoval  Meščerskij,  „zanedbáváte-li 
ze  zásady  ušlechtilou  révu  německého  Rýnu;  učiňte,  prosím,  zkoušku 
a  řekněte  pak,  zda-li  nadsazuju." 

Každý  z  přítomných  nalil  si  několik  kapek  do  malého  kalíšku  i  na- 
stalo na  chvíli  úplné  ticho.  Všichni  okoušeli  a  zkoumali  přimhuřujíce 
oči  a  zticha  mlaskajíce:  ba  i  Xina  Petrovna  „kousala  rýnskou  slzu", 
jakoby  její  cenu  odhadnouti    chtěla,    což    činilo    dojem  velmi    komický. 

„Máte  pravdu.  Jasnosti,"  dosvědčoval  asi  po  třech  minutách  Rubin- 
šteju,  „Johannisberskému  náleží  dnes  velká  zlatá  medaille." 

A  všichni  ostatní  ochotně  přisvědčovali,  což  dělalo  starému  knížeti 
nemalé  potěšení.  Mně  však  se  zdálo,  že  byla  ta  jeduohlasnost  jen 
jakýmsi  ústupkem  dvornosti  vůči  knížeti  Meščerskému  a  v  domnění  tom 
utvrdil  mne  plukovník  Jastrebov,  kterýž  obrátiv  se  dosti  zřetelně  za- 
brumlal:  „Ale  Kachetinské  je  mi  milejší!" 

Po  odbyté  zkoušce  vína  požádal  jsem  Rubinštejna,  aby  nás  do- 
provodil pod  palmy,  že  by  Nina  ráda  nějaký  nový  klep  slyšela. 

„Milerád  s  vámi  půjdu,"  odpověděl  Rubinštejn,  „ale  co  se  klepu 
týče,  nejsem  tentokráte  valně  zásoben.  Dovolíte-li  tedy,  pozvu  si  tuto 
na  pomoc  plukovníka  Jastrebova  a  státního  radu  Kalugina.  Smím,  slečno?" 

„Bylo  by  mi  velikým  potěšením,  kdyby  pánové  Vaše  pozvání  při- 
jali," odpověděla  Nina  Petrovna  s  úsměvem  a  lehkou  poklonou,  a  než 
minulo  několik  okamžiků  seděli  jsme  všichni  pod  lesklou  zelení  ve- 
likých lataneí,  vějířových  palem  a  banánů. 

Mluvili  jsme  nějakou  chvíli  o  různých  denních  záležitostech,  ale 
jakož  při  podobné  příležitosti  ani  jinak  býti  nemůže,  nedařilo  se  žád- 
nému hovoru,  který  se  netýkal  hlavní  události  dne,  svatby  Caesariny 
Dimitrjevuy,  a  takž  vzdala  se  i  Nina  Petrovna  prozatíin  všelikých  po- 
kusů obrátiti  jinam  pozornost  našich  besedníků.  Hovor  náš  pohy- 
boval se  tedy  klidně  v  kruhu  okolnostmi  vjnnezeném,  až  se  posléz 
státnímu  radovi  Kaluginovi  přece  podařilo  kruh  ten  jaksi  prolomiti  či 
vlastně  jen  rozšířiti.  Kalugin  obrátil  se  totiž  pojednou  k  Nině  Petrovně 
a  pravil  tázavě : 

„Řekněte  mi  přece,  slečno,  prosím  vás,  jak  se  stalo,  že  si  Caesa- 
rina  zrovna  kapitána  Bogdanova  zvolila?  Byli  bychom  na  každého  spíše 
hádali  ..." 

„Jakožto  důvěrná  přítelkyně  mladé  paní  vím  sice,  jak  se  to  stalo, 
ale  neumím  podrobnosti  toho  příběhu  vypravovat;  lépe  bude  vám  snad 
moci  posloužit  zde  poručík  Ševčenko,  neboť  nemýlí-li  mne  podezření, 
měl  on  v  té  hře  činné  účastenství. 

„Mé  účastenství  v  milostné  pletce  slečny  Caesariny  a  Bogdanova 
nebylo  mnohem  větší,  než  samo  ženichovo,  totiž  skoro  žádné ;  jediným 
opravdu  činným  faktorem  té  veselohrj'  anebo,  chcete-li,  selanky  byla 
slečna  Caesarina.  Bogdanov  byl  pouze  trpným  hrdinou;  jakž  měl  také 
a  mohl  býti  \7b0jnym?  .  .  .  Vy,  pánové,  znáte  zajisté  všichni  Dimitrija 
Ivanovice  Sokolova  jakožto  muže  velmi  bohatého,  a  šlechtice,  v  jehož 
žilách  krev  velkých  knížat  Novgorodských  koluje;  avšak  o  celém  jeho 
bohatství  nemáte  snad  ani  tušení  a  tolikéž  vás  asi  bude  tajno,    že  jest 
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ou  prese  všechnu  jovialiiost  aristokrat  velmi  nedůtklivý  a  hrdý.  To 
všechno  ale  věděl  již  dávno  Bogdanov,  ba  on  slyšel  také  a  věřil,  že 
hledá  starý  Sokolov  pro  svou  dceru  muže  skvělého  jména  a  velkého 
postavení.  Než  tomu  nebylo  tak.  Starý  Sokolov  byl  stejně  pečliv  o  svou 
dceru,  jako  o  své  jmění  a  o  svou  čest  rodinnou.  On  nenáleží  k  lidem, 
kteří  myslí,  že  bohatá  dívka  zase  jen  bohatého  aneb  aspoň  vysoce  již 
postaveného  muže  vzíti  si  může;  naopak,  on  říká:  „Bohatství  poskytuje 
tu  zvláštní  a  závidění  hodnou  výhodu,  že  si  může  děvče  jím  obdařené 
zvoliti  ženicha  zcela  dle  svého  srdce  a  vkusu,  bez  všelikých  ohledů  na 
jeho  jmění,  rod  a  stav.  Člověk  moudrý  používá  svého  bohatství,  aby 
jím  sebe  a  jiné  oblažoval,  kdo  však  si  majetek  svůj  jako  železné  koule 
na  ruce  a  nohy  zavěšuje,  je  pošetilec  svého  statku  nehodný..."  Bohužel 
nevěděli  jsme,  že  má  Sokolov  takovéto  zásady  a  dověděli  jsme  se  o  nich 
teprv,  když  věc  už  byla  hotova.  Starý  ten  lišák  věděl,  kdyby  smýšlení 
své  nepokrytě  na  jevo  dal,  že  by  dcera  jeho  cílem  stohlavé  spekulace 
se  stala,  že  by  celé  roje  mladých  lidí  svými  adoracemi  ji  zaplavovaly 
a  kazily,  že  by  snad  většina  jejích  ctitelů  všelikým  spůsobem  se  pře- 
tvařovala, tak  že  by  konečné  volba  byla  teprv  nejistá.  Proto  nezvěděl 
o  jeho  zásadě  nikdo,  než  jeho  dcera;  té  zůstavil  úplnou  volnost  jednání 
a  Caesarina  použila  té  volnosti  spůsobem  velmi  rozumným,  ač  ovšem 
trochu  zvláštním.  Jsouc  přesvědčena,  anebo  předpokládajíc  aspoií,  že 
všichni,  kdož  by  o  její  přízeň  se  ucházeli,  pouze  na  její  jmění  by 
zálusk  měli,  umínila  si,  že  si  sama  muže  vyvolí  a  to,  pokud  možná, 
z  řady  těch,  kteří  se  o  její  ruku  ucházeti  neodvážili  a  jejichž  povahu 
i  osobní  vlastnosti  by  dle  pravdy  a  podstaty  mohla  prozkoumat  a 
ocenit.  Navštěvovala  se  svou  malou  sestrou  paní  Kušelevovu ,  jejíž 
salón  —  jak  vám  zajisté  povědomo  —  druhdy  celé  vznešené  společ- 
nosti moskevské  znám  byl  a  od  lidí  \ysoké  distinkce  nej raději  navště- 
vován býval.  Madame  Kušelev  je  tetkou  kapitána  Bogdanova  a  žijíc 
jakožto  vdova  v  úplné  odloučenosti  dovolila  Anatolovi,  aby  ji  častěji 
navštěvoval.  Bogdanov  není  sice  zrovna  chůd  v  plném  toho  slova  smyslu, 
ale  nemá  přece  daleko  ani  takového  jmění,  ani  takového  postavení, 
aby  si  mohl  na  tak  bohatou  dědičku  třeba  jen  pomyslit.  K  tomu  slýchal 
všelijaké  věci  o  velikých  plánech  starého  Sokolova  a  jsa  muž  všeliké 
domýšlivosti  prostý,  nepřipustil  si  skutešně  ni  myšlenku,  že  by  snad 
Caesarina  jeho  ženou  státi  se  mohla.  Nemaje  takto  žádného  záměru 
a  dokonce  žádné  naděje,  počínal  si  vůči  Caesarině  zcela  nenucené,  beze 
vší  aťfektace  a  upjaté  pozornosti,  tedy  ve  své  pravé  povaze  a  podstatě. 
Sokolov,  svými  záležitostmi  a  také  společnostmi  vázán,  nedoprovázel 
tam  svou  dceru  nikdy.  Poměr  ten  potrval  dvě  léta  a  teprv  nedávno 
projevil  Bogdanov  maně  úmysl,  že  se  přijde  přec  jednou  panu  Sokolovu 
poděkovat  za  laskavost,  kterouž  tetě  prokazuje  tím,  že  dovoluje,  aby 
ji  Caesarina  a  malá  Naďa  navštěvovaly.  Caesarina,  kteráž  mu  zajisté 
sama  tento  úmysl  nějakým  důvtipným  spůsobem  byla  vnuknula,  nabídla 
se  ihned,  že  mu  oznámí  den,  kdy  otce  jejího  zcela  jistě  doma  zastane. 
A  starý  Sokolov  dopsal  mu  skutečně  sám,  že  ho  v  tu  a  tu  hodinu  oče- 
kává. —  Bogdanov,  kterýž  se  domníval,  že  koná  toliko  kus  povinné 
zdvořilosti  za  svou  tetku,  dostavil  se  na  minutu  a  očekával  vlídného 
sice,  ale  čistě  formálního  uvítání.    Však  dostalo  se  mu  zvláštního  pře- 
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kvapení,  neboť  sotva  že  byl  do  kabinetu  starého  Sokolova  vstoupil, 
přiběhla  mu  vstříc  malá  sestřička  slečny  Caesariuy  a  zvolala  radostně : 
„Konečně  jste  tu  .  .  .  To  je  výborné  .  .  .  Ale  dal  jste  si  na  čas  .  .  . 
Tatínek  čeká  prý  už  na  vás  dvě  léta  ...  No  a  Caesarina,  ta  bude 
teprv  ráda  ...  Už  jdu,  abych  jí  oznámila,  že  jste  tu  .  .  ."  Bogdanov 
byl  jako  u  vidění  a  nemohl  se  valnou  chvíli  vzpamatovat.  Avšak  úžas 
jeho  vzrostl  ještě,  když  Sokolov  rukou  mu  potřásaje  pravil:  „No,  no... 
nepřetvařujte  se  mi  déle . . .  Caesarina  už  mi  všechno  vyjevila.  Zůstavil 
jsem  jí  úplnou  volnost,  aby  ruku  svou  tomu  zadala,  kdo  jejího  srdce 
si  dobude ;  předpokládal  jsem  s  jistotou,  že  učiní  volbu  dobrou,  a  vidím, 
že  jsem  se  nesklamal."  —  Tak  se  to  všechno  sběhlo.  Jak  vidíte,  po- 
znala duchaplná  Caesarina  nejen  kavalírskou  povahu  mého  přítele  Bog- 
danova,  nýbrž  uhodla  také  city,  jež  on  na  dně  srdce  tajil  a  \7Jeviti  si 
netroufal. " 

„A  nemýlíte  se?  Yíte  to  jistě?"  otázal  se  jaksi  nedůvěřivě  státní 
rada  Kalugin. 

„Nejsem  a  nebyl  jsem  jeho  zpovědníkem,"  odtušil  Ševčenko,  „ale 
vím  jistě,  že  se  tenkráte  od  Sokolova  vrátil  se  zářící  tváří  a  svrchovaně 
šťasten." 

„Nic  nedělá,"  namítal  zase  Kalugin;  „kdo  pak  by  nezářil,  když 
dostane  bez  namáhání  několik  millionů  a  k  nim  krásnou,  mladou  dívku. 
Pěkný  nadávek !  Druhý  poklad,  pravím !  Ten  ho  přec  nemohl  zarmoutit ! 
Ale  proto  přec  nevíte  ještě,  zda-li  ji  miluje." 

„Nevím,  proč  si  tím  hlavu  lámete?"  odsekl  poněkud  ostře  Ševčenko. 
„Vy  jste  přece  jeho  soupeřem  nebyl,  abyste  měl  právo  pochybovati 
o  jeho  lásce  k  Caesarině." 

„Nebyl  jsem  soupeřem,  aniž  jsem  závistníkem,"  prohlašoval  káravě 
Kalugin;  „ale  pochybovati  má  právo  každý.  Třeba  jen  znát  okolnosti. 
A  já  je  znám.  Ostatně  vy  byste  mohl  také  něco  o  nich  věděti  ..." 

„Snad  se  nebudete,  pánové,  o  tom  hádat!"  zvolal  udiven  plu- 
kovník Jastrebov.  „Miloval,  nemiloval,  miluje,  nemiluje,  co  na  tom. 
Má  už  ji  a  ona  jeho,  to  je  věc  hlavní.  Ale  málem  bych  vám  byl  za- 
pomněl vypravovat  novinku,  vlastně  ani  ne  ještě  novinku,  nýbrž  něco 
co  se  teprv  stane." 

„Mluvte,  mluvte  přec,  plukovníku!"  zvolala  dychtivě  Nina  Pe- 
trovna.   „Tolik  řečí  už  bylo,  a  dosud  nic  nového!" 

„Prosím,  slečno,  není-li  ani  to  nic  nového,  co  vzácné  společnosti 
nyní  vyzradím,  dovolím  vám,  abyste  se  na  mne  již  nikdy  neusmála. 
Slyšte  tedy.  Dnes  při  tabuli,  tuším  o  1.  hodině,  připne  generál  Dolgo- 
rukij  Anatolú  Vasiljeviči  Bogdanovu  briliantovou  hvězdu  řádu  svatého 
Stanislava. " 

„Jak  že,  hvězdu?  A  o  plesu?"   divil  se  státní  rada  Kalugin. 

„Ano,  hvězdu  a  o  plesu,"  odpověděl  důrazně  plukovník,  „vlastně 
při  officielní  hostině,  až  dojde  na  přípitky.  „Velké  to  zajisté  \'yzna- 
menání." 

„A  víte,  pánové,  komu  má  Bogdanov  za  ně  děkovat?"  prohodil 
nedbale  Rubinštejn,  jakoby  tajnosti  toho  druhu  pro  něho  byly  jen  leda- 
bylými tretkami. 

„Mluvte,  mluvte!"  voláno  naň  se  všech  stran. 
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„Tedy  slyšte,"  oznamoval  už  vážněji  ředitel  moskevské  konser- 
vatoře,  „Nikomu  jinému,  než  kněžně  Salomonidč  Sachalinové !?" 

„Je-li  možná?"  podivil  se  nedůvěřivě  poručík  Ševčenko.  „Což 
pak  již  paní  Salomonida  i  carské  řády  rozdává?" 

„Nerozdává,"  chladně  odvětil  Rubinštejn;  „ale  záleží-li  jí  mnoho 
na  někom,  dovede  mu  takové  vyznamenání  opatřit.  Bogdanovu  aspoň 
stanislavskou  hvězdu  opatřila." 

„A  odkud  to  víte,  smím-li  se  tázat?"   na  to  zase  Ševčenko. 

„Od  ní  samé,"  vypravoval  Rubinštejn.  „Byl  jsem  přítomen,  když 
jí  poprvé  napadla  myšlenka,  opatřiti  Bogdanovu  řád  sv.  Stanislava.  Jela 
k  vůli  tomu  podruhé  do  Petrohradu  a  vi'átivši  se  naříkala  si  mi  dů- 
věrně, že  jí  nikdy  ještě  žádná  protekce  tolik  namáhání  nestala,  jako 
tato.  Zcela  pochopitelno.  Bogdanov  má  sice  každým  spůsobem  přízeň 
i  zásluhy,  ale  k  takovému  vyznamenání  není  teď  právě  žádné,  abych 
tak  řekl  úřadní  příčiny;  není  válka,  nejsou  žádné  manévry,  Bogdanov 
nebyl  poslední  dobou  při  žádném  mimořádném  poselství  ani  při  žádné 
výzkumné  výpravě,  šlo  tedy  jen  o  císařský  dar  svatební,  a  to  byl  přece 
požadavek  nad  míru  smělý." 

„A  proč  se  vlastně  tak  velice  namáhala?"  dovolil  jsem  si  zase 
já  otázku. 

„Hlavně  proto,"  vece  Rubinštejn,  „aby  Bogdanovu  a  třebas 
i  ostatním  dokázala,  že  se  na  něho  pro  jeho  sňatek  s  Caesarinou  ne- 
hněvá. Jsou  totiž,  jak  víte,  lidé,  kteří  opak  toho  tvrdili.  Já  sám  nechci 
ani  tak  ani  onak  rozhodovat,  ale  vím  jistě,  že  Salomonidě  velice  na 
tom  záleží,  aby  domnění  takové  v  obecenstvu  neutkvělo.  Proto  podala 
také  Caesarině  tak  okázalý  dar  svatební." 

„A  proč  má  vlastně  kněžna  vtom  ohledu  takovou  starost?"  tázal 
se  s  líčenou  naivností  Ševčenko.  „Snad  si  nedělala  sama  na  Bogdanova 
nějaké  zpozdilé  myšlenky?" 

„Nevím,"  odpovídal  flegmaticky  Rubinštejn,  „co  si  kdy  kněžna 
myslila  nebo  nemyslila,  ale  vím,  že  ji  mnoho  lidí  usilovně  pomlouvá 
a  že  někteří  zasnoubení  slečny  Caesariny  s  Bogdanovem  za  její  nej- 
větší porážku  prohlašovali.  Pochopuju  tedy,  že  se  namáhá,  aby  její 
přátelský  poměr  ku  snoubencům  a  nyní  již  novomanželům  co  nejostřeji 
vynikl  a  že  podnikla  i  tak  těžký  úkol,  jako  je  získání  řádu  bez  všeliké 
příčiny. " 

„Snad  tuto  ženskou  Herkulovu  práci  poněkud  přeceňujete,"  pro- 
hodila jaksi  s  vysoká  slečna  Nina  Petrovna;  „mně  aspoň  se  nezdá,  že 
by  bylo  získání  nějakého  řádu  věcí  tak  těžkou  a  vzácnou.  K  nám  chodí 
na  jeviště  a  obstupuje  mezi  kulisami  jakýsi  žid,  jménem  Srul  čili  Israel 
Danielson  —  snad  ho  také  někteří  znáte  — -  ten  člověk  nevykonal  snad 
ještě  co  živ  nic  dobrého  nebo  obecně  užitečného,  má  toliko  v  různých 
končinách  říše  vinopalny  a  otravuje  náš  „velký,  pravoslavný  lid"  tou 
nejmizernější  přiboudlinou,  a  tento  hamižný  vinopal  a  travič  národa  ob- 
držel také  tyto  dni  řád,  a  sice  komturský  kříž  bílého  orla.  Kdyby  bylo 
těžko  dostati  řád,  Srul  Danielson  by  ho  nemohl  dostat  nikdy!" 

„Račte  odpustit,  slečno  krásná,"  odpověděl  plukovník  Jastrebov, 
„váš  příklad  proti  vývodům  páně  Rubinštej novým  pranic  nedokazuje. 
Neboť    Danielson   je   veliký   boháč,    millionář,  a  takovým   lidem  ovšem 
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není  těžko  řád  si  získati.  Ale  velmi  těžké  jest  to  lidem,  kteří  si  ho 
nemohou  zakoupit." 

„Zakoupit,  zakoupit?!"  zvolal  popuzeně  státní  i-ada  Kalugiu. 
„Myslím,  že  se  řády  neprodávají,  aspoň  na  Rusi.  Naše  řády  jsou 
poctivě  zasloužené!" 

„Vaše  ovšem,  milý  pane,"  doložil  plukovník,  „ale  nikoli  všech 
ostatních.  Zejména  co  se  týče  toho  pana  Danielsoua,  mohu  vám  po- 
sloužit authentickým  výkladem.  Jak  vám  zajisté  známo,  jsem  přidělen 
k  ministďstvu  války  a  tam  byla  před  nedávném  veliká  bouře.  Minister- 
stvo objednalo  totiž  u  jisté  továrny  na  zbroje  značné  množství  nových 
zadovek  a  důstojnický  komitét,  jemuž  přijetí  té  dodávky  bylo  svěřeno, 
zkusil  pouze  první  zásilku,  právě  na  zkoušku  dodanou,  a  přijal  pak 
bezstarostně  a  v  největší  důvěře  celou  objednanou  zásobu.  Pušky  byly 
v  arsenálc  složeny  a  zamčeny,  továrník  pak  shrábl  peníze  a  odporučiv 
se  k  dalším  službám  odejel  z  Petrohradu.  Teprv  za  několik  dní  po 
odbyté  výplatě  napadlo  ministrovi  —  nepochybně  následkem  jakési 
denunciace  —  aby  se  o  jakosti  nových  pušek  sám  přesvědčil.  I  přijel 
tedy  do  arsenálu,  komandoval  do  střelnice  setninu  vojska,  dal  vynésti 
nové  pušky  a  kázal  vojákům,  aby  jich  do  terče  zkoušeli.  Tu  však  ukázalo 
se,  že  jsou  všechny  nové  odpažnice  nejen  špatné,  nýbrž  k  vojenské 
střelbě  zcela  nespůsobilé.  Exempláry  na  zkoušku  zaslané  byly  ovšem 
výborné,  ale  dále  již  ani  jediný.  Ministr  zuřil,  ale  poněvadž  nebylo 
dodatečné  vrácení  smlouvou  vyhrazeno,  nezbývalo  nic,  než  objednati 
pušky  jiné.  „Ano  objednat,"  pravil  mi  druhého  dne  ministr  v  úřadě, 
„ale  kde  vzíti  peníze?  Jak  pak  se  mohu  vytasiti  v  ministerské  radě 
s  novým  požadavkem  dvou  set  tisíc  na  pušky,  které  už  jsou  zaplaceny? 
Vždyť  jsem  v  poslední  instanci  já  sám  zodpověděn  za  celou  vojenskou 
správu  a  tedy  především  také  za  dodávky  .  .  .  Jak  pak  bychom  si  tu 
pomohli?  .  .  .  Poslyšte,  plukovníku,  potřebujeme  peněz;  nějaké  tu  sice 
ještě  máme,  ale  ty  nestačí.  Xevíte  snad  o  nějakém  vlastenci,  který  by 
nám  chtěl  z  bryndy  pomoci?  Bílý  orel,  třeba  komturský  kříž  jeho,  je 
věc  velmi  hledaná  .  .  .  rozumíte  mi  přec?  Snad  byste  mohl  někoho 
najíti,  jenž  by  si  takové  oběti  dopřál.. ."  „Pokusím  se  o  to,  excellence," 
odpověděl  jsem  úslužně,  ale  neměl  jsem  prozatím  ještě  ani  zdání,  na 
koho  bych  se  obrátil.  Usmyslil  jsem  si  tedy,  že  budu  navštěvovat 
všechny  mně  známé  společnosti  a  salóny,  abych  člověka  \7patral,  jenž 
by  nám  za  řádový  kříž  nové  pušky  pořídil.  Asi  za  týden  na  to  byl 
jsem  večer  u  bankéře  Briicknera,  ve  společnosti  nehx"ubě  sice  elegantní, 
ale  velmi  vzácné,  poněvadž  bohaté.  Briickner,  který  již  mou  bolest 
znal,  vzal  mne  po  chvíli  stranou  a  pravil:  „Je  zde  z  Moskvj'  továrník 
Danielson,  má  milliony,  ale  dosud  ani  jediný  řád .  .  .  ten  by  snad  šel 
na  lep.  Seznámím  vás  s  ním."  A  než  uplynulo  půl  hodiny  stál  jsem 
s  řečeným  Danielsonem  ve  výklenku  okna  v  důvěrném  hovoru.  „Kolik 
ráčíte  míti  řádů?"  ptal  jsem  se  zavadiv  dříve  úmyslně  o  udělování  řádů. 
„Tolik,"  odpověděl  mi,  „že  vám  ani  jich  počet  udati  nemohu,  totiž  ani 
jediný.  Nedržím  na  takové  věci.  Řády  hodí  se  dobře  pro  státníky, 
vojenské  hodnostáře  a  učence,  ale  nikoliv  pro  nás  ..."  Namítl  jsem 
proti  tomu,  že  také  velkým  průmyslníkům  řády  výborně  sluší  a  doložil 
jsem  významně:    „Zde  na  příklad,  na  vaší  hrudi  vypadal  by  znamenitě 
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komturský  kříž  řádu  bílého  orla,  a  takovýto  bylo  by  uyuí  právě  snadno 
lze  dostat,  kdyby  chtěl  někdo  jakousi  částku  státním  účelům  věnovat ..." 
„Mnoho-li  asi?"  otázal  se  rychle  Danielson.  „Asi  sto  a  padesát  tisíc," 
odpověděl  jsem.  „To  je  pěkná  suma!"  namítl  Israel.  Já  však  vjmilouval 
jsem  to  všelijak  a  prohodil  jsem  mimo  jiné,  že  má  kříž  sám  a  zlatý 
řetěz  při  něm  také  jakousi  cenu  a  kdož  ví,  co  ještě.  Danielson  se 
usmál  a  odpověděl:  „Prosím  vás,  jakou  pak  mají  takové  věci  cenu! 
Zde  tato  malá  závěska  má  asi  větší  cenu,  než  celý  ten  řádový  odznak. " 
Při  tom  ukázal  na  překrásný  diamant,  který  s  několika  zlatými  drobo- 
tinami  na  řetízku  jeho  hodinek  byl  zavěšen,  a  dal  se  do  smíchu.  „Ano, 
pane,"  potvrdil  jsem  také  se  smíchem,  „za  tento  diamant  dostal  byste 
ovšem  bílého  orla..."  „Nuže,  tak  si  jej  vezměte,"  pravil  lhostejně, 
odepjal  jiskřivý  kamínek,  a  podal  mi  jej  s  touž  chladností,  jako  prvé 
havanský  doutník.  A  „Pravitělstvenuyj  Yěstnik"  překvapil  za  několik 
dní  svět  zprávou,  že  obdržel  továrník  Israel  Danielson  pro  své  zásluhy 
o  povznesení  domácího  průmyslu  velký  kříž  řádu  bílého  orla.  —  To  je 
ta  celá  historie.  Není  to  nic  zvláštního  ani  nového,  neboť  takové  a  zcela 
podobné  případy  dějí  se  snad  všude  aneb  vypravují  se  aspoň  ve  všech 
skoro  memoirech  od  zavedení  řádů." 

„Vždyť  my  se  tomu  nikterak  nedivíme,  pane  plukovníku,"  odpo- 
věděla jaksi  posměšně  Nina  Petro vna;  „ale  upřímně  řečeno,  mne  už  to 
vaše  povídání  —  ale  nejen  vaše,  pane  plukovníku,  nýbrž  vás  všech, 
pánové  —  docela  omrzelo.  Pročež  bych  prosila,  abyste  mne  za  trest 
nazpět  do  tanečního  sálu  doprovodili;  nemýlím-li  se,  blíží  se  už  čas 
večeře  a  první  oddělení  tanců  bude  asi  již  brzy  skončeno." 

Na  vyzvání  to  povstali  jsme  všichni  a  odešli  do  tanečního  sálu, 
kdež  nám  Nina  Petrovna  záhy  v  kroužícím  roji  tanečníků  zmizela. 


Tím  časem,  co  malá  naše  společnost  pod  palmami  drobným  klepem 
se  bavila,  udal  se  v  jedné  komnatě  vnitřního  křídla  paláce  zvláštní 
výjev.  Kněžna  Salomonida  Platonovna,  kteráž  byla  od  samého  začátku 
plesu  čile  tančila  a  neobjxejně  veselou  se  tvářila,  pocítila  únavu  a  za- 
toužila po  okamžiku  klidného  odpočinku  o  samotě.  Vzdálila  se  tedy  ze 
sálu  a  odešla  přes  dvě  krátké  chodby  do  malého  útulně  zařízeného 
pokojíku,  kterýž  jí  k  tichému  oddechu  od  Caesariny  bj^l  vykázán.  Salo- 
monida vešedši  nechala  dvéře  od  předsíňky  na  pólo  otevřené ,  chtíc 
takto  čerstvějšího  vzduchu  do  vnitř  vpustiti.  Předsíňka  i  pokoj  byly 
mdle  osvětleny  a  jich  podlahy  tlustými  koberci  potaženy.  Nábytek  se- 
stával z  velké,  od  dveří  odvrácené  pohovky,  jednoho  pevného  a  jednoho 
houpacího  křesla,  umývadla  a  toiletního  stolku  pod  velikým  starobylým 
zrcadlem  s  širokým  broušeným  okrajem  a  umělým  rámem,  z  malých, 
všelijak  broušených  a  leptaných  zrcadel  sestaveným.  Od  stropu  visela 
ampa  s  růžovým  stínidlem. 

Salomonida  odhodila  hranostajový  pláštík,  vrhla  se  těžce  na 
pohovku  a  oddechnuvši  si  jako  po  těžké  práci  pravila  sama  sobě : 

„Můj  bože,  jak  mne  to  všechno  unavilo!  Dnes  teprve  poznávám, 
jak  těžkou  může  býti   přetvářka ....     Uvážím-li   vše,    musím    se    sama 
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sobě  divit :  tvářit  se  šťastnou,  smát  se  a  laškovat,  když  srdce  mi  krvácí 
a  duše  vztekem  překypuje! .  . .  K  tomu  aby  byla  síla  nadlidská  . .  .  jsem 
žena  energická  a  v  komedii  života  dosti  dobrou  herečkou,  ale  dnešní 
úloha  mne  přemáhá ...  o  bože,  kdyby  už  bylo  po  plesu !  . . .  Důvěřovala 
jsem  si  trochu  mnoho,  nevím,  zdali  to  zmohu  ...  ale  musí  to  být !  .  .  . 
Strašné!  .  .  .  Dosud  hrála  jsem,  jak  se  mi  zdá  výborně  .  .  .  Lidé  začínají 
už  skutečně  věřit,  že  mne  ten  sňatek  nic  nemrzí ;  ale  co  je  mi  konečně 
po  lidech,  hlavní  věcí  jest,  abych  ten  mladý  párek  úplně  pomátla.- 
Však  i  to  se  mi  daří:  Caesariua  je  prosta  všeho  podezření  a  o  mém 
upřímném  přátelství  skálopevně  přesvědčena;  Bogdanov  pak  je  radostné 
překvapen  a  neví  patrně,  jak  by  si  mou  neobyčejnou  shovívavost  vy- 
světlil .  .  .  Neclit  jen  zatím  přemýšlí,  však  se  mu  již  vj^světleuí  dostane  I 
Prozatím  dlužno  o  to  dbáti,  aby  cit  jeho  ke  mně  nevychladl,  aby  stará  — 
řekněme  láska,  jako  pod  popelem  nepřestala  doutnati.  Musím  ji  pečlivě 
živit  a  uměle  udržovat,  abych  pak  v  příhodnou  dobu  v  plný  žár  roz- 
dmýchati  ji  mohla. ..  Krásná  Caesarino,  slavíš  triumf  nade  mnou,  ale  já 
chci  triumfovat  na  konec . . .  Salomouida  nevzdává  se  tak  snadno,  a  byla-li 
poražena,  stává  se  jejím  heslem  odveta!...  Ano,  krásná  mladá  paní, 
začala  jsem  s  vámi  souboj  na  novo  v  tu  chvíli,  když  s  úsměvem  na 
rtech  k  zasnoubení  jsem  vám  blahopřála.  A  od  té  doby  jsem  na  cestě 
k  cíli  valně  již  pokročila. . .  Caesarino  :  uvidím-li  vás  zase  jednou  bez  muže 
ci  vašeho  manžela,  an  po  mém  boku  od  vás  prchá,  pak  zajásám  radostí 
nevýslovnou  a  pomsty  mé  rozkoš  bude  tím  sladší,  čím  hlubší  váš  bol 
a  potupnější  vaše  rána.  „On  ji  opustil,  tu  mladou,  krásnou,  duchaplnou 
Caesarinu,"  budou  se  druhé  ženy  posmívat,  „on  ji  zavrhl  navzdor  její 
kráse  a  se  vším  jejím  bohatstvím...  Haha,  haha!"  Srdce  mi  plesá  při 
pouhé  té  myšlence!  ...  Ale  nejásej  před  časem,  ženo  vášnivá!  Ještě 
nejsi  daleko  u  cíle  a  úkol  tvůj  je  těžký.  Ano,  ano!  .  .  .  Xebyl  by  těžký, 
kdybych  se  nemusila  přátelsky  míti  k  té,  kterouž  bych  nejraději  otrá- 
venou dýkou  probodla! . . .  Můj  bože,  jak  mne  potlačování  citu  unavTije ! . . 
Zdá  se  mi,  že  nedovedu  se  již  déle  přetvářet,  že  musí  má  zášť  někudy 
vyšlehnout  a  se  \yzradit .  .  .  Ale  to  by  bylo  hi'ozné,  neboť  mohlo  by 
mi  to  celý  plán  pokazit .  .  .  Lásko,  ty  nejvyšší  principe  lidského  života, 
lásko,  ty  světem  hýbající  mocnosti,  ty  moje  zrazená  lásko,  dodej  mi 
vytrvalosti  a  síly,  abych  pod  tíží  úkolu  neklesla  a  posléz  triumfovala 
nad  nimi  oběma !  Xejprv  zničím  ji  a  potom  . . .  dovolí-li  tomu  srdce . . . 
i  jeho  za  spáchanou  na  mně  zradu  .  .  .  Ale  to  bude  snad  také  konec 
i  mojich  nadějí!" 

Salomonida  vzdychla  si  opět  z  hluboká  a  spustila  hlavu  nazpět 
jako  ve  svrchované  únavě.  Ruce  visely  jí  bez  vlády  dolů  a  mohutná 
prsa  její  těžce  pracovala.  Tak  ležela  tu  valnou  chvíli,  odpočívajíc  se 
zamhouřenýma  očima  a  pootevřenýma  rtoma,  a  oddávala  se  zcela  svým 
temným  citům  a  nejasným  vidinám.  Ale  v  tom,  jakoby  se  byla  ze  snění 
probrala,  ote^Ťela  oči  a  pohlednuvši  maně  do  protějšího  zrcadla  vykřikla 
zděšeně : 

„Můj  bože,  co  jest  to?!" 
a  vztýčila  se  s  vj-\"alenj-ma  očima  na  pohovce.  Bylať  uzřela  v  broušených 
plochách   starobylého    zrcadla    černou   jakousi   postavu    s  tak  pitvornou 
tváří,  že  se  domnívala  viděti  odlesk  tváře  ďáblovy.  A  příšerná  ta  postava 
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v  elegantníni  salonním  obleku  stála  u  samé  pohovky,  za  její  blavou !  .  .  . 
Salomonida  vyskočivši  s  pohovky  obrátila  se  a  uzřela  skutečně  postavu 
v  černém  salonním  obleku,  ale  nikoliv  s  podobou  ďáblovou,  nýbrž 
s  usmívající  se  tváří  knížete  Viktora  Andrejeviče  Lvického.  Zděšení 
její  ovšem  rychle  zmizelo,  ale  za  to  vzkypěl  v  ní  hněv  a  Salomonida 
měříc  Lvického  káravým  zrakem  pravila  přísně,  ačlcoliv  hlasem  ještě 
v  lirdle  súženým : 

„Viktore  Andrejeviči  .  .  .  kdo  dovolil  vám  .  .  .  sem  bez  olilášení 
vstoupit  a  mne  takto  poděsit  ? ! " 

„Odpusťte,  tisíckráte  prosím,  odpusťte,"  odpovídal  také  rozechvělým 
hlasem  kníže  Lvickij ;  „nevzpomněl  jsem,  že  bych  vás  mohl  polekat  .  .  . 
ne,  nikoliv  to  nebyl  můj  úmysl  ..." 

„Ale  že  jste  neměl  práva  ani  dovolení  sem  vstoupit,  to  jste  přec 
jistě  věděl!"  vpadla  mu  ostře  do  řeči  kněžna  Salomonida,  a  nabývajíc 
rychle  žádoucí  míry  klidu  doložila :  „  Čím  pak  omluvíte  tento  hrubý 
poklesek  proti  nejprostším  pravidlům  slušnosti?" 

„Uznávám,  krásná  Salomonido  Platonovno,"  odtušil  zkroušeně  ještě, 
ale  s  rostoucí  už  teplotou  Lvickij,  „že  by  byl  krok  můj  neomluvitelný, 
kdyby  ho  neomlouvalo  to,  co  po  mém  náhledu  a  citu  všechno  omlouvá 
—  láska!" 

„Láska?!"  opakovala  Salomonida  skoro  již  vesele  a  pokračoval, 
o  stupeň  mírněji :  „Vy  jste  tedy,  nešťastníce,  zamilován  a  sice  tak  ohromně 
zamilován,  že  ani  nevíte,  co  děláte?  Ach  ubohý!  Vy  jste  tedy  ani  nevěděly 
kam  to  jdete?" 

„To  nikterak,  spanilá  Salomonido,"  odmlouval  kníže,  „věděl  jsem 
dobře,  kam  jdu  a  ke  komu,  neboť  jsem  pásl  již  dlouho  po  příležitosti, 
abych  s  vámi  o  samotě  mohl  promluvit  ..." 

„Vy  že  jste  tedy  věděl,  co  děláte?!"  divila  se  Salomonida.  „A  jakou 
velikou  důležitostí  chcete  omluviti  neslušnost,  s  kterouž  jste  sem,  do  mého 
kabinetu  se  vplížil?" 

„Tou  nejvyšší  důležitostí,  jež  osudy  a  kroky  všech  lidí  řídí!" 
zvolal  vášnivě  Lvickij  a  černé  velké  jeho  oči  vzplanuly  žlutavým  leskem. 
„Salomonido  Platonovno,  mým  nitrem  zmítá  bouře,  jíž  nadále  odolávati 
jsem  slab  a  bezmocen;  mé  srdce  sžírá  plamen,  jehož  ničím  udusiti  s  to 
nejsem  a  duši  mou  naplíiuje  vidina,  kteráž  mne  pro  všechno  ostatní 
smyslů  zbavuje.  Salomonido  Platonovno,  vy  jediná  můžete  mi  pomoci ..." 

„S  radostí,  milý  příteli,"  odpověděla  s  jakousi  starostlivostí  kněžna, 
„jen  jestli  se  nemýlíte,  jestli  toho  skutečně  dovedu  ..." 

„Nepřetvařujte  se,  zbožňovaná  Salomonido,"  doléhal  vždy  vroucněj i 
Lvickij,  z  jehož  hlasu  plamenný  dech  vášně  vanul,  „a  uerozrývejte 
mé  srdce  tou  strojenou  chladuostí  a  líčenou  nevědomostí  ..." 

„Vy  se  klamete,"  ujišťovala  jako  s  podivením  Salomonida,  „nemám 
ani  tušení  o  vašich  útrapách  a  o  předmětu  vaší  lásky!" 

„Nuže  tedy,"  zvolal  v  prudkém  výbuchu  pobouřených  citů  kníže 
Lvickij,  vrhl  se  před  Salomonidou  na  kolena  a  líbaje  vášnivě  obrubu 
jejího  roucha  pokračoval,  pokud  rozčilením  hlas  mu  stačil  —  „nuže 
tedy  slyš,  nejkrásnější  ženo  na  světě,  mého  srdce  žalobu:  Miluju  tě, 
Salomonido,  miluju  tě  nade  všecko,  co  rozum  a  cit  můj  dovede  postihno  ut 
miluju   tě,    neobsáhle,    nevýslovně!  .  .  .  Viz:    žhavé    rty  své   tisknu    do 
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chladných  řas  tvého  roucha  a  ssaju  i  z  lemu  tvého  šatu  rozkoš  tvé 
bytosti  .  .  .  Uvaž  nesmírnou  hloubku  a  žízeň  mé  touhy,  rozehřej  na 
mém  žáru  své  srdce  také  lásce  přístupné,  přijmi  mne  na  milost  a  utiš 
bouři  mé  duše  aspoň  jedinou  kapkou  naděje!" 

Kníže  Lvickij  unaven  v  řeči  ustal.  Salomonida  hleděla  pak  na 
něho  dolů  s  opravdovým  jakýmsi  podivením  a  probrala  se  teprv  z  úžasu 
nebo  zamyšlení,  když  kníže  po  skončeném  vyznání  zno\Ti  obrubu  jejího 
roucha  líbati  se  jal. 

„Viktore  Andrejeviči,"  pravila  pak  zvláštním,  pohnutým  hlasem 
a  zdvihajíc  ho  ze  země  doložila: 

„Co  jest  s  vámi?  Snad  nejste  nemocen?  Vstaňte  přec!" 

„Ano,  jsem  nemocen,"  zvolal  opět  vášnivě  Lvickij,  „velmi  ne- 
mocen, ale  rci  jen  slovo,  božská  Salomonido  a  budu  ihned  zdráv,  jako 
jelen!  Nuže,  v}'slov  je,  to  slovo  žádoucí,  v)'slov  je,  má  milenko,  nebot 
zdá  se  mi,  že  tkvi  ti  už  na  samém  rtův  okraji.  Rci,  že  mne  také 
miluješ ,  anebo  rozepni  mlčky  rámě ,  abych  na  tvém  věrném  srdci 
spočinul!" 

Salomonida  pojala  ho  mlčky  za  obě  ruce  a  sklopivši  hlavu 
k  nohám  hluboce  se  zamyslila.  Zdálo  se,  že  v  duši  s  něčím  zápasí, 
neboť  ňadra  její  se  opět  těžce  zdvihala.  Boj  její  byl  patrně  mocný 
a  myšlenka  stíhala  asi  myšlenku  rychlostí  blesku  .  .  . 

Po  chvíli  trapného  čekání  ozval  se  zase  Lvickij  a  zašeptal  hlasem 
plným  sladké  něhy: 

„Nuže,  kněžko  má,  vj'Slov  již  to  slovo  spásné!" 

Salomonida  pozdvihla  k  němu  své  krásné,  v  panujícím  přítmí 
zrovna  kouzelně  světélkující  oči  a  vidouc  planoucí  zář  jeho  temných 
zraků  nachýlila  se  k  němu  a  rozepjala  náruč. 

S  výkřikem  svrchované  rozkoše  vx'hl  se  kníže  Lvickij  do  jejího 
objetí  a  jal  se  ji  bouřlivě  celovat.  Salomonida  vj^Aánula  se  mu  po  chvíli 
jemně  z  náruče  a  pravila  pevným,  ale  přece  jemným  hlasem: 

„Odejděte  již  ode  mne!  Přijdu  hned  za  vámi.  Po  večeři  před- 
stavíme se  svým  známým  jakožto  snoubenci,  souhlasíte-li?" 

„Tisíceré  díky,  kněžno!"  zvolal  Lvickij,  poceloval  jí  vášnivě  ruce 
a  vtisknuv  ještě  polibek  na  její  rty  odkvapil. 

Salomonida  hleděla  chvíli  mlčky  za  ním  a  pravila  pak  sama  sobě : 

„Ano,    dobře   jsem    učinila!    Bude    to    silná    pomůcka!    A   nyní 


k  večeři 


ví  i« 


(Pokračování.) 
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ROZHLEDY 

V  literatuře,  umění  a  vědě. 

česká  literatura. 

Prosté  motivy  od  Jana  Nerudy  (Poetických  besed  č.  V. 
Nakladatel  Ed.  Valečka).  Knížečka  těchto  veršů  jest  plodem  nejmladší 
činnosti  proslulého  pěvce,  obsahujeť  písně  z  let  1879 — 82.  Roztříděny 
jsou  ve  čtvero  oddílů:  Jarní,  letní,  podzimní  a  zimní,  dle  nálady 
poetické,  jaká  jimi  vane.    Neruda  uvádí  sbírku  svou  verši : 

„Dám  vám  to,  jak  to  v  torbě  mám. 
Mnohé  se  k  sobě  nehodí  — 
Však  co  mi  po  tom!  Radím  vám, 
vy  zpěvy,  hleď  si  každý  sám, 
jak  u  koho  kde  pochodí. 

Toto  poslání  splííují  prosté  motivy  věrně,  klestíce  si  cestu  přímo 
k  srdci,  které  vzrušují  a  povznášejí  teplým  dechem  myšlenek,  uložených 
v  presté  sice,  ale  v  zevní  své  údobě  vysoce  elegantní  skladbě. 

Básník  sleduje  postup  hry,  kterou  příroda  provádí  věčně  stejným, 
ale  též  věčně  zajímavým  svým  spůsobem  před  našimi  zraky.  Bezstarostný 
slunný  jas  jara,  mužný  plodný  žár  léta,  beznadějné  mlhy  jeseně  a  ledové 
květy  zimy:  tyto  stále  se  opakující  úkazy  přírodní  upoutaly  v  hlubší 
své  podstatě  pozornost  básníkovu;  zamyslil  se  nad  nimi  a  sám  nad 
sebou —  a  výsledkem  tohoto  tvůrčího  zadumání  jsou  tyto  prosté  motivy: 
jaro,  léto,  jeseň  i  zima  v  přírodě  i  duši  člověka. 

Počet  básní  Nerudových,  seřaděných  v  knize  přítomné,  jest  nevelký; 
máme  tu  však  co  činiti  vesměs  s  pracemi  první  hodnoty,  s  ušlechtilými 
výkvěty  duchaplné,  geniální  tvorby  Nerudovy.  Mj-šlenky  působí  tu  samo- 
rostlou,  bezprostřední  svou  silou  i  plastickým  výrazem  krásného  slova, 
v  něž  jsou  oděny,  celku  pak  dodává  zvláštního  rázu  dojemný  jakýsi 
elegický  přídech,  jímž  jest  ovanuta  sbírka  těchto  veršů,  které  vznikly 
z  části  v  době,  kdy  proslavený  náš  básník  upoután  byl  na  lůžko  dlouhé, 
trapné  choroby.  I  této  bohudík  již  šťastně  překonané  katastrofě  věnoval 
Neruda  několik  prostých  motivů,  jež  originalitou  svou  a  zvláštním  sladko- 
bolným  svým  humorem  náležejí  k  nejpěknějším  písním  Nerudovým  (v  od- 
dílu jaro;  „Teď  v  zrcadlo  hledím  a  sobě  v  zrak",  v  oddílu  zima  „Liják 
se  v  okna  boří" ).  Prosté  motivy  tvoři  třetí  článek  nové  řady  poetických 
prací  Nerudových,  jichž  pokračování  očekáváme  s  toužebností.    o.  M. 

Na  bojišti.  Episody  z  vlašského  povstání  1848.  Napsal  Jar. 
Klecanda.  Nákladem  vlastním.  Knihou  touto  představuje  se  nám  mladý, 
nadějný  talent  v  prvních  obrysech  svého  tvoření.  Pokud  možno  souditi 
z  prvotin,  pojmenovaných  neurčitým  názvem  „episody",  má  původce 
jich  všecky  vlastnosti,  náležející  ku  zdárnému  belletristickému  tvoření, 
totiž  čilou  obrazotvornost,  z  níž  vyrůstají  zajímavé  postavy  a  situace; 
pak  vrozenou  obratnost   ve  vypravování,  která  dalším   postupem  tvorby 
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vyspěje  jistě  v  pravou  uměleckou  routiuu.  Episody  Klecaudovy  pohybují 
se  na  poli  válečném ;  i  ve  směru  tom  volil  mladý  autor  šťastně,  jestiť 
tento  podklad  povídek  již  sám  v  sobě  tak  vděčným,  že  věnuje-li  spiso- 
vatel povahopisu  a  krajinomalbě  jen  trochu  upřímnější  péče,  dovede 
dojista  \Ttvořiti  práce  půvabné  i  poutavé.  To  podařilo  se  též  Klecan- 
dovi,  z  jehož  jedenácti  obrázků  vojenských  náleží  valná  většina  k  dobrým 
pracím  novellistickým.  Zajímavou  jest  v  produkci  Klecandově  ta  okolnost, 
že  volí  si  málokdy  jen  moti\y  milostné  a  dovede  pohnutky  jednání  sWch 
postav  a  povah  zajímavým  spůsobem  družiti  k  ideám  jiného  druhu, 
z  nichž  nejvíce  obliby  nalézá  v  pracích  Klecandových  láska  k  rodině 
a  zemi  rodné  i  častá  kolise  jich  s  povinnostmi  na  se  převzatými. 

Dikce  Klecandova  je  obratná  až  na  některé  hledanosti,  plynoucí 
snad  z  přílišné  snahy  po  strategické  a  topografické  věrnosti.      O.  M. 

Encyklopaedie  paedagogická.  Slovník  vědomostí  z  vy- 
chování a  vyučování  domácího  a  veřejného  ve  školách  nižších,  středních 
a  \'}'sokých.  Přispěním  mnohých  učitelův  a  učencův  pořádají:  ředitel 
Fr.  Zoubek,  prof.  P.  Durdik,  prof.  V.  Hylmar,  říd.  uč.  J.  Masek, 
prof.  Fr.  Nekut,  prof.  ./.  Sauer.  V  Praze,  nákladem  F.  Šimáčka  1883. 
Sešit  po  50  kr. 

Posud  nabízely  se  nám  vychovatelské  rady  v  encyklopaediích  ja- 
zykem cizím:  za  nynějšího  zdárného  rozvoje  našeho  písemnictví  jest 
však  potřebí,  abychom  vážili  i  v  této  příčině  z  bohaté  studnice  domácí. 
Vítáme  tudíž  upřímně  Encyklopaedii  jjaedagogickou ,  určenou  „pro 
všecky,  kdož  jiné  vychovávají  a  vyučují  a  ve  zdaru  dorůstajícího  ná- 
rodu potěšení  mají,  tedy  rodičům,  \7ch0vatelum,  učitelům  a  professorům 
nižších  a  vyšších  škol,  obecných,  propravných  i  odborných,  jakož  i  mlá- 
deži dospělé,  mající  se  obírati  povoláním  života,  k  němuž  potřebí  jest 
přípravného  studování,  by  nezůstávajíc  školákem,  brzy  samostatně  po 
živobytí  a  po  přerozmanité  činnosti  jeho  mohla  se  rozhlédnouti  a  vy- 
hledávati nových  stezek  k  naukám  posud  méně  všímaným." 

Nakladateli  Encyklopaedie  paedagogické  slouží  ke  cti,  že  uvázal 
se  vydávati  dílo  to  velmi  záslužné,  jež  —  dostojí-li  svému  programu  — 
na  sklonku  tohoto  století  řaditi  se  bude  k  nejdůležitějším  plodům  české 
literatury.  Poznavše  encyklopaedie  cizí,  svědectví  to  směle  dáti  můžeme, 
že  redakce  vykonává  dobrý  kus  práce  národní,  a  řídíc  se  ve  práci  své 
duchem  i  slovem  českým,  prospěje  literatuře  naší  velice.  Pokud  souditi 
lze  ze  sešitu  prvního  jakož  i  z  proslovu  redakce,  jest  směr  Encyklo- 
paedie paedagogické  vědecký,  ve  všem  praktický,  sloh  naskrze  ryzí 
a  obecně  srozumitelný.  Obsah  roztříděn  jest  abecedou  po  článcích,  jež 
ovšem  nejsou  a  nemohou  býti  knihou  celou,  nicméně  všudy  vytčen  jest 
rozvoj  historický,  nynější  stanovisko,  jak  sluší  obírati  se  jimi  a  které 
pomůcky  ke  studiu  tomu  jsou  nejvhodnější.  Že  pak  dílo  tak  složité 
a  mnohostranné  nemůže  vytvořeno  býti  jednotlivcem,  chtějíc  ovládati 
všecky  obory  kritiky,  rádi  uviděli  jsme  jména  odborných  literátův 
a  učencův,  jakožto  přispěvatelův  do  Encyklopaedie  paedagogické,  od 
nichž  nadíti  se  lze  ve  všem  spolehlivosti  a  dokonalosti. 

První  sešit  vykazuje  následující  články:  Ahhotf,  Abeceda  s  dia- 
gramy abeced  dřívějších;  o  vývoji  dřevní  kultury  vůbec :  nejnovější  po- 
zorování   dra.  Taylora  o  původu   hlaholské    abecedy:   jak   učívali   staří 
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abecedě,  Abeceddř  n,  slabikář.  Ahituriens.  Ahlativ.  Absence.  Absolu- 
torium. Accurtare.  Adam,  Komenského  škola  rajská.  Adam  Alex. 
a  Mikuláš.  Adami.  Addung.  Adjunkt.  Adopce.  Advokát.  Aeneas. 
Affektovati.  Aforismus.  Afrika^  rozhledy  po  školství  tamnějších  oby- 
vatelův. — 

Nepochybujeme,  že  Enc //klojiacdii  paedagogické  dostdLXie  se  milého 
přijetí  ve  všech  intelligentuích  kruzích.  j.  k. 

Hlasy  člověka.  Básně  Augusta  Eugena  Mužíka.  Y  Praze, 
nakladatel  Jos.  R.  Vilímek,  knihtiskárna.  Zprávu  svou  o  první  sbírce 
veršů  Mužíkových  „Jarní  bouře"  ukončili  jsme  svého  času  přáním,  aby 
výlučný  jich  chmuimý  ráz  ustoupil  v  brzce  veselejšímu  reji  myšlenek, 
které  náleží  nezbytně  na  výsluní  tak  mladého  a  jarého  tvoření,  jakým 
jest  Mužíkovo.  Tím  nechtěli  jsme  ovšem  předpisovati  mladému  básní- 
kovi směr,  jakým  by  měl  se  ubírati  na  mnohoslibné  své  dráze  poetické ; 
talent  toho  zrna,  té  vytrvalé,  v  pravdě  umělecké  snahy,  jak  shledáváme 
se  s  ním  u  Mužíka,  podobné  direktivy  dojista  nepotřebuje:  měli  jsme 
při  tom  spíše  na  paměti,  že  by  bylo  svrchovaně  nutno,  aby  poesie, 
zvláště  naše,  přestávala  býti  jednou  již  pouhým  tím  „tichým  žalováním" 
dle  okřídlené  deíinice  Meissnerovy. 

Sbírka,  kterou  máme  před  rukama,  uspokojuje  nás  v  tomto  vzhlede 
úplně,  ty  záchvaty  jarní  bouře  —  ty  blýskavice  ve  skaboněném  ovzduší 
prvního  tvoření,  které  neznalo  téměř  jasnějšího  blankytu,  zmizely  z  ob- 
zoru Mužíkova.  Jeho  „Hlasy  člověka"  prosty  jsou  již  toho  osudného 
nádechu  poesie  „hi-obu" ;  v  klidných,  vážných  verších  této  sbírky  před- 
stavuje se  nám  Mužík  v  pravé  své  povaze  básnické.  Skabonělé  čelo, 
zasmušilý  vzhled,  rozhlížející  se  kolem  zdánlivě  bez  účasti,  za  to  ale 
nitro  plné  tepla,  plné  nadšení.  To  shledáváme  zvláště  v  prvním  oddílu 
knihy,  v  „Reflexích".  Druhá  část  sbírky,  nazvaná  „Hrst  klasů"  obsa- 
huje řadu  pěkných  písní,  k  nimž  dal  vesměs  podnět  český  venkov 
s  nesmrtelnou  poesií  svých  niv  a  luhů,  skrápěných  znojem  klopotné 
práce  o  chléb  vezdejší.  Třetí  a  čtvrtý  oddíl  vyplňují  „Legendy"  a  básně 
„Ze  života",  mající  za  podklad  různé  společenské  motivy,  báseň  „Kri- 
stovy růže"  jest  tu  pravým  skostem.  Oddíl  pátý  a  poslední  věnován 
jest  zase  reflexím,  které  vůbec  jsou  předmětem  nejživější  a  také  nej- 
šťastnější tvorby  básníkovy.  ^  O.  3/, 

Malby  a  písně.  Verše  Aloisa  Škampij.  V  Kolíně;  nákladem 
knihkupectví  Josefa  Kárníka.  Členové  nejmladšího  našeho  básnického 
l)okolení  ohlašují  se  jeden  po  druhém  na  literárním  kolbišti,  kdež  se 
zalíbením  pohlíží  se  na  statný  ten  šik  mladistvě  svěžích,  nadaných 
i  nadšených  zápasníků  za  krásné,  moderní  ideje. 

Leger,  Šnajdauf,  Mužík,  Svoboda  vykročili  rychle  za  sebou  na 
olympické  to  zápasiště,  nejnověji  pak  přidi'užil  se  k  nim  velenadaný 
autor  sbírky  „Malby  a  písně"  Alois  Škampa.  Jako  vrstevníci  jeho 
dobyl  si  Škampa  hned  na  ponejprv  čestného  úspěchu;  —  kniha  jeho 
jest  literárním  zjevem  v  pravdě  ušlechtilým. 

Jak  hlásá  již  nadpis  sám,  jsou  poesie  Škampovy  druhu  popisného 
a  kontemplativního ;  pozorování  svá  rozvrhl  básník  dle  povahy  jedno- 
tlivých písní  v  patero  dílů :  jaro,  léto,  podletí,  jeseň  a  zima,  v  nichž 
všech    korresponduje    nálada   básnické    mysli    s  náladou   přírody  v  do- 
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tyčném  ročuím  období.  Podkladem  všech  témér  písní  Škampových  jest 
krajinářský  nějaký  motiv,  jejž  maluje  básník  s  řídkou  routinou  do  nej- 
menších podrobností  a  v  němž  obráží  se  vždy  kus  nálady,  v  jaké  jest 
právě  pohřížena  snivá  mysl  básníkova.  Někdy  jsou  barvy  ovšem  tak 
syté,  obrazy  tak  četné,  že  pochovávají  v  květu  svém  i  vlastní  jádro 
myšlenky:  —  básník  zadíval  se  na  půvabný  nějaký  zjev  s  takým  zalí- 
bením, že  vynakládá  veškerou  sílu  své  kresby  jen  ua  jeho  pokud  možno 
věrnou  reprodukci.  To  není  ovšem  vadou  organickou,  padá  to  ua  vrub 
horlivosti  každé  mladé,  bouřné  produkce.  Verše  Škampovy  jsou  ne- 
obyčejně zvučné,  ovanuté  měkkým,  elegicky  snivým  nádechem.  Podá- 
váme z  nich  tuto  ukázku : 

Sněženky  bílé,  v  lesní  stráni, 

váš  zjev  tak  vždycky  vídám  rád, 

vám  první  včelka  v  sladkém  smíchu 

své  nožky  vtiskne  do  kalichu, 

k  vám  v  trávník  první   motýl  bílý 

svá  sněžná  křídla  s  výše  chýlí 

a  začne  víno  rosy   ssát  — 

sněženky  bílé  v  lesním  tichu, 

váš  zjev  tak  vždycky  vídám  rád!  o.  M. 


V.  V.  Makušev. 

Věda  slovanská,  ztrativši  v  posledních  letech  celou  řadu  vynika- 
jících zástupců,  truchlí  opět  nad  rovem  jednoho  z  předních  svých  mistrů: 
dne  2.  března  1883  skonal  ve  Varšavě  professor  slovanského  dějepisu 
a  literatury  Vikentij  Vasiljevič  Makušev,  v  46.  r.  věku  svého,  uchvácen 
neúprosnou  smrtí  uprostřed  činnosti  tak  mnoho  ještě  slibující. 

V.  V.  Makušev  narodil  se  10.  listopadu  1837  v  Brestu  Litevském, 
kamž  otec  jeho  tehdy  ve  službě  inženýrské  byl  poslán  jakožto  člen 
komise  pro  stavbu  Brest-Litevské  pevnosti.  Matka  jeho  byla  rodem 
Polka,  pocházejíc  ze  staré  šlechtické  rodiny  Michalovských ;  otec  její 
byl  náčelníkem  vojvodství  lublinského ;  prvý  její  muž,  kapitán  Dí|browski, 
padl  hned  ua  počátku  povstání  polského  r.  1830,  načež  ona  utekla  se 
ku  svému  příbuznému,  generálu  Liachoviči,  kdež  ji  poznal  a  za  man- 
želku pojal  otec  Makuševa. 

Prrní  dětství  Makušev  prožil  ve  Varšavě,  kdež  otec  jeho  zaměstnán 
byl  při  stavbě  Alexandrovské  citadely;  vlastního  vychování  však  nabyl 
v  Petrohradě,  kamž  otec  jeho  přestěhoval  se  r.  1846,  opustiv  službu 
za  příčinou  nemoci,  které  i  během  roku  podlehl.  Když  pak  během 
dalšího  roku  (1848)  i  matka  zemřela,  přijat  jest  osiřelý  Makušev  na 
vychování  v  Larinském  gymnasiu  v  Petrohi'adě. 

Budoucí  směr  Makuševa  vyvinul  se  již  v  době  gyranasijních  studií; 
když  jiní  se  bavili,  on  seděl  u  knih,  čítaje  s  nadšením  v  ruských  dě- 
jinách a  literatuře,  až  upozorněn  byv  professorem  svým  Karelkinem  na 
dějiny  slovanské,  těmto  věnoval  výhradnou  svou  píli,  čítaje  pilné,  čeho 
se  jen  dopíditi  mohl,  jak  ve  knihovně  gymnasia  tak  i  u  svých  známých. 
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„Když  jsem  vstoupil  na  universitu,"  pi'aví  M.  sám,*)  „bylo  mé  povolání 
již  rozhodnuto,  a  počínaje  již  prvým  během  začal  jsem  se  horlivé  zabý- 
vati slovanskou  hlologií  pod  vedením  J.  J.  Sreznévského,  jehožto  chladná 
kritika  zdržovala  mne  od  slovanského  blouznění,  jehožto  hluboká  učenost 
a  zkušenost,  samostatnost  náhledů,  naučná  ostražitost  a  skepsis  vedly 
mne  k  opravdovému  pracování  z  pramenů:  nedůvěřuje  autoritě  hleděl 
jsem  vždy  přesvědčiti  se  o  pravdivosti  přečtených  spisů,  i  staral  jsem 
se  nabýti  vlastního  názoru  a  náhledu  o  každé  otázce,  kterou  jsem  se 
zabýval;  vliv  školy  Sreznévského  objevuje  se  v  mé  veškeré  vědecké 
a  literární  činnosti." 

Pod  přímým  tímto  vlivem,  aneb  lépe  řečeno  pod  vedením  Srez- 
névského povstala  prvá  samostatná  literární  práce  Makuševa:  Skazanija 
inosti-ancev  VI — X  v.  o  bytě  i  uravach  Slavjan  (Petr.  1861.),  v  níž 
mimo  kritiku  pramenů  podán  jest  systematický  obraz  kulturních  po- 
měrů světa  slovanského  doby  zmíněné,  pokud  se  o  něm  -zmínka  činí 
u  současných  spisovatelů  latinských,  byzantinských  a  arabských.  „Když 
Srezněvský  práci  mou  přečetl,"  vypravoval  mi  kdysi  M.,  „obejmul  a  po- 
celoval  mne"  :  a  skutečně  jest  práce  tato  tak  výborná,  že  ani  dnes, 
tedy  po  více  než  dvaceti  letech,  kdy  velmi  mnoho  se  pracovalo  ve 
slavistice,  není  zcela  vyvážena  žádným  novějším  spisem. 

Vyznamenán  byv  zlatou  medalií  za  svůj  spis,  opustil  M.  fakultu 
a  v  průvodu  knížete  Kočubeje,  v  jehožto  domě  pobyl  po  dobu  svých 
universitních  studií  jakožto  vychovatel,  odebral  se  za  hranici,  aby  se  po- 
někud zotavil.  Bez  starostí  prožil  M.  celý  rok,  z  počátku  v  Berlíně, 
pak  na  březích  Rýna,  konečně  v  Paříži. 

Vrátiv  se  z  cesty  úplně  zotaven,  rozloučil  se  M.  s  domem  knížete 
Kočubeje,  aby  vstoupil  do  života  veřejného,  a  poněvadž  z\ykl  v  knížecím 
domě  životu  velkopanskému,  volil  povolání  nejvábivější  t.  diplomacii. 
Tehdy  byl  známý  slavista  Gilferding  náčelníkem  tureckého  oddělení 
v  asiatském  departementu  ministerstva  zahraničných  záležitostí  a  v  jeho 
oddělení  převzal  M.  tak  zvaný  prvý  stůl  čili  slovanské  záležitosti ;  ale 
Gilferding  brzy  na  to  opustil  diplomatickou  službu  přešed  do  minister- 
stva vnitra,  a  ačkoliv  M.  v  novém  řediteli  asiatského  departementu, 
generálu  Ignatěvu  (později  vyslanci  v  Cařihradě  a  ministru)  nalezl  pří- 
znivce, přece  nepohodnuv  se  s  místoředitelem  Stremonchovým,  vyhoštěn 
jest  z  úřadu  toho  a  jmenován  sekretářem  konsulství  v  Dubrovníce. 

Nerad  opouštěl  M.  Petrohrad,  kdež  si  byl  již  zařídil  skvostný 
byt,  „jak  se  na  mladého  diplomata  slušelo,"  ale  smířil  se  konečné  se 
svým  osudem,  zejména  že  se  odebrati  měl  do  města  svou  minulostí  tak 
velice  zajímavého. 

Zastaviv  se  v  Praze  a  Vídni,  přibyl  počátkem  roku  1862  do 
Dubrovníka,  kdež  bylo  práce  dosti,  neboť  tehdy  byli  udatní  synové 
Černé  Hory  v  boji  s  Turky  a  nedobře  se  jim  vedlo  proti  Omer  Pašovi 
a  podobně  i  povstání  hercegovské  pod  vedením  Luky  Vukaloviče  do- 
spělo během  roku  k  osudnému  konci :  ale  nad  oběma  stranami  bděla 
mocná  ruka,    která  v  pravý    čas    zadržela    meč  turecký.  —  Ještě  před 


*)  Autobiografie  Makuševa,  psána  za  předposledního  pobytu  jeho  v  Praze, 
byla  mi  laskavě  zapůjčena  p.  prof.  Hattalou. 
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ukončením  války  odejel  tehdejší  generální  kousul  ruský  Petkovič,  a  vrátil 
se  později  zase  jen  na  krátkou  dobu,  tak  že  M.  za  čtyřleté  své  služby 
v  Dubrovníce  po  většině  konsulství  říditi  musel  sám,  čímž  nejen  na 
práci  mu  přitíženo,  ale  i  hmotně  do  nesnází  jest  uveden,  když  při 
sekretářském  platu  měl  representovati  konsulství  ruské ;  nemaje  pak 
vyhlídk)',  že  brzy  povýšen  bude  a  nesrovnávaje  se  mnohdy  v  náhledech 
se  Stremonchovým,  tehdy  již  ředitelem  asiatského  departementu  (měl 
totiž  M.  o  Černohorcích  mínění  poněkud  zvláštní),  rozhodl  se  M.,  zříci 
se  služby  diplomatické  a  provedl  úmysl  svůj  ještě  koncem  roku  1865. 
Důležitějším  než  v  ohledu  diplomatickém  byl  pobj^t  M.  v  Dubrovníce 
ve  příčině  vědecké,  neboť  ve  staroslavném  městě  tom  M.  byl  u  zřídla 
tak  veledůležitého  ohniska  dějin  jihoslovauských.  Jaká  to  pobudka  pro 
člověka  snaživého !  Jako  pilná  včelka  sbíral  a  snášel  M.  bohaté  histo- 
rické památky  dubrovnické  především  z  knihovny  Františkánů,  pověstné 
bohatstvím  rukopisů,  z  archivu  městského  i  konsulského,  tak  že  nic 
důležitého  neušlo  bystrému  jeho  oku.  Výsledkem  tohoto  bádání  byly 
prozatím  dvě  větší  práce :  Materiály  dlja  istorii  diplomatičeskich  snošenii 
Rossii  s  Raguzskoju  respublikoju,  Moskva  1865,  kdež  vyloženy  jsou 
styky  Dubrovčanů  s  Ruskem  od  Petra  V.  počínaje  až  po  válku  spoje- 
ného vojska  rusko-černohorského  o  Boku  kotorskou  a  dubrovnickou 
1806.  Druhý  spis  ještě  důležitější:  Izslědovanije  ob  istoričeskich  pa- 
mjatnikach  i  bytopisateljach  Dubrovnika,  Petrohrad  1867,  vydaný  aka- 
demií nauk  a  obdrževší  prémii  Uvarovskou,  obsahuje  ocenění  všech 
tištěných  a  rukopisných  prací  v  oboru  dějepisném  Dubrovnika  i  měl 
býti  jaksi  úvodem  k  obšírným  dějinám  Dubrovnika,  které  hodlal  M. 
vydati,  až  by  prohledl  i  archivy  italské,  k  čemuž  naskytla  se  mu  pří- 
ležitost, když  po  odbytém  disputě  na  magistra  slovanského  dějepisu 
a  literatur  poslán  byl  ministerstvem  vyučování  na  cesty  za  hranici. 

Hlavním  cílem  vědecké  cesty  Makuševa  mohla  býti  patrně  jen 
Itálie.  Zastaviv  se  v  Královci,  aby  potřebných  zpráv  a  pokynutí  o  ital- 
ských archivech  od  známého  byzantisty  Hopfa  obdržel,  i  v  Záhřebe, 
aby  některé  u  Hopfa  nalezené  prameny  jihoslovanských  dějin  v  Radu 
akademie  vytiskl,  spěchal  M.  do  Benátek,  kdež  v  bohatých  archivech 
staroslavné  republiky  pracoval  po  deset  měsíců,  zabývaje  se  hlavně 
dějinami  jižních  Slovanů  i  zapisuje  příležitostně,  kde  se  co  naskytlo 
o  dějinách  ruských,  polských  i  uherských. 

Vyčerpav  archivy  benátské  v  této  příčině,  vydal  se  na  cestu  po 
Itálii  a  pracoval  v  archivech  v  Miláně,  Turíně,  Janově  a  Florencii. 
V  Římě  byl  M.  odbyt,  jednak  proto,  že  tehdy  zasedalo  konsilium.  jednak 
že  ředitel  vatikánského  archivu  Theiner  sám  vydával  Monumenta  jed- 
notlivých Slovanů  se  týkající  i  poučil  M.,  aby  sečkal,  až  co  on  \ydá 
a  proto  M.  uchýlil  se  do  Neapole  a  Palerma;  navrátiv  se  ze  Sicílie, 
navštívil  společně  s  bulharským  slavistou  Drinovem  starou  kolonii  bul- 
harskou a  albánskou  v  hrabství  molizském,  kamž  se  Bulhaři  a  Albáui 
z  protějšího  břehu  moře  jaderského  uchýlili  již  po  pádu  prvé  říše  bul- 
harské v  XI.  věku  jakož  i  za  doby  pronásledování  učení  bohomilského, 
zachovavše  do  dneška  svou  národnost.  Na  zpáteční  cestě  prohlédl  M. 
iirchivy  v  Bari,    Ankoně,    Mantově  a  Bologni  a  pracoval    opět    po   osm 
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měsíců  v  archivech  benátských,  zabývaje  se  tenkráte  hlavně  prameny 
dějin  albánských,  řeckých  a  tureckých. 

Takým  způsobem  pracoval  M.  v  Itálii  více  než  tři  roky  s  pílí 
podivuhodnou,  ba  až  poněkud  pedantickou,  přicházeje  do  archivu  ude- 
řením deváté  i  odcházeje  udeřením  čtvrté  hodiny  odpoledne  i  nashro- 
máždil materiál  bohatý  a  dosud  nepovšimnutý  pro  dějiny  slovanské, 
kterýž  M.  sám  udává  na  20  000  listin,  jež  by  s  těží  nalezly  místa  ve 
dvaceti  větších  svazcích.  Bohužel  však,  že  M.  bohatých  těchto  pokladů 
vědeckých  použiti  mohl  poměrně  přece  jen  málo. 

Nepočítaje  menší  články  a  relace,  napsal  M.,  meškaje  ještě  v  Itálii, 
větší  článek:  Samozvanec  Štěpán  Malý  (v  Ruském  Věstníku  1809), 
v  němž  na  základě  relací  archivu  benátského  líčí  osudy  toho  zvláštního 
dobrodruha,  kterýž  objevil  se  v  Černé  Hoře,  vydávaje  se  za  care 
Petra  III.  a  od  Černohorců  nejen  za  domnělého  care  Petra  byl  přijat, 
ale  vůdcem  učiněn  v  boji  s  Turky,  vzniklém  následkem  současné  války 
rusko-turecké,  vedené  carevnou  Kateřinou. 

V  březnu  1871  vrátil  se  M.  konečně,  neboť  lhůta  určená  mu  na 
cestu,  ač  několikráte  byla  prodloužena,  již  dávno  uplynula  a  M.  ko- 
nečně rozhodnouti  se  musel,  zaujmouti  místo  professorské  při  některé 
universitě,  k  čemuž  se  mu  nabízely  university  oděsská  (již  po  druhé), 
kazaňská,  charkovská  a  varšavská.  Váben  výhodami,  které  mu  nabízel 
nový  rektor  university  varšavské  P.  A.  Lavrovský,  M.  rozhodl  se  pro 
tuto  universitu  a  zahájil  čtení  svá  ještě  v  běhu  letním,  nezanedbávaje 
arci  též  činnosti  vědecké,  v  kteréžto  příčině  zaznamenati  nám  jest 
spisy  v  oboru  slavistiky  velice  důležité. 

Ještě  o  prázdninách  r.  1871  dokončil  spis  ne  sice  tak  obšírný, 
jako  závažný:  Istoričeskija  razyskanija  o  Slavjanach  v  Albánii  v  sre- 
dnie  veka  (Varšava  r.  1871),  objasniv  na  základě  pramenů  na  mnoze 
nových  rozšíření  a  vliv  živlu  slovanského  uprostřed  národa  albánského, 
pád  prvého  carství  bulharského  a  následující  na  to  oslabení  a  mizení 
živlu  slovanského  v  těchto  stranách.  Práce  tato  i  co  do  formy  i  co 
do  obsahu  mistrná  a  řekl  bych  nejdokonalejší  z  prací  Makuševa,  vy- 
nesla mu  titul  doktora  slovanského  dějepisu  a  literatury,  načež  i  jme- 
nován řádným  professorem. 

Rok  na  to  četl  M.  o  dějinách  bulharských  a  ač  za  tou  příčinou 
sestaviti  musel  celé  dějiny  bulharské,  vydal  tiskem  (r.  1872)  přece  jen 
jednotlivé  periody,  přihlížeje  arci  k  tomu,  že  o  starších  dějinách  bul- 
harských, čili  prvém  carství  bulharském  pojednali  již  Hilferding  a  Drinov 
i  on  sám,  o  XIV.  věku  pak  že  psal  již  Palauzov.  Tyto  články  Maku- 
ševa, doplňující  jaksi  mezery  v  literatuře  ruské  o  dějinách  bulharských 
jsou :  Bolgaria  v  konce  XII.  i  v  pervoj  polovině  XIII.  veka,  v  němž 
líčí  se  boj  za  svobodu  bulharskou  a  vznik  tak  zvaného  druhého 
carství  bulharského  (1186),  i  doba  prvé  jeho  slávy,  kteráž  práce  do 
dneška  nepozbyla  své  důležitosti,  ač  od  té  doby  vydáno  (1879)  Uspen- 
ským  obšírné  a  důkladné  pojednání  o  vzrůstu  tohoto  druhého  carství 
bulharského.  Druhý  článek  počíná  tam,  kde  přestal  vypravovati  Pa- 
lauzov, t.  po  pádu  říše  bulharské :  Bolgaria  pod  tureckim  vladyčestvom 
v  XV.  i  XVI.  věkách  (1872),  i  líčí  ponejvíce  na  základě  pramenů  ve 
Vlaších  i  Dubrovníce    nalezených    poměry   balkánského    poloostrova   za 
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prvé  doby  panství  tureckého,  kdy  Turci  v  plné  mohutnosti  vývoje  svého 
zavedli  na  balkánském  poloostrove  pořádek,  jakj'  tam  před  tím  ne- 
býval, dávajíce  ve  všem  průchod  nestranné  spravedlnosti,  šetříce  přísné 
i  náboženství  i  národnosti  podrobených,  ba  stojíce  v  nejednom  ohledu 
i  pod  přímým  jich  vlivem,  což  viděti  především  z  četných  listin  slo- 
vanských (které  odjinud  známe),  vydávaných  od  sultánů  i  pašů  nejen 
poddaným,  neboť  i  ve  styku  s  některými  státy  sousedními  užíváno  ja- 
zyka slovanského  jakožto  úředního.  Zde  tedy  udeřil  M.  na  zcela  nový 
zdroj  a  doplnil  později  tyto  své  úvahy  novým  článkem :  Vostočnyj  vopros 
v  XYI.  i  XVII.  stolětijach  (Petr.  187(3);  připočteme-li  pak  k  tomu 
obšírnou  i  důležitou  kritiku  práce  Jirečkovy,  Istorija  Bolgar  v  trudě 
K.  O.  Jirečka  (Petr.  1878),  musíme  doznati,  že  M.  přísluší  jedno 
z  prvých  míst  i  v  dějepisectví  bulharském. 

Z  těchto  svých  historických  prací,  pro  vědu  slovanskou  tak  dů- 
ležitých, byl  však  M.  vyrušen  z  příčin  mnohých.  Xemaje  zdraví  příliš 
pevného,  byl  hned  z  počátku  své  druhé  služby  rozmrzen,  že  nedodrženy 
mu  všechny  podmínky  před  tím  slíbené  a  vyjednané,  o  čemž  vzpomínal 
vždy  s  trpkostí. 

Větší  však  ještě  příčina  byla  v  poměrech  universitních,  jakož  aui 
nelze  obejíti  se  bez  třenic,  když  dvě  národnosti  zastoupeny  jsou  po- 
spolu. jNI.  měl  arci  při  vstoupení  svém  do  sboru  professorského  ve 
Varšavě  na  zřeteli  především  jen  vědu  a  povinnosti  státního  občana 
a  nerozeznával  koUegu  Rusa  od  kollegy  Poláka,  ale  cesty  jeho  bývaly 
otevřené  a  přímé  a  lišily  se  poněkud  od  celého  okolí ;  mimo  to,  když 
M.  roku  1874  vydal  na  útraty  universitní  první  díl  svých  Monumenta 
historica  Slavorum  Meridionalium  (z  Archivu  ankonského,  bolognského 
a  florentského),  opatřených  ruskými  vysvětlivkami,  vydání  to,  jež  způ- 
sobilo sensaci  ve  světě  vědeckém,  a  když  jednalo  se  o  vydání  svazku  dru- 
hého a  potřebné  na  to  peníze,  byl  M.  přehlasován  a  vydání  zamítnuto, 
neboť  hlasovali  pro  ně  jen  professoři  ruští  (druhý  tento  svazek,  obsa- 
hující zprávy  z  archivů  janovského,  mantovského,  milánského,  palerm- 
ského  a  turinského,  arci  bez  poznámek,  vyšel  v  Bělehradě  1882,  ja- 
kožto příloha  Glasnika).  Xejvíce  však  na  úkor  vědecké  jeho  činnosti  bylo 
působení  universitní.  M,  byl  professor  velice  svědomitý,  tak  sice,  že 
nejen  na  každou  přednášku  připravoval  se  co  nejpilněji,  ale  že  hleděl 
během  studijního  čtyřletí  podati  zevrubný  celek  v  oboru  slovanských 
dějin,  literatury,  ba  i  filologie,  čímž  arci  uveden  na  pole,  na  kterém 
se  do  té  doby  méně  pohyboval ;  a  ačkoliv  upříti  nelze,  že  i  v  té  pří- 
čině dodělal  se  úsudků  i  výsledků  samostatných,  přece  vidua  přílišná 
rozptýlenost  z  četných  těch  článků  (celkem  jest  pojednání  a  článků 
jeho  asi  100),  které  během  svého  universitního  působení  v  oborech 
výše  uvedených  po  různu  v}'dával.  „Kdybych  byl  méně  svědomitým  pro- 
fessorem,"  pravil  mi  nejednou,  „mohl  jsem  si  získati  již  velikého 
jména:  k  dějinám  Skanderbega  mám  připravených  2000  listin  dosud 
neznámých  (velice  zajímavé  jest  líčení  Skanderbega  již  v  dějinách  al- 
bánských), a  k  dějinám  Dalmácie  a  Dubrovníka  sebral  jsem  materiál 
velice  četný  (částečné  zpracoval  M.  materiál  ten  již  (do  XIV.  v.)  ve 
svých  universitních  čteních  dosud  nevydaných),  ale  povinnost  učitelská 
stojí  tu  v  prvé  řadě."  Vědecké  tyto  práce  odkládal  M.  až  na  dobu  své 
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peiise,  která  mu  kynula  již  za  dve  léta.  „Až  půjdu  do  pense,"  říkával, 
„odstěhuji  se  k  Vám  do  Prahy,  v  zimě  budu  pracovat  a  v  letě  budu 
jezdit  po  slovanských  zemích."  Avšak  plán  ten  k  nemalé  škodě  vědy 
slovanské  se  neuskutečnil:  neúprosná  smrt  sklátila  jej  v  tmavý  hrob, 
prve  než  úkol  života  svého  dokonati  mohl  .  .  . 

M.  byl  postavy  malé  i  slabé;  pro  svůj  anglický  vous  býval  od 
Černohorců  krátce  zván  ruský  inglez  i  zakládal  si  skutečně  vždy  na 
gentelmenském  vystoupení  ve  světě.  Povahy  byl  přímé  i  míval  ve  zvyku 
pověděti  bez  obalu  vždy  pravdu  do  očí;  ale  jednal  vždy  čestně  i  proti 
svým  odpůrcům  a  byl-li  komu  přítelem,  byl  jím  do  opravdy  a  beze 
všech  ohledů  osobních:  kdo  s  ním  se  stýkal,  musel  ceniti  tuto  povahu 
ryzí,  musel  v  duchu  pokořiti  se  té  učenosti  hluboké,  nestavené  nikdy 
na  odiv.  Svět  slovanský  ztratil  v  něm  učence  vynikajícího,  Rus  občana 
svědomitého,  přátelé  jeho  druha  upřímného  .  .  .  Budiž  jemu  „věčnaja 
pamjať."  Dr.  /.  L  Piř. 

Rozhledy  v  ruské  slovesuosti. 

{Dílo  generála  Ritticha  o  Slovanstvu.  —  Daljův  slovník  živého  velkoruského  jazyka, 
jeho  viinulost  a  nové  vydáni.) 

Generál  A.  F.  Rittich  měl  přednášku  v  hromadě  důstojnictva 
ruského  generálního  štábu,  odbývané  8.  března  t.  r.  v  místnostech  niko- 
lajevské  akademie  v  Petrohradě,  o  novém  díle  svém  „historicko-národo- 
pisný  prozkum  slovanského  světa"  a  předložil  k  tomu  svou  nově  sesta- 
venou zevrubnou  mapu  Slovanstva  v  Evropě.  Dílo  to,  jež  došlo  vřelého 
uznání  i  se  sti'any  cara  Alexandra  III.,  vyjde  nákladem  slovanského 
spolku  petrohradského.  O  významu  jeho  bylo  by  zbytečno  šířiti  slov. 
Všeobecná  národopisná  a  statistická  díla  o  Slovanstvu  jsou  dosud  velmi 
sporá,  ač  jednotlivě  pozoruhodné  objevily  se  práce,  jako  zejména  od 
Josefa  Erbena,  Šembery,  Klaiče,  Miličeviče,  Matkovice,  Smolarja,  dr. 
Konst.  Jirečka,  Verkovice  a  j.  První  všeobecné  dílo  toho  druhu  jest 
Šafařikův  „Slovanský  národopis",  vydaný  r.  1842.  Pilná  potřeba  dila 
podobného  pocítěna  zejména  o  slovanském  sjezdu  v  Moskvě  r.  18»)7 : 
od  doby  té  čítány  byly  zajímavé  úvahy  a  práce  o  statistice  a  národo- 
pisu  jednotlivých  větví  slovanských  ve  schůzích  slovanského  spolku,  až 
r.  1875  objevila  se  velká  barvotiskem  a  v  pěkné  úpravě  vydaná  mai)a 
Slovanského  světa  od  plukovníka  M.  F.  Mirkoviče,  již  Rittich  doplnil 
a  opravil.  Také  v  Praze  vyšla  od  Jos.  Erbena  dobrá  přehledná  mapa 
slovanská.  Avšak  díla  zevrubného  a  ve  velkých  rozměrech  dosud  ne- 
máme ;  takové  podává  nyní  generál  Rittich. 

Zajímavé  jsou  statistické  tabely,  jež  Rittich  podává.  Slovanů  dle 
spolehlivých  statistických  údajů  počítá  v  Evropě  90, .327. 573  duší  a  spolu 
s  Rusy  ve  střední  Asii  a  Sibiři  okrouhlým  číslem  94  milionů.  Oby- 
vatelstva románského  kmene  počítá  v  Evropě  okrouhle  55  milionů. 
Slované  evropští  dělí  se  takto  : 

Rusů  na  Rusi,  Kavkaze  a  ve  Finsku  56,051.147,  v  Rakousku 
a  Uhrách  3,427.613,  v  Rumunsku  53.1o3,  úhrnem  59,531.913  čili 
65.9  percent  všech  Slovanů.  Poláků  v  ruské  říši  4,927.907,  v  Ně- 
mecku   2,404.584,    v   Rakousku    2,599.107,    úhrnem    9,931.598    čili 
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10"9  percent  všech  Slovanů.  Srbů  a  Chorvcítů.  v  Rakousku  a  Uhrách 
3,148.037,  na  Balkánském  poloostrově  3,161.984,  úhrnem  6,310.021 
čili  7*1  pere.  Bulharů  v  Rusku  135.073,  v  Uhrách  28.650,  na  Bal- 
kánském poloostrově  4,669.493,  v  Rumunsku  499.876,  celkem  5,363.072 
čili  5.9  pere.  Cechu  v  Rusku  60.000,  v  Německu  64.012,  v  Rakousku 
5,087.267,  celkem  5,211.279  čili  5-8  pere.  Rittich  počítá  však  zvláště 
Slováky  v  Uhrách  2,365.180  čili  2*6  pere.  všech  Slovanů.  Počítáme-li 
však  tuto  větev  českoslovanskou,  kteráž  méně  od  Čechů  se  různí  než 
Rusíni  od  Rusů,  k  českému  národu,  vypadne  počet  jeho  7.576.459 
čili  8*4  pere.  všech  Slovanů.  Slovinců  v  Rakousku  1,340.094  a  v  Itálii 
(Furlánsku)  27.000,  úhrnem  1,367.094  čili  1-6  pere.  Lužičtí  Srbové 
v  Německu  136.000  čili  0.1  pere.  Kašubů  počítá  v  Německu  111.416 
čili  0.1  pere,  ale  kmen  tento  sluší  spíše  připočísti  Polákům.  Dle 
toho  jest  úhrnem  Slovanů  v  evropském  Rusku  s  Kavkazem  a  Finskem 
64,176.127,  v  Německu  2,716.042,  v  Rakousku  a  Uhrách  17,995.928, 
v  Itálii  27.000,  na  Balkánském  poloostrově  7,861.477  a  v  Rumunsku 
553.029. 

Jakou  mívá  obyčejně  slovník  minulost?  Yelmi  prostou,  práci 
více  pořadači  a  mechanicky  namáhavou  než  nějaký-  velký  výkon  duševní. 
Také  účel  obyčejného  slovníku  jest  jen  pečlivá,  hojná  a  dobře  spořá- 
daná sbírka  a  nikoliv  výtvor  samostatné  činnosti.  Dle  starších  slovníků 
tvoří  se  obyčejně  nové  a  doplňují  pouze  novými  výrazy  dle  pokroku 
vědění  v  jednotlivých  oborech.  Toho  druhu  jsou  ruské  slovníky  Olde- 
kopův,  Tatiščeva,  Makarova,  Reifův,  Schmitův  a  j.  Avšak  zcela  jiného 
druhu  jest  slovník  Daljův. 

V  době,  kdy  Dalj  počal  sbírati  první  materialie  k  velkému  svému 
dílu,  jež  jest  plodem  celoživotního  jeho  úsilí,  nebylo  na  Rusi  ještě  po- 
nětí o  potřebě  slovníku  národního  jazyka.  Uznávalo  se  sice  za  pro- 
spěšné sbírati  a  \'y dávati  slovníky  jazyka  spisovného,  slovesného,  obecně 
užívaného  ve  vzdělaných  vrstvách  společenských  a  dílem  i  jazyka  v  dě- 
jinných památkách  se  nalézajícího,  avšak  nic  více.  O  jazyk  skutečně 
národní,  jak  v  ústech  lidu  se  mluvil,  a  rozmanité  jeho  místní  odchylky 
a  přeměny  nikdo  se  nestaral  a  nikdo  naň  nepomýšlel,  jelikož  jazyk 
ten  neplatil  za  vzdělaný,  za  povšimnutí  hodný  a  tím  méně  za  předmět 
hoi'livého  studia.  Za  takových  okolnosti  sestaveny  a  vydány  byly  i  po- 
zoruhodné slovníky:  „Slovarj  akademii  Rossijskoj"  (vletech  1806  — 1822) 
a  rovněž  akademický:  „Slovarj  russkago  i  cerkovnoslavjanskago  jazyka" 
(1843 — 1847),  kterýž  později  s  některými  podstatnějšími  změnami 
dočkal  se  nového  vydání. 

Avšak  Vladimír  Dalj  již  v  létech  těch  byl  v  plné  činnosti.  V  lite- 
rárních a  společenských  středech,  jež  vytvořily  se  v  třicátých  a  čtyři- 
cátých letech  v  salonech  knížat  Vjazemského  a  Odojevského,  hrab.  Mich. 
Yělegorského  —  proslulého  po  celém  hudebním  světě,  jehož  Rossini 
nazval  „primo  conessore  del  mondo"  —  a  přítele  jeho  generála  Lvova  — 
známého  svého  času  hudebního  skladatele  a  houslisty  —  zde  v  kruhu 
Puškina,  bratří  Kirjejevských,  N.  Polevého,  Venevitinova,  Sologuba, 
Kokova  a  později  Nadeždina,  Pogodina  a  K.  Aksakova  aj.  Dalj  prvně 
zvítězil  se  svými  názory  a  výklady  o  důležitosti  jazyka  lidu  pro  vědu 
i  národnost   a  pro    poznání  sebe.     Z  kruhu    těchto    básníků    a    učenců 
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prvně  šířily  se  snahy  seznámiti  se  co  nejlépe  s  ruskou  národností 
v  nejširším  slova  smyslu  a  osvěžiti  i  vyvíjeti  jazyk  vzdělanců  slovy 
i  obraty  z  mluvy  lidu.  V  slovesnosti  i  vědě  ruské  nastala  mocná  re- 
akce proti  dřívějším  názorům  o  národu  a  významu  jeho  jazyka.  Dalj 
na  dlouhá  léta  určil  směr  hnutí  toho  a  sám  stál  v  čele  jeho,  hnutí  to, 
jež  vedlo  i  k  probuzení  slovanského  vědomí  a  vedlo  k  zmohutnění  my- 
šlenky slovanské  na  Rusi. 

Dalj  již  jako  chlapec  na  svých  častých  projíždkách  po  Rusi  měl  pří- 
ležitost diviti  se  rozdílům  mezi  společenským  jazykem  a  národním  ruským 
a  v  devatenáctém  roce  věku  svého  již  sbíral  a  zapisoval  všechna  ona 
slova  a  ony  výrazy  a  obraty  národního  jazyka,  jež  byly  neznámy  v  jazyku 
společenském  a  spisovném.  Záliba  ve  sbírání  a  zapisování  stala  se 
u  mladého  učence  znenáhla  vášní  a  Dalj  ani  nevěda  stal  se  přívržencem 
a  obhájcem  jazyka  národního.  Od  prvních  svých  literárních  pokusů 
horlil  pak  tak  přesvědčivě  a  důrazně  pro  jazyk  národní  jakožto  jediný 
a  přirozený  základ  vývoje  jazyka  ruského,  že  všichni  vynikající  spiso- 
vatelé a  učenci  znenáhla  přešli  na  jeho   stranu. 

K  tomu  celý  život  Daljův  přispůsoboval  se  tak,  jakoby  osudem 
byl  určen  k  velkému  svému  úkolu,  probádati  a  zjistiti  celý  rozsah 
ruského  jazyka.  Zrozen  v  Jekaterinoslavské  gubernii  v  jižním  Rusku, 
Dalj  několikráte  proputoval  celé  Rusko  od  jihu  k  severu  a  od  severu 
k  jihu.  Slouživ  jistý  čas  v  námořnictvu,  měl  příležitost  výtečně  poznati 
veškeré  národní  názvosloví,  pokud  moře  se  týče,  mořeplavby  a  života 
námořnického.  Na  universitě  seznámil  se  potom  s  terminologií  lékařství 
a  přírodních  věd.  Na  jevišti  válečném  v  Turecku  vletech  1828  a  1829 
a  potom  v  Polsku,  v  ustavičném  styku  s  vojíny  z  všelikých  končin 
rozsáhlé  říše,  Dalj  neobyčejně  rozšířil  svou  znalost  ruského  národního 
jazyka.  Již  po  r.  1830  měl  neobyčejné  množství  nahromaděného  mate- 
riálu. Avšak  osud  vedl  ho  na  cestě  té  ještě  dále.  V  úřadě  při  ministru 
V.  A.  Perovském  octnul  se  nejprve  na  nejzazším  východě  ruském,  kde 
měl  příležitost  proputovati  celou  východní  Rus,  seznámiti  se  s  životem 
kozáckým  a  s  životem  Rusů  jakožto  osadníků  v  dálné  této  stepní  kon- 
čině. Navrátiv  se  po  několika  letech  do  Petrohradu,  Dalj  urovnal 
a  seřadil  si  poněkud  své  ohromné  sbírky  jazykové  a  odebral  se  opět 
na  nové  místo  své  činnosti  úřadní,  do  Nižního  Novgorodu,  kde  s  ne- 
únavnou horlivostí  po  osm  let  je  doplňoval.  Nižní  Novgorod,  toto  tržiště 
všech  měst  ruských,  poskytl  Daljovi  možnost  ještě  rozšířiti  a  pro- 
skoumati  jeho  rozsáhlé  sbírky  a  utvrditi  nabyté  hluboké  vědomosti  ná- 
rodního jazyka.  Zde  nabyl  posléze  přesvědčení,  že  dospěl  k  provedení 
velkého  úkolu,  kterýž  jako  ideál  v  mládí  rozbleskl  mu  na  mysli  a  je- 
mužto  posvětil  život  svůj. 

Nyní  teprve,  když  přesvědčil  se  o  velkém  významu,  kterýž  slovník 
jeho  míti  může  pro  Rusko  a  když  jal  se  slovník  ten  pořádati,  obrátil 
bedlivý  zřetel  i  k  tomu,  co  před  ním  bj^lo  spracováno  v  slovnících 
z  jazyka  společenského  a  spisovného.  Sestavuje  dílo  své,  Dalj  ku  každé 
písmeně  předcházejících  slovníků,  jejichž  významy  doplňoval,  na  základě 
svých  vědomostí  rozšiřoval  a  kriticky  určoval,  zanášel  mnohé  tisíce 
ruských  slov,  jež  sám  byl  slyšel  a  zaznamenal  po  více  než  třicet  let 
v   národě. 


754  Rozhledy. 

Dalj  viděl  se  nucena  obmeziti  ještě  obrovský  svůj  iikol.  Rozhodl 
se  vydati  slovník  ne  ruského  jazyka,  nýbrž  jen  slovník  velkoruského 
živého  jazyka.  Kdyby  byl  setrval  při  záměru  vydati  slovník  ruského 
jazyka,  byl  by  v  něj  musil  pojmouti  i  obě  hlavní  nářečí,  maloruské 
a  běloruské,  s  jich  podřečími  a  různořečími,  což  by  neobyčejně  bylo 
rozšířilo  jeho  úkol.  Kdyby  nebyl  se  obmezil  jen  na  živoucí  velkoruský 
jazyk,  by  byl  musil  zahrnouti  v  slovník  svůj  i  veškerá  slova  staroruského 
jazyka,  jenž  dlouho  již  vyšel  z  užívání  a  v  akademii  měl  dosti  pěstitelů. 
Avšak  i  při  tomto  obmezení  vyžadovaly  přípravné  práce  k  \7dání  tiskem 
více  než  deset  let  života  Daljova. 

Prvnímu  dílu  slovníku  připojil  znamenité  své  uvedení  a  v}'nikající 
pojednání  o  nářečích  ruského  jazyka.  První  díl  vydal  spolek  přátel 
ruské  slovesnosti  svým  nákladem  a  vydával  jej  po  sešitech.  Avšak 
obecenstvo  iniské  nechápalo  zprvu  velkou  cenu  díla  toho.  Když  vyšel 
první  díl,  prostředky  společnosti  byly  \yčerpány  a  nemohlo  se  pokračo- 
vati. Avšak  na  štěstí  a  ku  cti  ruského  národa  uaskj^tli  se  již  činitelové, 
kteří  ve  vydání  Daljova  slovníku  brali  podílu.  Byl  to  ministr  \yučování 
A.  V.  Golovnin  a  především  car  Alexandr  II.  Car  dal  vydati  slovník 
vlastním  nákladem  a  ponechal  kromě  honoráře  i  celý  náklad  Daljovi. 
Krátce  po  \-}-dání  posledního  dílu  r.   1872  Dalj  v  září  zemřel. 

Avšak  po  jeho  smrti  slovník  čím  dále  tím  většího  docházel  uznání, 
až  posléze  stal  se  vzácností.  Druhé  vydání  stalo  se  naléhavou  potřebou 
a  k  tomu  odhodlalo  se  r.  1878  petrohradské  knihkupectví  M.  O.  Volfovo. 
Nové  to  \7dani  nezůstalo  však  nezměněno.  Již  za  života  svého  spiso- 
vatel doplňoval  ještě  a  opravoval  jednotlivé  části  a  kromě  toho  nale- 
zena i  hojnost  materiálů  v  jeho  pozůstalosti,  z  nichž  mnohé  uznány  za 
vhodné  i  nutné  k  doplnění,  takže  nové  vydání  jest:  „opravené  a  značně 
rozmnožené  dle  rukopisů  spisovatelových".  Máme  vlastně  nyní  teprve 
Daljův  slovník  v  úplnosti.     Yyšel  ve  4  velkých  dílech  od  1880 — 1882. 

J.  J.  T. 


Oprava     Na  str.  670,  řád  11.  zdola  má  státf :  síry  22.,  kysl.  železn.  34.09,  uhlí  43.50. 
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